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Письмо в редакцию

 
Дорогая редакция! Едва ли могла себе представить, что

когда-нибудь захочу написать о  себе, да еще так, чтобы
об этом узнало много людей. Моя история может показать-
ся кому-то банальной и потому недостойной внимания. Но я
твердо верю, что многие женщины проходят через похо-
жие испытания, какие выпали на мою долю, и оказавшись
в непростой ситуации перед моральным выбором, не реша-
ются принять важное для себя решение. такое, которое бу-
дет соответствовать велению их души, но не подсказанное
традициями и устоями. Я не претендую на то, чтобы предло-
жить что-то принципиально новое. Жизнь каждого челове-
ка по сути своей уникальна. Мною движет совсем иное же-
лание – показать, что в каждом есть достаточно силы опре-
делить свой выбор. И потому я надеюсь, что мою история
все же услышат женщины, и для каждой она откроет новые
возможности в жизни.

Я впервые увидела его из окна автобуса на летнем корпо-
ративе. Он стоял вполоборота в мою сторону, чуть в сторон-
ке от небольшой группы коллег и курил. Он всегда умел дер-
жать дистанцию так, что вокруг него оставался вакуум – без-
воздушное пространство, в которое невозможно было про-
никнуть. Но при этом удивительным образом ему удавалось
находиться рядом с людьми. Ненавязчиво, не в центре вни-



 
 
 

мания, пусть даже и на периферии, не принимая активно-
го участия в разговорах, но обязательно быть частью груп-
пы. Наверное, это тоже сыграло свою роль впоследствии, что
стало еще одним магнитом, который тянул меня к нему.

Моей первой мыслью, как только я увидела его в окно ав-
тобуса, выруливающего на парковку, было мгновенное осо-
знание разочарования от  недоступности, поскольку такой
красавчик всем своим видом давал понять, что с  ним все
совсем не просто. Глупо, наверное, прозвучит, но я снова
почувствовала себя девочкой-подростком, увидевшей свое-
го кумира. И как это бывало в том возрасте от одного ви-
да предмета своего обожания по всему телу пробежал элек-
трический ток. А  след за  этим накрыла волна стыда, сме-
шанная с забытым чувством вожделения. Мне и сейчас труд-
но понять, как все могло произойти за какие-то доли секун-
ды. Но этих переживаний хватило, чтобы перевернуть мою
жизнь.

Автобус остановился на парковке, и все потянулись к вы-
ходу. С  собой у  меня был маленький чемодан, который
в  самолете я обычно беру как ручную кладь. Несмотря
на небольшой вес, вещей я взяла немного, было неудобно
нести чемодан по тесному проходу, а затем спускаться с ним
по узкой лестнице. На улице ярко светило солнце, от которо-
го очень хотелось машинально прикрыть глаза рукой. Стоя
на парковке, я сознательно удерживала себя от того, чтобы
не смотреть в сторону группы курящих. Но когда наша груп-



 
 
 

па двинулась к отелю, краем глаза я все же успела мельком
посмотреть в его сторону. Мне было страшно и неловко, буд-
то, стоит мне открыто посмотреть на него, как это будет вы-
глядеть, будто я пялюсь на него, и все сразу же догадаются
о моих переживаниях.

Бывает, день за днем бежишь куда-то, пропуская мимо се-
бя на ходу тысячи деталей. И кажется, что вот оно течение
жизни, тебя несет поток, значит, так и надо, все правильно.
Но стоит в какой-то момент поймать взглядом какую-то ме-
лочь, которая застревает в мозгу и больше не дает тебе по-
коя. Так было тогда и со мной. С того самого момента все
изменилось. Я еще не понимала, что происходит, не отдава-
ла себе отчет в своих чувствах, но что бы я ни делала, все
мысли так или иначе возвращались к нему. Это происходило
невольно. Я приходила на обед, встречала там коллег, весе-
ло общалась с ними, а потом уже за столиком я ловила себя
на том, что рассматриваю зал, высматривая кого-то. Или, вы-
бирая место за столиком, где уже собралась небольшая ком-
пания, я невольно задумывалась о том, с какой вероятностью
он может подсесть туда.

В первый обед после заезда я его так и не увидела. Не бы-
ло и тех, кто стоял рядом с ним тогда на парковке. Я сра-
зу сделал для себя вывод, что он, используя терминологию
старшей школы, он относится к группе крутых. Таким обра-
зом, не было ничего удивительного в том, что эта кампания
предпочтет следовать своей программе, а не общему распи-



 
 
 

санию. Кто бы мог подумать, что спустя годы я снова окажусь
в мире школьных интриг и иерархий. То, что казалось атри-
бутом выпускных классов, никуда не делось и, по сути, все
так же продолжало существовать в мире вокруг меня. Изме-
нился лишь контекст.

Я снова его увидела только вечером того же дня на празд-
ничной вечеринке. Было волнительно с самого начала, по-
скольку я понимала, что уж на ужине он будет точно. Когда
я собиралась в поездку, то и не думала, какие приключения
меня ожидают. Поэтому с собой из самого нарядного у ме-
ня было только простое летнее платье в цветочек. Когда я
его надела, мне показалось, что мой образ получился слиш-
ком нейтральным, и тогда решила добавить немного крича-
ще красного акцента в виде помады на губах. Мне нравилось
вновь ощутить подзабытое ощущение игры, флирта. Внут-
ри меня разрывали противоречия – желание запретного удо-
вольствия и одновременно чувство стыда по этому поводу.
Это было непривычно, что делало все ощущения более ост-
рыми, насыщенными.

В  зал, где проходила вечеринка, народ подтягивался
по одиночке. Внутри играла приятная музыка, как обычно
в таких случаях. Все мои коллеги до единого были нарядно
одетые. Со стороны это было похоже на большой улей. Мне
стало стыдно, что я недостаточно нарядно выгляжу и от это-
го засмущалась, не зная как действовать. Пришлось вклю-
чить внутренний режим наблюдателя, как я всегда делала,



 
 
 

оказываясь в незнакомом месте или непонятной ситуации.
На какое-то время это помогает отстраниться от происходя-
щего и, наверное, просто выждать время. Войдя в распахну-
тые двери зала, я остановилась в нерешительности и стала
осматривать зал. По правую руку от меня располагалась сце-
на, а по левую накрытые большие круглые столы. И где-то
посередине оставалось пустое пространство, видимо, пред-
назначенное для танцев. Вдоль стен тянулись горячие линии.

Пока я стояла в дверях, не решаясь войти внутрь, неожи-
данно рядом со мной оказалась Кристина, моя не то чтобы
подруга, но приятная собеседница, когда хочется попить ко-
фе в перерыв.

– Привет. О, классное платье какой!
Я приняла эти слова за проявление вежливости. Но мне

было приятно все же услышать одобрение, пусть даже и сдоб-
ренное толикой лести.

–  Спасибо!  – сухо ответила я и  улыбнулась или точнее
сделала усилия напрячь мышцы лица. Но поскольку не было
настроения стараться, то на лице изобразилась полуулыбка,
больше походящая на гримасу. Наверное, это было слишком
невежливо с моей стороны. Кристина уж точно не заслужи-
вала такой холодности. Я всегда считала ее птицей высоко-
го полета и то, что она охотно проводила свободную мину-
ту на работе в моем обществе лишь еще выше поднимала ее
в моих глазах, добавляя ей уважения.

– А что это ты сегодня такая яркая?



 
 
 

– Гм? – я не сразу поняла ее вопрос. Со стороны это точно
выглядело, будто меня контузило. – А, ты про помаду? Ну
так, захотелось. Настроение такое.

Постепенно я начала не без труда приходить в себя. Мне
не хотелось оставаться здесь вместе с ней посреди прохода,
мимо нас постоянно кто-то протискивался, невольно наты-
каясь на меня. Хотелось скорее найти стол, где на меня не бу-
дут пялиться и не придется мучительно поддерживать свет-
скую беседу, в чем я никогда не была особенно сильно. Все
чего мне хотелось – это забиться в укромный уголок и про-
вести там в безопасности весь вечер, пока не будет можно
тихонько уйти. Никаких планов на вечер у меня не было, по-
этому такая стратегия меня вполне устраивала.

– Не знаю, не знаю. Просто так такой цвет не выбирают.
А вообще, тебе идет. Все супер! Где ты сидишь?

– Да в общем пока еще нигде. Я только пришла. А ты?
– Садись со мной. С нами за столом будут аналитики, так

что скучно не будет.
Она продолжала держать меня за локоть и буквально как

куклу потащила к своему столу. Может, оно и к лучшему. Я
мысленно выдохнула, не придется ломать голову, где сесть.
И хотя я практически никого не знала в отделе аналитики,
присутствие Кристины придавало уверенности, будет с кем
перекинуться словом за столом. Так часто бывает, когда ра-
ботаешь на разных этажах в одном офисе, то шанс встретить
коллег из отделов, сидящих на другом этаже, очень малень-



 
 
 

кий. И выходит, что если и общаешься с ними в переписке,
то воспринимаешь их как иностранцев с другого континента.

– Вот, сядем здесь! – Кристина показала мне на свободные
два стула за одним из столов во втором ряду от танцпола. –
Надо бы что-нибудь положить, чтобы наши места не заняли.

– Я покараулю, не переживай.
– Отлично! Я пока пойду подберу нам хорошую кампа-

нию.
И она ушла, а я осталась сидеть одна за  столом, озира-

ясь по сторонам и осматривая зал. Мимо проходили люди,
их поток все увеличивался и теперь к музыке примешивался
довольно громкий гул голосов. Мне же было хорошо в моем
укрытии, комфортно. На меня мало кто обращал внимание,
знакомые здоровые, спрашивали, есть ли свободные места
за столом. Всем я отвечала, что стол уже занят.

Шло время, людей становилось все больше. У  меня
проснулся аппетит, и я решила, пока все остальные только
собираются, набрать себе еду.

С тарелкой в руке я начала обход мимо мармитов, расстав-
ленных вдоль стен, и накладывала практически все без раз-
бору. На мое счастье я чужда вегетарианству, если не сказать
больше, что люблю мясо и не вижу в этом ничего предосуди-
тельного. Хотя на работе немало коллег, в основном, конеч-
но, женщин, придерживались иной точки зрения. Ну что ж,
иногда приходится плыть против течения, если считать мя-
соедство активной жизненной позицией, все больше теряю-



 
 
 

щей своих сторонников у разных поколений.
Я практически сделала круг, пройдя три длинных ряда

фуршетных линий, держать тарелку стало уже тяжело из-за
большого количества еды, которую я набрала. У последней
горячей станции я остановилась, чтобы наметить путь к сво-
ему месту. Когда подняла взгляд от тарелки, то в проеме две-
рей увидела его. Он шел в сопровождении Кристины, кото-
рая вела его под руку так же, как до этого меня. Меня словно
ударило по голове, так что я едва не выронила тарелку, кото-
рая вдруг показалась мне тяжелым камнем, тянувшим руку
к земле. Сердце учащенно забилось, а по спине пробежала
дрожь. Я почувствовала себя растерянной, будто меня заста-
ли врасплох за чем-то непристойным. Я не могла смотреть
вперед, на него, взгляд заметался, перескакивая от предмета
к предмету, не зная на чем сфокусироваться.

– Черт! – я тихо выругалась, так что никто из людей, сто-
явших поблизости, не услышал этого, правда даже если и за-
хотел, то вряд ли расслышал из-за игравшей в зале музыки. –
Черт, черт, черт!

Кристина продолжала с ним о чем-то болтать, улыбаясь
и  удерживая за  локоть. Потом она повернулась в  сторону
прохода и помахала свободной рукой. Очень быстро к ним
подошли двое коллег. Я знала их в лицо, они были из отдела
аналитики и всегда ходили, что называется, своей тусовкой.
«Случайных» людей или проще сказать работающих в дру-
гих отделах среди них не оказывалось. Это снова напомни-



 
 
 

ло мне годы в старшей школе и группки, на которые разби-
вался класс в свободное от занятий время. Эти группки, как
правило, было очень устойчивы и не перемешивались. А пе-
рейти из одной в другую было делом практически таким же
невозможным, как, например, записаться в команду космо-
навтов. Странно, как раньше я не обращала на это внимание.
Но сейчас это наблюдение меня повеселило.

Я повернулась в противоположную от входа сторону и на-
правилась с полной тарелкой еды к своему месту за столом.
Меньше всего в тот момент мне хотелось, чтобы он заметил
меня в таком неловком, как мне казалось, положении. Хоте-
лось злиться на себя, что не смогла удержаться от того, чтобы
думать о голоде, забыв о всем остальном. Откровенно гово-
ря, я порядком уже отвыкла от подобных переживаний. Это
не означает, что мне прежде не нравились другие мужчины,
просто годы брака не прошли даром, и я отвыкла оцениваю-
ще смотреть на них глазами женщины. Теперь же сама мысль
об этом одновременно удивляла и пугала своей новизной.

Только добравшись до своего места, я почувствовала себя
в безопасности. Зал тем временем был практически полон.
В этот момент музыка заиграла тише, и ведущий попросил
всех занять свои места. Тут же возникла суета, все вокруг
зашевелилось в ускоренном темпе, люди ринулись к столам,
задвигали стульями. Я умирала от голода и смотрела на та-
релку, не решаясь начать есть. А потом услышала голос Кри-
стины, как она кого-то приглашала сесть за наш стол. Когда



 
 
 

я подняла глаза от тарелки, то снова по всему телу пробежал
тока – я увидела его. Кристина показывала ему место рядом
с собой. Выходило так, что он сидел от меня наискосок.

– Ну, вот, отлично. Садись с нами, у нас будет самый луч-
ший стол, вот увидишь! – говорила Кристина, не переставая
улыбаться и буквально тянула его за рукав вниз. – Кстати,
вы знакомы? – она повернулась ко мне?

– Нет, – выдавила я. И сразу после этого уже более смелым
голосом обратилась к нему. – Мария.

– Владимир.
Сквозь круглые линзы очков его взгляд казался мутнова-

тым, как говорят, с поволокой, и я буквально утонула в нем.
Это было похоже на колдовство, заставлявшее меня смот-
реть на него завороженно. Не знаю, как долго это длилось,
но мне показалось, что прошла целая вечность. Был ли это
оптический эффект от  линз, не  знаю. Я не  думала в  тот
момент ни о  чем, хотелось погружаться все глубже в  его
в взгляд, потому что я испытывала в  тот момент большое
удовольствие. И только нахлынувшее сразу за этим чувство
стыда, смешанное со страхом, что то, как я смотрю на Воло-
дю, будет выглядеть странно со стороны, заставило меня от-
вести глаза в сторону.

– Володя у нас новенький, он будет заниматься аналити-
кой. Представляешь, как ему повезло – первый день на но-
вом месте и сразу попал на корпоратив! – спасибо Кристи-
не, ее светская беседа помогла отвлечься немного от нахлы-



 
 
 

нувших чувств и снять неловкость. – Маша, кстати, работает
в маркетинге, ведет крупных клиентов, но вы вряд ли будете
пересекаться.

– Почему же? Мы много работаем с данными, особенно
для оценки портфеля по итогам кампании. Так что аналити-
ка мне часто бывает нужна!

Не знаю, откуда у меня взялась смелась, но я почувство-
вала, что непременно должна вставить слово.

– Правда? Ну отлично. Тогда видишь, как удачно все скла-
дывается. Теперь будешь знать, к кому еще можно обратить-
ся, если что.

Кристина улыбалась, она была в центре внимания словно
хозяйка стола. Я завидовала таким женщинам, которые уме-
ют взять на себя инициативу и обратить на себя внимание
даже незнакомых людей. Иногда я пыталась копировать та-
кое поведение, изображая легкость и непринужденность об-
щения. Но на долго меня не хватало, и я быстро исчерпыва-
ла темы для светской беседы, умолкала и сдавала позиции,
переходя в разряд статистов, смешиваясь с остальными.

Сегодня же и речи не могло быть о том, чтобы пытаться
взять на себя роль светской героини. Весь вечер я была сама
не своя, неуклюже стараясь произвести впечатление скром-
ностью. Чтобы не оказаться в нелепом положении, ела украд-
кой, так, чтобы он не видел. Если и приходилось говорить, то
долго обдумывала каждое слово, чтобы не ляпнуть чего-то,
но стоило открыть рот, как, сама не понимаю как, выходило



 
 
 

только хуже. Со стороны все сказанное мне казалось глупым
и совсем не элегантным. И от этого я еще больше расстра-
ивалась. Потом посреди вечера зазвонил телефон. Но я на-
столько была поглощена происходящим за столом и своими
действиями, что не заметила звонка, пока Кристина не по-
вернулась ко мне и не обратила мое внимание на звук, доно-
сящийся из моей сумочки.

Это был муж. Как преступник, захваченный на месте пре-
ступления, я сразу покраснела, увидев надпись на экране те-
лефона. Не хотелось говорить при всех, выставляя себя на-
показ. Но главное, не хотелось, чтобы Володя знал о муже.
Это было бы равносильно тому, чтобы изобличить себя, сра-
зу же сознаться в преступлении, заранее обречь планы, ко-
торых у меня хоть и не было, но все же. Конечно, мой се-
мейный статус не был никаким секретом, но сдавать позиции
с самого начала, отказывая себе в удовольствии небольшого
флирта, мне не хотелось.

– Привет! Да, у нас ужин. Все хорошо, извини, тут шум-
но и я не очень могу говорить. Позвоню тебе завтра. Дети
в порядке?

Обычно мне нравилось, когда звонил муж. За годы бра-
ка я привыкла, что он всегда умел каким-то удивительным
образом поймать момент, когда его звонок был нужен боль-
ше всего. Я обратила на это внимание с первых дней знаком-
ства. У нас не было долгих ухаживаний. Все случилось быст-
ро, само собой. Я сразу поняла, что выйду за него замуж.



 
 
 

Каким-то особенным чутьем я распознала в нем человека,
который принял меня, внутренне пообещав раз и навсегда
заботиться обо мне, дарить тепло и быть рядом.

Я почувствовала его сразу, это было ощущение спокой-
ствия, которое поначалу меня напугало своей неожиданно-
стью. Это было новое для меня состояние, на  тот момент
привыкшей быть сама за себя и стойко переносившей сыпав-
шееся на мою голову неприятности. Это случилось в нача-
ле ноября. Стояла промозглая осень. На улице было темно
и серо, настроения не было никакого. Моя подруга позвала
отмечать свой день рождения на дачу. Это, конечно, не при-
глашение на летний пикник, но хоть какое-то разнообразие
и повод взбодриться от осенней хандры. За город я поехала
не одна, а с Олегом, с которым тогда встречалась. По правде
говоря, на тот момент мы уже были вместе почти два года,
но наше совместное житье не приносило, как мне казалось,
радости никому из нас. Но мне не хотелось в это верить, по-
этому я всегда делала вид, что все абсолютно в порядке, а все
неприятности, если и случались, то исключительно по вине
внешних обстоятельств.

Но так было не всегда. Первые месяцы наших отношений,
как это и должно быть, были наполнены радостью и ощуще-
нием беззаботного счастья. Но это продолжалось не долго.
Очень скоро все чаще в нашем общении стали возникать пе-
репалки, во время которых мы охотно сыпали друг друга об-
винениями. Маленькие стычки по незначительному поводу



 
 
 

постепенно все чаще перерастали в шумные скандалы. Прав-
да, потом мы все же мирились, и я видела в этом проявле-
ния будней обычной семейной жизни. Списывая возникав-
шие противоречия на трудности совместного проживания,
я старательно запрещала себе глубже смотреть на причины
возникавших противоречий. Частично для себя я объясняла
их разницей в возрасте, ведь Олег был старше на 7 лет. К то-
му же наши с ним ссоры совпали по времени с периодом,
когда у него на работе начались проблемы. Он мало об этом
говорил, лишь только изредка, когда, видимо, возникала по-
требность высказаться, он ругал начальство, называл коллег
идиотами, жаловался, что его никто не понимает. Он стал
вести себя странным образом, раздражался по любому пово-
ду и часто был подавлен. А однажды пришел домой и заявил,
что уволился с работы и теперь займется чем-то более при-
ятным, потому что его прежнее занятие ему осточертело.

Для меня это было как гром среди ясного неба. Снача-
ла я порадовалась за него и даже где-то глубоко в душе за-
видовала, что он смог решительно порвать с нелюбимой ра-
ботой и заняться делом, которое будет приносить ему удо-
вольствие. Но вскоре мое воодушевление сменилось трево-
гой. Мне было всего 23 года, я только пришла на новое место
работы как начинающий специалист, поэтому моя зарплата
была скромной. Однако новое положение означало, что мне
придется тащить нас двоих на себе. Первое время Олег был
весел, много шутил, вообще выглядел совсем другим чело-



 
 
 

веком. Жизнь вроде налаживалась, хотя мне и было непонят-
но, что же с нами будет. О своих планах он так не обмолвил-
ся. Утром я убегала на работу, Олег оставался дома и ждал
меня вечером с приготовленным ужином. Я лишь изредка
спрашивала его, чем он занимается, пока меня нет, на что по-
лучала всегда уклончивые ответы. Он говорил, что приводит
мысли в порядок, разбирается с накопившемся в голове хла-
мом. Время шло. Я стала задерживаться на работе дольше,
поскольку было много дел. Я бралась за любое задание, стре-
милась выделиться, чтобы побыстрее продвинуться вперед.
Это все больше раздражало Олега. Он перестал ждать мое-
го возвращения вечером и готовить для меня ужин, а потом
и забросил всякую работу по дому, которую прежде охотно
вел. Скажу больше, он стал требовательнее и теперь ожидал,
что я буду больше времени уделять ведению хозяйства. Он
раздражался по любой мелочи, если я забывала купить его
любимый сорт пасты или не успевала погладить нижнее бе-
лье, и поэтому ему приходилось надевать мятые, по его вы-
ражению, трусы и майки. При этом я оставалась единствен-
ным кормильцем из нас двоих, поскольку его выходное по-
собие он давно к тому времени истратил на дорогую камеру,
потому что ему казалось, что у него есть талант к съемке.
Но в этом занятии он быстро разочаровался. Хоть он и сни-
мал в целом неплохо, но недостаточно хорошо, чтобы в од-
ночасье стать звездным фотографом. Тем для съемки у него
не было, а перспектива стать пожизненным свадебным фо-



 
 
 

тографом ему не устраивала. После этого фиаско он сказал,
что должен действовать осознанно, понять свое внутреннее
предназначение и поэтому записался на дорогие курсы лич-
ностного роста и куочинга. Однако и это не помогло, скорее
имело даже обратный эффект и вместо вдохновения, он все
больше погружался в депрессию.

На работу он так и не устроился, зато каждый мой профес-
сиональный успех по-настоящему злил его. Чтобы не раздра-
жать, я перестала рассказывать ему, что происходит у меня
на работе, а он особо и не проявлял интерес к этому. Только
изредка мог спросить, что нового происходит с моими про-
ектами, перепутав их. Но я не обижалась на это и отделы-
валась формальным ответом, чтобы только никак не задеть
его самолюбие. В другие моменты Олег, как правило, был
замкнут и молчалив. Да и я лишний раз старалась избегать
его. Даже перемещаясь по квартире, я заметила, что стара-
юсь ничем не дотронуться до него, будто опасаясь, что это
неизменно приведет к вспышке гнева.

В итоге атмосфера дома становилась все больше тягост-
ной. Наше общение свелось к кратким вопросам и коротким
формальным ответам типа «Да-Нет». Казалось, что из этой
ловушки нет выхода. С каждым днем мы оба все больше вяз-
ли в трясине неудовлетворенности и никому из нас не при-
ходило в голову раз и навсегда порвать с этим и вырваться
на волю из этих удушающих отношений. Поэтому когда по-
друга позвала меня отметить с компанией ее день рождения,



 
 
 

я восприняла это приглашение как повод развеяться, чтобы
только сменить хотя бы на пару дней тягостную и гнетущую
атмосферу дома на что-то легкое и веселое.

Нас оказалось всего человек девять, из них в паре офици-
ально были только мы с Олегом и еще одни ребята. Осталь-
ные были одиночки, включая и Максима. Его я сначала не за-
метила. Я вообще тогда на мужчин особо не смотрела. Хва-
тало проблем дома с Олегом, который постоянно был не в на-
строении. Мне же было приятно просто побыть среди лю-
дей, в приятном обществе, пить вино, смеяться и разговари-
вать обо всем, даже если ни капельки в этом не понимаешь,
но просто для поддержания беседы. Я так отвыкла от таких
посиделок, что впервые за долгое время смогла расслабить-
ся и просто жить моментом.

Я помогала имениннице накрывать на стол и убирать по-
суду. Дом был старый, деревянный, с рассохшимися полови-
цами, которые скрипели от каждого шага. Помню, я пошла
на кухню замочить грязную посуду в  тазу с  теплой водой.
Проточная была только холодная вода, и чтобы согреть ее,
приходилось набирать воду в отдельные емкости. Я стояла
в шерстяных носках на деревянном полу и аккуратно, что-
бы не разбрызгать, смывала грязь с тарелок. Тепло от печки
в жилой комнате ощущалось даже здесь. Казалось, сам воз-
дух был пропитан спокойствием и уютом, а может это про-
сто вино согревало изнутри. Я расслабилась, закрыла глаза
и замерла. Очень хотелось запомнить этот миг и продлить



 
 
 

подольше. Я почувствовала, что сзади кто-то стоит. Но, как
ни странно, это совершенно не беспокоило меня, скорее на-
оборот, только усиливало мое умиротворенное состояние. Я
подумала, что это Олег. Мне так хотелось верить, что это был
он. Я открыла глаза, развернулась и тут, к удивлению, увиде-
ла Максима. Имени я, конечно, не помнила, хоть нас и пред-
ставили в самом начале. Но весь вечер он вел себя тихо, об-
щался мало и, скорее, был наблюдателем из массовки, так
что у меня не было возможности еще раз узнать его имя. Он
смотрел на меня спокойным, даже добрым взглядом, но в его
глазах читалась легкая ирония. Заговорил он первым, слов-
но извиняясь за свое неожиданное появление.

– Я ищу спички. Ты не видела здесь коробок? Ну, или за-
жигалку хотя бы?

Я замялась, продолжала прямо смотреть ему в глаза.
– Спички не видела? – он повторил свой вопрос уже с едва

заметной улыбкой. Точнее даже намеком на улыбку, которая
словно видение показалась мне, потому что тут же исчезла.
Но это решило мою судьбу, поскольку с того самого момента,
моя жизнь уже перестала быть прежней.

– Я не курю. Извини, я что-то задумалась.
– Максим.
– Что?
– Максим, – чуть громче повторил он. – На всякий случай,

если ты забыла, как меня зовут.
– Ах да, извини. Марина, – улыбнулась я в ответ. В его



 
 
 

манере было что-то легкое, свободное, что располагало к об-
щению.

– Наверное, мыть посуду в гостях не самое лучшая идея
как провести выходные?

– Я люблю помогать. Не вижу в этом занятии ничего за-
зорного.

– На мой взгляд, в этом есть определенная форма мазо-
хизма. Одно дело заниматься этим дома от безысходности,
другое – в гостях. Если уж выбираться с компанией за город,
то уж точно не для этого, – он взглядом показал на застав-
ленную посудой столешницу за моей спиной. Я стояла, об-
локотившись о раковину, и вытирала салфеткой очередную
тарелку.

– Тогда считай меня мазохистской. Будем считать, что мне
так нравится. А вообще, может, ты поможешь? Иначе дей-
ствительно какой-то мужской шовинизм получается  – все
мужчины получают удовольствие, а женщины их обслужива-
ют.

– Если ты про меня, то я люблю делать работу по дому
и вообще не делю ее по гендерному признаку. Но здесь, надо
сказать, никто из женщин даже не попросил о помощи. Скла-
дывается впечатление, что вам самим это нравится, прежде
всего.

– Ну конечно, попросить забыли. Ну что ж, давай, мистер
помощь-на-все-руки, твой выход! – я подвинулась в сторо-
ну, чтобы освободить обзор раковины и примыкавшей к ней



 
 
 

столешницы с посудой, как бы приглашая его к действию.
– Вообще-то я шел за спичками. Но раз их здесь нет, то-

гда я, пожалуй, вернусь в комнату, где меня уже ждут. Из-
вини, я бы рад помочь, но предпочитаю делать это осознан-
но, не  мешая другим и  без сумятицы. Тем более, что ты,
как я вижу, уже почти закончила, так что мои усилия здесь
не очень-то и нужны. Но я был рад поболтать. Увидимся!

И после этого он развернулся и вышел из кухни. Я стояла
какое-то время ошарашенная таким неожиданным поворо-
том. Во мне кипела злость – на него, прежде всего, что он
повел себя так грубо со мной, и на себя, что не смогла ему
дать отпор и  пригвоздить как следует за  такое поведение.
Будь я героиней женского романа, читательницы-феминист-
ки точно не дали бы мне спуску и вполне справедливо назва-
ли бы тряпкой. Я затаила обиду на Максима, но при этом ис-
пытывала странное противоречие. Меня одновременно тя-
нуло к нему, к тому ощущению тепла и спокойствия, кото-
рое я запомнила, когда стояла с закрытыми глазами к нему
спиной. Неосознанно хотелось вновь оказаться в его присут-
ствии, чтобы испытать все это снова.

Все оставшееся время в загородном доме я старалась из-
бегать Максима, демонстративно взирая на него с унижен-
ным высокомерием, и, как ни странно, испытала близость
с Олегом, который, о чудо, был приветлив и весел. Даже в по-
стели он был нежен и, если бы не соседи по общей комна-
те, поскольку спальных мест было мало и пришлось доволь-



 
 
 

ствоваться тесным диваном, то кто знает, возможно, у нас бы
даже случился первый за многие месяцы секс.

Сюрприз меня ждал дома. Вернулись мы в воскресенье
под вечер, уставшие после долгой поездки с пробками. Всю
дорогу Олег молчал. Мне тоже особо не хотелось разговари-
вать. Мысль о возвращении домой, где нас ждала привычная
атмосфера грусти и недовольства, не воодушевляла. Только
работавшее радио заполняло пустоту в салоне машины.

Уже в квартире, когда я поставила вещи в прихожей, Олег,
еще стоя в дверях, неожиданно сказал.

– Я больше не могу. Нам нужно расстаться.
Сказать, что я была шокирована, ничего не сказать. Я бы-

ла буквально ошарашена. Мы только вернулись из поездки,
где между нами вновь возникла близость. И вот он говорит
слова, которые разом рушили хрупкую надежду, начавшую
расти в моем сердце, и делал это так прямо и решительно.
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