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Аннотация
Молодой человек в погоне за своей мечтой детства покупает

старую "Волгу" ГАЗ 21. И тратит на это все накопленные
семейные деньги. Возмездие за легкомысленный поступок не
заставляет себя долго ждать. Угрызения совести – это цветочки по
сравнению с сюрпризами, ожидающими нашего героя. Содержит
нецензурную брань.
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Часть первая. Поехали.

 
 

Нулевая отметка. 0 часов. 0 километров
 

Я отдал все деньги, что у меня были. Все мои, да что я го-
ворю? Все семейные сбережения. Все до копеечки. Все, что
накопила наша семья за пару лет совместной жизни. И вот я
все отдал совершенно незнакомому человеку. И знаете, что?
Я сделал это без всяких раздумий и угрызений совести. По-
тому что отдал я их вот за эту красавицу. А она стоит того.
Она стоит даже больше. Больше всяких там денег. И я не
смог удержаться. Мое желание было сильнее рассудка. Выше
всех моих сил…

И вот она стоит передо мной, ослепляя своими влажными
округлыми боками цвета слоновой кости. Она приняла душ,
чтобы предстать передо мной во всей своей красе.

Я смотрю на нее и не верю своим глазам. Только в са-
мых сумасшедших снах я видел этот миг. И вот мечта обре-
ла формы и стала совершенно осязаема. Я могу дотронуть-
ся до нее. Потому что она моя. И случилось это отнюдь не
вдруг. Не как снег на голову. Мой поступок не был спонтан-
ным. Он был обдуман со всех сторон, холодным рассудком.



 
 
 

Но, в тоже время, шел от сердца. Сколько бессонных ночей
я провел в мучительных раздумьях и попытках утихомирить
свою страсть. Сколько сил потратил на борьбу с безудержны-
ми фантазиями и грезами родом из детства. Сколько време-
ни я провел у окна, разглядывая тихо спящие припаркован-
ные у дома автомобили. Сколько стаканов воды было выпи-
то, пока я мечтательно смотрел на звезды, чтобы затушить
эту жажду обладания.

И вот когда все чувства и порывы были уничтожены,
включился холодный расчет. Теперь мы стоим друг напротив
друга, замерев в предвкушении блаженства взаимного обла-
дания. Она принадлежит мне, а я ей. Безраздельно. Никто не
сможет разрушить эту связь. Никому не удастся проникнуть
в ее суть. Потому что это будет нашей тайной.

Почему именно она? Все просто. Любовь с первого взгля-
да. Мечта детства. Как-то ночью мы возвращались домой.
Папа заказал такси. И приехало вот такое чудо.

– Мне нужна такая мафина! – сказал я маме.
– Нужна, значит, будет! – мама погладила меня по голове.
– Када?
– Вот заработаешь и купишь, – она улыбалась своей об-

жигающей улыбкой.
– А када?
– Когда подрастешь! Даже лучше купишь!
– Я не хочу лучше! Я хочу такую!
…Наверно, в тот миг от нахлынувших впечатлений во мне



 
 
 

соединились все любови, какие только существуют на свете.
К маме, к папе, к жизни… И автомобиль стал олицетворени-
ем этих чувств. Мне казалось, что, будь у меня эта машина,
время притормозило навсегда. И мы остались в нем такие же
молодые и беззаботные. Как бабочки в янтаре. А с годами
это ощущение становилось все сильнее и сильнее…

Счетчик исполнял колыбельную, отсчитывая километры.
Кожаный диван мягко покачивал меня в своих объятиях. Я,
свернувшись калачиком, лежал на коленях у мамы и вдыхал
запах тепла, бензина и ночной дороги. Знакомый с детства
запах такси. Сколько раз, будучи уже взрослым человеком, я
пытался найти нечто подобное. Хоть издали напоминающее
те самые детские переживания. Но тщетно. Это был первый
объект моей юношеской страсти, и ничто не могло затмить
его.

– Забыл вам сказать! – из гаража вышел пожилой мужчи-
на, прежний обладатель моей прелести. – Там ручка скоро-
сти отстреливает назад и влево. Когда газуете. Так что будьте
осторожны. Чего не делал, починить не получилось.

– Спасибо! Я знаю! Вы мне говорили.
– Правда? Не помню. Ну, желаю вам всего хорошего. По-

здравляю с покупкой!
Он протянул мне шершавую ладонь. Мы пожали друг дру-

гу руки. Мужчина достал сигареты без фильтра.
– Курите?
– Нет! Бросил.



 
 
 

– Бесполезно! Я столько раз пытался…
Меня начала немного напрягать его словоохотливость.

Неужели он в сотый раз, опять расскажет про все свои по-
пытки бросить вредную привычку.

– Да, вы рассказывали
– Правда? Хм! Вот память! Болтаю, болтаю! А с кем и о

чем – уже и не помню! Это все сигареты проклятые. Жена
говорит: сходи, проверься…

– Да!
Мужчина затянулся и тут же закашлялся.
–  Вот теперь займусь своим здоровьем. Ну, удачи вам!

Звоните, если что!
– Спасибо еще раз… Непременно позвоню…
– А машинка-то с норовом…
– Предупреждали… Уже…
– Все, ухожу! Ухожу! Прощайте. И ты прощай, бестия цве-

та слоновой кости. Сколько же ты мне крови попортила…
Он повернулся ко мне. Глаза его были полны слез.
– Она прекрасная… Просто силы у меня уже не те. Здо-

ровья не хватает ухаживать за ней. Стоит в гараже. Жалко…
Он провел рукой по округлому гладкому боку «Волги

ГАЗ-21».
– Ну, бывай, красотка!
Обратился ко мне.
– Уезжайте, пока я не передумал.
В его голосе промелькнула угроза.



 
 
 

Мало ли что там у него в душе сейчас происходит. Еще,
чего доброго, и правда передумает. Надо уносить все четыре
колеса.

Я открыл дверь. Устроился на переднем диване. Провер-
нул ключ в стартере. Мотор приветливо заурчал. Запах мо-
ей мечты окутал меня и наполнил мои легкие. Еще раз про-
верил бумаги в кармане куртки. Полчаса назад там лежали
деньги. Теперь – договор купли продажи и документы на
машину. Сомнений не было. Этот автомобиль теперь мой.
Мой! Мой!

В зеркале заднего вида мужчина грустно пылил по дорож-
ке между гаражами. Его сгорбленная спина и шаркающая по-
ходка не внушали оптимизма. Надо было поскорее уезжать
отсюда.

Покрышки захрустели по гравию. Я увозил свою красави-
цу к себе домой.

Прохладный пожелтевший руль радовал руки своей пла-
стиковой твердостью. Никакой инфантильной мягкости,
присущей современным экземплярам. Никаких заискиваю-
щих кнопочек и подсветочек. Аскетизм и брутальность. Три
спицы, уходящие т-образно от рулевой колонки, и стальное
кольцо звукового сигнала, создающее среднюю орбиту на ру-
левом колесе. Управление тугое. Но зато ты чувствуешь, что
у тебя в руках. Тут и правда нужна сила, чтобы управлять
этой грациозной девушкой. Нет этой невнятной податливо-
сти нынешних авто. Услужливости. Если хотите повернуть,



 
 
 

будьте добры быть настойчивее. Еще настойчивее! И уверен-
нее в своих движениях.

Выезжаем из ворот гаражного кооператива. Наконец-то
дорога. Я чувствую, как стучат от счастья клапана моего
сердца. Ладони становятся влажными от возбуждения. За-
хватывает дух, словно я лечу. Но я еду. Я еду на своем соб-
ственном автомобиле. На своей «Волге» 1968 года рожде-
ния. Не знаю почему, но именно этот год производства сыг-
рал решающую роль. Было пару машин и помоложе. Но я
выбрал именно эту. Нет. Не так! Мы выбрали друг друга.

А еще, это очень редкая комплектация. Экспортная. Так
мне сказали. Тут скорости переключаются не как у всех
«Волг», на руле. Тут ручка находится у правой ноги. Она
украшена прозрачным многоугольным набалдашником. Ис-
кусственный бриллиант размером с кулак. С застывшей ро-
зой внутри. Нажимаю газ. Пустая дорога вдоль промзоны.
Почему бы и нет!

– Эх, прокачу! – восклицаю я.
И в следующий момент вскрикиваю от боли. Ускорение

выбивает передачу, и металлическая трость отстреливает
мне в колено граненым стеклом. Я бью по тормозам, за-
вывая нечленораздельным матом. Меня же предупреждали.
Несколько раз. Наверно, я в этот момент отлучался полетать
в облаках. Безответственность и безалаберность. Так ласко-
во про меня говорит моя жена. И еще добавляет:

– Ведерко с лопаткой, песок в сандалиях!



 
 
 

Я останавливаюсь у обочины и выхожу из машины.
Этот удар отрезвил меня. Привел в чувства. Точнее, вы-

лил на меня ушат вины. Колено саднит, но я хватаюсь за го-
лову. Как? Как я мог такое сделать? Спустить весь семей-
ный НЗ! Это недоразумение! Непростительная несознатель-
ность… Надо мчатся к этому мужику!.. Чушь! Какой ненор-
мальный вернет деньги? Но он же не хотел с ней расставать-
ся!.. Да что со мной, в самом деле? Как я мог!

Я достаю мобильный телефон и набираю номер. Долгие
гудки.

– Да! – женский голос.
– Простите! А могу я поговорить с Григорием?
– Нет!
– Я не туда попал?
– Попали туда. Только поговорить вы с ним не сможете?
– Почему?
– Потому что он лыка не вяжет. Напился на радостях от

горя!
– Так быстро?..
– Долго ли в таком-то возрасте и с его здоровьем… Что

вы хотели? Машину вернуть?
Это было еще одно ведро холодной воды. Организм насто-

рожился не зависимо от меня. Какая-то нездоровая кутерьма
затевалась вокруг. Наверное, мне следовало почувствовать
неладное? Но нет! Я, как всегда, спасовал.

– С чего вы взяли? – промямлил я, имея в виду: «Как вы



 
 
 

догадались?».
– Случалось уже такое… Два раза. – Женщина была на

взводе. – Только вот что я вам скажу. Не выйдет у вас ни-
чего! Через мой труп! Не машина, а наказание какое-то! С
милицией приходите. В суд идите. А за здорово живешь я
вам деньги не отдам!

– Да я… просто… просто…
Увиденное, как удар под дых, сбило мне дыхание и заста-

вило сердце биться учащенно в горле. Передо мной на дороге
зиял раскрытый люк. Из него на тридцать сантиметров тор-
чало бревно. Во время телефонного разговора у меня есть
привычка бродить. Вот и сейчас я прошелся вперед. И уви-
дел такой «сюрприз». Оглянулся на машину. Она смотрела
на меня слепыми выключенными фарами. А сумерки скры-
ли опасность от моих глаз. Сделали ее почти невидимой. Это
что же получается? Находясь в эйфории обладания, я забыл
о безопасности. Не включил ближний свет. И если бы не этот
удар в ногу. Где бы я сейчас был? На больничной койке! В
лучшем случае!

– Что вы замолчали? – женщина продолжала кричать в
трубку.

– Молчу?.. Безответственный и безалаберный криворук. –
Я опустился на бордюрный камень.

– Что? Это вы о ком?
– Это я о себе. Вы не знаете, почему я такой… такой ру-

кожоп? – злоба на самого себя сдавливала горло.



 
 
 

– С вами там все в порядке? Алло! Молодой человек…
Может, скорую?

– МЧС… вызовите!
– Какое МеЧеэС?
– Тут надо люк закрыть…
Я дал отбой. Встал с холодного камня и поплелся к ма-

шине. Я знал, что как минимум семь миллиардов человек на
планете Земля вернули бы деньги и еще получили бы ком-
пенсацию за ущерб… как его… ну, который не материаль-
ный. Моральный… Но я в их число не входил.

Надо было ехать домой, а по дороге придумать, как пре-
поднести супруге известие, что я сегодня выбросил на доро-
гу:

1. ее норковую шубу,
2. ее новый горнолыжный комбез с комплектом наикру-

тейших и наидорогущих горных лыж и ботинок
3. ее зимнюю поездку на горнолыжный курорт
4. ее летнюю поездку на райские острова
Не считая всякой сопутствующей мелочи.
Пружины жалобно заскрипели подо мной. Дверь захлоп-

нулась тяжелым железом. Первым делом надо включить
свет. Щелчок рукоятки. Бешено заходили дворники, издева-
тельски повторяя со скрипом:

– Не то, не то, не то…
Щелчок другого переключателя заставил явиться во всей

красе торчащее из земли бревно в десяти метрах от маши-



 
 
 

ны. Вот это был бы номер! Купить автомобиль и тут же его
раскокать. Я думаю, не многие могут позволить себе такой
аттракцион. Было бы что вспомнить в момент казни на ку-
хонном столе посредством скалки.

«Волга» вздрогнула всем телом. Отряхнулась. Сбросила
все дурные мысли. Медленно объехала препятствие. Предо-
ставила мне возможность плюнуть в открытый люк. И по-
катила нас навстречу судьбе. Первое совместное испытание
мы преодолели, оставшись целыми и невредимыми. Если не
считать моей коленки. Первая щепотка соли из предполага-
емого пуда была съедена.

Крадучись вдоль бровки под ироничные сигналы обгоня-
ющих машин, я ехал, раздумывая о нашем будущем. По всей
видимости, он не было безоблачным. Чтобы отвлечься от тя-
желых раздумий, включил радио. По всем программам пе-
редавали одно и то же. Хрипение и шипение. Внутри при-
емника расплодились страшные рептилии. Нужно заняться
их изгнанием, дабы открыть простор для современных ра-
диоволн. Но это когда будут свободны обе руки, машина бу-
дет надежно припаркована и в округе не будет нервных про-
хожих. А пока крепко держаться за баранку и внимательно
смотреть за дорогой.

Не имея никакой поддержки со стороны ввиду неработа-
ющего приемника, пришлось оказывать первую психологи-
ческую помощь самому себе.

– В конце концов, до зимы еще далеко. Может случиться



 
 
 

всякое. Мода на шубы, например, пройдет… Или их вообще
запретят. А что касается лета, то на ближайшее мы не пла-
нировали отдыхать. Тетя моей гостеприимной жены собра-
лась приехать полным семейством прямиком из Якутии на
все три месяца. Поправить свое здоровье у местных шама-
нов. Тамошние целители ей уже не помогают. Вот приедут
они и будут развлекать друг друга всякими снадобьями. А
мы будем предоставлены сами себе и займемся наведением
марафета. Моя красавица. Моя умница. Моя хорошая.

Так разговаривая вслух, я совершенно инстинктивно по-
гладил руль, и приятная гладкость перенесла меня на трид-
цать с гаком лет назад. И вот я, четырехлетний мальчишка,
сижу на заднем сидении дедушкиного авто и показываю нос
обгоняемым машинам. Дедушка был лихачом. Дождь, снег,
узкие серпантины – ничто не могло его заставить сбросить
газ. Даже бабушка, сидящая рядом и умоляющая: “Ну, Ко-
ленька, ну, пожалуйста! Осторожнее! Ведь у нас внучек в
машине! Ой, мамочки…!”

Дед подмигивал мне в зеркало заднего вида и давил на
гашетку. Бабуля хваталась одной рукой за сердце, другой за
ручку над дверью и прикусывала губу от страха. Тишину на-
рушал только неистовый рев мотора и тихий шепот деда:

– Ну, давай, моя хорошая! Давай! Немного осталось! Ты
сможешь! Давай, милая!

И старенький «Москвич» 403-й модели медленно караб-
кался в гору по раскаленному асфальту, преодолевая горный



 
 
 

перевал. Мы ехали на моря. Пока мои родители обливались
потом в плацкартных вагонах без кондиционера в тридца-
тиградусную жару, дед, наплевав на все трудности, решил
прокатить меня с бабушкой с ветерком. И показать красоты
необъятной родины.

На общем семейном совете, единодушно, моим дедом бы-
ло принято решение именно таким вот образом добраться
до Черного моря. И насладиться диким семейным отдыхом.

– Ты ж, моя красавица! Ты такая же, как «Волга», только
чуточку поменьше! – приговаривал деда, глядя вслед обго-
няющим «ГАЗ 21». И тоже поглаживал по рулю. Быть может,
от него мне передалась привычка разговаривать с машиной.
Какой-то там ген или хромосом, отвечающий за первобыт-
ную связь с магическим артефактом, созданным человече-
скими руками.

Он так и остался в моей памяти – дедом за рулем старень-
кого «Москвича». Дедом, который щекотал меня своей ще-
тиной. Дедом, который подмигивал мне в зеркало заднего
вида и крепко обнимал бабушку правой рукой.

Все эти мысли и воспоминания меня отвлекли и успоко-
или, так что я не заметил, как вкатил во двор дома. Уже со-
всем уравновешенный и смело смотрящий в светлое буду-
щее. В свете фар, через лобовое стекло собственного авто-
мобиля, оно представлялось очень даже радужным. Почти…
Присутствовал нюанс в виде жены. Но, в конце-то концов,
мужик я или нет? Других аргументов у меня не было…



 
 
 

Я не стал прятаться. В открытую припарковался на сво-
бодное место. Гордо вышел из машины. С вызовом захлоп-
нул дверь. И поднял голову. Вдруг она стоит на балконе со
своим верным другом телефоном. Это был бы выход. Поста-
вить, так сказать, перед фактом… Но на балконе было пу-
сто… И слава богу. Я набрал воздух полной грудью, но вдох
получился куцый. Сбивчивый и неуверенный. Выдохнув, по-
пытался вдохнуть еще раз… Но получилось еще хуже. В лег-
ких столкнулись предыдущий вдох и нынешний. Закололо
в правом подреберье. Диафрагма встала колом. Проклятая
невралгия. Две минуты назад готов был дуть в горн, бить в
барабан и размахивать флагом с девизом “По фигу”. Один
неудачный вдох обломал всю малину.

Закрыв дверь «Волги» на ключ, я пошел к подъезду. Пе-
ред тем, как войти под козырек, взглянул еще раз наверх.
Милены там не было, а значит, меня не застукали на месте
преступления, и я мог отложить свое признание до лучших
времен.

Суд откладывается, граждане присяжные заседатели.
Подсудимый идет менять подгузники.

 
2 часа. 60 километров

 

Лифт очень быстро доставил меня на двенадцатый этаж.



 
 
 

Предатель. Так быстро, как никогда. И никто не подсел. И
никто больше его не вызвал. Все как сговорились. Предате-
ли. Я даже не успел прийти в себя. Не успел перевести ды-
хание, а уже двери кабинки распахнулись, приглашая меня
пройти в тихую, уютную, маленькую, семейную однокомнат-
ную пыточную. То есть, простите, квартиру. Что там дыха-
ние! С мыслями не успел собраться. Всегда все самое глав-
ное оставляешь на потом. Вредная привычка слабохарактер-
ного человека. Всякий раз намереваешься принять решение
в лифте или додумать важную мысль… И вот на тебе! Уже
двенадцатый этаж. А в голове, кроме “Здравствуй, милая, я
инфантильный идиот!” – ничего. Не кататься же вверх-вниз,
пока не придет что-нибудь более оригинальное.

Прижимаю ухо к двери, дабы понять, что там вообще про-
исходит. Если Милена общается по телефону, то у меня есть
шанс остаться незамеченным до конца разговора. Или раз-
говоров.

Ничего не слышно. Принимаю решение снять туфли на
лестничной площадке, чтобы не шуметь в коридоре. Стара-
ясь не привлекать внимания, я проскальзываю в дверь, под-
ражая легкому сквозняку… Прислушиваюсь. О, счастье, она
на кухне очень занята. Беседует по мобильнику. Я осторож-
но выглядываю из-за угла, через узкий коридор стандарт-
ной планировки. Там, в конце туннеля, крохотное помеще-
ние для приготовления и принятия пищи. Принюхиваюсь!
О, боги очага и вертела. Какой запах! Желудочный сок бьет



 
 
 

мне в голову. Голод парализует все инстинкты самосохране-
ния. Надо отдать должное моей супруге, готовит она отмен-
но. И всякий раз изобретает нечто невообразимое. Очень
вкусное и необычное. Это ее хобби и заодно работа. Да! У
нее свой собственный кулинарный блог. Все, что она зараба-
тывает, уходит на еду, одежду, квартиру и прочие приятные
мелочи. А все, что зарабатываю я, откладывается на глобаль-
ные, стратегические, жизнеопределяющие вещи – пятизвез-
дочный туризм, шуба и – в дальнейшем – квартира. Милена
решила держаться подальше от этого финансового соблазна.
Не доверяя самой себе, она придумала, что накопителем и
сберегателем, а также приумножателем семейных ценностей
буду я. Поэтому деньги хранятся у меня… В смысле, храни-
лись… Никто из нас не мог предположить, что я способен
на такую выходку. Все свято верили, а главное, я сам тоже
– деньги на моем счете будут как в швейцарском банке. А
вышло все совсем иначе… Ну, вы уже знаете!

А сейчас моя супруга, ничего не подозревая, сидит себе
на кухне в своем розовом спортивном костюме, поджав одну
ногу под себя, а другую согнув в коленке, и делает педикюр,
придавив телефон плечом к уху. Ее поза похожа на сломан-
ного пополам фламинго или на боевую стойку паука. Не по-
думайте ничего плохого, говорю я это, искренне любя свою
жену. Всегда поражался ее способности так угнездиться на
табурете. У меня затекает весь организм через две минуты,
если я просто прижимаю мобильник плечом, а она может го-



 
 
 

ворить часами. Удивительное дело. Хотя после того, что от-
чебучил сегодня я, меня уже ничто не может удивить.

– Я узнаю у своего… – говорит она вкрадчиво.
У меня перехватывает дыхание. И вы не подумайте, что я

нафантазировал и накрутил себя. Нет! Тихий нрав моей же-
ны очень обманчив. Она никогда не повышает голос. Всегда
говорит, словно стелет пух. А когда мы с ней расходимся во
мнениях или ругаемся, она становится еще тише, а голос еще
ниже, даже с какой-то хрипотцой. Это даже руганью нельзя
назвать. Что за скандал, если мне приходится напрягать слух,
дабы расслышать высказанные претензии? Меня это всегда
бесило и в то же время обезоруживало. Получалось, повод
вроде бы и есть, а энергии взять неоткуда. Вот и выходила
моя Милена всегда победителем, а я какой-то кашей-мала-
шей недоваренной, без сахара и соли. Никогда не любил я
наши с ней выяснения-объяснения. Не любил и опасался. А
тут еще это “Я узнаю у своего…” О чем? Что именно она
хочет узнать?

Надо уже наконец сменить точку дислокации. В детстве
мне нравилось играть в прятки. И на собственном опыте я
убедился: если не хочешь быть обнаруженным, нужно по-
чаще менять места схрона. А я тут уж слишком застоялся.
Всего-то два шага, и, проскочив дверной проем, окажусь в
комнате. Там смогу оставаться незамеченным еще некоторое
время.

Однако все мои органы движения до сих пор парализова-



 
 
 

ны пленяющим запахом с кухни. Все-таки она паучиха. Кра-
сивая, розовая, пушистая, бесшумная, беспощадная, стре-
мительная и, подчеркну, любимая. Своими блюдами лишает
меня всякой воли. Опутывает своими ласковыми сетями. И..
хотел сказать пьет мои силы… Но ничего она не пьет и не
тянет из меня. Я сам все отдаю, с удовольствием запутавшись
в ее теплой паутине. Мирно болтаясь мотыльком на тонких
нитях семейного счастья.

Делаю над собой неимоверные усилия, чтобы сбросить
оковы. Еще раз выглядываю из-за угла. Он сидит все так же,
проделывая все то же. Время для нее не существенно. Или
она повелевает его ходом? Я делаю шаг Другой. Третий. Мне
остается вынести из проема только мою ногу.

– Милый? Ты меня не поцелуешь?
Как Милена меня заметила? Она сидела ко мне почти что

спиной. Наверно, я случайно задел одну из незримых нитей
ее паутины.

– Я хотел портфель оставить… Любимая.
– Наташа передает тебе привет.
– Спасибо! И ей тоже, – кричу я из комнаты. Кто такая эта

Наташа, я не знаю. Наверняка одна из ее многочисленных
подписчиц, которые считаю себя членом нашей семьи. Зво-
нят в любое время дня и ночи. Консультируются, какой лож-
кой лучше всего перемешать салат из одуванчиков и травы
сныть.

Я стою посреди комнаты, ожидая, как будут разворачи-



 
 
 

ваться события. Как будто это не меня касается. Я вообще
тут случайно. Застигнутый на месте преступления. Вориш-
ка, стянувший деньги из семейного бюджета.

Ничего не происходит. Потолок не рушится на мою голо-
ву. Меня не вяжут полицейские. Милена остается сидеть на
кухне.

– Милый, ты голоден?
Она спрашивает это так, что моя поджелудочная начина-

ет работать в усиленном режиме. Становится жарко в жи-
воте. Я готов сдаться. Бежать на кухню и собственноручно
нашпилиться на вертел, облиться соусом и приготовиться в
качестве ягненка… Но надо быть сильным. Хотя бы не сра-
зу сдать себя с потрохами. Себя и свою малышку, которая
наверняка еще не успела остыть от нашей первой поездки.
Вдвоем по ночному городу.

– Ты что-то сказал, Сережа?
Она все еще ждет моего ответа.
– Нет, любовь моя! Я сейчас приду…
– У тебя ничего не произошло? Ты странный какой-то…
Сам себя сдал. Прятаться научился в детстве… А вот

врать – нет.
– Все нормально, Милен.
– Может, на работе?
Она сама подсказывает мне направление. Не ведая того.

Ну, конечно, на работе… Только вот что?
– На работе… да… – и я не знаю, что сказать дальше. Это



 
 
 

так глупо.
– Ты не расстраивайся. Не хочешь говорить, не говори…
Ее стройная фигура в розовом костюме появляется на по-

роге комнаты. Она все так же прижимает телефон к уху,
только теперь ее внимание направлено на указательный па-
лец левой руки, который Милена шлифует специальной пил-
кой.

– Я винца купила. И ягненка сегодня приготовила…
А я думаю, что за запах. Точно. Ягненок. Вот почему у

меня такие мысли. Заклание. Самопожертвование. Раская-
ние. Во все виноват запах.

– Ягненка? – переспрашиваю я.
– Давай не будем портить вечер разговорами о работе…
Непонятно, кому адресована эта фраза. Мне или тому, кто

в трубке. Хотелось бы определенности. Конкретики, что ли.
– Это ты мне?
– Конечно, любимый!
– Ты просто с телефоном…
– Да? – Милена удивленно перехватывает мобильник ле-

вой рукой и выпрямляет голову. – И действительно… Заду-
малась, замечталась. Я уже давно не разговариваю по теле-
фону. После того, как Наташа тебе привет передала. А ты,
между прочим, сам до сих пор со своим чемоданом в руках…
Что-то мы рассеянные сегодня. Надо расслабиться. Выпить
вина. Съесть каре. И предаться разврату.

Милена хищно стреляет в меня глазами.



 
 
 

– С чего начнем? – спрашивает она и крадучись подходит
вплотную.

–  Право выбора за женщиной!  – напряжение меня от-
пускает. Значит, долгих разговоров сегодня не предвидится.
Фух!

– Ты всегда такой галантный! – она забирает у меня из рук
портфель. – Иди мыть руки. Начнем, пожалуй, с… еды! А
то потом ягненок на мыло будет похож. А разврат от нас не
убежит.

Милена разворачивается ко мне спиной и выходит из ком-
наты, плавно покачивая бедрами.

– Жду тебя за столом.
Как же все отлично сложилось! – пронзает меня радостная

мысль.
Я иду в ванную комнату. Там я смотрю на свое отраже-

ние. Я же весь сплошная демонстрация лжи. Уши полыха-
ют алым заревом. Лоб покрыт испариной. Красные пятна по
всему лицу.

– Я приму душ, – кричу из ванной.
– Только не долго, милый.
– Пять минут…
Обливаюсь контрастным водопадом. Быстрые короткие

смены холодной и горячей воды должны привести меня в по-
рядок. Милена стучит в дверь.

– Ты там не увлекся?
– Выхожу! – теперь уже не понять, от чего меня знобит.



 
 
 

То ли это нервное, то ли от переохлаждения. Так-то лучше.
Мы ужинаем молча. Почти всегда. Каждый поглощен едой

и своими мыслями. За исключением тех моментов, когда
моя супруга озвучивает очередной свой план на будущее.
Что-нибудь вроде:

– Нам надо купить для меня шубу!
И все. Или вот такое предложение:
– Зимой нам надо поехать в Андорру, кататься на лыжах.
Бывает еще короче:
– Приедут мои родственники.
Какие варианты ответов? А разве кто-то кого-то спраши-

вал?
– Хорошо! – обычно отвечаю я.
Это совсем не значит, что мы не разговариваем. Мы раз-

говариваем. Но не во время еды. Во время еды мы впада-
ем в священный транс. Это как чтение мантры. А болтовня
только отвлекает. Милена вкладывает в каждое блюдо всю
свою душу. И теперь ей нужно насладиться всеми ее граня-
ми. “Познание себя” – так она это называет. Ну, и я тоже ста-
раюсь не отставать. И познаю себя от пуза.

А вообще мы очень мило общаемся за распитием чая, или
за просмотром какого-нибудь фильма, или перед сном, или
в коридоре, когда я ухожу на работу… Там обычно мы руга-
емся. То есть, выясняем отношения. То есть, мне предъяв-
ляются претензии. А я быстренько на ходу принимаю их к
сведению и убегаю обдумывать в офис.



 
 
 

Так что живем мы, как вы уже поняли, мирно. Душа в ду-
шу.

Вот и теперь Милена берет бокал вина и отправляется в
комнату.

– Жду тебя в постельке! – призывно кидает она через пле-
чо.

По виду супруги я понимаю, что она получила удоволь-
ствие от своей стряпни… Немного опьянела… И пока я буду
разбираться с посудой, Милена, скорее всего, уснет… Что,
собственно говоря, мне на руку.

Да! Посуда – это моя обязанность. Разделение труда. Она
готовит, я мою. Но не люблю этого с детства. А как же так
вышло, спросите вы.

– Милый, ты умеешь готовить?
– Да!
– Вкусно, хотела я сказать!
– Ну, не так, как ты…
– Вот! Поэтому готовлю я, а ты… Сам понимаешь…
Да! Я понимаю. Поэтому была у меня еще одна мечта. По-

меньше Милениных, конечно. И приземленнее. Посудомо-
ечная машина. Я тешил себя надеждой, что когда-нибудь у
нас появится этот чудо-агрегат. И даже присмотрел модель.
И даже позволил себе разок заикнуться на эту тему. И даже
получил обещание, что в скором времени… Но! Теперь по-
судомойка там же, где и шуба, где и все остальное…

Я надеваю фартук и кидаюсь в атаку на гору грязных ми-



 
 
 

сок, кастрюлек, ложек, вилок, ножей, дощечек и прочей ку-
хонной утвари, оставленной после ужина и онлайн урока.

Вы все еще хотите питаться вкусно? Я уже нет! Можно
мне просто яичницы в сковороде и стакан чая со вчераш-
ней заваркой? А ведь именно таким пещерным существом я
был, пока не встретил Милену. Она сделала из меня челове-
ка. Превратила в гурмана с изысканным вкусом. И мне это
поначалу очень нравилось… Если бы не посуда. Но не в мо-
ем положении сейчас возмущаться. Дайте мне гору грязных
тарелок, я буду мыть их до тех пор, пока не искуплю свою
вину. Пока я не смою позор со своей души.

– Как твои дела, любимый? – полусонный голос доносится
до моих ушей сквозь поток воды.

– Еще немного! – кричу я в ответ.
Она еще не спит. И ведь что-то хотела узнать у меня…

Точно! Она ведь так и сказала: “Я узнаю у своего…” Как я
мог забыть? Вместо того, чтобы обдумать все возможные ва-
рианты вопросов- ответов и продумать пути отступления, я
бездумно поедал агнца в чесночном соусе, запивая красным
вином, а потом разглагольствовал о посуде. Бездарно! Чудо-
вищно бездарно и расточительно прожито последних полто-
ра часа. Вот что значит потерять голову от счастья.

Эх! Была не была! Не смогу же я прятаться все время!
Будь что будет! Лучше уж сразу. Тем более, она сейчас пре-
бывает в состоянии блаженства. Авось пронесет…

– Милена!



 
 
 

– Да… – отвечает она протяжно.
– А что ты хотела у меня узнать?
– Я?.. – она задумывается на некоторое время. – Ах, да!

Хотела… – говорит супруга лениво. – Хотела…
Я слышу, как Милена сладко потягивается на кровати.
– Ну, ты же придешь ко мне… Когда-нибудь…
– Да…
– Вот я и спрошу…
Конкретного ответа я не получил. Так и остался в своих

тревожных догадках. А между тем, посуда почти уже вымы-
та. Еще одно блюдце… И все. Больше тянуть невозможно. Я
беру свой бокал и иду в комнату.

– Любимая, – начинаю говорить в коридоре и замолкаю в
дверном проеме.

Я облокачиваюсь о косяк с бокалом в руке. Прозрачный
голубой поток лунного света ласкает обнаженное тело моей
жены. Уснула. Не дождалась. Поднимаю за это бокал с поже-
ланием супруге крепкого сна. Осторожно подхожу к окну и
отодвигаю занавеску. Там внизу, среди невзрачных груд же-
леза, спит еще одна красотка, поблескивая боками цвета сло-
новой кости. И она тоже моя. Мои милые! Они обе спят. Ни-
чего не зная друг о друге. О, если бы продлить это их незна-
ние навсегда. Но я же понимаю, что вечно продолжаться это
не может! Вечно… Скажете тоже. О чем разговор? До зав-
трашнего дня бы дотянуть.

Я чокаюсь с отражением в окне, допиваю вино и тихонько



 
 
 

ложусь рядом с Миленой. Хочу укрыться. Но моя жена при-
чмокивает и поворачивается ко мне спиной, обернувшись
в одеяло, как куколка. Я остаюсь обнаженным. Устроить
борьбу за обладание хотя бы краешка покрывала? Послед-
ствия непредсказуемы. Лучше укрыться чем-нибудь другим.
Осматриваю комнату в поисках кандидатуры на согревание
моего тела. Накидка на кресло подойдет. Надо только ти-
хонько дотянуться до нее, не поднимая шума.

Хорошо, что комната небольшая и все расположено ком-
пактно. Оставаясь лежать на спине, протягиваю руку. Еще…
Еще чуть-чуть…. Надо немного сползти. Наступает та самая
грань, когда уже я сам могу свалиться. С третьей попытки
хватаюсь за краешек материи и осторожно тяну к себе…

Грохот упавшего неизвестного предмета взрывает темно-
ту. Я вздрагиваю и теряю равновесие. Тоже шлепаюсь на пол.
Тут же подскакивает моя супруга.

– А! Что? Что такое? Пора вставать? – лепечет она сквозь
сон, протирая глаза.

Я запрыгиваю на диван. Обнимаю ее и яростно шепчу.
– Все в порядке. Это сквозняк. Что-то упало.
– Упало? Что упало? – она все еще хочет разобраться и

порывается встать.
– Ничего, любимая… – я прижимаю ее к подушке.
– Ничего? А где ты был?
– На кухне… – я обнимаю ее еще крепче и глажу по голо-

ве. – Все хорошо. Я был на кухне…



 
 
 

– Так долго… Почему так долго? Ты замерз весь… – бор-
мочет она, проваливаясь обратно в сон. – Скорее ныряй под
одеялко… Согреться…

Милена засыпает спиной ко мне. Я дышу ей в затылок,
вдыхая аромат ее волос. Что же там так рухнуло? Не от-
пуская объятий, поворачиваю голову насколько могу. Позво-
ночник скручивается в спираль. Какой же я неуклюжий и
невнимательный. По полу разбросаны ароматические свечи
и деревянный поднос с малахитовыми подсвечниками. Ста-
новится отчаянно стыдно. Это должен был быть романтиче-
ский вечер. Она готовилась… Ждала… А я? Бесчувствен-
ный эгоист. Завтра же признаюсь во всем. Как проснусь.

– Спокойной ночи, любимая! – шепчу я и целую жену в
макушку.

Но уснуть мне было не суждено. Сон мой, как всегда, чу-
ток и тревожен. Казалось, что я вообще не сплю. Глаза са-
ми открывались при каждом звуке. Сначала собаки устрои-
ли шумную свадьбу под окном. Выли, лаяли и грызли друг
друга. Потом сработала сирена. Тут я не только проснулся,
но и еще, насколько это возможно, аккуратно и стремитель-
но подбежал к окну. «Волга» мирно дремала, а рядом надры-
вался наглый Мерен. Минуты через три его угомонили. По-
том меня разбудил рев мотоцикла. Который в свою очередь
взбаламутил сигнализации уже не одной машины. Я опять
подпрыгнул к окну. Моя прелесть спала, но вокруг нее над-
рывалось сразу пять иномарок. Скажите пожалуйста, какие



 
 
 

мы нежные. Прям не дунь на них. Вон с моих красоток при-
мер берите. Что одна, что другая, спят себе без задних ног и
колес. Подумаешь, мотоцикл…

Нервы вам лечить надо! – подумал я. – И мне в том чис-
ле, – продолжил я свою мысль и снова лег. Закрыл глаза…

И опять был разбужен противным попискиванием. Му-
соровоз сдавал назад. Рассвет залил тюль на окне розовым
вином. Электронные часы мигали зелеными 06:06. Ничья.
До финального свистка оставалось двадцать четыре минуты.
Двадцать три. Минуты вырвались вперед. Их мигание пуль-
сировало в моем затылке. На лице застыла гримаса недо-
вольства. Я чувствовал, как устали от напряжения мышцы на
скулах. Еще один гол. Часы проигрывают два очка. Не буду
же я досматривать этот позорный договорный матч до раз-
громного счета 06:30. Все проплачено и предрешено.

Я объявляю войну фатализму. Хочется сказать, беру судь-
бу в свои руки, но понимаю, что это как-нибудь в другой раз.
Когда наступят времена получше. А пока я могу позволить
себе встать. Выключить будильник. И на ощупь отправиться
в ванную комнату.

Вид из зеркала лишает всякой надежды на хорошее на-
строение. Красные глаза. Серые мешки под ними. Сухая ко-
жа. Потрескавшиеся губы. Щетина. Безвольный подбородок.
Кто подменил мне лицо? Так, наверно, я буду выглядеть на
пенсии! Но сейчас-то! Надо действовать!

Начинаю реставрационные работы моего интерфейса. И



 
 
 

хорошо бы их закончить до пробуждения супруги. Закон-
чить и сбежать. Я вчера что-то говорил про утреннее при-
знание? Вот только давайте не будем сейчас об этом. Я раз-
бит, раздавлен и вообще не выспался. Отложим до вечера…

–  Милый, а ты куда собираешься?  – открылась дверь в
ванную.

На пороге появилась Милена.
– На работу… – промямлил я ртом, набитым зубной пас-

той.
– На какую? – выражение ее лица было заспанно-подозре-

вающим.
– На обычную… на мою, – я тоже начинал себя подозре-

вать, не зная, в чем.
– Сегодня же выходной, любимый! Это завтра на работу! –

она улыбнулась, преподнося такую радостную новость.
– Правда? – я чуть не подавился зубной щеткой.
– Заработался совсем… Идем спать дальше.
Неспроста эта ночь была такой беспокойной. Собаки, мо-

тоциклисты, сигнализации и мусоровоз. Любой нормальный
человек заподозрил бы неладное, только увидев ароматиче-
ские свечи для романтической ночи. Я же нет! Настолько
был поглощен своим враньем.

– Я в туалет и опять в постельку… А ты как хочешь! Тру-
дяжка мой!

Милена зашла в соседнюю дверь. Ну, и что я теперь? Как
дурак с начищенными зубами… Тут же созрел коварный



 
 
 

план. Дождусь, когда опять уснет, и сбегу потихоньку. Потом
придумаю оправдание… Так и поступим!

– Любимый! – раздалось из-за перегородки.
– Да, милая?
– А знаешь, что я хотела у тебя вчера узнать? Насчет шу-

бы… – Милена спустила воду в бачке, а меня прошиб холод-
ный пот.

Вот такие это были сообщающиеся сосуды. Перед глазами
возник образ воронки в унитазе, которая затягивала меня в
кромешную пучину бед.

– Что насчет шубы? – кое-как я выговорил эти три про-
стых на первый взгляд слова. Но дались они мне ценой
неимоверных усилий. Казалось бы. По отдельности совер-
шенно безобидные слова. “Что”, “Насчет” и “Шубы”. А со-
едини их вместе. Получается катастрофа.

– Мне вчера Наташа сообщила. Знакомые ее, которые из
Греции шубы возят, – супруга опять возникла на пороге ван-
ной, – только вернулись. И шубку моей мечты привезли. Вот
я и хотела узнать…

И она зашлепала босыми ногами к дивану. Пружины мат-
раса заскрипели ржавчиной по моим нервам.

– Какие у тебя планы на сегодня?
План у меня был один – провалиться сквозь землю. Я мол-

ча смотрел на свое трагическое выражение лица. Пена на гу-
бах? Я в бешенстве? Ах, нет… Это зубная паста.

– Если планов никаких, то после обеда поедем… Все… Я



 
 
 

спать… Это же надо подняться в такую рань… Трудоголик
ты мой…

Продолжение фразы поглотила подушка.
Надо было бежать. Ничего другого мне на ум не приходи-

ло. Сесть в машину и укатить куда глаза глядят.
А куда же они у меня глядят в половине седьмого утра?

Все нормальные люди спят еще. А если задуматься, то у ме-
ня и друзей-то таких нет, чтобы можно было залечь на дно.
Один Натан, разве что. Друг мой со студенческих лет. На-
чальник мой теперь. Да и то… Не явишься же к нему с утра
пораньше. Он на работу не раньше десяти приезжает обыч-
но. А сейчас вообще выходной. И тут я задумался. Что же это
получается? У меня друзей нет? Совсем? А куда они делись?

Я доумывался и вышел на кухню. Бежать на голодный же-
лудок не хотелось. Занялся приготовлением завтрака. По-
быстрому. Яичница с зеленью, беконом и тертым сыром по-
казалась подходящим вариантом. И свежезаваренный кофе
вдогонку… Ну, а мысли в голове томились на слабом огне
уже сами по себе, в своем собственном соку.

На чем бишь я остановился? Куда делись друзья?
… Надо прежде обжарить бекон. Слегка. И, главное, бес-

шумно…
А вообще… Были у меня друзья? Детсад оставим. Не бу-

дем ворошить темное прошлое. Одноклассники? Никто из
тех, с кем я зажигал в школе, в Москву не перебрался. Или
за бугор свалили, или в родном городе осели.



 
 
 

…Мелко нарезать укроп, кинзу и зеленый лук, еле слыш-
но водя ножом по деревянной доске, и туда же, на сковород-
ку…

Сокурсники? Почти, как и однокашники. Кроме Натана,
все мужики за рубежом, девушки замужем. Одна из них за
мной.

…И залить все это двумя взбитыми яйцами, посыпав
сверху тертым сыром пармезан. Тьфу, дьявол! Обязательно
снять стружку с указательного пальца…

И вот, слизывая капельку крови, смотрю я, как дышит на
сковородке бело-желто-зеленая масса с кусочками бекона,
как стружки сыра плавятся, теряя свои строгие формы, и ви-
жу в этом свое отражение. Скорее даже отражение своей су-
ти. Что, спрашивается, меня в этом не устраивает? Бесфор-
менное все и беспорядочное. Пыхтит чего-то там внутри!
Кумекает. Никак не разродится. Нет чтоб взорваться вулка-
ном и устряпать все стены… Неопрятно? Зато от души!

…Но пахнет, однако, отменно.
– Милый, а что это ты тут устроил? Это же форменное

издевательство,  – я не слышал, как Милена вошла в кух-
ню,  – разве можно спать, когда тебя атакуют такие запа-
хи? Это форменное фуд-порно! Никакой поэзии, утонченно-
сти… Грубо, как в казарме. Видели бы это мои подписчики,
бежали бы от меня без оглядки! Быстро мне тарелку и кусок
черного хлеба. Надо заметать следы преступного обращения
с продуктами. Срочно!



 
 
 

И моя жена, как была в халатике на голое тело, так и усе-
лась за стол, сорвав все мои планы. А их было громадье!
Как минимум два! Позавтракать и сбежать. Ладно, сбежать
теперь не получится. Все равно это было бессмысленно. Но
завтрак! Я не рассчитывал на двоих! Тут и одному-то было
в обрез. А моя супруга обладала очень хорошим аппетитом.
Так что я остался без еды. Бутерброд и кофе, вот мой удел.

– Я, оказывается, бешено проголодалась во сне, – призна-
лась Милена и принялась уминать за обе щеки то, что пред-
назначалось одному мне. Больше она не произнесла ни зву-
ка, кроме причмокиваний. Разговаривать не позволялось, а
вот смаковать, причмокивая, – сколько угодно. Так выража-
лась высшая степень наслаждения едой. Пока она ела, я тоже
мог молчать, оттягивая признание. Мог использовать предо-
ставленное мне время, чтобы наиболее точно сформулиро-
вать покаянную речь. Дабы не сразу лишиться головы, ну,
или тех частей тела, которые моя Милена пожелает отсечь.

Я смотрел, как мой завтрак тает прямо на глазах. Это бы-
ли какие-то омлетные часы. Яичница перетекала в рот моей
супруги. Тарелка пустела, приближая минуту расплаты, то
есть момент истины. Последний кусочек бекона исчез с по-
верхности китайского сервиза. Вилка с ножом крест-накрест
ударили о фарфор. Как в колокол. Час пробил.

Пока она ела, мне так и не удалось придумать ничего зна-
чимого в свое оправдание. Меня все время отвлекало то, что
Милена проделывает с моей едой. Я не мог сосредоточить-



 
 
 

ся. Но все же начало речи мне удалось придумать. Звучало
оно так: “Любимая, ты же знаешь, как ты мне дорога и как
я тебя люблю. И я прекрасно понимаю твое желание обла-
дать натуральной шубой. И даже разделяю с тобой это твое
стремление. И готов на все, чтобы воплотилась твоя мечта.
Но, видишь ли…”. Дальше моя фантазия не пошла. Оратор
был из меня никудышный. Я никак не мог сформулировать,
что конкретно она должна видеть. То есть, я понимал, что
денег на шубу у нас нет, но как ей об этом сказать, чтобы не
было так обидно?

– А кофе мне сделаешь? – спросила Милена
– Конечно! С корицей? – ответил я и пошел к плите.
– Да! Как ты умеешь!
Я не только умел. Но еще и обожал готовить кофе с ко-

рицей. И пить маленькими глотками. Долго и самозабвенно.
Возносясь в незримые выси, утопая в облаках вкусов и запа-
хов. Похрустев специальной мельничкой с восточной пряно-
стью, я поколдовал над туркой. Пахучая коричневая пыльца
растворилась в черном дымящимся зеркале.

Это был ответственный и подходящий момент. Вовремя
снять с огня. А потом преподнести чашечку ароматного бод-
рящего напитка, сопроводив произнесением заготовленной
речи. Ну, хотя бы той части, что сложилась у меня в голове.
А дальше куда душа выведет.

Густое масляно-черное содержимое турки соскользнуло
в чашку, ударив в голову парами эфиопской арабики. При-



 
 
 

шпоренный мозг встал на дыбы, как мустанг на родео. Сей-
час или никогда. Я поставил кофе на стол перед Миленой и
начал.

–  Любимая,  – крепкий аромат кофейных зерен достиг
мозжечка, – шубы не будет!

На этом моя речь закончилась.
“Если все равно финал один, так какая разница, с чего

начать” – билось в конвульсиях у меня в левом полушарии.
“Бесхитростный и прямолинейный болван” – задыхалось от
хохота в правом.

– Как не будет?
– Денег нет… – на этом мой словарный запас иссяк. И моя

душа больше никуда меня везти не хотела, жалко свернув-
шись калачиком у моих ног.

Жена застыла с чашкой в руках и стала похожа на фигуру
мадам Тюссо. Она смотрела на меня, как на ту самую яич-
ницу пять минут назад.

“Я буду съеден заживо!” – истерило слева.
“Ты будешь съеден заживо!” – поддакивало справа.
– Не поняла… – ожила Милена. – Повтори!
Она, как всегда, говорила тихо. А сейчас даже еще тише,

чем обычно. Почти не открывая рта. Чудеса чревовещания.
От этого становилось еще страшнее. Жутче. И даже жутчее.
Низкий голос из глубин маленькой хрупкой женщины. Каза-
лось, само ядро земли обращается ко мне раскаленными до-
бела словами. Еще секунда – и свершится извержение. Это



 
 
 

был последний день Помпеи. Там есть один товарищ, кото-
рый на заднем плане гибнет под колесницей, так вот это – я.

– Что ты молчишь? – теперь, казалось, она вообще не от-
крывает рот и ее мысли прямиком попадают мне в голову.

– Любимая, ты же знаешь… – почему-то мне вздумалось
начать снова. Как в кино. Второй дубль. Но кина не было.

– Можешь засунуть, это свое “любимая” сам знаешь куда.
Говори конкретно и по сути!

Да! За свои поступки надо отвечать. Это я был романти-
ком и рассчитывал на какие- то там небесные силы, случай-
ности и авось. Моя же супруга была приверженцем матери-
алистического детерминизма. Это я витал в облаках, а она
прагматично стояла на своих двух ногах и рассказывала без-
руким дамочкам, как сварить яйцо вкрутую и не спалить при
этом кухню.

– Ну что ты хлопаешь своими невинными голубыми гла-
зенками, Сергей! Я жду ответа! Или ты пошутил? Если так,
то все будет еще страшнее, чем ты себе сейчас представля-
ешь. А если это правда… То круги Данте покажутся тебе дет-
ской каруселью. Отвечай!

И тут она встала, уперев руки в боки, при этом распахнув
халат, как края черкесской бурки. Наверно, ей хотелось про-
демонстрировать кинжал или саблю, но, тут же вспомнив,
что под халатом ничего этого у нее нет, кроме нее самой, мо-
ментально запахнулась обратно. И закричала… если можно
так сказать, потому что я не расслышал всех сказанных слов,



 
 
 

кроме “бездарность” или что-то в этом роде. Потом взяла
чашку, хлебнула оттуда холодной черноты и спросила уже
чуть спокойнее.

– Ты их пропил?
Наконец- то конкретный наводящий вопрос. Ответить на

него было легко.
– Нет!
– Наркотики? Ты скрытый наркоман?
– Нет!
– Проиграл? Скачки? Карты?
– Нет!
– Любовница! Точно! У тебя есть любовница! Как я сра-

зу не догадалась! Ах ты, двуличная морда! Ты же ей купил
шубу! Да? Ну, точно! Так оно и есть! Ты своей сучке ку-
пил мою норковую шубу! Кобелина ты некастрированная…
Некастрированный! Я угадала? Да? Конечно! Это же бы-
ло видно невооруженным взглядом. Все твои поступки, все
твое поведение. Все это говорило о том, что у тебя есть дру-
гая женщина. Слава богу, все открылось! Теперь пеняй на
себя, ты сам развязал мне руки. И давно это у вас? Отвечай!
Давно?

– Милена, мы женаты всего два года…
– Да?
– Да…
– И что? Что из того? Кого это когда останавливало?
– Нет женщины… – но она меня не слышала.



 
 
 

– Уже целых два года… Конечно! Я тебе надоела. Наску-
чила! Ты даже не приходишь ко мне. Посуду тут вечно мо-
ешь…

– Нет женщины… – сказал я громче.
– Нет женщины? – переспросила Милена.
– Нет!
– Нет? – продолжала она давить на меня.
– Да!
– Да? Не поняла! Так да или нет?
– Да, в смысле нет!
– Значит, женщины нет??? Точно? Уверен в этом?
– Ну… в общем… да…
– Вечно этот твой мумеж! Му-му ме-ме! Ничего не понят-

но. То – есть! То – нет! Можешь внятно сказать? Женщины
нет!

– Женщины нет! – ответил я, стараясь повторить ее инто-
нацию.

– Ничего не понимаю… – у супруги опустились руки.
И правда, как-то странно выходило. Если вот так вдумать-

ся… Не наркоман, не алкоголик, не игрок, не бабник… А
куда же деньги девал?

Так Милена и спросила.
– Куда же ты деньги девал?
Я подошел к окну, откинул занавеску и указал вниз.
– Вон…
– Что? Выкинул?



 
 
 

– Нет…
Она встала рядом и посмотрела на землю.
– Закопал? – и тут же сама отбросила это предположение

ввиду его полной идиотичности. – Нет?
– Машина… – робко выговорил я.
– Машина? – переспросила Милена, растягивая слово, как

гармошку, чтобы понять весь его смысл.
– Да… Машина.
– Хочешь сказать, что ты купил машину? – спросила она

неожиданно спокойно. Только особо выделив местоимение
“ты”.

– Купил…
– Ты дебил, да? – и тут же ответила сама себе. – Ты дебил!

Уж лучше бы ты шубу любовнице купил. Или пропил все к
чертям собачьим. Протрахал и прокутил! Какая машина?

–  Вон она!  – я указал в тут сторону, где стояли радом
«Мерседес», «Волга» и «Опель». Все остальные уже разъе-
хались по дачам.

– Мерседес? Ты купил мерина у дяди Коли? Ты совсем
того, да?

– Не мерин…
– Опель? Эту срань?
– Нет!
– Господи! А что тогда? – взмолилась супруга.
– «Волгу»… ГАЗ-21. – Я понял, что сказал это с такой

любовью, с какой не говорил ни об одной из своих женщин.



 
 
 

Милена подозрительно прищурилась на меня.
– ГАЗ-21?
–  Цвета слоновой кости… – Фраза прозвучала с таким

чувством, что жена в праве была заподозрить меня в изме-
не… с автомобилем. Она именно так и подумала.

– Ты извращенец… Конченный… – Она отошла от окна. –
Это же надо! Купить ржавую помойку!

Взяла недопитый кофе, посмотрела на него задумчиво и
вылила в раковину. Потом сполоснула чашку и повернулась
ко мне.

– Можешь валить из дома. Сейчас же. Делай, что хочешь,
но пока не вернешь деньги, обратно можешь не возвращать-
ся. Видеть тебя не могу!

И Милена грохнула кофейную пару дорогого китайского
фарфора об теплый пол нашей семейной кухни. Белые ост-
рые брызги рассыпались по шоколадному кафелю.

– Дурак! – добавила она, и из ее глаз потекли тихие слезы.
Еще какое-то время супруга стояла, молча глядя на оскол-

ки, потом подняла то, что раньше было ручкой от чашки,
повертела в руке, надела на средний палец правой руки и
взглянула на меня, продемонстрировав это украшение.

– Чашка… моя любимая… Купишь такую же!
Потом она бросила фарфоровое колечко в раковину и по-

шла из кухни.
– Уходи! – сказала она спиной и скрылась в комнате.



 
 
 

 
13 часов. 60 километров

 

Наспех облачившись в первое, что попало под руку, я вы-
шел из подъезда. Вчерашняя рубашка, вчерашний галстук,
вчерашний костюм. И вдобавок никакой утренней свежести
тоже не было. И в помине. Какая к чертям утренняя свежесть
в Капотне? Была утренняя пыль, утренний смог и утренняя
вонь от нефтеперерабатывающего завода. Но дышалось при
всем этом абсолютно легко. Просто с души свалился камень.
Не надо было таиться, изворачиваться и чего-то выдумывать
в свое оправдание. А то, что я был выставлен на улицу, то
это ничего. И то, что денег не было, тоже, в общем-то, не
беда. И то, что вещей на смену я никаких не взял, не страш-
но. Страшнее было пойти за ними в комнату, где как раз
затаилась Милена. И наверняка в своей любимой позе. Все
это просто небольшие трудности. Которые мы, вдвоем с мо-
ей «Волгой», легко преодолеем. Только отчего-то очень хо-
телось уткнуться в чье-нибудь плечо и разрыдаться.

Машина встретила меня с удивлением, своими огромны-
ми круглыми фарами. Решетка радиатора улыбалась, но как-
то натянуто и неправдоподобно. Был бы у «Волги» сзади
фаркоп, она обязательно бы им завиляла. Как преданная со-
бака. Облака медленно плыли по ее лобовому стеклу. Я по-
дошел ближе, и в отражении появились верхние этажи на-



 
 
 

шего дома. Узнал наш балкон. На нем никого не было. Быть
может, моя супруга стоит у кухонного окна? В отражении не
увидеть. И я поднял голову. Нет! И там было пусто. А моя
поза выглядела так, словно я собираюсь завыть.

– Да… Вот так… – заговорил я и положил руку на про-
хладный капот, – моя хорошая… А ты улыбаешься… Я по-
нимаю, что тебе хочется поддержать своего хозяина… Но…
Тут, как говорится, или пан, или пропан, или бутан. А те-
бе же нужен бензин… И все мои проблемы тебе до заднего
бампера. Лишь бы масло меняли и об забор не били. Что же
нам теперь делать? А?

Я поймал себя на мысли, что разговариваю с автомоби-
лем. И стало совсем тоскливо.

– Чего я пристал к тебе? Ты же всего-навсего машина…
По лобовому стеклу поползла серая туча.
– Дождь, что ли, будет? Только этого не хватало.
Несколько капель гулко шлепнулись на капот. Потом па-

рочка расквасилась о крышу. Одна прицельно упала мне за
шиворот.

–  Ну, точно… А у меня с собой ничего. Зато есть где
укрыться.

С этими словами я открыл дверь и мягко плюхнулся на
диван переднего сиденья. Через секунду с неба упала вода.
Это был не дождь, состоящий из струй и капель, которые ве-
село резвятся по лужам, лопаясь пузырями. Это просто свер-
ху рухнул океан. Бац! И перед глазами сплошная непрогляд-



 
 
 

ная пелена. Будто меня поместили в стекло. Как вот ту ро-
зочку в рукоятке, сделанную неизвестным зэком. Теперь я
заложник. Заложник непогоды, этой машины и необходимо-
сти выкручиваться из ситуации, в которую сам же себя и за-
гнал.

– Вот тебе твоя мечта! Вот тебе воплощение твоих фан-
тазий!

Из глаз тоже ливануло. Над головой небо разрядило ги-
гантскую хлопушку. Молния с треском разорвала простран-
ство в просвете между домами. А попади такая штуковина в
нефтеналивной танк… Интересно, что стало бы с Капотней?

– Накрылись бы они медным котлом. А что же у нас радио
молчит? Тут такая веселуха… Только музыки не хватает.

Я нажал большую кнопку с надписью «Вкл.». Из колонок
раздалось то же шипение и треск, что и вчера. Неистовое
кручение ручек в погоне за радиоволнами и щелканье кла-
вишами ни к чему не привели. Радио хрипело и кашляло.
Явная ангина с осложнениями на бронхи.

– Да, милая, надобно обратится к дохтуру!
За окнами вспыхнуло голубое зарево. И тут же гром во-

рвался в салон автомобиля. Молния вонзилась в старый
тополь, растущий неподалеку. Потрепала его по верхушке.
И, пройдя через ствол, разошлась кругами во все стороны.
Мокрый асфальт засиял, как подсвеченная изнутри витрина
с елочными украшениями. Машина мелко задрожала, и по
всему корпусу запрыгали радужные неоновые зайчики. Во-



 
 
 

лосы у меня на голове тихонько затрещали и встали дыбом,
как ворсинки на шерстяном свитере. «Мерседес» справа за-
скулил сигналками и заморгал фарами от страха. «Опель»
слева подхватил его истерику.

–  Добрый день,  – произнес томный женский голос. Я
непроизвольно подпрыгнул на сидении. Будь у меня сигна-
лизация, заорал бы от испуга как оглашенный.

– С вами «Релакс ФМ». Радио хорошего настроения. Де-
сять часов одна минута. В Москве сегодня солнечно. 24 гра-
дуса тепла. Ветер 2 метра в секунду. Влажность 33 процен-
та. Давление 746 миллиметров ртутного столба. Вероятность
дождя низкая.

Заиграла приятная музыка. Романтическая атмосфера за-
полнила салон.

– То ли мы не в Москве, то ли девушка со своей метео-
станцией на Мальдивах, – не удержался я от комментариев, –
а музычка подходящая. Под стать состоянию.

Дождь между тем подуспокоился и тихо шелестел, под-
певая Луи Армстронгу “What a Wonderful World”. Мерин с
«Опелем» затихли, присев на своих четырех колесах. В об-
лаках откупорили крышку и стали заливать тягучий солнеч-
ный мед вперемешку с дождевыми бусами.

Я еще раз взглянул на окно кухни, на балкон, повернул
ключ в замке зажигания и покатил со двора. Куда глаза гля-
дят. Забрав с собою дождь, который перебрался внутрь меня.

– Счастливого пути на волнах «Авторадио», – сам по себе



 
 
 

переключился приемник, и Элвис Пресли запел “Can't Help
Falling in Love”.

– Сильно, видать, тебя жахнуло молнией, моя хорошая!
Ничего, мы приведем себя в порядок всем невзгодам назло.

Перед выездом я остановился. Скорая помощь пронеслась
мимо, окатив «Волгу» водой из лужи. И радио тут же смолк-
ло.

– Вот козел… Хотя, может быть, сейчас кому-то еще ху-
же, чем нам. В честь сегодняшнего знаменательного дня при-
глашаю тебя на свидание. Отметим, так сказать. Свободу…
что ли… Не знаю даже… Устроим романтический завтрак
на дорогущей заправке. Зальем в тебя супер-пупер топливо,
а в меня кофе и, если повезет, с корицей.

Волга молчала и элегантно плыла по мокрой дороге.
– Вскрою кредитку, как это ни прискорбно. Ненавижу. А

что поделаешь. Жизнь не отключишь. Это тебе не твое ра-
дио. Нет, оно, конечно, можно… Но не нужно! Молчишь?
Ну и ладно! Я знаю, что ты меня слышишь…

Я еще раз попереключал кнопки на панели приемника,
покрутил ручки, но ничего, кроме шипения, не поймал.

– Не хочешь включаться? Ничего, и с этим разберемся.
Мы со всем разберемся и со всеми. А Милена, она хорошая.
Даже очень! Я люблю ее. Ага. Думаю, она меня тоже. Иначе
чего она за меня замуж пошла. Она же видела, какой я. В
институте. Все четыре года у нее на глазах. Вот такой… ни-
какой. Самый старший, если не сказать самый старый на по-



 
 
 

токе. Мне же двадцать семь было. А ей восемнадцать. Миле-
не моей. А еще Натан был. Боевой конь. Чуть младше меня.
На два года. Староста курса вечный. Начальник мой сейчас.
Он-то меня и пристроил в отдел.

А Миленка променяла диплом экономиста на блог пове-
лительницы авторских блюд. Готовить она любит с детства.
Вот такая редкость на сегодняшний день. А еще дома си-
деть. Если бы за продуктами выходить не надо было, так
вообще на улицу и носа не показала. Ей балкона выше го-
ловы хватает. “Чего я там не видела? Скука!..” А вот пу-
тешествовать любит. У нее все поездки на пять лет вперед
расписаны. Ага, вот так она и сочетает полезное с прият-
ным. Готовить и дома сидеть. Так этот ее блог и появился.
Как завоевать сердце мужчины, используя только макароны
и корень сельдерея. Девушки, не умеющие приготовить эле-
ментарную овсянку, боготворят ее. И скармливают свои ку-
линарные эксперименты собственным мужьям. Вполне воз-
можно, что успешно. Криминальные хроники молчат. О ко-
личестве жертв статистика умалчивает. Я тоже поначалу ду-
мал, что все это чушь…

Машина внезапно влетела передним колесом в неглубо-
кую яму. Рессоры жестко ответили на удар. Мои челюсти
щелкнули друг об друга. И я словно проснулся.

– Вот блин! Яма в луже. Чего вообще такое? Видать, и
меня молнией задело. С машиной разговариваю. За дорогой
не слежу. Срочно инъекцию кофеина…



 
 
 

Дальше я ехал молча, прислушиваясь к автомобилю и с
интересом поглядывая на радио. Бывают же такие совпаде-
ния и случайности. Машина как будто со мной общалась че-
рез приемник. Кому расскажешь, сочтут за сумасшедшего.
Или скажут, что фильмов насмотрелся.

Залив бак до полного, я припарковал машину и пошел
заправляться сам. Никуда не торопясь. Нарочито медленно,
под стать течению моего внутреннего ощущения времени.
Его сегодня было так много, что я не знал, что с ним делать
и на что расходовать. Поэтому чем медленнее его тратить,
тем быстрее оно кончится. Вот такой парадокс.

В этот утренний час в зале был только я и обслуживаю-
щий персонал в количестве пять человек. Зеленый фирмен-
ный стиль, должно быть, обещал хорошее настроение и гар-
монию с природой.

– Слойку с вишней… и кофе… американо… Если есть, с
корицей, – сказал я лениво, разглядывая через витрину мою
загорающую под солнцем «Волгу».

– Большой? – спросила бодрая продавщица.
– Средний…
– Возьмите большой! У нас акция. Большой кофе и сосис-

ка в тесте в подарок, – девушка тараторила. Ее время неслось
галопом.

– Я хочу слойку с вишней.
– Слойка с вишней в акцию не входит! – неслась продав-

щица впереди паровоза.



 
 
 

– А мне и не нужна акция… – Я видел, как набежавшие
тучи отразились в лобовом стекле, отчего машина помрач-
нела и насупила брови.

– Тогда не получится сосиска в тесте! – обиделась девуш-
ка.

– Ну и пусть не получится…
– А как же наша фирменная акция? Она у нас только по

воскресеньям до одиннадцати утра. Многие специально при-
езжают.

Я оглянулся на пустой зал.
– А сосиски у нас вкусные. Свежие! – продолжала гово-

рить бодрая девушка-робот. – Вам с кетчупом?
– Нет! Я хочу слойку с вишней, кофе американо с кори-

цей, и все это без кетчупа.
– Большой?
Мы пошли на второй круг. Мои часы начали набирать ход.

Они как будто поддались общей панике и погнались за по-
ездом, на который опаздывала продавщица. Я посмотрел на
бейджик. “Лена”. Почти что Милена, только без Ми… без
Ме и без Му…

– Лена… Это ваше имя? Лена?
– Да…
– Вы меня видите?
– Да…
– А слышите?
– Конечно! – ее уверенности можно было позавидовать.



 
 
 

– Мне нужна слойка с вишней…
Не успел я договорить.
– Я поняла! – Лена аж подпрыгнула. – Слойка идет вместе

с большим капучином! Слойка, правда с творогом, но для
вас могу сделать с вишней. Вам с собой или тут?

Бороться с этой Леной у меня не было желания.
– Простите, а можно позвать другую девушку?
– А чем же я вас не устраиваю?
– Вы?.. – состав понесся под откос. И я почти уже запрыг-

нул в него. Часовые колеса отбивали барабанную дробь по
рельсам времени… Но тут тепло коснулось моей левой ще-
ки. Повернулся. Это солнечный зайчик чмокнул меня, от-
скочив от капота моей ненаглядной. Она стояла такая неж-
ная в лучах утреннего солнца. Небо прояснилось. Я замер в
наслаждении, и поезд ушел без меня.

– А знаете что, Лена! Давайте мне свой большой капучино
с сосиской в тесте и вишневую слойку в придачу.

– С корицей?
– И без кетчупа, пожалуйста!
– Так бы сразу и сказали! – обрадовалась Лена и пошла

готовить свой заказ для меня.
Через пару минут я сидел за большим стеклом напротив

своей «Волги», потягивал капучино и щурился от яркого
неба в лобовом стекле. У нас было свидание.

Вы скажете, что я тронулся мозгами? Быть может… Мо-
жет быть…



 
 
 

Быть может, это последствия бессонной ночи? А может
быть, это результат удара молнии?

Заняться нам было особенно нечем, а так как я обещал
прогулку, то мы сытые и довольные выехал на МКАД. Вос-
кресный полдень. Поначалу машин было мало. Но через со-
рок минут нашего променада ехать стало не так весело. Ма-
шин прибавилось. И нам стало некомфортно. Нас обгоняли,
подрезали, нам сигналили. Пару раз чуть не снесли бампер.
А мотоциклист едва не оторвал боковое зеркало.

– На Ленинградке развернемся и поедем обратно. Следу-
ющая развязка наша. Главное – не пропустить поворот, там
сейчас такого наворотили …

Я опять разговаривал вслух. Быть может, подспудно мне
казалось, что я разговариваю с Миленой. Может быть, в глу-
бине души мне хотелось, чтобы она сейчас сидела рядом и
держала свою руку на моем колене. Конечно! И то, и дру-
гое, и третье… Я же любил ее. Это было так глупо- уехать,
не поговорив толком. Не объяснившись. Просто поддаться
слабости и сбежать. Тупое утреннее наваждение. Это было
непростительно. Я только теперь начал это понимать. Мой
мозг никогда не отличался скоростью реакций. Мои ответы
всегда запаздывали. А если включались эмоции, то я вообще
превращался в соляной столб. А сейчас мне было больно и
обидно. Я давил на газ и никуда не ехал. Изо всех сил. Но
оставался на месте. Только старая резина скребла по моей
душе, обледеневшей от одиночества. А Милена уплывала от



 
 
 

меня, утопая в сигналах, проносящихся мимо гоночных бо-
лидов. Моя Милена… Я всегда мечтал заняться с тобой лю-
бовью на заднем диване нашей машины… Мечтал…А после
этого нестись вдвоем по ночному шоссе. Прямиком в рас-
свет. А ты сидишь рядом, прижавшись к моему плечу. И твоя
рука … больно сжимает мою ногу. Я кричу.

– Милена, ты что?
И тут я открыл глаза. На меня мчалась металлическая

опора, размахивая рекламным щитом.
– Какого моооолдинга??? – ору я.
Рычаг коробки передач впился мне в бедро. Вот откуда

эта боль.
– Я уснул?
– Уснул! За рулем… И лечу прямиком в ограждение.
Неизвестная сила взорвалась во мне и заставила вывер-

нуть руль круто влево. Нога уперлась в тормоз. Лицо воткну-
лось в руль. Я остановился на обочине. Не сам по себе. Сидя
в автомобиле, конечно. Выпрямился и посмотрел на дорогу.
Две черные змеи тянулись за «Волгой» поперек двух автомо-
бильных полос. Мимо проехало несколько машин с людьми,
которые строили жуткие рожи и грубо ругались. Скорее все-
го. Слов-то я не слышал, но видел их страшные тени на кри-
чащих лицах. А еще машины сигналили и мигали фарами.
Наверно, это означало, что я дурак. Ну, или что-то в этом
роде. Я был с ними вполне солидарен. Ехать в таком состо-
янии было нельзя. Мы прокрались с моей красавицей вдоль



 
 
 

забора до небольшой парковки для дальнобойного транспор-
та и там затаились прямо у въезда. Я откинул кресло. Закрыл
глаза. И меня тут же выбросило за пределы сознания. В бес-
сознательное, если говорить по-умному. В общем, выключи-
ло из жизни. Словно выбило все предохранители. Я думаю,
сказалось перенапряжение… судя по часам, вот уже восем-
надцатичасового обладания моей красоткой цвета слоновой
кости.

Всего-то восемнадцать часов. А какая лавина событий,
переживаний. открытий и сюрпризов. Подхватила меня и
несет в неизвестность. И кружит, и кружит, и кружит. Чуть
ли не до тошноты. Винегрет чувств и окрошка эмоций. За
последние три года в мой жизни не произошло столько,
сколько за один прошедший день. В результате все смеша-
лось с моим серым веществом в голове и выдало кромешно
черный экран глубокого сна…

… Hello, Dolly,......well, hello, Dolly
It’s so nice to have you back where you belong
You’re lookin’ swell, Dolly.......I can tell, Dolly…
В мою машину забрался американский бомж? А может, и

вообще в мою черепную коробку? Что тут делают эти хрип-
лые голоса? И для чего мне заморозили поясницу? Залили
свинца в шею! Почему последнее время все претендуют на
мой суверенитет? На мою целостность! Надо разобраться со
всем этим!

… Hello? Dolly…



 
 
 

Долли еще какая-то… Кто такая эта Долли? Это сон? Я
разговариваю во сне? Надо проснуться!!!

… И я проснулся. Опять, скажете вы. И будете правы. Мо-
жет показаться, что сон – это мое нормальное состояние. И
я больше времени провожу, почивая в объятиях грез. Но это
совпадение чистой воды, говорю я вам. И себе. Я никогда
столько не спал. Это все нервы. И мой мозг. Они вдвоем не
испытывали прежде такой нагрузки. И теперь у них постоян-
ный shut down. Бесконтрольный. А мне разрешается только
наблюдать и ничего руками не трогать. Иначе все выходит
совсем не так, как я себе напридумывал. Мир вокруг вооб-
ще взбунтовался, отделился от меня и живет своей жизнью,
по своим собственным законам. Вам так не показалось? А
мне вот да! Все чего хотят, то и делают, не спрашивая моего
позволения. Или хотя бы согласия. Вообще даже не преду-
преждая. Руки, ноги, голова, мысли, люди… даже машина.
У всех своя жизнь, я внутри нее, но от меня ничего не за-
висит. Я ошибочный код. Мелкий двоечник его коряво на-
писал, умный дяденька исправил, но вот эти мои несколь-
ко байтов информации вычистить не удосужился. И теперь
программа пашет как дурная, а я в ней торчу и ни за что не
отвечаю. И самое страшное – повлиять ни на что не могу. Ни
остановить, ни запустить, ни переделать. Не говоря о том,
чтобы исправить хоть что-то.

… Hello? Dolly…
– Радио – вот еще это! Что пристало ко мне? Долли… Дол-



 
 
 

ли…
И тут меня осенило.
– Точно! Долли! Я буду звать тебя Долли! Моя Долли цве-

та слоновой кости! По-моему, красиво! Ты как думаешь?
Песня закончилась, и женский голос томно произнес.
– В Москве полночь. В эфире радио Романтика…
– Ничего себе! Полночь? Это сколько же я спал? Часов

десять?
Заиграла “Серенада Солнечной долины” Глена Миллера.

Я полез за телефоном. Ни одного пропущенного вызова. Ни
одной СМСки. Я же говорю: “Про меня забыли. Все! Даже
моя Милена со своею шубой! Я в этой машине как в бунке-
ре!.. “ У меня зашевелились волосы.

– Подождите… Это выглядит так, словно это ты все дела-
ешь? А ну-ка…

Я схватился за ручку настройки, чтобы найти другую вол-
ну. Доказать, что это всего лишь на ладан дышащий прием-
ник. И управляю им я! Я и никто иной! Несколько оборотов
в обе стороны. Переключение кнопок. Радио зашипело и за-
глохло.

–  Да ну нах… Не может быть! Или я совсем тронулся
своим скудным умишком! Говорили мне: нельзя смотреть
столько фэнтези перед сном! А может, я до сих пор сплю?
Вдруг я вообще еще не просыпался? А если я все еще в по-
завчерашнем дне и только собираюсь купить машину? Это
бы все исправило. Это было бы совсем другое дело! Значит,



 
 
 

я сейчас просыпаюсь. Милена готовит мне завтрак. Я уезжаю
на работу, а с работы ни к какому Григорию не еду. А пря-
миком к своей любимой… и мы покупаем ей шубу…

Струя воды ударила в левый бок «Волги». Мир за окном
поплыл и завибрировал, окрасившись в оранжевый цвет.
Мимо проехала поливальная машина и окатила нас с «Вол-
гой ГАЗ-21» водой. Освежили на ночь глядя.

– Значит, это не сон… Значит, все это уже произошло…
И по волшебству ничего не наладится… А было бы здорово.
Сон обо сне, в котором снится то, что мне приснится в бу-
дущем… Долли… Долли… Долли, говоришь? Надо искать
ночлег, Долли. Гостиницы мне не по карману. А вот хостел
подойдет.

Порывшись по интернету в телефоне, я нашел недорогую
ночлежку. Но перед тем, как выехать, вышел из машины и
устроил небольшую разминку. Ночная прохлада взбодрила.
Пробежка вокруг автомобиля разогнала кровь. Приседания
и наклоны согрели мышцы и придали им гибкость. Суста-
вы долго не хотели гнуться и разгибаться. Но им пришлось
сдаться, несмотря на их протестующие скрипы и ворчание.
Дальнобойщики с проститутками, услышав песню “Hello,
Dolly” в моем оригинальном исполнении, сделали паузу в
своих забавах и с интересом наблюдали за ночными экзер-
сисами полоумного парня в офисном костюме на обочине
Москвы. Закончив разминку под одобрительные аплодис-
менты, мигания фар и сигналы припаркованных грузовиков,



 
 
 

я выехал на МКАД. Ночная дорога. Свободна и умыта. Что
может быть прекраснее.

– Понятное дело, что сна ни в одном глазу, выспался на
пятилетку вперед, а привести себя в порядок просто необ-
ходимо. Перед завтрашним рабочим днем. Представляю, на
что похожа сейчас моя одежда. Целый день в машине про-
сидеть… У меня вот вопрос. А почему, собственно, Долли?
Почему не Газель? Ты же все-таки ГАЗ. Значит, Газель! Да-
вай, я буду звать тебя газель. Или Гюзель? По-восточному.
Чтобы никто не догадался!.. Чего молчишь?

Я опять поклацал клавишами. И радио ожило. Внезапно
и очень громко. Так что я вильнул рулем и едва не врезался
в обгонявший меня «Жигуль-Копейку».

… I've been living next door to Alice
Twenty-four years just waiting for the chance…
– Да ептя! Чего так орать? Чуть не врезались!..
… To tell her how I feel
and maybe get a second glance…
Я сделал звук потише.
–  Элис? Это твой вариант? Элис? Чересчур, по-моему!

Слащаво! Даже «Жигули» и те подскочили от неожиданно-
сти. Долли больше подходит. Раз не хочешь Гюзель, будешь
Долли. А ну, давай догоним эту «Копейку». Догоним и пе-
регоним. Нечего над нами насмехаться.

И я надавил на газ, удерживая рукоятку скорости, дабы
не получить по коленке. Запел Клифф Ричард. “Miss you



 
 
 

nights”.
– Все-таки ты неисправимая романтик. Не хочешь гонять?

А я хочу! – педаль акселератора ушла еще глубже. Машина
загудела и начала набирать обороты. «Жигуль» мы благопо-
лучно обогнали и съехали на Дмитровское шоссе.

 
26 часов. 120 километров

 

В хостеле ничего примечательного не произошло. Кро-
ме того, что ночевал я в подобном месте впервые в жизни.
Как выглядят другие хостелы, я не знал, поэтому и сравни-
вать было не с чем. Так что я даже не могу сказать баналь-
ную фразу “Хостел как хостел, ничего необычного”. Пото-
му что необычным тут для меня было все. Он находился в
офисном здании. Единственным ориентиром была надпись
“ХОСТЕЛ” на стрелке, на которой обычно пишут “БОМБО-
УБЕЖИЩЕ”. Вход был там, где обычно находится пожар-
ный выход… Или эвакуационный, что ли… Да леший его
знает… Какая между ними разница? Не важно… Сюда сте-
кается офисный планктон покурить. Ни тебе парковки. Ни
метрдотеля с зонтиком. Одним словом, задворки. Рядом с
мусорными баками. Что, в принципе, логично. Мусорные
баки – это следующий этап падения к подножию социальной
лестницы. Но я все-таки рассчитывал выкарабкаться из этой



 
 
 

ситуации. Не став примиряться и зацикливаться на изучении
размеров пластикового контейнера, я обнаружил на двери
кнопку звонка и, естественно, позвонил.

– Слушаю вас? – ответил сонный голос.
– Это хостел?
– Хостел “Незабудка”. Вы бронировали…
Вопрос был поставлен ребром и завел меня в тупик.
– Нет… а надо было? Дело в том, что я впервые…
В двери щелкнул замок, и я воспринял это как приглаше-

ние войти. Меня встретило полумрачное служебное поме-
щение типа “маленький склад забытого хлама”. Строители
побросали тут свой инвентарь и были транспортированы на
новое строительство года два назад. “Незабудка” была моло-
дым хостелом. Ступени каменной лестницы еще забрызга-
ны белилами. И так как тут ресепшеном и не пахло, а пах-
ло известкой, битумом и акриловыми красками, то я решил
подняться выше. Первая дверь, которую я встретил, красо-
валась светящейся надписью “Эвакуационный выход”… Все-
таки эвакуационный, да? Но она не поддалась на мои угово-
ры. Отсюда можно было только эвакуироваться, но никак об-
ратно… Я решил испытать удачу и подняться еще выше. Не
на лестнице же спать, в конце концов. Это была бы действи-
тельно “Незабудка” на всю жизнь. Тут меня ожидала неча-
янная радость. Тоже дверь. Но над нею поверх светящего-
ся табло, вы уже знаете с какой надписью, был наклеен бе-
лый малярный скотч с каракулями красного маркера «Хо-



 
 
 

стел “Незабудка”». Получалось оригинально и очень даже
двусмысленно. Если не сказать, с подтекстом. На дверном
косяке еще один звонок. Прям за семью печатями ночлеж-
ка. Я нажал на кнопку, поддавшись инстинкту исследовате-
ля. На сей раз никто меня ни о чем не спрашивал. Сработал
замок, и я потянул ручку на себя.

Светлый, вполне себе, офисный коридор. По обе сторо-
ны закрытые двери, на которых, вместо номеров, открытки
цветов с названиями. “Гладиолус”, “Нарцисс”, “Лилия”, “На-
стурция”, “ Анютины глазки” и, почему-то “Баобаб”. Быть
может, это был кабинет хозяина, а может и ВИП апарта-
менты. Заканчивался коридор небольшим холлом. В середи-
не длинный стол для конференций. У правой стены кухон-
ный гарнитур с рукомойником, электрочайником и микро-
волновкой. Слева большие окна, которые показывали ночь.
Прямо телевизор, который показывал, как расчленяют оче-
редного зомби. Почти без звука. Наверно, чтобы не трево-
жить жильцов. Перед экраном кресло руководителя и пара
диванов, стоящие ко мне спинками. Должно быть, зона от-
дыха и развлечений. Скорее всего, по проекту в этой комна-
те подразумевалась переговорная. Но владелец сей недвижи-
мости решил, что ночлежка будет выгоднее. Не мне судить.
Мне бы принять душ, выпить чаю. Немного вздремнуть и …
больше сюда не возвращаться. Для этого надо найти хоть ко-
го-то живого. Не думаю, что тут настолько все автоматизи-
ровано и кровати застилают девушки-роботы.



 
 
 

– Простите… – осмелился я привлечь к себе хоть чье-то
внимание.

Недоеденный герой хоррора застыл на плазменной пане-
ли. Из-за диванов показались всклокоченные головы с крас-
ными от кошмаров глазами. По два человека на диван. Крес-
ло руководителя обрело ноги в гетрах и, перебирая ими по
полу, повернулось ко мне. Избушка, избушка, повернись к
телевизору задом, а ко мне… В кресле восседала бабушка с
вязанием на коленях.

– Хде жа ты застрял, милый? Ждем тебя, пождем… Може,
думаю, дверью ошибся, аль просто проказник… Ты проходи
ближе.

Я сделал несколько шагов вперед.
– Мне бы комнату…
– А тута комнат нету, милый… Тута койки… Энто хо-

стель… «Незабудка»…
– Ну, да… Конечно, койку. Не так выразился.
– Чаю-пива будешь? За андельную плату…
– Нет, спасибо! Мне бы душ принять и отдохнуть…
Головы исчезли за диванами и продолжили наслаждать-

ся кулинарными ужасами в исполнении ходячих мертвецов.
Бабуля слезла с кресла и прошаркала ко мне.

– Душ общий… тама, хде бабаб…
– Баобаб?
– Да хрен его разберет. Растет себе и ландо. Тама он. Душ.

И умывальник тоже. И клозет. А спать будешь в “Настру-



 
 
 

цах”…
– Настурциях?
– Один хрен, трава. Растет себе и ладно… Койка нумер

шесть.
– Ключик дадите?
– Какой такой? Там открыто…
– Ну, да… Спасибо… А полотенце?
– На койке…
– Спасибо… Я пойду….
– Деньгу вперед, пожалуйте.
Про деньги-то я и забыл. Но бабулька свое дело четко зна-

ла.
– Картой можно расплатиться?
– Отчего же нельзя? И картой можно, и кэшем, и телехво-

ном. У нас по-современному все. Пожалуйте к кассе…
Женщина подошла к кухонной зоне. Достала из кармана

ключик, открыла дверцу верхнего шкафа и извлекла оттуда
терминал.

– Пожалуйте… – набрала она сумму и протянула мне ап-
парат.

Я скрепя сердце и обливаясь в душе слезами приложил
свою кредитную карту. Телефон в кармане просвистел, опо-
вещая о снятии суммы.

– Эка! Чей-то он у тебя свистит? Денег не будет! – про-
комментировала бабуся и протянула чек.

Я вздохнул.



 
 
 

– Спасибо!
И пошел в “Настурцию”.
– Токма свет не включай. Спят тама.
– А как же? – опешил я.
– Телехвон у тебя имеется. Экранчик зажжешь.
– Да! Спасибо.
– И ента… этаж у тебя, милок, второй! Не рухни там на

Борю. А то не ровен час…
Бабуля не договорила и, развернувшись, пошла к телеви-

зору.
– Чевой-то я пропустила интересное?
– Ничего, Марфа Егоровна. Только Джона съели.
– Ох, батюшки! Так ему и надо…
Дверь тихонько открылась. По совету бабушки, я вклю-

чил экран телефона и осветил комнату. По стенам неболь-
шого офиса стояло четыре двухэтажные кровати. Все спаль-
ные места были заняты. Народ мирно спал и видел сны, тихо
посапывая. Хорошо хоть, никто не храпел. Моя койка нахо-
дилась в дальнем правом углу. Обойдя журнальный столик
в центре комнаты, я добрался до своего временного приста-
нища. Полотенце лежало на подушке. Внизу кто-то заворо-
чался. Я слегка направил свет экрана и чуть не уронил теле-
фон. Прямо у моих ног лежал человек-гора. В черных нос-
ках, трусах под гжель и белой майке. Это был Боря. Он лежал
на правом боку, лицом к стене. Его плечо размером с мою
ляжку обвивал китайский дракон. Руки по-детски сложены



 
 
 

под головой. Боря улыбался во сне пухлыми губами. На вид
ему было лет тридцать. Права была Марфа Егоровна. Не дай
боже упасть на такого. Он ведь тоже может в ответку упасть
на тебя. А это будет уже совсем другой разговор. Чтобы не
искушать свою и без того покусанную судьбу, я выключил
телефон. Взял полотенце и на ощупь, в свете луны вышел из
комнаты.

Искупался в душевой кабинке. Получил максимальное
удовольствие в минимальных для этого условиях. Выходя от
Баобаба, услышал тихие ахи со вздохами и животным мы-
чанием. Неужели до сих еще не все обглодали? Обернулся.
На экране бушевала оргия с участием всех полов и рас. Кто
наслаждался этой картиной в кинозале, было не видно. Но
бабушка Марфа Егоровна точно присутствовала. Ее полоса-
тые гетры болтались, как качели, из-под кресла шаркая тап-
ками по полу. Я не стал дожидаться финала видеоновеллы о
неудержимой человеческой любви и отправился спать.

Подходя к двери, понял, что уснуть мне сегодня уже не
грозит. Через тонкую стену раздавался дикий храп. Каза-
лось, что лепестки Настурции содрогаются при каждом вдо-
хе.

Передо мной встала дилемма. Насладиться высокохудо-
жественным визуальным рядом сношающихся тел или вку-
сить блаженства от аудиосопровождения сна милейшего Бо-
рюнчика. Я выбрал второе. Не знаю, почему. Вошел в ком-
нату, как в клетку к разъярённому тигру. Все спали, и на



 
 
 

удивление крепким сном. Под колыбельный рев Бориса. На-
род, привыкший и не к таким катаклизмам. Время три ча-
са ночи. Рассвет прорисовывал розово-голубым свечением
крыши домов. Я выглянул в окно. И увидел свою Долли. Она
подмигивала мне желтым огоньком. Или это они перемиги-
вались со светофором на перекрестке. Не важно. Невольная
улыбка приподняла края моих загрустивших губ, и мне ста-
ло безразлично все окружение, что могло доставить хоть ка-
кой-то дискомфорт. В фешенебельном отеле я или в деше-
вом хостеле, осталось мен спать сто часов или всего три,
храпят у меня под боком или я оглох на оба уха, есть у ме-
ня деньги на завтрак или я скукожусь от голода, буду спать
я в теплой кровати или проведу ночь в машине… Все это
не имело значения, потому что я обладал своей мечтой цве-
та слоновой кости. Никуда не торопясь, я забрался на свою
верхнюю полку нумер шесть. Укрылся одеялом… и, вы зна-
ете, опять уснул.

 
32 часа. 120 километров

 

Проснулся я от странного чувства внутренней пустоты…
Или окружающей тишины. В первый момент это было не так
очевидно. Но как только я сел на кровати, свесив ноги, ста-
ло понятно, что никто не храпит. И не потому, что Боря по-



 
 
 

вернулся на другой бок и замолчал, а потому, что в комнате
кроме меня никого не было. Неужели я проспал весь день?
Экран телефона поставил меня перед неоспоримым фактом:
6:45. И прошу вас заметить, утра. Потому что иначе это было
бы 18:45. Уж в этих делах я научился разбираться. Так я рас-
судил, и это стало для меня неожиданностью. Такая рань, а
народ уже разбежался. Одевшись, я вышел в тихий коридор.
И даже телевизор не говорил по своей привычке, а только
показывал горящие синим пламенем леса… но где-то очень
далеко… где-то там у них. А у нас было 7.00 и плюс 22 за
окном.

– Милок, такмо весь день проспать можно! – раздалось
ворчливое за спиной.

– Доброе утро, Марфа Егоровна!
– Кому утро, а кто и не ложился еще… Кофей-чаю, буде-

те?
– Ааа… – хотел я спросить об оплате.
– За андельную плату. Хош кэш, хош картой… Как хош…

У нас современный хостель. “Незабудка”.
– Нет! Спасибо! Я не буду… – рассчитывал я дотянуть до

офисной столовой, где можно брать в кредит.
– Как хош тады…
Марфа Егоровна прошла мимо меня и, усевшись в свое

директорское кресло, развернулась к телевизору. Ее ноги в
гетрах сложились, как шасси у самолета, и она отправилась
в полет по бескрайним просторам эфира.



 
 
 

– Простите! А утюг…
– За андельную плату…
– Хош кэш, хош картой… – закончил я про себя.
Оглядев свой костюм, убедился, что за ночь он отвис и

смотрелся вполне даже себе ничего. Пристойно, можно ска-
зать. Или я себя в этом убедил? Что, в принципе, не имело
особой разницы. Мы то, что являем миру как сформировав-
шийся индивид. И важно то, как мы себя ощущаем и, соот-
ветственно, подаем на всеобщее обозрение. А вот эти брю-
ки, рубашки, галстуки и пиджаки – только лишь обманчивая
обертка. Фантик. Хотя, конечно, по нему встречают. Но там,
куда я еду, то есть к себе в офис, меня имели счастье лице-
зреть и не в таком виде. Вы не подумайте, что я хожу на ра-
боту как поросенок. Милена очень даже смотрит за мной…
Смотрела… Просто в прошлом году вся наша компания за-
нималась тимбилдингом в Египте… А там, сами понимаете,
в костюме только до первого теплового удара, а потом кто в
чем, лишь бы поменьше. Так что не костюмом единым, так
сказать… Хотя погладиться не мешало бы!

– Досвидании! – крикнул я.
– …Пробки семь баллов! – вместо бабушки ответил мне

диктор, которому прибавили громкость.
Выходя на лестницу, я развлекал себя фантазиями о том,

как Марфа Егоровна, оставшись, наконец, одна на весь хо-
стел, гоняет по коридорам в директорском кресле, размахи-
вая метлой и крича при этом:



 
 
 

– Хош кэш, хош карта… Токма за андельную плату…
Я вышел на улицу. Повернул за угол и подошел к своей

ненаглядной.
– Доброе утро, Долли! Как тебе спалось?
Сев в салон, первым делом я хотел включить приемник.

Но чуда не произошло. От прикосновения моих рук и по
моему желанию в этом автомобиле мало что происходило.
Строптивый характер. Недаром меня предупреждали, с но-
ровом агрегат. Но надежду на слияние моей души и ее дви-
гателя внутреннего сгорания, в поэтическом смысле, конеч-
но, я не терял. Тем более, что искра между нами все ж таки
иногда пробегала. Главное – руль крутится, тормоза тормо-
зят, коробка передач передает, а остальное на скорость не
влияет.

Ехали мы долго и печально. Она молчала. Скромничала
или пыталась освоиться в этом бешеном ритме московских
пробок. Я же молча нервничал, потому как впервые в сво-
ей жизни ехал утром, на работу, за рулем своего собствен-
ного авто. И Москва с этой точки зрения выглядела совер-
шенно иначе, нежели из вагона метрополитена. Совсем не
дружелюбной и отнюдь не гостеприимной, и совершенно не
знакомой. На навигатор было страшно смотреть. Он покрыл-
ся кровавой паутиной. Город затягивал в свои сети и пил
человеческие души, предварительно парализовав ложными
обещаниями и отравив соблазнами… Но отчего-то было так
сладко погибать в нем. За рулем собственного автомобиля,



 
 
 

в обществе таких же счастливых безумцев, прибывающих
в блаженном неведении. Незнакомое мне прежде возбужде-
ние горячило мою кровь. Будоражило мои фантазии. И го-
няло мурашки по спине. Хотелось кричать и плакать от сча-
стья одновременно. Я вертел головой по сторонам и улыбал-
ся всем, с кем встречался глазами.

Так, собственно, по истечении двух счастливых часов мы
доползли до офисного центра.

 
34 часа. 200 километров

 

–  Чтобы въехать на подземную парковку, нужен про-
пуск, – ответил мне хриплый голос из переговорного устрой-
ства у шлагбаума.

– Но я тут работаю!
– Тем более должны знать…
– Я первый раз… На своей машине…
– Сочувствую, но ничем не могу помочь!
– Да мне не надо сочувствовать и помогать. У меня все

хорошо было, пока я сюда не доехал. Мне на работу надо.
– Паркуйтесь и работайте!
– Так вы меня впустите, я и припаркуюсь!
– Без пропуска не положено. Освободите проезд!
– А машину я куда дену?



 
 
 

– На общей парковке перед зданием…
– Так ведь там платно!
– Освободите проезд!
Раздался щелчок, который означал конец аудиенции. Кое-

как сдав назад, я вырулил опять на улицу и въехал на общую
парковку.

– Ничего! Сейчас узнаю у нашей секретарши, где взять
пропуск, заеду на паркинг и нагазую под будкой у этого под-
земного королька.

Взяв кофе в нижнем фойе в кредит, я поднялся на четыр-
надцатый этаж. В кабинке лифта, рассчитанной на двадцать
пять человек. Обычно тут бейджику негде было упасть. Но
сейчас я стоял посредине этого стального зеркального зала
в полном одиночестве. Это было непривычно и… не означа-
ло ничего хорошего. Во-первых, я имел возможность осмот-
реть со всех сторон свой помятый костюм. А во-вторых, я
понимал, что опоздал. Рабочий день начался один час десять
минут назад. Об этом с упреком кричали покрасневшие от
надменности часы на цифровом табло.

Один час и одиннадцать минут от Начала Рабочего Дня.
Один час и двенадцать минут от Н.Р.Д.
Две тысячи там какой-то год от Р.Х.
Один час и пятнадцать минут от Н.Р.Д. Четырнадцатый

этаж.
– Дзинь! – сказали двери лифта, как микроволновка, ко-

торая разогрела еду.



 
 
 

Я был готов. Можно подавать. Только берегите руки. Рис-
куете обжечься.

При виде меня у секретарши Лидочки глаза округлились
и ресницы захлопали так, что едва не отклеились. Она яв-
но хотела меня предупредить. Я это понял по ее отвисшей
челюсти. Но Лидочка не успела. Я преподнес себя на блю-
дечке, прямиком в руки нашего шефа. “Повар” он у нас был
отменный. Шкуру имел огнеупорную. Горячие пирожки тя-
гал прямо из печи. Или из-за пазухи начальства. Как вам бу-
дет угодно. Так что проглотить мою разогретую от волнения,
персону, предварительно обработав ее в лучших традициях
офисной кухни, ему было раз плюнуть.

После череды хлестких, с оттяжкой, ударов молотом рус-
ской изящной словесности, наш шеф-“повар” приготовил
из меня восхитительную отбивную. Потом поперчил легким
матом 16+. И в конце немного посыпал соли на мои душев-
ные раны:

– …А еще я никак не дождусь от вас аналитики за про-
шлый месяц! Вы явно занимаете чужое место! Благодарите
Натана Семеновича, что я вас до сих пор не уволил!

Все происходило в режиме местного реалити-шоу “Это
может случиться с каждым”. На глазах оцепеневших сослу-
живцев -полуфабрикатов, возносивших, в душе, хвалу небе-
сам, что сейчас не они попали под руку босса. Некоторые
смотрели с сочувствием. Кто-то с жалость. Со страхом. А
были те, кто откровенно злорадствовал. И даже не мог сдер-



 
 
 

жать радости. Натан же стоял за спиной Виктора Николаеви-
ча, и на его лице, кроме подобострастия, явно читалось: «А
я тебе говорил, Серега!».

Кулинарная казнь закончилась. Шеф развернулся к лиф-
ту и нажал кнопку вызова, демонстрируя свою грозную спи-
ну в пиджаке от HUGO BOSS. Повисла пауза. Никто не
смел пошевелиться. Все ждали, глядя на цифры над сталь-
ными дверьми. Кабина шла с третьего этажа. Остановилась
на седьмом. Виктор Николаевич шумно вздохнул. Все как
один перестали дышать. Словно огромные легкие начальни-
ка выкачали весь кислород в помещении. Сотрудники смот-
рели то на табло, то на мерно дышащие мощные плечи.

12.
13.
14.
– Дзинь! – распахнулись створки лифта.
– Работайте! – сказал босс, вошел в кабину и не повора-

чиваясь нажал кнопку этажа.
– Дзинь! – закрылись створки микроволновки.
Офис вздохнул с облегчением. Все потихоньку располз-

лись по своим норам. Кто за кофе, кто за чаем, кто за вали-
долом. Мне нужен был таксидермист. Или реаниматолог? А
может, психотерапевт? В общем хоть кто-то, кто бы мог при-
вести меня в чувства. Или в чучело. Или посочувствовать
хотя бы, без лицемерия, фиги в кармане и всякой фигни в
голове. Я отправился в свою клетку в дальнем конце опен-



 
 
 

спейса без всякой надежды встретить такого добровольного
камикадзе на своем пути. Медленно шаркая по ковролину
и тупо смотря на затоптанный ворс краями своего неплохо
развитого периферического зрения, я видел, как народ, за-
метив мое приближение, резко погружается в работу, скры-
ваясь за перегородками одноместных окопов. Сегодня я был
прокаженным. Общаться со мной опасно. Можно, заразив-
шись, накликать беду на себя и стать следующей жертвой на
обед. Если считать, что я был завтраком.

А вот и мое гнездо. Компьютерный стол. Незаконченный
отчет… Точнее, не начатый. Стакан с карандашами и руч-
ками. Коробка с разноцветными скрепками и ластиками с
мордами Микки Мауса. Календарь на стенке. С фазами пол-
нолуния. “Для оборотней” (Шутка Натана). Рядом свадебная
фотография. “Что она в тебе нашла?” (Опять шутка Натана).
Милена улыбающаяся. “Она меня любит” (Мой ответ Ната-
ну). Милена в раздумьях. (Теперь, я думаю, шутка Натана
будет актуальна.) Моя фотография с нарисованными ушами.
(Автор шутки неизвестен.) Грамота с Египетского тимбил-
динга «Победитель конкурса “Самый обгоревший”». И по-
завчерашняя чашка недопитого кофе. Так спешил за маши-
ной, что не убрал за собой. За машиной… Ах, да! У меня же
теперь есть машина. Моя собственная машина. Моя Долли!

– И теперь никто, слышите меня, НИКТО, не сможет втоп-
тать меня в грязь и вытереть об меня ноги. Никакой там босс
в HUGO, мать его, BOSS. Не вам одним дано такое счастье



 
 
 

разъезжать за рулем собственного авто. Хотите вы или нет, я
теперь тоже в вашем клубе. И вы должны признать этот факт
как данность. Так что оставьте свои злопыхательства при се-
бе. Я такой же полноправный участник дорожного движе-
ния. Со своими правами. Несмотря на то, что они куплены.
Но и обязанности у нас тоже одинаковые. Соблюдать прави-
ла движения! Независимо от того, на чем вы там ездите. У
вас «Бентли»? А у меня моя Долли! И мы равны перед све-
тофором и стоп-линией!

Так мне хотелось прокричать на весь офис. Чтобы те, кто
считал меня неудачником, поняли своим куцым умишком,
что отныне все измениться. И не в их пользу. Я теперь сде-
лал шаг на следующую социальную ступень. А то может и
несколько шагов. Думаю, даже с десяток. Я повысил свой
статус. И не только потому, что на парковке стоит мой авто-
мобиль. А главное, что я смог его приобрести. И вот когда
вы узнаете об этом, будете тоже спрашивать меня:

– Как твоя машина, Сергей?
А я развалюсь вот так вот, вытянув ноги, в своем офисном

кресле и отвечу так вот улыбаясь…
– Как твоя машина, Сергей?
– Что? – не понял я и непроизвольно выпрямился.
Фантазия материализовывалась. Все происходило на са-

мом деле. Здесь, со мной и сейчас. Аж дух захватило и вскру-
жило голову, как в аэродинамической трубе.

– Машина твоя… Как доехал?



 
 
 

– Машина? – я крутанулся на 180 градусов.
Натан стоял рядом со входом в мою ячейку.
– Да, машина. Ты же на ней сегодня приехал?
– Машина? – из-за перегородки появилась лысая голова

вчерашнего студента Макса, который даже скутер купить се-
бе не мог. Но он тоже грезил о собственном авто.

– Машина? Ты купил себе машину? – глаза Макса вспых-
нули, как свечи на праздничном торте.

– Да, Макс! Купил! – осознание собственной значимости
потянуло мои краешки губ к ушам.

– Фига се! – огромная белая, как раскаленное солнце пу-
стыни, зависть осветила бритую голову соседа. – А какую?

– Да, Серега! Какую? – снисходительно улыбался Натан.
Я уже готов был ответить, но подлый червячок подозре-

ния перекусил нейронную связь в моем мозгу и поток без-
облачного счастья оборвался.

– А откуда ты знаешь, Натан?
– Что?
– Что я купил машину. Я же никому еще не сказал!
Натан пожал плечами. С улыбкой посмотрел мне в глаза.

Поправил прическу у правого виска. И спокойно ответил.
– Чудак, я видел тебя из кафе. Как ты парковался и выхо-

дил. Ты нормально водишь. Уверенно!..
Окна кафе шестого этажа действительно выходили на

уличную парковку. Но подозрительность рассеялась не до
конца.



 
 
 

– А что ты делал в кафе в это время?
– Да забейте вы! При чем тут кафе? – Макса разрывало

от нетерпения. – Далось вам это кафе! Парни, вы слышали,
Серега машину купил! – прокричал Макс на весь офис.

– Машина какая? – повторил он вопрос.
– Машина?
– Серега?
– Купил?
Пронеслось по этажу. Из разных уголков потянулись

неравнодушные.
– Колись, Серега! Чего за машина?
– Вот тихушник, купил и молчит!
– Обмывон зажать хотел!
– Эй, все сюда, наш скромняга машину купил!
Волна всеобщего любопытства подхватила меня и подня-

ла над всеми подозрениями, суетой и скукой. Гордость рас-
перла грудь так, что не хватило бы вселенского счастья для
того, чтобы заполнить весь образовавшийся объем моих лег-
ких. Вокруг клетки собрался весь офис. Сотни пар глаз жад-
но разглядывали меня как некое чудо преображения. Я изме-
нился в их глазах. Сотни ртов вопрошали наперебой, словно
я был Оракулом. Я стал другим человеком. Я не испытывал
на себе такого количества внимания с тех пор, как упал в
фонтан после институтского выпускного. И разве не этого я
хотел?

– Тихо! – скомандовал Натан. – Дайте же Сергею расска-



 
 
 

зать! Какая машина?
Офис утонул в тишине. Только на ресепшене звонил теле-

фон. Но это было где-то далеко. В другом мире. Я оглядел-
ся вокруг. Сглотнул ком стеснения. Хлебнул позавчерашне-
го кофе и ответил:

– Долли… Э, то есть, «Волга»!..
Телефон на ресепшене смолк.
– Что он сказал? Я не расслышала… – из-за спин раздался

голос Лидочки.
– «Волга»? – переспросил Макс, не веря своим ушам. –

Ты сказал, «Волга»?
– Да. «ГАЗ-21»… – ответил я.
– Эт чё за машина… – прошелестел неузнанный шепот.
– «Волга», говорит. Я толком не понял… – прошелестело

в ответ.
Я молчал, не зная, как реагировать на происходящее. Эф-

фект неожиданности превращался на моих глазах в Сизифов
камень и начинал катиться в обратную сторону.

–  «Волга»! «ГАЗ-21». Вы что, не знаете?  – проговорил
громче Натан. – Вот неучи!

– Да… – неопределенно отозвался я.
– Я-то думал, – прозвучал удаляющийся голос.
– Какая-то вглаз-21… Чего это… – еще одна потеряла ин-

терес.
– Металлолом купил и радуется! – задние ряды редели.
Тем, кто стоял впереди, было неловко. Вроде как сбежа-



 
 
 

лись на сенсацию, а сейчас сразу уходить? Хотя нашлись и
такие.

– Да ну его! Тфу, без бортового компьютера! – плюнул зав
IT группы Сеня. – Я ради этого раунд в «Контре» бросил…

– Там даже стеклоподъемников нет, не говоря уже о кон-
диционере… – ушел Гриня-маркетолог.

– Серега, ты не шутишь? – Макс не хотел верить в услы-
шанное. – Да ты гонишь!

И тут мне стало обидно. За все сразу. За себя! За Дол-
ли! За свою мечту! За то, что начальник наорал при всех.
За Милену с ее шубой. За глупость мою и инфантилизм. За
двойку по русскому языку в третьем класс. За то, что роди-
тели мечтали увидеть меня человеком, но я не оправдал их
надежд. За время, что я потерял в институте, выучившись
не на того, и теперь вот просиживаю тут свои штаны. За то,
что я вырос и никогда уже не стану ребенком… Мне стало
обидно до слез.

– Да, я купил «Волгу ГАЗ-21». 1968 года выпуска. Это
прекрасный автомобиль. Лучше любого современного. Та-
ких сейчас не делают. Вы ничего не понимаете. А это мечта
моя! С детства…

Я почти кричал вслед расходящимся сотрудникам, оде-
тым в броню снобизма. Макс и еще человек десять стояли
вокруг меня. Натан подошел ближе и положил руку на плечо.

– Ты не нервничай, Серега. Успокойся. Не всем же дано
понять поэзию твоей души. А вот ты сказал в самом начале



 
 
 

– Долли. Почему?
– Потому, что ее так зовут!
– Кого? – лысина Макса покрылась капельками пота. – Ко-

го так зовут?
– Мою машину! – ответил я и еще раз выпил позавчераш-

него кофе.
– То есть, ты хочешь сказать, – Натан шагнул назад и обло-

котился спиной о перегородку моей ячейки, раскинув свои
руки по верху, – что купил машину, которую прежний хозя-
ин называл Долли?

– Нет! – я оглядел лица тех, кто еще не ушел, опустил
глаза и тихо произнес: – Это я…

– Что? Я не понял! – переспросил Никита-охранник, еле
сдерживая улыбку.

– Он машину Долли назвал! – кто-то уже смеялся в голос.
– Долли-фиголли! Какого хрена? – смех накатывал лави-

ной.
– Консервная банка Долли!
– Умора! Вот отчебучил!
– А почему не Шмолли?
– Потому что Шмолли – это шевроле!
– Да один хрен! Утиль!
– Это фамилия ее такая – Утиль! Долли Утиль!
Волна смеха унесла с собой остатки обиды, обнажив хо-

лодный камень злости. Я стиснул зубы с таким скрежетом,
что Макс, находившейся ближе всех, перестал смеяться и по-



 
 
 

морщился.
– Да, ее зовут Долли! Потому что она живая! Она понима-

ет меня! Она два раза спасла мне жизнь, ударив по коленке…
Я пытался объяснить свои чувства тем, кто лицемерно

называли себя моими коллегами. А в ответ видел лишь на-
смешки клоунов.

–  Она его по коленке ударила… Разваливается на ходу
Долли… По какой дороге ты ездишь? Чтобы нам не пере-
сечься…

Хотя клоуном для них был, конечно, я. Я, который каж-
дому из них кричал в лицо.

– В ней больше человеческого, чем в вас вместе взятых.
Она слышит меня! И отвечает через радио…

А они еще больше погружались в бездну безумного хохо-
та. Валились на пол, держась за животы. Только Натан про-
должал молча стоять, снисходительно улыбаясь.

– Натан! Ты же понимаешь меня? Ты же мне веришь?
Я искал у него поддержку, но в его глазах виднелось толь-

ко безысходное сочувствие. Я увидел себя его глазами. Уви-
дел, насколько я жалок в этих своих откровениях. Насколь-
ко нелеп в своем желании достучаться до всех, кто окружает
меня. И я опустил руки. И замолчал.

– Соберись, чувак! – голос Натана был холоден, как кли-
нок дамасской стали.

Он взял меня за плечи и как следует встряхнул. Словно
тряпичную куклу.



 
 
 

– Перестань молоть чепуху, мой тебе совет…
Но Натан не успел договорить.
– Что тут происходит? Это что за цирк? Вы тут все в своем

уме?
По коридору надвигались шаги командора, то есть шефа.
– Вы что себе позволяете? Балаган…
Виктор Николаевич шел прямиком на меня.
–  Внизу какая-то рухлядь орет своей сигналкой на всю

парковку. Мне сказали, нашего работника… Я поднимаюсь
сюда, и что я вижу? Летер (это кстати фамилия моя), вы,
значит, вместо того чтобы погрузиться в работу с головой,
устраиваете тут черт-те чё!

Послышались нервные смешки.
– А ну, цыть! – рявкнул шеф.
Смех затих. Сотрудники утирали слезы и приводило себя

в порядок.
– С вами, Сергей, я сейчас разберусь! Но для начала мне

ответьте, чья это машина там надрывается?
Взгляды коллег обратились ко мне. А меня внезапно оку-

тало безразличие. И в нем стало так тепло и уютно. Как под
пуховой периной. А главное, спокойно. И я понимал, что это
моя Долли надрывается там на парковке. Она зовет меня. А
значит, она и правда меня чувствует и хочет вырвать из это-
го гнилого окружения. Это придало мне силы. С чувством
уверенности в своей правоте я посмотрел на Натана и шепо-
том спросил:



 
 
 

– Убедился, что она живая?
Он сочувственно улыбнулся краешком губ. Я поправил

галстук и обратился к боссу:
– Это моя машина!
– Ничего удивительного, должен вам признаться! – отве-

тил Виктор Николаевич. – Вся в хозяина. Идите и разбери-
тесь там. А потом возвращайтесь! Наш разговор еще не окон-
чен.

Я направился к лифту. Прошел мимо начальника, не ис-
пытывая ни страха, ни стыда. Но странное чувство прибли-
жения неизбежного, его острой холодной грани, нарастало
с каждым шагом. Словно струна, натянутая на пределе воз-
можностей, готова была оборваться в любую секунду.

– И приведите себя в порядок! Вас как будто вытащили
из задницы!

Я обернулся.
– Приведу.
Шеф пожал плечами в ответ на мою дерзость и ушел даль-

ше по коридору с чувством выполненного долга. Как палач
с площади после публичного аутодафе. Разве что не раскла-
нялся напоследок.

Я стоял в ожидании лифта, обтекая на виду у всего отде-
ла. Как я вам и обещал в самом начале моего появления в
офисе, шеф-повар меня все ж таки съел. А потом выплюнул.
И не один раз. И не только он. Нет, сначала, конечно, он, по-
том доглодал весь отдел, а потом он опять дожевал. Трижды



 
 
 

съеденный за один день. Это перебор.
– Дзинь! – приехала микроволновка.
Я поехал вниз. К моей Долли.
И как только двери раскрылись, я побежал изо всех сил.
Она кричала и моргала фарами в окружении охраны и

нескольких зевак.
– Пропустите меня! Это моя машина! Пропустите!
Как только я подошел к двери и повернул ключ в замке,

машина тут же замолчала.
– Все в порядке! – сказал я и сел в автомобиль.
Зрители стали расходиться.
– Разберитесь со своей колымагой! – крикнул охранник

напоследок. – Следующий раз вызовем эвакуатор!
– Хорошо! Спасибо! – ответил я, захлопывая дверь. – Ну,

и что? И что ты тут устроила? Неужели тебя нельзя оставить
без присмотра? Это же безобразие! Или ты меня защищала?
Да? Если бы я услышал, что ты меня зовешь, ничего бы этого
не было! Долли… Какой кошмар! Тупость…

И тут струна оборвалась. Та самая грань, приближение ко-
торой я ощущал каждым своим рецептором, была гранью, за
которой я рухнул в истерику. Как в пропасть. Я летел и не
мог остановиться.

– Сука! Сука! Сука! – колотил я по спинке пассажирского
кресла. – Я опять разговариваю с машиной! Ахренеть! Ле-
чить меня надо! Срочно! Что со мной? Что? Дурак! Дебил!
Скоты! Твари!



 
 
 

Кресло было слишком мягким. Нужна боль. Чтобы прий-
ти в себя. Как от пощёчины. Боль физическая, которая за-
тмила бы внутренние страдания… И я начал колотить по ру-
лю.

– Идиот! Сдохни! Сдохни! Сука!..
И тут мне под ноги упала небольшая пластмассовая па-

нель. Старые защелки не выдержали моего гнева. Из-под ру-
левой колонки посыпалась пыль. Это заставило меня пре-
кратить самоистязание и экзекуцию.

– Что я делаю? Машина-то тут причем?
Тяжело дыша, я нагнулся за куском пластика. И заметил

бумажный сверток. Размером со спичечный коробок. По-
желтевший от времени лист в клетку, сложенный в несколь-
ко раз и перетянутый черной резинкой для волос. Такой моя
мама собирала волосы в пучок. Не конкретно этой. Нет! По-
добной. Вся страна этими резинками делала себе прически.
В далеком прошлом. Сейчас таких нет. Я положил загадоч-
ный предмет на соседнее кресло.

– Ну, и что это такое? Долли! Ты не знаешь, что это? Явно
не вчера спрятанное. И даже не год назад. Сколько же этой
штуке лет? Григории точно не оставил бы ничего ценного.
Он же даже запаску с домкратом вытащил. Значит, это или
затычка, или заглушка, или уплотнитель, чтобы не дребезжа-
ло. Или принадлежит прежнему хозяину. Может же это быть
ядом от крыс или тараканов? Может! Но это уже паранойя!..
Было бы смешно… А, кстати! Кто был хозяин до Григория?



 
 
 

Документы лежали в бардачке. Я извлек из прозрачного
файла СТС. На нем значилось “Копия”. Так! Понятно! Ори-
гинал или утерян, или на нем кончилось место для записи
владельцев. Сколько же народу каталось на этом авто? Вот
почему я раньше не посмотрел? Только я так могу. Не муж-
чина, а обморок ходячий! Может, она вообще украденная!
Вот олух. Выкинул деньги на дорогу. Лишил жену шубы! От-
дыха! Себя – семейного счастья. Если еще с работы попрут,
а потом в ГАИ машину отнимут, так вообще будет комплект.
Самое время почитать инструкцию, то есть СТС, когда все
сломалось. Катомкин Григорий Анатольевич. Это тот, у кого
я купил. Он в свою очередь приобрел у Зинаиды Михайлов-
ны Жуковой… И все! Больше никого нет. Получается, эта
машине ее. Она первая хозяйка. И эта штуковина принадле-
жит ей. Резинка еще такая. От волос. Ну, точно…

Я набрался смелости и решился открыть это тайное по-
слание из глубины веков. Потянул за резинку, и она тут же
лопнула. От старости. Понятное дело.

–  Может, там оберег какой? С женщины станется! За-
пихнуть чего-нибудь этакое под руль… Иконка, может, или
хрень какая цыганская… Только бы сглаз на себя не накли-
кать… А то превращусь тут в мумию.

Надо признаться, со всеми событиями последних двух
дней я стал очень суеверный. А эти разговоры вслух все ж
таки добавляли уверенности. Как в детстве. Когда идешь в
туалет через темный коридор, начинаешь орать песню. Чем



 
 
 

очень пугаешь домочадцев. И тебе все равно достается. Что
не может не радовать, уже от своих, а не от нечисти, которая
ржет над тобой из темных углов… Так! К делу! Аккуратно
двумя пальцами разворачиваю находку…

– Вот те раз! Долли, етишькин блин! Чего это?
На тетрадном развороте лежал скрученный целлофано-

вый пакет. Сквозь него просвечивал еще один бумажный
сверток.

– Матрешка какая-то… Шутка что ли? А в том пакетике
еще один кулечек, а в следующем еще… А в конце дохлый
таракан…

Помяв пальцами оболочку, я почувствовал нечто твер-
дое, неопределенной формы. Я потряс пакетик за уголок. Из
полиэтиленового мешочка на сидушку упал разлинованный
клочок бумаги, а из него выпали две серьги. Или сережки…
Я уж не знаю, как там правильно называются эти побрякуш-
ки… На вид золото с камушками. А там ювелир его знает.

– Значит, все-таки бабские замуты! Только чего она их
прятала? От мужа небось! Ну, конечно! Любовник подарил,
а она в руль заныкала… Вот дела… Надо будет найти Зинаи-
ду Михайловну и отдать ей украшения эти… Если она вооб-
ще жива. А может, в них и ценности-то никакой и нет… Не
драгоценность, а как это… бижутерия. Цыгане в электрич-
ках таким торгуют. Точно!

Серьги весело поблескивали на солнце, раскидывая раз-
ноцветные зайчики по потолку машины. Как в детстве под



 
 
 

куполом цирка во время парада-алле! У меня даже на душе
стало светлее и радостнее. Вот сейчас из-под капота выско-
чат воздушные гимнасты, клоун залезет на задний диван и
пойдут вокруг слоны, тигры и верблюды. Особенно верблю-
ды! Так мне захотелось… И пойдет этот Виктор Николаевич!
Под фанфары, куда подальше. Не вернусь я в офис. Вот чего!

– Скажу, что поехал ремонтировать сигналку. Надо завер-
нуть это роскошество в обратном порядке…

Я взял листок, из которого выпали сережки, чтобы разгла-
дить его на коленке… Но заметил на обратной стороне над-
писи. Перевернул. И, не при Долли будет сказано, обомлел.

– Список имен:
Лиза
Нина
Лена
Наташа
Вика
Марина
Оля
Катя
И напротив каждой телефонный номер, а то и два, один

из которых межгород. В старом еще формате. Что же это по-
лучается, Зинаида свет наша Михайловна? Не простая вы
у нас! Загадочная… Нет, оно, конечно, всякое может быть.
Любовь дело такое. Никаких преград. Но вот почерк…уж
больно грубоват. Даже хамский. Размашистый и неровный.



 
 
 

Женщины так не пишут. И потом, нелепо все получается.
Зачем это женщине прятать серьги в машине, завернув в бу-
мажку с телефонами других женщин? Шпионка она что ли?
А значит, шерше ля мужчину. Сдается мне, до Зинаиды ма-
шина принадлежала некоему товарищу. Заслуженному Дон
Жуану Советского Союза. И тогда все сходится.

Тут внизу еще дата приписана: 25 марта.
И в кружок обведена красным карандашом. День рожде-

ния? День знакомства? День первого свидания? Поцелуя?
Секса? День прощания? Какие еще бывают дни?.. Воображе-
ния не хватает! Или знания жизни! Будем считать так: в это
время произошло нечто знаменательное, требующее подар-
ка! Значит, серьги эти предназначались одной из дам. Толь-
ко вот вручить он не успел. Возлюбленной своей. Возника-
ет вопрос, почему? Передумал? Расстались? Может… умер?
Как бы то ни было, и то, и другое, и третье – только гипоте-
за. Надо проверить все варианты! Да, Долли? Молчишь? А
чего ты скажешь? Ты же свидетель! Да? Даже соучастник!
Кто тут сидел на этих местах? А? Кто тут кого за коленки
хватал? Могла бы говорить, я думаю, много чего нарасска-
зала! Недаром Григорий сказал, что с норовом ты. Повидала
на своем веку, я думаю, всякого Якова! И тАкого, и сЯкого!
Надо бы найти Зинаиду Михайловну и поспрашивать. У ко-
го она машину приобрела? А заодно и про серьги намекнуть.
А вдруг все просто, и серьги ее… Тут и сказочке конец, а кто
слушал, тот… не спал.



 
 
 

Я свернул бижутерию в бумагу, положил в пакет и спрятал
во внутренний карман пиджака. Посмотрел на здание фир-
мы, и энтузиазма резко поубавилось. Вспомнился мне весь
мой публичный позор с занесением прямиком в личное про-
странство моей души. И стало мне тоскливо. «Кого я собрал-
ся искать?» – спросил я себя и тут же ответил:

– Конечно, это все не сейчас… и не завтра, а как-нибудь
потом!

В салоне автомобиля потемнело. Тяжелые тучи ползли по
стеклу офисного центра, нагоняя чувство отчаяния.

– Мне бы с собой разобраться… С жизнью своей! Я да-
же не знаю, где спать буду сегодня. Чего я чужие ребусы со-
брался решать? Тоже мне, Пинкертон хренов! Сыщик! Свою
жизнь устрой, а потом в чужих разбирайся!

Погода резко изменилась. Похоже было, что опять лива-
нет. И не слабо так! Надо уезжать с этой парковки. И чем
скорее, тем лучше. Совершенно не важно, куда. Лишь бы с
глаз долой. Пока не застукал шеф. А то торчу тут со своей
кралей цвета слоновой кости. Как бородавка на носу. Хоро-
шо, что окна нашего офиса выходят на другую сторону. Как
бы я потом боссу объяснял? Стоял, стоял, а потом свалил!
Нифига се выступил, да?

– Да? Долли! Нормально? Поедем, красотка… поедим! А
цацки-сережки эти – баловство все! Блажь! Оно мне надо?
Искать неизвестно кого, неизвестно где и неизвестно для че-
го. С чего я добрый такой, а? Никому не нужный! Отовсюду



 
 
 

изгнанный!
И так мне жалко стало себя. Так обидно! До дрожи в ко-

ленках! До ломоты в скулах. До скрипа в зубах!
– Я никому не нужен, – закричал я,  – и мне нет ни до

кого никакого дела! Вообще! Нахрен всех! Слышите? Вот
так вот! Мне и одному хорошо! Просто замечательно!

Огненный шар злости и горечи ударил в затылок. Вне-
запно. Нечаянно- нежданно. Словно всколыхнуло бочонок с
прокисшей брагой. Вспенилось внутри. И вырвалась вся го-
речь переживаний наружу. Только бы не сорваться в истери-
ку опять. Что я, как малолетка. Институтка…

Со всей накопившейся злостью провернул я ключ в стар-
тере, ожидая такого же мощного отклика от подруги моей…
Но в ответ под капотом раздался хрип и все стихло. Далекий
раскат грома отозвался эхом.

– Это еще что? Долли? Что за дела? Что ты этим хочешь
сказать?

Я повернул ключ еще раз. И еще. И еще сотни раз. Я уго-
варивал ее. Упрашивал. Кричал! Угрожал, что сломаю! Про-
дам! Сдам на металлолом! Но ответ был один! Тишина! Ма-
шина не желала заводиться. Она была глуха ко всем моим
уговорам. Мои действия не находили в ней отклика.

– Даже ты от меня отвернулась! Предала меня! Ну, и иди-
те в пень! Пусть тебя эвакуируют на штрафстоянку. Пусть
всех туда эвакуируют!

Я вышел из машины. Хлопнул дверью. И двинул в сторону



 
 
 

метро.
– Блин! Дверь не закрыл!
Пришлось вернуться. Вставил ключ в замок… И поймал

себя на нецелесообразности этого действия. Если я собирал-
ся наплевать на эту железяку, то какой смысл ее закрывать?

– Да пошло оно все!
Я дернул ключ из замка… но он застрял. Бросить? Но он

висел на связке с другими ключами. От квартиры. От ящи-
ка стола. От почтового ящика. От… От… От черт-те знает,
чего еще… Половина от забытых замков. Куча ключей. Тол-
па. На одном маленьком колечке уместилось все, что я мог
закрыть от других. Все, что касалось исключительно меня и
принадлежало только мне. Вся моя личная жизнь. Все мои
сокровенные тайны. Собранные годами. И вот теперь надо
разъединить их. Разорвать этот заколдованный круг. Ниче-
го острого под руками не оказалось. Ногти обламывались.
Сталь не поддавалась. С каким трудом я нанизывал их на эту
хромированную спираль. А теперь еще большего труда сто-
ило разомкнуть ее.

– Так! Стоп! Что я делаю? Зачем мне все это?
Я словно отрезвел! Вся эта суета, все эти телодвижения,

метания из стороны в сторону, все это – панические барахта-
нья утопающего в собственной никчемности. Ведь эти клю-
чи все что болтаются в одной связке. Они все мне теперь не
нужны. Любой из них приведет к двери, доступ к которой
мне теперь закрыт. Или уже не нужен. Так ради чего я обди-



 
 
 

раю тут свои пальцы? Все, что я делаю – пустая суета. Пустая
и бестолковая.

– Прощай, Долли! Прощайте все!
Я двинулся в сторону метро. Но это я так придумал. При-

рода распорядилась по-своему.
– Дождь! Мать твою! Дождь!!!
Ливень утопил все мои планы. Он хлынул с такой силой,

что я тут же промок и инстинктивно запрыгнул обратно в
машину. Через секунду по капоту прыгали градины разме-
ром с горох. Они колотили по крыше. По лобовому стеклу.
Они злобно скакали по асфальту. Они стучались ко мне. Да-
вая понять, что будь они размером с яйцо, разговор был бы
совсем другой. И последствия этой беседы были бы не та-
кие радужные. И никакая крыша меня бы не спасла. Я уже
представлял себя засыпанным гигантскими ледяными снеж-
ками…

Звонок отвлек от мрачных мыслей. В карманах кроме сы-
рости ничего не было. Да и звук шел явно не из пиджака.
Телефон звонил под сидушкой. Неверно, выпал, когда я за
свертком нырял под руль. Нащупав мобильник, я достал его,
жалобно взывающего о помощи. Милена улыбалась с экрана.
Я не стал раздумывать. Я схватился за соломинку.

– Да, Милена!
– Привет! – как ни в чем не бывало.
– Привет…
– Как дела? – слышно было, как она улыбается. Как будто



 
 
 

знает все о моих злоключениях.
– Паршиво! – я и не стал ничего сочинять. Сказал, как

чувствовал. Всего пару секунд под дождем, но я отсырел и
окончательно расклеился. Притворяться, что у меня все хо-
рошо, не было никакого резона. Могу я наконец сказать то,
что ощущаю на самом деле.

– Почему паршиво? – спросила Милена.
– Потому что я промок! Потому что меня почти уволили

с работы! Потому что машина не заводится! Потому что на-
до мной смеялись! А еще я не выспался и у меня мятый ко-
стюм… А еще…

Милена молчала. Град колотил все сильнее. Мне было со-
всем мокро на душе.

– А еще потому, что ты меня выгнала из дома…
– А ты переживаешь? Мне показалось, что ты так легко

ушел…
– Я не знал, что сказать… Я никогда не знаю, что ска-

зать… Мне нужны годы на раздумье. Ты же знаешь… Я люб-
лю тебя.

– Я знаю… – тихо сказала она и опять замолчала.
Я уперся лбом в гладкий пластик руля и закрыл глаза.

Это было ожидание. Великое вселенское ожидание того, что
должно неминуемо свершиться. И я не хотел, чтобы это зави-
село от меня. Вернее, хотел. Всегда хотел принимать реше-
ния сам… Но боялся взять на себя ответственность. А если
это и происходило в результате вековых мучительных разду-



 
 
 

мий, то приводило это сами видите к чему. Поэтому я ждал.
Ждал и слушал, как град стучит мне по голове. Как дятел в
темя. Ждал и грыз обломанный о стальное кольцо ноготь.

– Чем ты там щелкаешь? – спросила жена.
– Ничем! – соврал я. – Это град…
– И долго ты там собираешься сидеть?
– Пока дождь не закончится…
– А потом?
Я пожал плечами, как будто Милена могла это увидеть.
– Приезжай домой! – вдруг сказала она.
Она приняла решение. Она взяла ответственность. Опять

она… А вы знаете, что? Я вам скажу сейчас! Если бы я это
предложил первый, неизвестно, как бы она отреагировала.
Это я вам точно говорю. Не уверен, что она сказала бы: «Ко-
нечно, приезжай, дорогой!» Совсем я в этом не уверен.

– Приезжать?
– Приезжай! Гони от себя мрачные мысли и приезжай!
– А как же машина?
– Вызови такси… Куда ты мокрый в метро поедешь?
– Я приеду!
– Вот и хорошо! Заодно и решим, что с твоей машиной

делать.
И она дала отбой.
– Вот так вот, Долли! Зря, наверно, я пургу всю эту гнал.

“Не нужен я никому. И все идите…” Все-таки нужен… и ты
нужна… Буду уговаривать жену…



 
 
 

Я так и сидел, уткнувшись головой в баранку. И не заме-
тил, в какой момент гроза прошла и выглянуло солнце. Сра-
зу столько всего хорошего привалило.

– Прям как в сказке. И просох вроде. Поеду на метро…
Приняв такое ответственное решение, я вышел из маши-

ны. Надо было договориться с охраной, чтобы не эвакуиро-
вали автомобиль. Скажу, как есть, не заводится, мол, и клю-
чи застряли. Хлопнул дверью и пошел. И вдруг услышал за
спиной звук падения металлического предмета на асфальт.
Я обернулся. Связка ключей лежала в луже вперемешку с
ледяными горошинами, поблескивая на солнце.

Естественно! Все мои нервные попытки вынуть ключ из
замка изначально были обречены на провал ввиду паниче-
ского состояния. Тут и к гадалке ходить не надо. Я вернулся
к машине, похрустывая льдинками, и поднял ключи.

Крамольная мысль закралась в мою просветленную голо-
ву. А вдруг!

Я сел в салон своей мечты цвета слоновой кости. Шмыг-
нул пару раз носом. Не знаю, для чего, подул теплым возду-
хом на ключи и, посмотрев в зеркало заднего вида, пригла-
дил влажные волосы. Кажется, все было готово.

– Ну, Долли!
Поворот ключа в стартере и… Чего я вам буду говорить?

Она, конечно, завелась. Спокойно и непринужденно. Понят-
ное дело! Просто аккумулятору нужно было отстояться. А
может, опять энергии из атмосферы потянула… Как в тот



 
 
 

день, когда ее молнией жахнуло.
– Ну, что же, дорогуша! Решила меня домой отвезти? Как

будто этого и ждала…
Я включил фары. Я проверил дворники. Я рискнул вклю-

чить радио…
…Fever…
Запел Элвис Пресли, щелкая пальцами.
…When you hold me tight…
Чудеса продолжались!
…Fever in the morning… щелкают пальцы Элвиса
Радуга отразилась в мокром асфальте. И я поехал по ней.
…Fever all through the night…
Я сделал круг почета по паркингу. Подъехал к будке охра-

ны.
…Sun lights up the daytime
Moon lights up the night…
Охрана подняла шлагбаум бесплатно, сжалившись над

моими мучениями.
… I light up when you call my name…
Долли понесла меня домой на крыльях любви. А у авто-

мобиля их аж четыре, между прочим. Два передних и два
задних. Левые и правые. Так что мы полетели!

…And you know I'm gonna treat you right…
…И ты знаешь, я буду обращаться с тобой правильно!
Пел Элвис Пресли.
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По дороге нас еще пару раз настигал дождь. Или это я го-
нялся за ним, объезжая пробки. Но, несмотря на это, чув-
ствовал я себя почти что прекрасно. Почему почти что? Ви-
дите ли, для полноты счастья мне не хватало кофе! Свеже-
сваренного из только что смолотой душистой арабики. С ще-
поткой корицы. Почему я не купил себе этого удовольствия
по дороге? Да потому что это было бы кощунством и профа-
нацией. Предательством по отношению к напитку. Никогда
не знаешь, чего тебе там нальют. В какой-то там стаканчик,
слепленный из вторсырья. Чтобы перекусить, перехватить,
отвлечься на бегу, я согласен, можно пожертвовать некото-
рыми нюансами! Но для того, чтобы действительно получить
неземное наслаждение, я должен сделать все сам. Смолоть,
сварить и налить! А тут, в своей собственной машине, окру-
женный со всех стороны теплом и заботой, я буду пить непо-
нятное пойло из бумажной емкости? Да ни за какие сокро-
вища кофейных махараджей! А заехать в кафе, спросите вы?
А какая разница, отвечу я вам! В том, что кофе вам подадут
в стеклянной чашке? А вы уверены, что они не налили туда
воды из-под крана? Что там стопроцентная арабика? Что это
корица, а не ароматизатор? И еще сотни тысяч вопросов! И
вы же еще заплатите за то, что над вами посмеялся самозва-



 
 
 

нец, мнящий себя бариста. Нет уж, увольте! К тому же после
таких походов у меня зачастую начинается изжога! Скорее
всего, от нервного расстройства! Потому что от домашнего
кофе у меня изжоги нет! Надурили и денег взяли! Шарлата-
ны, вот кто они такие! От этого и изжога.

И чем больше я об этом думал, тем сильнее мне хотелось
своего собственного кофе! С корицей! Я был окружен ком-
фортом и чувствовал себя в полной безопасности под при-
смотром моей заботливой красавицы цвета слоновой кости.
Не хватало для полноты счастья только черного, горячего,
ароматного напитка из зерен средней обжарки мелкого по-
мола!

К дому мы подъехали в полной тишине. Потому как еще
час назад великий Пресли допел свою песню, и радио опять
погрузилось в летаргический сон. Я решил, не поднимая шу-
ма, припарковаться в дальнем углу двора и тихонько про-
браться к подъезду. Но как только я закрыл на ключ дверь ав-
томобиля, с ним тут же случился припадок. То есть с ней. С
Долли! Она опять стихийно включила сигнализацию! Орала
так, будто ее эвакуируют! Конечно, на этот шум на балконы
высыпало полдома. И Милена в том числе! Я бегал вокруг
машины, хлопая дверьми, дергая различные ручки и нажи-
мая всевозможные кнопки. И даже открыл капот с багаж-
ником! Все было безрезультатно! А народ радостно свистел,
гикал и улюлюкал! Некоторые матерились! Некоторые гро-
зились вызвать пожарную службу, МЧС и психушку. Супру-



 
 
 

га снисходительно смотрела сверху, сложив руки на груди.
И только дядя Коля, хозяин старенького «Опеля», вышел ко
мне с гаечным ключом.

– Надо клеммы сбросить!
– Клеммы? – переспросил я, утирая пот со лба.
– С аккумулятора! – и полез под капот.
Через секунду разом затихло все. Машина, соседи и соба-

ки соседей.
– Влага попала, видать, – сказал дядя Коля, – замыкает.
– Днем уже такое было сегодня…
– Значит, точно! Надо смотреть…
– Если бы я знал, как… – это был тонкий намек с моей

стороны.
– Угу,  – ответил сосед и пошел обратно в подъезд, дав

понять, что этим он заниматься не будет.
Ну, и на том спасибо!
Я посмотрел наверх. Соседи уже все скрылись, и только

Милена продолжала наблюдать за нами с «Волгой». Я как
можно непринужденнее помахал ей рукой, закрыл двери, за-
хлопнул капот и багажник и направился домой.

Различных мыслей в моей голове было множество. С че-
го начать? Как поздороваться? Как войти? Сказать ли сразу:
«Любимая»? Или сначала попросить прощения? Упасть на
колени? Или войти как ни в чем не бывало? Спросить, как
ее здоровье? Как она спала? Или сказать, как прекрасно она
выглядит? Поставить перед фактом, что машину мы прода-



 
 
 

вать не будем? Или спросить, не надо ли выбросить мусор и
сходить за хлебом?

Все это копошилось в моей черепушке, как клубок змей.
Но я не знал, за чей хвост мне ухватиться, поэтому, когда
доехал до своего этажа и подошел к двери, они все разбе-
жались кто куда. Я предстал перед женой как чистый лист.
Только немного отсыревший.

– Ты же весь мокрый! – вскрикнула она своим шепотом
тут же, как только увидела меня. – Быстро снимай одежду!

Вот так, собственно, чего бы я там себе ни надумывал и ни
планировал, все решалось сразу и без моего участия. Отче-
го всякий раз становилось пусто внутри. Но ненадолго. Это
чувство зрителя своей жизни быстро улетучивалось, и я брал
на себя роль прилежного статиста. Вы знаете, что такое ста-
тист? Попросту говоря, массовка. Бессловесная и покорная.
Вот такой был и я. И философски размышлял об этом в тот
момент, когда моя жена снимала с меня мокрые брюки.

Я стоял перед ней в одних трусах, прямо в прихожей. Она
сидела на корточках и подняла на меня вопросительные гла-
за. Я понял, что она хотела спросить. Все же я не просто мас-
совка, я статист с задатками интеллекта.

–  Сам сниму,  – сказал и гордый своей находчивостью
схватился за боксеры.

– Может, в ванной это сделаешь?
– Ну, да! Конечно! Спасибо!
– И сразу в душ, греться! Простуды твоей мне еще не хва-



 
 
 

тало.
Я шел в душ и думал, почему моей простуды ей еще не

хватало. Почему она сказала “мне еще не хватало”? Почему
не “тебе еще не хватало”? Ведь простуда-то моя! Моя про-
студа! Она моя! А вот так выходило, что все было ее! И я! И
моя простуда! И моя натура. Вся, какая есть. И наша общая
жизнь была ее, безраздельной. И она тащила этот груз, как
бурлаки баржу на Волге. Только там их одиннадцать, а тут
она одна. А баржа – это все, что ее окружает, включая меня, и
все, что она с этим делает. И, знаете, я к этому уже привык…
За те два года, что мы живем счастливой семейной жизнью.
И вообще за все время, что знакомы. Так случилось, что она
взяла надо мной шефство с первого курса. А история с по-
купкой автомобиля… Это вообще как будто не я… Это не я,
а кто-то другой во мне… Совершенно незнакомая, одиозная
личность. Внутренний диссидент-диверсант. Проказник, от
которого одни неприятности.

С этими мыслями я залез в ванную, закрылся шторкой и
включил воду. Слышал, как Милена вошла следом и открыла
дверцу стиральной машинки.

– Где ты так намок?
– В душе… – ответил я и тут же понял, что ступил. – Под

дождем…
– Сильный, наверно, был дождь, если ты не просох, пока

ехал.
– Ага, с градом!



 
 
 

– Странно! А у нас весь день солнце…
Я стоял под теплой водой и ощущал каждую струйку озяб-

шим телом. Глаза закрылись сами собой. Я уперся в стенку
руками, чтобы не потерять равновесия, и улетел. Вот так!
Отогрелся, превратился в облако и отправился парить над
своими переживаниями. Легкий и свободный. Мне не нуж-
но ничего. Абсолютно! Зачем облаку что-то? Какие-то ве-
щи… Машины… Работа… Жены… Разве только маленькая
чашечка кофе.

Я почувствовал, как улыбка растягивает мои губы. И от
этого я стал еще более облачным…

– Ты чему улыбаешься?
Я врезался в ледяную реальность, как «Титаник» в айс-

берг. Открыл глаза. Вода тут же заставила меня поморщить-
ся и согнать ее руками.

– Что? – облако медленно превращалось в меня.
– Я говорю с тобой, а ты не отвечаешь. Заглянула, а ты

улыбаешься. Чему?
Я, конечно, мог сказать, что я облако, но в сочетании с по-

купкой машины, уходом из дома, скандалом на работе Ми-
лена точно бы вызвала неотложку.

– Согрелся… непроизвольно улыбнулся…
– Вот! Вот! Непроизвольность – это твое второе имя… –

пошутила жена.
– Скорее всего. А что ты говорила?
–  Я говорила, с машиной надо решать! Ездила сегодня



 
 
 

примерять шубу. Она такая красивая. Я буду в ней как коро-
лева! Ты же хочешь, чтобы я была как королева? – Милена
стояла с пиджаком в руке и мяла его, словно это и была шуба.

– Конечно, хочу!
– Это правильный ответ! – жена улыбнулась. – И я дого-

ворилась, чтобы шубу придержали недельку. А за это время
мы придумаем, как быть. Если не получится машину сразу
продать, можно будет оставить ее под залог. Так можно. Я
узнавала.

– Под залог, – отозвался я эхом.
Вот сейчас бы выскочить этому паршивцу, который зата-

ился внутри меня, да как закричать: “Машина не продает-
ся!!! И простуда – моя! И сам я – свой! Собственный! И се-
мья – это мы! Нас двое! И я тоже хочу принимать участие в
жизни нашей ячейки общества!”

Но он молчал, быть может, наблюдая из-за угла, ковыряя
обкусанными ногтями кирпичную стенку и сдерживал слезы,
которые его душат. А может, злорадно стоял посреди площа-
ди и хохотал надо мной, под стать моим сослуживцам… Как
бы то ни было, он отсутствовал, а я стоял под душем такой,
какой есть. В полном одиночестве. Лицом к лицу со своей
любимой супругой.

– А это чего такое? – Милена достала из внутреннего кар-
мана целлофановый пакет.

– Это?
– Да! Вот это!



 
 
 

– Серьги…
– Какие серьги?
– Ну, такие… Серьги… Сережки… Для ушей.
– Я знаю, что они для ушей. Откуда они у тебя?
– Я их нашел…
– Как нашел? Вот в таком виде? – она ткнула их почти

мне в лицо. – Ты совсем заврался! Я так и думала, что у тебя
появился женщина! Завел себе любовницу! Потерял голову!
Швыряешь деньги налево и направо! Машины покупаешь! –
ее голос становился все тише и тише, а это означало галак-
тическую катастрофу. Будь мы на кухне, в меня бы уже ле-
тели сервизы и сковородки. – Ночами домой не приходишь!
Спишь у нее. А еще улыбаешься в душе! И меня не слуша-
ешь! Шубу не покупаешь…

Я не знал, что делать с этим потоком обвинений. Крики в
ответ ни к чему бы не привели. Я уже пробовал. Раньше. И
тут моя рука, сама по себе, отдельно от меня, схватила душе-
вую лейку и направила ее в сторону кричащей супруги. Ми-
лена бросила пиджак и замахала руками, отбиваясь от струй
воды. А я продолжал обливать, приговаривая при этом:

– У меня нет любовницы. У меня нет любовницы! Слы-
шишь! Я люблю только одну тебя!

Теперь она была мокрая, как и я. Только в одежде. Но зато
молчаливая и шмыгающая носом. Я выключил воду.

– Залезай ко мне. Надо одежду снять.
Она покорно залезла. Отстранила меня и переключила



 
 
 

рычажок с душа на кран. Пустила воду и заткнула проб-
ку так, словно поставила точку над всеми “i”. Сняла с себя
одежду. Бросила на пол и уселась на дно нашей одноместной
ванны. Согретое, между прочим, мною. Я сел напротив.

– Рассказывай! – спокойно произнесла Милена- Прекрас-
ная.

Это было ее прозвище в институте. Нет, она не была пер-
вой красавицей. Отнюдь. Но в ней было нечто такое, чего
не найдешь в девушках с обложки журналов. Черти в гла-
зах. Отчего все парни сходили по ней с ума. Тем более,
для многих осталось секретом, почему она выбрала имен-
но мою невнятную персону в качестве супруга. Собственно,
этот секрет волновал и меня самого! И волнует до сих пор!
Особенно сейчас, когда она сидит передо мной, согнув одну
ногу в колене, а другую вытянув по бортику. Ее руки лежат
на краях ванны. Голова вопросительно склонена на бок. Два
любопытных розовых соска смотрят на меня в упор, медлен-
но поднимаясь и опускаясь с каждым вздохом. Дыхание ее
размеренно. Я же скромно скукожился в углу и смотрю ис-
подлобья, искоса на всю эту красоту. Вот и все, что можно
сказать обо мне.

Мне не оставалось ничего другого… Точнее, не так! Я не
придумал ничего другого… Даже не так! Я ничего другого
не выбрал, как начать разговаривать! Вместо того, чтобы на-
пасть, как соблазненный муж, дикий зверь, неудержимый са-
мец… Да хоть как угодно! И сгрести в объятия свою женщи-



 
 
 

ну… Я завел разговор… Рассказ… Почему? Да потому что,
хотите верьте, хотите нет, я робел и терялся перед собствен-
ной супругой всякий раз, когда видел ее обнаженной. И это
спустя пять лет регулярной, полноценной жизни, которую
моя супруга превращала в феерию. Приготовление неожи-
данных блюд в прямом и переносном смысле было смыслом
ее жизни. Так она себя развлекала, придавая особый шарм
нашим отношениям. А я к этому никак не привыкну.

Вот и сижу я, значит, поджав коленки, потупив свои ясны
очи, и рассказываю:

– Я проснулся в хостеле. Не позавтракал. Поехал на ра-
боту. Опоздал на два часа. Поднимаюсь на лифте и нарыва-
юсь на шефа. Он тут же при всех сделал из меня котлету. И
напомнил про отчет, который я до сих пор ему не сдал. А
еще сказал, чтобы я благодарил Натана Семеновича, что ме-
ня еще не уволили. Представляешь? И это при всех. И Натан
тут же стоял… Так обидно стало…

Я осмелился поднять голову и посмотреть в глаза супру-
ги, рассчитывая на поддержку, взгляд мой тормознулся на
треугольничке легкого рыжего пуха, который уже накрыло
водой. Мой дыхание сделало синкопу, что не могло остаться
незамеченным для Милены.

– Подай мне, пожалуйста пены для ванной! – проговорила
она с улыбкой Мадонны. Микеланджело, конечно.

Я протянул ей флакон, и она тут же вылила приличную
порцию тягучей жидкости в воду, побултыхав согнутой но-



 
 
 

гой. Пена тут же скрыла все заинтересовавшие меня подроб-
ности супружниного тела. Запах иланг-иланг наполнил по-
мещение. Ударил в голову и запустил фантазию в турборе-
жим. Говорить, а тем более соображать, стало еще труднее.

– Продолжай! – сказал Милена нежно. – Рассказывай! –
уточнила тут же.

– Да… Так вот! Чего я говорил…
– Обидно стало…
– Обидно? Да… Обидно… И шеф ушел. Я пошел на свое

рабочее место. Тут подходит Натан и говорит: “Расскажи про
машину”. Я спрашиваю: “А ты откуда узнал?” А он говорит:
“Видел, как ты выходил из нее!” А мне подумалось, что как-
то это странно. Как он меня мог увидеть и откуда? Вообще
Натан иногда себя очень необычно ведет. В институте он та-
ким не был. Как будто знает то, чего я не знаю. Вот твоя жен-
ская интуиция тебе ничего не подсказывает?

– Моя женская интуиция подсказывает, что если, милый,
ты не закончишь свой рассказ в ближайшем будущем, то мы
или раскиснем тут, или я справлюсь сама, не дождавшись
помощи. Так что поспеши.

Одна рука Милены принялась поглаживать коленку, воз-
вышающуюся над пеной, а вторая скользнула вдоль бедра
под воду. Я затараторил как можно быстрее, опуская все по-
дробности.

– Ну, вот! Я стал рассказывать про машину. Все стали сме-
яться. И тут опять пришел шеф. И сказал, что машина орет



 
 
 

внизу и что ему сказали, машина сотрудника нашей компа-
нии. И все указали на меня. Он опять разорался и отправил
меня вниз. А еще сказал привести свой костюм в порядок.
Так обидно было… А Натан при этом улыбался. Представ-
ляешь?

– Ага…– сказала Милена, прикрыв глаза, и еще немного
погрузилась под воду. Ее груди скрылись под слоем пены.
Зашумел слив воды. – Закрой, пожалуйста, воду. А то сосе-
дей затопим.

Естественно, с кранами надлежало разобраться мне, ведь
ее руки были заняты. Я, насколько мог осторожно и макси-
мально скрывая свое возбуждение под водой, подобрался на
расстояние вытянутой руки и закрыл воду.

– Всё! – проговорил я отчего-то шепотом.
– Что всё?
– Закрыл…
– А про серьги?
– Про серьги… Да! Серьги. – Я вернулся в свой угол. –

В машине разнервничался, стал бить по рулю, а из-под него
выпал этот сверток. Раскрыл его и нашел серьги и записку с
телефонами женщин. Представляешь?

Уровень тестостерона в моей крови явно зашкаливал. По-
тому что я набрался смелости и пошел, точнее, поплыл на
штурм моей супруги, преодолевая тонны пены. Но тут Ми-
лена тихонько всхлипнула, вздохнула и открыла глаза.

– Все?



 
 
 

– Да… – прервал я свое плавание. – Все!
– Хорошо… – неопределенно произнесла супруга. – Я то-

же все! Ну, ты тут заканчивай, а я на кухню.
Она резво встала, обдав меня брызгами и устроив неболь-

шой цунами. Вода скользила по ее разгоряченному телу, не
оставляя следа. Милена откинула волосы и, как Венера, вы-
шла из пены, обмотавшись полотенцем.

Я был возбужден до предела. Можно даже сказать, рас-
кален добела. Еще чуть-чуть, и вода начала бы кипеть во-
круг меня… Понимаю, что это я перегнул, но ощущение бы-
ло именно такое. А она вышла из ванной как с гуся вода,
оставив меня одного. Таким образом наказав меня. И поде-
лом мне.

– Кофе будешь? – донеслось с кухни.
– Да… – ответил я и тоже вылез из воды.
На кухне супруга сидела за столом в своей любимой по-

зе, угнездившись на табурете, и в своем розовом костюме. В
руках она сосредоточено крутила серьги. Внимательно рас-
сматривая их со всех сторон. И была очень озадачена. В оче-
редной раз посмотрев сквозь них на окно, она произнесла.

– Эти сережки, как ты говоришь, стоят целое состояние.
Уж дороже твоей машины, точно!

– Ты серьезно? – честно говоря, я был не сказать, чтобы
огорошен, но уж точно ошарашен. Тут же вспомнился град,
который колотил сегодня днем по крыше автомобиля. Сей-
час он колотил мне по голове. – Так дорого?



 
 
 

– Если бы ты хоть что-то в этом понимал, не стоял бы сей-
час тут как истукан, а танцевал лезгинку!

– Лезгинку?
– Ну, или полонез! Тебе что больше по душе?
– Танго… – сказал я, медленно приходя в себя в ритме

вальса.
– Танго, значит, танго… – задумчиво произнесла Миле-

на. – И что мы будем теперь с ними делать?
Еще пять минут назад она была одна, а теперь опять стали

мы. Я никогда не поспевал за порывами ее чувств. Ее штор-
мило, но при этом она всегда прекрасно себя чувствовала. Я
же постоянно искал спасательный круг или трос, за который
моряки держатся во время бури.

– Надо вернуть их! Так мне думается… – я словно шарил
руками в потемках, за что бы ухватиться.

–  Тебе думается… Хорошо! Кому? Кому ты их будешь
возвращать?

Сейчас этим штормовым леером была для меня записка с
телефонами и именами.

–  Хозяину… Хозяйке… Или тому… той, для кого они
предназначались…

– Ты сам разве не слышишь, как это глупо звучит? “То-
му… той… Кому они предназначались”. Да, люди будут
ржать над тобой. Будут смеяться тебе в лицо, а ты будешь
тратить свое время и силы на неоправданные поиски! Я же
знаю тебя! Ты уйдешь в это с головой, а в результате набьешь



 
 
 

себе шишек, разочаруешься в жизни и приползешь домой,
как побитый кутенок. А я буду тебя выхаживать. Ведь так
бывает всегда. Все твои увлечения обращаются мировой ка-
тастрофой. А это именно увлечение. Забава. Ты вообража-
ешь себя рыцарем на белом коне. И будешь доказывать лю-
дям, какой ты правильный и бескорыстный. А сам останешь-
ся в дураках. Тебе только Санча Пансы не хватает. Нет, я не
против честности и бескорыстия, но был бы в этом хоть ка-
кой-то толк!

Я понимал, какой трудный выбор стоял перед Миленой.
Прикарманить чужое добро, о чем никто не будет знать, кро-
ме меня. Или благородно отказаться от свалившегося сча-
стья и кинуться на поиски чужих и совершенно неизвестных
людей.

Она сказала: “что мы будем делать”! А значит, не хотела
брать на себя ответственность за последствия единолично-
го решения. Ей необходимо было знать мою точку зрения.
Она же не могла упасть в грязь лицом передо мной, своим
единственным мужем. Я все-таки не чужой для нее человек.
Иначе ей пришлось бы убрать меня как свидетеля. А я та-
кой мысли даже допустить не мог. Я видел, как ей хотелось
оставить эти побрякушки. И единственный выход для нее –
склонить меня на свою сторону. Воззвать к моему разуму.
К моей совести, в конце концов. Что Милена и попыталась
сделать.

– Какому хозяину ты собираешься возвращать? Может,



 
 
 

уже умерли все?
– А если не все?
Я даже мысли не мог допустить прибрать к рукам чужую

вещь! Я обязан сделать все, что в моих силах, чтобы вернуть
серьги тому, кому они должны принадлежать по праву. И об-
суждать тут нечего. Тем более если они стоят «целое состо-
яние».

И это не показная честность или сказочное благородство.
Это простая уверенность в своей правоте. Как необходи-
мость дышать. И разве могло быть иначе? Я не знал, поче-
му в моей голове все сложилось именно так. Хотя осозна-
вал наличие других мнений. Точнее, одного другого. Того,
на которое намекала моя супруга. Того пути, на который она
пыталась меня вывести. На эту кривую дорожку, на которую
мой внутренний диссидент не хотел становиться. Да! Это
был именно он! Упертый баран, для которого не существо-
вало чужого мнения.

Но отказать Милене прямо сейчас, в лицо, я не мог. На это
у меня не хватало духа. Нужна была пауза. Мне, по крайней
мере. Потому как Милена для себя все решила.

– Ты ужинать будешь? – задумчиво произнесла Милена,
рассматривая записку с именами.

Мысль о том, что я стою у нее на пути и она меня ночью
прирежет, опять сверкнула в голове, как отражение новогод-
ней мишуры. Что, естественно, меня развеселило. Конечно
же, это была чушь. Но смешная! И я решил поделиться ею.



 
 
 

–  Любимая, ты же не отравишь меня из-за этих серег?
Правда?

– Господи, ну что ты такое городишь? Просто я хочу, что-
бы ты все как следует обдумал. Не порол горячку… А то с
тобой последнее время что-то странное происходит. Ты как
эту машину купил, сам на себя не похож.

– И тем не менее, это все еще я.
– Вот это меня и пугает! Бог с ней, с этой шубой! Но ты

только подумай, где и кого ты собираешься искать?
– Я не знаю…
– Ну, вот! Уже конкретнее! А так мы можем решить неко-

торые наши проблемы!
Ее натиск усиливался. А я запаниковал. Я испугался, что

могу сдаться. Что не выдержу еще одной атаки. Уверенность
оставляла меня. Еще пару минут назад я был как скала. Но
что стало теперь? Я смотрел в глаза моей любимой, и все мои
принципы превращались в желеобразную массу. Она умоля-
юще глядела на меня, как ребенок, у которого злой дядя от-
бирает игрушку.

Да! Она была права во всем. Я вечно остаюсь в дураках.
Я даю деньги в долг, а люди после этого исчезают навсегда.
Я принимаю участие в социальных инициативах, а это ока-
зывается финансовой аферой. А помогаю делать проекты, а
сам не успеваю сдать собственные отчеты. Я посвящаю себя
дружбе, а люди просто пользуются мной, чтобы решить свои
проблемы. И всякий раз мои любимые вытаскивают меня за



 
 
 

уши из этой бодяги и приводят в чувства. Сначала это была
мама. А потом Милена. С первого курса.

И вот я смотрю на нее в ожидании, что кто-нибудь бросит
белое полотенце на ринг. Нам надо срочно разойтись по раз-
ным углам. Я отступаю к канатам.

– Кофе… Я же хотел кофе…
– Не увиливай!
– Я нисколько не увиливаю… Налью кофе, и мы продол-

жим разговор. Ты, кстати, будешь?
Должно что-то случиться. Просто обязано произойти

нечто из ряда вон, дабы сбить дыхание моей супруге. Или
хотя бы спасительный удар в гонг. Я уже привык за последнее
время, что судьба неожиданно открывает пожарный выход.
Но сейчас… Чудо требовалось как никогда. Но его не было.
Ни града. Ни сигнализации. Ни эвакуации. Ничего. Почему
Долли не истерит? Она согласна с моей супругой? О, жен-
щины! Вам сговориться, что яблоко откусить. И тут меня на-
крыло, я же сам сбросил клеммы с аккумулятора. Как я мог.
Сейчас бы машина наверняка орала на весь двор.

– О чем ты задумался?
– А том, что я обесточил автомобиль!
– И что?
– Его могут украсть!
– Кому он нужен?
– А вдруг? Нужно вернуть клеммы на место!
–  Успеешь! Договорим, выпьешь кофе и вернешь свои



 
 
 

клеммы на место!
Я скрежетнул зубами. Попытка была, но явно не в ту сто-

рону. Душевные силы покидали меня. Я барахтался, как мог,
готовый звать на помощь.

– Кофе! Да… Кофе! – я пошел к плите.
– Мне с корицей! – сказала супруга.  – Кофе с корицей

поднимает настроение и приводит внутреннюю вселенную в
гармонию! А сейчас это особенно необходимо!

С корицей у моей супруги сложились воистину трепетные
отношения. Это была роковая связь. Корица без Милены жи-
ла прекрасно, а вот Милена без корицы не могла прожить
и дня. Таинственные трактаты тибетских монахов открыли
для моей супруги истину, и она оказалась в ежедневном упо-
треблении этой пряности. В одну кучу свалили все. И психи-
ческое здоровье. И душевное равновесие. И духовное едине-
ние с природой. И нормализация физиологических процес-
сов… А главное, просто вкусно. Но для Милены, это была
панацея, которую она сама себе придумала. А наши заблуж-
дения – это то, с чем мы труднее всего расстаемся. Так что
я ее не переубеждал. И сам с удовольствием пил кофе с бо-
жественной корицей.

– И будь, пожалуйста, умничкой, милый! – продолжала го-
ворить моя жена. – Не делай глупостей! Не принимай опро-
метчивых решений! Это сделает меня несчастной!

– Хорошо… – сказал я, почти сдаваясь.
– Ты же не хочешь, чтобы я была несчастна?



 
 
 

– Нет…
– Вот и молодечик! Мой любимый!
С ее стороны это был запрещенный прием. Она знала, что

я готов на все, лишь бы она была счастлива. Так было все-
гда… За исключением моего закидона с машиной. О кото-
ром я уже начинал жалеть. Значит, наступлю на горло своей
лебединой песне и отнесу свои принципы в ломбард вместе
с серьгами. Авось накинут пару рублей.

Я полез за баночкой с корицей… И, о ужас! Ее не было…
Нет! О, чудо! Баночка-то была. А вот корицы в ней не было.
Вот она, спасительная жилетка.

– Корица…– разочарование мое было неподдельно.
– Что с ней? – подхватила Милена.
– Она закончилась… Но утром же была…
– Вот я дырявая голова. Синнабоны сегодня готовила, всю

корицу использовала. А купить забыла.
– И что же теперь делать? – я молил о чуде.
– Что делать? Что делать?.. В магазин бежать!
И чудо свершилось. Милена выносила меня из горящей

избы своими собственными руками.
– Как же мы кофе без корицы пить будем? Нервные клет-

ки свои восстанавливать и от стресса избавляться? А утром
как же? Нет, это не дело. Надо идти в магазин. Ты же не за-
ставишь свою любимую пить утренний кофе без корицы?

– Конечно, нет!
– Можешь заодно и клеммы накинуть! Маньяк ты мой ав-



 
 
 

томобильный!
Вот она, та пауза, о которой я так мечтал. При чем моя

супруга сама же на ней и настояла.
Меня мучил один вопрос… Точнее, меня разрывало от

тысячи вопросов, но один сейчас был самый животрепещу-
щий. Как флагшток в ураган. И задать его надо как бы ми-
моходом. Завуалированно. Не акцентируя внимание оппо-
нента. Как будто вскользь и невзначай… Достаточно эпите-
тов, кажется… Но при этом надо иметь маневр для отступ-
ления… Как эвакуационный выход в самолете или, на худой
конец, дверь на лестничную площадку, через которую можно
быстренько покинуть поле боя и улепетнуть на улицу. Кори-
дор, по-моему, подходил по всем характеристикам. А если
еще спрятаться за бытовым действием, то все может пройти
совершенно безобидно.

Я вышел в прихожую и начал завязывать кроссовки. Хотя
обычно я влезаю в них при помощи… Хотел сказать, ложеч-
ки. Но это было бы ложью. Никакой ложечки. Они старые и
растянутые. Сами надеваются на ногу. Стоит только рядом
встать. Вставил ступню, придавил задник, продвинул ногу
глубже, другой ногой поджал, пятку поднял-опустил… И вся
недолга. Три секунды… Ну, четыре. А сейчас надо было со-
здать видимость… Туфли? Нееет! Идти в магазин в офисных
кандалах? Спасибо!!! Итак! Кроссовки. Я присел на пуфик.
И развязал первый…

– Милен, ты не занята?



 
 
 

– Нет, а что? – донеслось с кухни.
По голосу я понял, что она погрузилась в телефон.
– Просто я хотел узнать… – Я даже покряхтел для нату-

ральности, изображая муки завязывания шнурков. – Скажи,
пожалуйста, – еще покряхтел, – а эти серьги действительно
дороже машины?

Звуки. Звуки. Звуки. Мир звуков. В детстве мы играли в
такую игру: Догадайся, что происходит в соседней комнате,
по звукам. И сейчас я превратился в слух, потому что на кух-
не возникла тишина. Это настораживало. И я уже готов был
натянуть второй кроссовок и исполнить спринтерский забег
с низкого старта. Ее телефон лег на стол. Я напряг икры. Ее
ноги обулись в тапки. Я развернулся к двери.

– Может быть, и дорогие… – протянула Милена.
Идет в коридор. Но в голосе нет угрозы. Я жду, держа вто-

рой кроссовок наготове. Милена облокотилась о стену.
– А может, и нет. Это я так сказала… Образно выражаясь.
Я посвятил всего себя зашнуровыванию старой раздол-

банной спортивной обувки. Я весь – одна большая шну-
ровальная машина. С холодеющими пальцами-хватальцами.
Старые задубевшие шнурки не понимали, что от них хотят,
и не желали развязываться. Но я был настойчив. А Милена
продолжала.

– Да сколько бы они не стоили. Я же знаю, во что это все
аукнется. Никакими деньгами ущерб не оценишь. Выхажи-
вай потом тебя. Кто мне мои нервы вернет? Потраченные



 
 
 

силы? Смотреть на тебя, как ты страдаешь? Да ни за какие
миллионы!

Я с благодарность взглянул на жену.
– Спасибо…
– Ну, за миллионы, это, может, я и перегнула. За милли-

он бы я согласилась выхаживать тебя. А вот за триста тыщ
нет… А они, наверно, так и стоят. Хотя я могу ошибаться.
Похоже на антик, но, может быть, и китайская подделка. Вот
как кроссовки твои. Им два года, а выглядят, как будто рота
солдат до тебя носила…

– Это не те! – я осмелел, потому что Милена сама сменила
тему. – Эти ты мне подарила на втором курсе! Помнишь?

– Я же говорила, что это вещь! Настоящие! А те, что ты
купил в прошлом году?

– Вот их-то я и выбросил…
– Потому что китайское барахло… А насчет сережек на-

до выяснить. Но я тебе еще раз говорю, твое нытье дороже
встанет. Чисто морально! Понимаешь? Я не хочу, чтобы ты
лежал на диване месяц и переживал, закатывая глаза от горя:
«Ну, почему я опять тебя не послушал». Пожалей нас!.. А
чего ты вдруг затеял эту возню со шнурками? Ты же эти ке-
ды через голову можешь одеть… Сидишь, пыхтишь над ста-
рьем…
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