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Ни один человек на земле не знает полной правды: что, как и почему. Разве
что волшебная сила поможет выяснить истину. Как и произошло с девочкой
Зоей. Узнав правду, она прозрела сердцем. И мир вокруг преобразился.
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Светлана Ерещенко
Волшебство только начинается.

Терапевтическая сказка
Глаза слепы. Искать надо сердцем.
Антуан де Сент-Экзюпери

Если свет снаружи гаснет, зажги его внутри.
"Нет! Нет! Не уходи!"  – изо всех сил кричала Зоя вслед удаляющейся по коридору

матери.
Точнее, ее прямой, как столб, спине.
Жесткой и несгибаемой. Как и мамин характер.
Зоя изо всех сил вырывалась из рук Нины Михайловны, она брыкалась, била о пол

ногами, пыталась разжать руки воспитателя и рвалась, рвалась побежать к маме.
Обнять, прижаться, умолять.
Не уходить.
Не расставаться.
Не бросать ее.
Не оставлять надолго одну.
Не предавать.
В очередной раз.

Зоя надрывно кричала, билась в руках доброй Нины Михайловны, которая сама едва
сдерживала подступающие слезы.
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Каждый Зоин рывок на считанные миллиметры приближал ее к матери, давая на мгнове-
ние надежду на возможность кинуться в родные объятия. Чтобы задержать. Остановить. Оста-
вить себе.

«Мама, не уходи, пожалуйста, не оставляй меня здесь, мамаааа!..» – крик Зои ударялся о
стремительно удаляющуюся мать, будто подталкивая ту к выходу, и никак не мог ее приоста-
новить. А только ускорял приближение разлуки.

Ах, если бы Зоя знала, что удержать уходящего человека мольбами и криком невоз-
можно, быть может, она придумала бы какой-то другой, гениальный способ, и мама непре-
менно бы задержалась.

Но…
Зое было лишь десять лет. И ее опыт по удерживанию любимых людей около себя был

ничтожно мал.
Все, что она умела, – всем своим существом выражать протест и боль, когда тот, в ком

для тебя вся вселенная, стремится уйти.

И сейчас она протестовала и умоляла, кричала и билась в руках Нины Михайловны, как
раненая птица. С каждым шагом матери силы Зои иссякали, голос становился тише, пока не
превратился в хрип, и девочка замолчала.

Наконец мать подошла к входной двери, рывком открыла ее и вышла. Зое показалось,
что после ухода мамы в коридоре стало темно и холодно. А сам коридор сузился и стал похож
на длинный туннель, упиравшийся в закрытую дверь. Только это был туннель без выхода, с
одним лишь входом.

Зоя прерывисто всхлипнула, несколько раз по инерции дернулась в руках воспитателя
и постепенно затихла. Ее взгляд стал отрешенным. Глаза привычно отыскали окно, и девочка
уставилась в него.

«Ну, милая, все… Успокойся… Все будет хорошо…» – приглушенно услышала Зоя слова
Нины Михайловны. Воспитатель обнимала девочку и заглядывала в глаза.

Но Зоя ее почти не слышала. Она все так же безучастно смотрела в окно.

В окно стандартного размера. Со стандартной рамой из белого пластика.
За три года пребывания в интернате для слабовидящих детей Зоя наперечет выучила,

сколько окон в каждом помещении, где теперь проходили часы и дни ее жизни. Девочка не
любила окна интерната. Зое казалось, что они похожи на пустые глазницы. В силу сниженного
зрения, она не могла видеть, что находится за стеклом. И окна напоминали Зое ее полуслепые
глаза.

Самыми нелюбимыми для девочки были окна коридора. Именно эти «глазницы» были
равнодушными свидетелями большой драмы маленького ребенка: отданная матерью в интер-
нат, Зоя постепенно угасала.

Физически девочка, за исключением зрения, была здорова. Но ее душа, так стремивша-
яся домой к матери, болела, вновь и вновь натыкаясь на острые шипы «правды».

Что Зоя «не такая, как все». Полуслепая инвалидка. И что мама ее не любит. Раз поме-
стила в казенное учреждение. Отдала в «семью» с такими же слабовидящими детьми. Дове-
рила заботу о Зое чужим людям. Сняла ее с себя, как снимают в конце дня тяжелую сумку.
Избавилась от надоевшей обузы. Почти забыла.
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Это была Зоина правда.
Которую она молча выстрадала бессонными ночами, лежа на мокрой от слез подушке. В

этой маленькой собственной правде девочка находила какое-то горькое утешение.
Будто такое понимание происходящего с Зоей давало ей некую опору. Примиряло с горем

разлуки. Дарило немного сил для проживания тусклых дней. Неделя за неделей. Месяц за
месяцем. Год за годом.

В этих серых днях, как искры костра, ярко вспыхивали часы, когда девочку навещала
мама. В такие минуты мир распахивался для Зои. Отодвигались потолки и стены, звуки ста-
новились отчетливее, а запахи острее, все кругом преображалось.

И сама Зоя ощущала небывалую легкость, веселье и спокойствие. В душе наступало бла-
женство. Как будто она, наконец-то, воссоединялась с тем, без чего не получалось быть по-
настоящему живой.

Но особенное счастье девочка испытывала, когда мама привозила ее домой.
И Зоя счастливо погружалась в пьянящие привычные запахи и ощущения. Такие родные.

Незабываемые. Целительные.
Нечастые – раз в несколько месяцев – посещения Зоей дома, с одной стороны, напиты-

вали ее радостью и счастьем, словно маленькое растеньице живительной влагой. С другой сто-
роны, эти восхитительные часы и дни разом меркли, когда приходило время прощаться.

После домашнего уюта с мамиными пирогами, совместными играми и сказкой на ночь
девочка переживала возвращение в интернат с ощущением внезапной, почти физической,
боли.

Подобно той, что бывает при ожоге или вырывании с мясом кусочка кожи.
И с чувством недоумения: «За что?»

Сейчас Зоя, по-прежнему, смотрела в сторону окна. Какая-то часть ее сознания отме-
чала, что становится темнее, а по стеклу негромко стучит ветка дерева. Но большая часть суще-
ства погрузилась в оцепенение и бесчувствие. Зою истощила пережитая эмоциональная буря. А
«спячка наяву» привычно защищала ее от острой тоски, накрывавшей Зою после ухода матери.
Она оберегала девочку от погружения в огромное, как океан, отчаяние.

Зоя почти постоянно подспудно чувствовала этот сокрытый в глубинах ее существа тем-
ный водоем бесконечной печали и инстинктивно отгораживалась тонким льдом безучастности.

Интуиция девочки беззвучно подсказывала: не заглядывай туда, не соприкасайся, не
ныряй. Утонешь.

…Своего папу Зоя видела всего один раз в жизни.
Он приходил к ним домой, когда врачи поставили девочке неутешительный диагноз

«атрофия зрительных нервов». Отца пригласила мама.
Папа показался Зое великаном. От него пахло машинным маслом. Голос мужчины был

непривычно громким и низким. Через каждые несколько слов папа говорил слово «блин»,
постоянно что-то прибавляя: «эх, блин горелый», «вот, блинище».

Зоя пряталась за маму, когда, войдя, отец протянул девочке большого мягкого зайца
белого цвета. Она играла с зайцем, пока родители долго о чем-то говорили. Зоя слышала через
стену то размеренный голос матери, то голос отца с нотами раздражения и даже злости. Когда
папа ушел, Зоя уже спала, обнимая своего нового плюшевого товарища.
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На следующее утро мама сказала Зое, что теперь они будут жить врозь. Нужно побыть
в специальной школе, где девочку научат читать пальцами. И эта школа находится в другом
городе, поэтому придется остаться там на время. На все Зоины «не хочу, не поеду» мама отве-
чала одно: «Так надо».
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