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политика, президента Академии писателей Бразилии Коэльо Нетто. Его
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багаж знаний в различных областях жизни. Впоследствии все эти знания,
образы и идеи писатель не раз использовал в своем творчестве. Его перу
принадлежит более двухсот книг, популярных не только в Бразилии, но и во
всем мире. Литературная деятельность Коэльо дала возможность титуловать
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Коэльо Нетто
Слепая

 
I
 

Выбеленная, крытая соломой хижина, одиноко стоявшая на возвышенности, весело
выглядывала из густой блестящей листвы двух пышных кофейных деревьев. В огороде копа-
лись хрюкающие поросята. Амбар, с крытым железом навесом, был сплошь заставлен недавно
скошенным просом; у ручной мельницы с деревянными валами валялся раздавленный и высох-
ший сахарный тростник. В углу двора, под ветвями старого мангового дерева, дымилась гли-
няная печка.

Извилистые тропинки вели к плантации маниока, в огород, к ручью; другие взбегали на
гору, откуда по ночам в плантацию забирались пестрые кролики и броненосцы, и где на заре
жалобно пищали намбу и пронзительно кричали куропатки. Узкая дорожка спускалась к боло-
тистой рисовой плантации, окаймленной лилиями, стыдливо поднимавшими из взрыхленной
сырой земли свои белые ароматные головки. Широкая, прямая, чисто выметенная аллея, обса-
женная апельсинными и лимонными деревьями, упиралась в колючую изгородь, окружавшую
усадьбу, и выходила на проезжий тракт.

Внизу, в узком ущелье, прыгая по обломкам скал, поросших камышом и нежными папо-
ротниками, шумела река, поминутно взлетая тонкими брызгами пенистых водопадов.

Широкий волнистый простор, с холмами и долинами, зеленевшими ровным матовым
бархатом всех оттенков, раскинулся на ослепительном солнце вплоть до лазурно-синей линии
гор, всегда окутанных мглистой дымкой и острыми неправильными гребнями своими замы-
кавших горизонт. Разбросанные на лугах стада казались крошечными, словно выточенными
из камня игрушками. Местами, окруженные плантациями, белели хижины, и светлые ленты
ручьев и рек прерывали однообразие безбрежных зеленых полей.

В одинокой хижине жили Анна-Роза и Фелисинья, мать и дочь. Анна-Роза, красивая
стройная мулатка, с кожей цвета корицы, в дни своей юности свела с ума не одного парня,
несмотря на тяжкую болезнь, которая проявлялась у нее иногда совершенно неожиданно. Она
падала тогда, как мертвая, с пеной у рта, закатив глаза и билась в судорогах. Но, все равно, –
кто бы ни взглянул на ее крошечный алый ротик, с белыми, как апельсинный цвет зубами, на ее
большие, чудесные глаза, на длинные, черные и блестящие косы, – тот на долго лишался покоя.

И потому все удивились, и даже возмутились, когда избранником ее оказался Симао
Кабиуна, некрасивый, черный, как сапог пастух. Он жил со своими стадами в горах и лишь
изредка показывался в долине. Зато никто лучше него не умел укрощать диких коней и так
ловко забрасывать лассо. На немногие свои сбережения Кабиуна купил небольшой участок
земли, у реки, сам расчистил росший на нем лес, построил хижину и поселился в ней с Анной-
Розой.

С тех пор, и его, и Анну-Розу можно было увидать в долине только по большим праздни-
кам. Они жили совсем уединенно в своем горном уголке, и если бы не роскошная плантация,
никто бы не подумал, что там есть люди.

Однажды Симао Кабиуна, в тележке, запряженной мулом, галопом примчался в посе-
лок, прямо к двери Нья-Бемвинды, и тот час же, с такою же поспешностью, отправился с нею
обратно.

– Анна-Роза захворала, – говорили люди, видевшие Симао со знахаркой. Но на следую-
щий день, когда старуха вернулась, все узнали, что у Анны-Розы родилась дочь.
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А знахарка рассыпалась в похвалах Кабиуне и его жене. Всего-то у них вдоволь: и птицы,
и сала, и солонины. А какая чистота! Простыни на кровати, словно свежий хлопок, у мулатки
сорочка с прошивкой в ладонь ширины. Все удобно, аккуратно, вплоть до люльки, сплетенной
из камыша самим Кабиуной.

В первые дни после рождения ребенка Кабиуна почти не выходил из дома; только утром
выпустит скот, а к вечеру загонит его. Домашние работы справляла старая негритянка, а счаст-
ливый отец возился с новорожденной, не помня себя от гордой радости. Даже плач ее вызывал
в нем восторг, потому что указывал, что девочка крепкая и здоровая, и из нее наверное будет
прок.

– Анна-Роза захворала, – говорили люди, видевшие Симао.
Началась страшная буря с грозой и ливнем. Молния зловещим блеском озаряла внутрен-

ность хижины, и деревья, с силой потрясаемые вихрем, наполняли мрак жутким гулом. Оглу-
шительные удары грома, удесятеренные горным эхом, гремели без перерыва. Вздувшаяся и
побуревшая река с ревом мчалась по долине, подмывая берега и увлекая в стремительном беге
вырванный с корнями маниок. В скважины стен и крыши со свистом дул ветер, и порывы его
по временам были так сильны, что хижина содрогалась, как во время землятресения. Анна-
Роза молилась, дрожа от страха и торопливо крестилась всякий раз, как синеватый свет молнии
пронизывал комнату. Она не отпускала от кровати мужа и крепко прижимала к груди ребенка,
словно желая защитить его от молнии и ревущего урагана.

После грозы два дня лил холодный совсем зимний дождь. Припасов в доме было доста-
точно. Кабиуна заткнул щели просяной соломой и развел в соседней комнате огонь. Изредка
он отворял дверь и с унынием поглядывал на свои посадки и посевы, опустошенные непогодой.
Но потом, покорно поводя плечами, шел к жене.

– Ну что ж, несколькими мерами пшена больше или меньше, не все ли равно, зато земля
наберет силы.

И он присаживался на корточках возле люльки и принимался разговаривать с дочкой,
стараясь смягчить свой грубый голос, и хохотал, смотря на ее невинные глазки с трепетавшими
как крылья мотыльков нежными веками.

Анна-Роза беспокоилась, что он не даст спать ребенку, вынимала девочку из люльки,
клала рядом с собой и убаюкивала.

На третий день после грозы Анна-Роза проснулась от сильной боли в висках и глазах, и
с тяжелой головой. За день боль так усилилась, что она стонала на весь дом, и крепко сжимала
руками голову. Ей казалось, что она разрывается.

Опять Кабиуна запряг мула и помчался за знахаркой.
Старуха, едва подойдя к постели больной, увидела, что дело плохо, молоко бросилось

Анне-Розе в голову. И кинув на стул шаль, знахарка побежала на поле за травами, а девочку
велела кормить коровьим молоком.

Негритянка растерянно кипятила воду, шепча молитвы и заклинания. Кабиуна в слезах
пошел доить корову. Пронзительные, отчаянные стоны Анны-Розы раздирали ему душу. Зна-
харка приложила Анне-Розе к ногам горячие припарки, напоила отваром мелиссы с медом и
хорошенько закутала. Анна-Роза сильно вспотела, боль уменьшилась и на заре она заснула.
Проснувшись она пожаловалась на сильный шум в ушах и темноту.

– Я даже люльку не вижу, до того тут темно. Зажгите хоть свечку!
– Лампадка горит, – сказала негритянка, – я только сейчас подлила в нее масла.
Но Анна-Роза сердилась и спорила с негритянкой, пока знахарка, спавшая на циновке,

не проснулась от шума.
– Что случилось? Не волнуйтесь. Вам нельзя так говорить, Анна-Роза.
Анна-Роза пожаловалась и ей на темноту и на то, что негритянка обманывает ее, уверяя,

будто зажгла лампадку.
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– Да что вы, милая, она и зажжена. Вы еще не совсем проснулись. А то вы бы увидели
свет.

– Какой свет? Нья Бемвинда?
– Да от лампадки у Божьей Матери.
– Я ее не вижу.
Знахарка уперлась обеими руками в пол, с трудом приподнялась и подошла к постели.
– Так вы, в самом деле, не видите огня?
– Нет, я ничего не вижу, Нья-Бемвинда. Везде темно, и около Божьей Матери тоже темно.
– Подождите-ка минутку.
Старуха сняла стаканчик с касторовым маслом, в котором мерцал огонек, и поднесла его

к Анне-Розе, говоря с упреком:
– Ну, что же, вы и теперь ничего не видите, упрямица?
– Конечно, я ничего, ничего как есть не вижу!
Негритянка стояла не шевелясь и смотрела на нее с немым ужасом.
Когда Анна-Роза несколько успокоилась, старуха медленно повернулась и поставила лам-

падку на прежнее место.
– Неужто вы так-таки ничего не видите? – снова повторила она.
– Я уж вам сказала, Нья Бемвинда. К чему мне лгать? Я ведь не маленькая. Что это, в

само деле? – Анна-Роза сердито отбросила одеяло и повернулась к стене.
Знахарка вышла в другую комнату и, покачивая головой, шепнула поспешившей за нею

негритянке:
– Это плохой признак! С Анной-Розой неблагополучно. Вот увидите! Дай Бог, чтобы с

ней не случилось беды… – И, приставив ко лбу указательный палец, она закончила: – У нее
неладно тут… Такие случаи бывают часто.

Кабиуна, как раз возвращался с плантации с настрелянными горлинками. Знахарка
поспешила ему навстречу и сообщила о своих опасениях. Он смотрел на нее, вытаращив глаза,
и почти не понимая, что она говорит.

– Больна? Анна-Роза больна? – повторял он.
Потом побежал в дом, поставил в углу ружье и уже хотел пойти к жене, когда негритянка

шепнула ему:
– Она заснула.
Но мулатка, услышав, раздраженно крикнула:
– Я вовсе не сплю! Это ты, Кабиуна?
– Я, милая.
Она быстро повернулась и обняла его.
– Кабиуна, я хочу видеть свою дочь, а они мне не дают!
– Кабиуна поднес к ней девочку:
– Смотри, голубка, вот она, вот твоя дочурка. И глазки у нее открыты.
Анна-Роза села на кровати, прислонившись к подушкам, и протянула руки, чтобы взять

ребенка.
– Как тут темно! Который час?
– Скоро полдень.
– Как темно! Открой ставни.
Кабиуна осторожно растворил ставни, и в комнату медленно скользнули солнечные лучи,

сначала слабые и нежные, потом стремительно разгораясь, как пожар, пока сквозь совершенно
распахнутое окно не хлынул яркий дневной свет, и не завиднелись дивно голубое небо, пыш-
ные деревья и далекие холмы. Пламя лампадки побледнело, как светлячок в лунную ночь,
и теплый, вкрадчивый ветерок, напоенный запахом свежей зелени, заструился по комнате.
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Малютка хмурила лобик, жмурясь от яркого света, впервые коснувшегося ее сетчатки, и жадно
сосала грудь, а Анна-Роза сидела, наклонившись, с широко раскрытыми глазами, и повторяла:

– Открой же окно, Кабиуна… Открой настежь!
– Да оно открыто, дорогая. Разве ты не видишь?
– Нет.
– Оно открыто!
– Открой побольше!
– Да оно совсем открыто!
Тогда она подняла голову с тяжелыми волнами черных волос и широко раскрытыми гла-

зами долго, не мигая, смотрела на окно. Муж неподвижно стоял возле, не отрывая от нее
взгляда; знахарка и негритянка испуганно жались в стороне.

– Кабиуна, поди сюда. Пожалуйста, открой окно, милый!
– Дорогая, оно открыто! Посмотри же на солнце возле твоей кровати. Разве ты его не

видишь? Разве ты не видишь солнца?
– Я ничего не вижу.
Кабиуна испуганно взглянул на знахарку, покачивавшую головой. Негритянка, подперев

одной рукой голову, с жалостью смотрела на больную.
– А девочку ты видишь?
– Она у моей груди. Я ее чувствую, но не вижу, Кабиуна. Клянусь тебе Богом!
Она потерла глаза и снова повернулась к окну, потом медленно провела рукою по лицу:
– Я чувствую солнце….
И вдруг вскрикнула:
– Кабиуна, ах, Кабиуна! Солнце тут, вот оно, я его чувствую, но не вижу. – И, протянув

вперед руки, она, в отчаянии, закричала:
– Матерь Божия, Владычица Небесная!.. Я ослепла! Люди! Я потеряла зрение! Ах, дочка

моя, Кабиуна, я слепая! Нья Бемвинда! Я ничего не вижу, я ничего не вижу! Даже дочери своей
не вижу! Ах, Владычица Небесная, Матерь Божия, да что же это такое?!

И склонившись над ребенком, она тихо запричитала:
– Анна-Роза не видит! Анна-Роза ослепла… Она ничего не видит.
И вдруг, позабыв о ребенке, рванулась с постели. Знахарка едва успела подхватить

девочку, а Кабиуна и негритянка с трудом уложили Анну-Розу.
– Что с тобой, дорогая? Что с тобой?
– Я ослепла, Кабиуна! Ах, я ослепла! Твоя Анна-Роза больше не видит, она слепая.
Кабиуна тихо плакал, слезы выступали из-под его толстых век и капали на постель.
– Ах, Кабиуна, эта головная боль, от которой у меня разрывалась голова – она была нача-

лом! Это гасли мои глаза… Ах, я несчастная! Что со мной будет?
Никто не находил слов утешения, и только Кабиуна через некоторое время с трудом про-

говорил:
– Бог велик, дорогая моя!
Девочка жалобно заплакала на руках у знахарки.
– Плачь, плачь, дочка! Твоя мать не может тебя видеть! – И, взяв на руки девочку, она

с отчаянием стала осыпать ее поцелуями, выкрикивая:
– Пресвятая Владычица, что мне делать? Чем я провинилась, о, Господи? Кабиуна, кто-

нибудь заворожил меня, из зависти, из злобы! – Она скрипнула зубами и яростно крикнула:
– Кроме этой негритянки, больше некому! Прогоните эту чертовку! Это она, Кабиуна, –

проклятая ведьма!
Негритянка плача подошла к постели.
– Ах Нья Роза, я?! Чтобы я вам сделала зло? Нет, Нья Роза, чтобы я сделала такое!
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