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Коэльо Нетто

Слепая

I

Выбеленная, крытая соломой хижина, одиноко стоявшая на возвышенности, весело выглядывала из густой блестящей листвы двух пышных кофейных деревьев. В огороде копались хрюкающие поросята. Амбар, с крытым железом навесом, был сплошь заставлен недавно скошенным просом; у ручной мельницы с деревянными валами валялся раздавленный и высохший сахарный тростник. В углу двора, под ветвями старого мангового дерева, дымилась глиняная печка.
Извилистые тропинки вели к плантации маниока, в огород, к ручью; другие взбегали на гору, откуда по ночам в плантацию забирались пестрые кролики и броненосцы, и где на заре жалобно пищали намбу и пронзительно кричали куропатки. Узкая дорожка спускалась к болотистой рисовой плантации, окаймленной лилиями, стыдливо поднимавшими из взрыхленной сырой земли свои белые ароматные головки. Широкая, прямая, чисто выметенная аллея, обсаженная апельсинными и лимонными деревьями, упиралась в колючую изгородь, окружавшую усадьбу, и выходила на проезжий тракт.
Внизу, в узком ущелье, прыгая по обломкам скал, поросших камышом и нежными папоротниками, шумела река, поминутно взлетая тонкими брызгами пенистых водопадов.
Широкий волнистый простор, с холмами и долинами, зеленевшими ровным матовым бархатом всех оттенков, раскинулся на ослепительном солнце вплоть до лазурно-синей линии гор, всегда окутанных мглистой дымкой и острыми неправильными гребнями своими замыкавших горизонт. Разбросанные на лугах стада казались крошечными, словно выточенными из камня игрушками. Местами, окруженные плантациями, белели хижины, и светлые ленты ручьев и рек прерывали однообразие безбрежных зеленых полей.
В одинокой хижине жили Анна-Роза и Фелисинья, мать и дочь. Анна-Роза, красивая стройная мулатка, с кожей цвета корицы, в дни своей юности свела с ума не одного парня, несмотря на тяжкую болезнь, которая проявлялась у нее иногда совершенно неожиданно. Она падала тогда, как мертвая, с пеной у рта, закатив глаза и билась в судорогах. Но, все равно, – кто бы ни взглянул на ее крошечный алый ротик, с белыми, как апельсинный цвет зубами, на ее большие, чудесные глаза, на длинные, черные и блестящие косы, – тот на долго лишался покоя.
И потому все удивились, и даже возмутились, когда избранником ее оказался Симао Кабиуна, некрасивый, черный, как сапог пастух. Он жил со своими стадами в горах и лишь изредка показывался в долине. Зато никто лучше него не умел укрощать диких коней и так ловко забрасывать лассо. На немногие свои сбережения Кабиуна купил небольшой участок земли, у реки, сам расчистил росший на нем лес, построил хижину и поселился в ней с Анной-Розой.
С тех пор, и его, и Анну-Розу можно было увидать в долине только по большим праздникам. Они жили совсем уединенно в своем горном уголке, и если бы не роскошная плантация, никто бы не подумал, что там есть люди.
Однажды Симао Кабиуна, в тележке, запряженной мулом, галопом примчался в поселок, прямо к двери Нья-Бемвинды, и тот час же, с такою же поспешностью, отправился с нею обратно.
– Анна-Роза захворала, – говорили люди, видевшие Симао со знахаркой. Но на следующий день, когда старуха вернулась, все узнали, что у Анны-Розы родилась дочь.
А знахарка рассыпалась в похвалах Кабиуне и его жене. Всего-то у них вдоволь: и птицы, и сала, и солонины. А какая чистота! Простыни на кровати, словно свежий хлопок, у мулатки сорочка с прошивкой в ладонь ширины. Все удобно, аккуратно, вплоть до люльки, сплетенной из камыша самим Кабиуной.
В первые дни после рождения ребенка Кабиуна почти не выходил из дома; только утром выпустит скот, а к вечеру загонит его. Домашние работы справляла старая негритянка, а счастливый отец возился с новорожденной, не помня себя от гордой радости. Даже плач ее вызывал в нем восторг, потому что указывал, что девочка крепкая и здоровая, и из нее наверное будет прок.
– Анна-Роза захворала, – говорили люди, видевшие Симао.
Началась страшная буря с грозой и ливнем. Молния зловещим блеском озаряла внутренность хижины, и деревья, с силой потрясаемые вихрем, наполняли мрак жутким гулом. Оглушительные удары грома, удесятеренные горным эхом, гремели без перерыва. Вздувшаяся и побуревшая река с ревом мчалась по долине, подмывая берега и увлекая в стремительном беге вырванный с корнями маниок. В скважины стен и крыши со свистом дул ветер, и порывы его по временам были так сильны, что хижина содрогалась, как во время землятресения. Анна-Роза молилась, дрожа от страха и торопливо крестилась всякий раз, как синеватый свет молнии пронизывал комнату. Она не отпускала от кровати мужа и крепко прижимала к груди ребенка, словно желая защитить его от молнии и ревущего урагана.
После грозы два дня лил холодный совсем зимний дождь. Припасов в доме было достаточно. Кабиуна заткнул щели просяной соломой и развел в соседней комнате огонь. Изредка он отворял дверь и с унынием поглядывал на свои посадки и посевы, опустошенные непогодой. Но потом, покорно поводя плечами, шел к жене.
– Ну что ж, несколькими мерами пшена больше или меньше, не все ли равно, зато земля наберет силы.
И он присаживался на корточках возле люльки и принимался разговаривать с дочкой, стараясь смягчить свой грубый голос, и хохотал, смотря на ее невинные глазки с трепетавшими как крылья мотыльков нежными веками.
Анна-Роза беспокоилась, что он не даст спать ребенку, вынимала девочку из люльки, клала рядом с собой и убаюкивала.
На третий день после грозы Анна-Роза проснулась от сильной боли в висках и глазах, и с тяжелой головой. За день боль так усилилась, что она стонала на весь дом, и крепко сжимала руками голову. Ей казалось, что она разрывается.
Опять Кабиуна запряг мула и помчался за знахаркой.
Старуха, едва подойдя к постели больной, увидела, что дело плохо, молоко бросилось Анне-Розе в голову. И кинув на стул шаль, знахарка побежала на поле за травами, а девочку велела кормить коровьим молоком.
Негритянка растерянно кипятила воду, шепча молитвы и заклинания. Кабиуна в слезах пошел доить корову. Пронзительные, отчаянные стоны Анны-Розы раздирали ему душу. Знахарка приложила Анне-Розе к ногам горячие припарки, напоила отваром мелиссы с медом и хорошенько закутала. Анна-Роза сильно вспотела, боль уменьшилась и на заре она заснула. Проснувшись она пожаловалась на сильный шум в ушах и темноту.
– Я даже люльку не вижу, до того тут темно. Зажгите хоть свечку!
– Лампадка горит, – сказала негритянка, – я только сейчас подлила в нее масла.
Но Анна-Роза сердилась и спорила с негритянкой, пока знахарка, спавшая на циновке, не проснулась от шума.
– Что случилось? Не волнуйтесь. Вам нельзя так говорить, Анна-Роза.
Анна-Роза пожаловалась и ей на темноту и на то, что негритянка обманывает ее, уверяя, будто зажгла лампадку.
– Да что вы, милая, она и зажжена. Вы еще не совсем проснулись. А то вы бы увидели свет.
– Какой свет? Нья Бемвинда?
– Да от лампадки у Божьей Матери.
– Я ее не вижу.
Знахарка уперлась обеими руками в пол, с трудом приподнялась и подошла к постели.
– Так вы, в самом деле, не видите огня?
– Нет, я ничего не вижу, Нья-Бемвинда. Везде темно, и около Божьей Матери тоже темно.
– Подождите-ка минутку.
Старуха сняла стаканчик с касторовым маслом, в котором мерцал огонек, и поднесла его к Анне-Розе, говоря с упреком:
– Ну, что же, вы и теперь ничего не видите, упрямица?
– Конечно, я ничего, ничего как есть не вижу!
Негритянка стояла не шевелясь и смотрела на нее с немым ужасом.
Когда Анна-Роза несколько успокоилась, старуха медленно повернулась и поставила лампадку на прежнее место.
– Неужто вы так-таки ничего не видите? – снова повторила она.
– Я уж вам сказала, Нья Бемвинда. К чему мне лгать? Я ведь не маленькая. Что это, в само деле? – Анна-Роза сердито отбросила одеяло и повернулась к стене.
Знахарка вышла в другую комнату и, покачивая головой, шепнула поспешившей за нею негритянке:
– Это плохой признак! С Анной-Розой неблагополучно. Вот увидите! Дай Бог, чтобы с ней не случилось беды… – И, приставив ко лбу указательный палец, она закончила: – У нее неладно тут… Такие случаи бывают часто.
Кабиуна, как раз возвращался с плантации с настрелянными горлинками. Знахарка поспешила ему навстречу и сообщила о своих опасениях. Он смотрел на нее, вытаращив глаза, и почти не понимая, что она говорит.
– Больна? Анна-Роза больна? – повторял он.
Потом побежал в дом, поставил в углу ружье и уже хотел пойти к жене, когда негритянка шепнула ему:
– Она заснула.
Но мулатка, услышав, раздраженно крикнула:
– Я вовсе не сплю! Это ты, Кабиуна?
– Я, милая.
Она быстро повернулась и обняла его.
– Кабиуна, я хочу видеть свою дочь, а они мне не дают!
– Кабиуна поднес к ней девочку:
– Смотри, голубка, вот она, вот твоя дочурка. И глазки у нее открыты.
Анна-Роза села на кровати, прислонившись к подушкам, и протянула руки, чтобы взять ребенка.
– Как тут темно! Который час?
– Скоро полдень.
– Как темно! Открой ставни.
Кабиуна осторожно растворил ставни, и в комнату медленно скользнули солнечные лучи, сначала слабые и нежные, потом стремительно разгораясь, как пожар, пока сквозь совершенно распахнутое окно не хлынул яркий дневной свет, и не завиднелись дивно голубое небо, пышные деревья и далекие холмы. Пламя лампадки побледнело, как светлячок в лунную ночь, и теплый, вкрадчивый ветерок, напоенный запахом свежей зелени, заструился по комнате. Малютка хмурила лобик, жмурясь от яркого света, впервые коснувшегося ее сетчатки, и жадно сосала грудь, а Анна-Роза сидела, наклонившись, с широко раскрытыми глазами, и повторяла:
– Открой же окно, Кабиуна… Открой настежь!
– Да оно открыто, дорогая. Разве ты не видишь?
– Нет.
– Оно открыто!
– Открой побольше!
– Да оно совсем открыто!
Тогда она подняла голову с тяжелыми волнами черных волос и широко раскрытыми глазами долго, не мигая, смотрела на окно. Муж неподвижно стоял возле, не отрывая от нее взгляда; знахарка и негритянка испуганно жались в стороне.
– Кабиуна, поди сюда. Пожалуйста, открой окно, милый!
– Дорогая, оно открыто! Посмотри же на солнце возле твоей кровати. Разве ты его не видишь? Разве ты не видишь солнца?
– Я ничего не вижу.
Кабиуна испуганно взглянул на знахарку, покачивавшую головой. Негритянка, подперев одной рукой голову, с жалостью смотрела на больную.
– А девочку ты видишь?
– Она у моей груди. Я ее чувствую, но не вижу, Кабиуна. Клянусь тебе Богом!
Она потерла глаза и снова повернулась к окну, потом медленно провела рукою по лицу:
– Я чувствую солнце….
И вдруг вскрикнула:
– Кабиуна, ах, Кабиуна! Солнце тут, вот оно, я его чувствую, но не вижу. – И, протянув вперед руки, она, в отчаянии, закричала:
– Матерь Божия, Владычица Небесная!.. Я ослепла! Люди! Я потеряла зрение! Ах, дочка моя, Кабиуна, я слепая! Нья Бемвинда! Я ничего не вижу, я ничего не вижу! Даже дочери своей не вижу! Ах, Владычица Небесная, Матерь Божия, да что же это такое?!
И склонившись над ребенком, она тихо запричитала:
– Анна-Роза не видит! Анна-Роза ослепла… Она ничего не видит.
И вдруг, позабыв о ребенке, рванулась с постели. Знахарка едва успела подхватить девочку, а Кабиуна и негритянка с трудом уложили Анну-Розу.
– Что с тобой, дорогая? Что с тобой?
– Я ослепла, Кабиуна! Ах, я ослепла! Твоя Анна-Роза больше не видит, она слепая.
Кабиуна тихо плакал, слезы выступали из-под его толстых век и капали на постель.
– Ах, Кабиуна, эта головная боль, от которой у меня разрывалась голова – она была началом! Это гасли мои глаза… Ах, я несчастная! Что со мной будет?
Никто не находил слов утешения, и только Кабиуна через некоторое время с трудом проговорил:
– Бог велик, дорогая моя!
Девочка жалобно заплакала на руках у знахарки.
– Плачь, плачь, дочка! Твоя мать не может тебя видеть! – И, взяв на руки девочку, она с отчаянием стала осыпать ее поцелуями, выкрикивая:
– Пресвятая Владычица, что мне делать? Чем я провинилась, о, Господи? Кабиуна, кто-нибудь заворожил меня, из зависти, из злобы! – Она скрипнула зубами и яростно крикнула:
– Кроме этой негритянки, больше некому! Прогоните эту чертовку! Это она, Кабиуна, – проклятая ведьма!
Негритянка плача подошла к постели.
– Ах Нья Роза, я?! Чтобы я вам сделала зло? Нет, Нья Роза, чтобы я сделала такое!



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg







