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Аннотация
Пророчествуя о далеком будущем, фантасты часто описывали

еду… Процесс приготовления отличался у разных авторов,
но принцип был примерно один. Чтобы покушать, нужно в
приемный бункер поместить сырье, отлично для этих целей
подходил брикет концентрированного мусора. Затем, в течении
короткого промежутка времени, чудо-юдо-машинка жуж-ж-жала,
разлагая сырье на химические элементы. Далее коротенько
щелкала, собирая требуемый заказ.  – Вуаля! Под бравурный
марш, издаваемый желудком читателя, из-за раздаточного
окошка счастливый потомок, он же житель далекого будущего,
доставал… – Ой! Погодите, я сглотну обильную слюну! Так
вот. Из-за шторки доставался вкуснейший обжигающий борщ,
ароматно-сочная курочка с аппетитной-золотистой корочкой…
– Да-а-а…Класс… Жалко, что не доживу… – думал читатель.
Сегодня он, располневший, потускневший, с пустым взглядом,
пережевывая свою синтетическую пищу, понимает.  – Да-а-а…
дожил… к сожалению. БУДУЩЕЕ УЖЕ НАСТУПИЛО!
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Тин Хоок
Дедлайн. Мёртвая

линия. Начало
 

Синопсис
 

«Мёртвая линия/Начало»  – это первая книга из серии
«Дедлайн».

Эта книга об одном дне.
День состоит из прожитых часов…
На страницах книги много вариантов этого дня и все они

не похожи друг на друга. Каждый вариант дня (в книге он
называется «Эпизод») – это новое действующее лицо.

День состоит из полученных эмоций…
В этой книге много эмоций. Особенность книги состоит

в том, что о происходящих событиях вы узнаете с их помо-
щью. Эмоции участников (в их словах и мыслях), а также
пропитанные чувствами иллюстрации расскажут вам, что
происходит вокруг и внутри персонажей.

В этой книге много персонажей. Они разные и каждому
отмерены свои часы, у каждого свой, непохожий день. В этой
книге нет главного действующего лица, а также нет ключе-
вого события. И при этом всё происходящее и все персонажи



 
 
 

имеют значение. Всех их объединяет один день – двадцать
пятого августа.

– Год какой?
– Вот здесь проблема. Похоже, что случится это в ближай-

шем будущем! К этому всё идёт… Или уже случилось? Не
уверен… Но, судя по ощущениям, время DEADLINE уже
наступило… «Время DEADLINE», если дословно перевести
– «Время МЁРТВОЙ ЛИНИИ»!

– Вы хотите узнать, что это за время такое? Почему такое
зловещее у него название?

– Хотите? В таком случае могу пожелать вам приятного
чтения… Если читать будет неприятно – просто оглядитесь
вокруг! БУДУЩЕЕ УЖЕ НАСТУПИЛО!



 
 
 

 
Предисловие

 

– «Дедлайн», серия книг о будущем…
– Будущее?
– А какое оно, будущее?
–  Ну-у-у. Светлое и безоблачное. В будущем – ДОБРО

должно восторжествовать, а ЗЛО будет наказано. По край-
ней мере мы все рассчитываем именно на такой вариант. При
этом твёрдо уверены: ДОБРО -ЭТО МЫ, и в будущем имен-
но нас поджидает благодать. Эти ожидания понятны и ка-
жутся абсолютно логичными.

– Да, именно так. Отличная перспектива! Спасибо.
– Не торопитесь с благодарностями, не всё так просто. А

как вам такой вариант: совершенно неожиданно для боль-
шинства населения нашей планеты мы все окажемся на по-
роге нового витка эволюции?

– Ну, во-первых, когда это ещё будет, а во-вторых, «эво-



 
 
 

люция», «виток» – эка невидаль. И не такое пережили, при-
способимся!

– Вы так считаете? Представьте, мы подошли к этому са-
мому порогу, уверенно его переступили, а за ним… Наде-
юсь, вы видите? Вот оно БУДУЩЕЕ – там всё красиво и при-
стойно, но там нет людей! По крайней мере там нет таких
людей, как мы с вами. О, ужас! Для нас с вами в нашем свет-
лом и безоблачном будущем нет места…

– Ох, ничего себе! В этом месте хотелось бы поподробнее.
Что будет с человеком? Когда это всё произойдет? И может
хватит уже людей пугать, мы только-только жить нормально
начинаем.

Вопросы, вопросы…
– Дождитесь завтрашнего дня, там каждый встретит свой

вариант будущего…



 
 
 

 
Основные понятия и термины

 
СИСТЕМА – интерсубъективная реальность. Представ-

ляет из себя совокупность взаимодействующих субъектов.
Уровень взаимодействия максимальный. Система организо-
вана путем слияния лидирующих в различных сегментах
корпораций. СИСТЕМА включает в себя подсистемы, наце-
ленные на удовлетворение потребности в товарах, услугах,
эмоциях. Удовлетворение потребностей происходит на ос-
новании мониторинга и анализа, проводимых СИСТЕМОЙ,
а также с учетом заявок субъекта. СИСТЕМА – это новое
общество, новый мир, новая религия.

Субъект СИСТЕМЫ – носитель действия, тот, кто (или то,
что) познает, мыслит или действует и является частью СИ-
СТЕМЫ. Субъекты рождаются, появляются с определенны-
ми и постоянно изменяющимися свойствами, в том числе –
жизнь, развитие и стремление к удовольствию. Субъект от-
крыт для СИСТЕМЫ, соответственно, СИСТЕМА удовле-
творяет потребности субъекта. Субъекты различны (по фор-
ме и содержанию). Субъект имеет право быть отличным от
других субъектов.

Принципы СИСТЕМЫ – свод правил, и соглашений ре-
гламентирующих деятельность СИСТЕМЫ, порядок взаи-
модействия подсистем и субъектов СИСТЕМЫ. Принципы
утверждены ведущими корпорациями в момент слияния.



 
 
 

Свобода информации – основной принцип СИСТЕМЫ,
принимается без доказательств. Информация генерируется
субъектом СИСТЕМЫ и является высшей ценностью. Ин-
формация не является собственностью субъекта. Информа-
ция свободна – она имеет право существовать и перемещать-
ся.

Право выбора – один из основных принципов СИСТЕ-
МЫ, подтверждающий право Субъекта инициировать вхож-
дение и выход из СИСТЕМЫ. Реализуется данное право в
соответствии с соответствующим алгоритмом.

Алгоритм – совокупность точно заданных правил, описы-
вающих порядок действий для решения некоторой задачи.

Дедлайн – (от англ. deadline) в прямом переводе – мёртвая
линия. Последний срок, предельный срок, дата или время, к
которому должна быть выполнена задача.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA


 
 
 

 
Эпизод: Мамман

 
 

03:11 Спала я сегодня
или нет. Не помню

 
«Что за день сегодня».
«День сейчас или не день».
«Почему нет в боксе окна?».
«Вот если бы было у меня окно, сразу всё было бы понят-

но. Окно, видно солнышко, значит день? Если окно и нет
солнышка… забыла, как называется не день».

«Не день. Есть какое-то другое название…».
«Fenêtre, pas de soleil, nuit. А это что за фигня такая вспом-

нилась. Не помню, что это значит».
«Не помню!».
«Устала!».
«Надо отдохнуть. Если бы у меня было окно…».



 
 
 

 
04:41 Жрать хочу

 
Встала с кровати. Обнаружила, что спала в одежде, – «От-

лично, так проще».
Контейнер пустой, еды нету ни крошки, – «Рано еще, но

жрать хочется».
Стала на коленки, – «Так, посмотрим по закромам».
«О-о-о! Удача!»
Под кроватью, в углу, нашла остатки очень старого хлеба

и половину тюбика «Пюре с курицей» …
«Да, под такую закусь можно и сто грамм!».
Выпить нечего. Недельный лимит заканчивается за один

день.
«Есть вариант не хуже».
Проверенный вариант, – «Последнее время проверяю его

по несколько раз в день. РАБОТАЕТ!».
По инерции пытаюсь запихнуть в себя обнаруженное в за-

кромах продовольствие. Но мысль о том, как сейчас обхит-
рю СИСТЕМУ, уже не даёт покоя. Аппетит уступил место
другому желанию, более сильному. Это самое сильное жела-
ние из возникавших в последнее время.

Главное, что удовлетворить желание достаточно просто.
Для этого нужно просто накрутить себя. Первый раз это про-
изошло случайно. Лежала в кроватке с очередным присту-
пом депрессии. Вспоминала детей. Какие они были, – «Саш-



 
 
 

ка был очень добрым мальчиком, весёлым, у него было мно-
го увлечений. Сейчас он другой, полная противоположность.
А Костик, он был… БЫЛ… БЫЛ ЖИВОЙ». Воспоминания
накатили, накрыли с головой, свет в глазах померк… Потом
раздался щелчок под кожей и по венам потекло тепло. «Или
вначале тепло, а потом свет меркнет. Не помню».

Радует то, что с каждым разом обхитрить Систему полу-
чается всё проще!

«Почему так происходит?».
«И что себе позволяет эта СИСТЕМА?».
«И что за тупые вопросы? И что за тупая жизнь? И где

моё окно, в конце концов? И сколько это бл…».
Щелчок…



 
 
 

Хлеб и тюбик с курицей закатились на своё место, в угол
под кровать…



 
 
 

 
07:57 Интересно, спала я

сегодня или нет. Жрать хочу.
Алё, гараж. Я ЖРАТЬ ХОЧУ!

 
Встала.
«Нет, это сознание обогнало моё тело».
Начала вставать.
«Ух, ни фига себе!».
Первые движения, даже шевеления, вызвали болевой

шок.
«Что это. Это не я, это не моё тело. Оно не слушается. Бо-

лит. Болит всё, каждая клеточка организма ноет и не хочет
подчиняться. Особенно болит спина. Да, я в последнее вре-
мя не порхаю как бабочка, тяжело. Из бокса уже давненько
не выходила. Но то, что чувствую сейчас, это что-то новень-
кое. Как болит…».

«Почему болит? Не знаю, не помню. Болит… Не могу.
Сволочь. Боли-и-ит!».



 
 
 

 
08:00 Со стороны раздатчика

мелодично тренькнуло
 

«Что это?».
«Ах да, ты же жрать хотела. На, получай. Сволочь. Начи-

нается…».
«Стой!».
«Надо успокоиться…».
«Хорошо!».
Встать целиком не получается, – «Давай будем вставать

по частям».
«Нужно повернуться на бок».
С трудом, но повернулась.
«Нет, из этого положения встать не получится…».
«Надо повернуться на живот. Была бы кровать пошире –

можно было бы перекатиться…».
«Нет. Надо по частям».
Подвернулась. Отодвинулась. Подвернулась. Отодвину-

лась…
«Так…».
«Вот я и лежу на животе, теперь надо подняться на локти

и колени. О боже!».



 
 
 

 
08:16 Сижу на кровати

 
Мокрая, разбитая.
«Нет, правильнее сказать, убитая».
Хочу отдохнуть, но ложиться обратно в кровать…
«Нет! Потом опять вставать. Только не это. А вообще за-

чем вставала? Не помню».



 
 
 

 
08:30 Со стороны раздатчика

ещё раз тренькнуло
 

«А-а-а! Да, ты же жрать хотела. Через пять минут, если
не заберу еду, она исчезнет. Всё равно сидишь. Да и пожрать
не помешает».

«Уже хорошо, цель появилась. Давно у меня не было це-
лей. Смешно – когда могла ходить, целей не было…».



 
 
 

 
08:38 Сижу за столом

 
Рядом лежит еда. Успела впритык. Даже показалось, что

открывая дверцу контейнера, увидела надпись «DELETE»…
«Еда есть. Только есть уже не хочется».
Включила монитор. В обычный день почта состоит из со-

общений СИСТЕМЫ: «сон не продолжительный», «эмоцио-
нальное состояние не удовлетворительное», «займитесь тем-
то», «не делайте то-то». Сегодня, в дополнение к обычной
нудятине, выскочило напоминание: «Сашка – День рожде-
ния».

Подкатил ком в горле. Не сглотнуть.
«Когда мы последний раз виделись? «Виделись? О чём ты,

милая? Вспомни, когда вы разговаривали последний раз…».



 
 
 

 
08:47 Отправила Сашке

звуковое сообщение
 

Время замерло, цифры на мониторе застыли и только
мысли в голове натужно шевелятся: – «Сашка, сынок…».

Отправила ещё одно сообщение:

Мысли в голове начинают свой разбег…
Подступили слёзы.



 
 
 

«Жалко Сашку…».
«Отца, маму…».
Перед глазами встала мама, «милая Бабуля», как называ-

ли её дети…
«Дети…».
«Жалко сына Костика. Костика очень жалко, очень жал-

ко…».
Глаза застилают слёзы. Плечи, хоть и больно, мелко дро-

жат.
«Жалко! Больно! Скорей бы уже…».
«Ага. Вот и он…».
Щелчок, тепло…
«Всё будет хорошо, всё уже хорошо…».



 
 
 

 
10:03 Открыла глаза

 
Из-под щеки в разных направлениях разбегаются буквы,

растекаются знаки и символы. Долго и тупо наблюдаю за ни-
ми. Постепенно просыпается сознание. За сознанием подтя-
гивается боль и вопросы. Вопросы пришли чуть раньше. И
когда боль стала болью, вопросы исчезли.

«Боли-и-и-и-т. Не помню, как болело пару часов раньше.
Не помню, как болело день назад, пару дней. Не помню, как
не болело и когда это было. НЕ ПОМНЮ НИЧЕГО».

Вокруг только боль, ни для чего места не осталось.
«Болит! Не помню! Ничего не понимаю».
Голова поднимается, – «Или она поднимается сама, или

её поднимаю я?».
Уперлась руками в стол. В углу сознания возникла

мысль, – «Буквы и цифры, что были перед глазами, это кла-
виатура».

«Что делать с этой мыслью?».



 
 
 

 
10:11 По-прежнему сижу за столом

 
На экране монитора высвечивается новое исходящее со-

общение, набрала его, лёжа на клавиатуре, пока была в от-
ключке. Набрала щекой, набрала ухом, набрала носом. Мыс-
ли стали пробиваться. Возвращается сознание. Вместе с ни-
ми формируется осознание, – «Я», «Сашка», «сообщение»,
«знаки».

«Я – это я».
«Сашка – это мой сын».
«Сообщение – вот оно на мониторе».
«Сообщение состоит из огромной массы разрозненных

знаков».
Почему-то вспомнилось, как отец учил оценивать инфор-

мацию. Попробовала. Получилось. Оценила. Оценила, как
бывший лингвист, – «Сообщение не имеет никакого смысла,
набор знаков, в основном это согласные буквы».

Сознание подсказало:  – «А что ты там ещё хотела уви-
деть? А что ты там могла ещё написать, два часа пролежав
на клавиатуре?».

«Болит меньше или привыкла?».
Удалила сообщение.
Набрала новое. Отправила.



 
 
 



 
 
 

 
10:25 Сижу за столом

 
Смотрю в монитор. Медленно подкрадываются воспоми-

нания, подсознание пытается их блокировать, не пропустить.
Не понимаю, что происходит, но знаю, что каждая клеточ-
ка организма болит и одновременно чего-то ждет. С другой
стороны, подсознание не хочет повторения этого, оно изво-
рачивается, в голове вспыхивают и гаснут картинки.

Борьба неравная. Реальная существующая боль или смут-
ные воспоминания о боли предстоящей. Получить наслажде-
ние сейчас и расплатиться в будущем, или страдать, страдать
сейчас и страдать в будущем.

«Боль везде, при любом варианте. Нет просвета и надеж-
ды…».

В действительности мыслей таких нету, я не сравниваю,
не взвешиваю, – «Моё участие не требуется, всё уже реше-
но». Других вариантов не существует, их нет с того самого
первого щелчка, с того момента, как тепло разлилось по телу
в первый раз.

Возможно, сработали навыки, привитые в детстве, воз-
можно, это было что-то другое, но я всё поняла, я вижу, что
меня ждёт.

Мозгом я не управляю. Это, как говорил Дед, прозрение.
В том, что щелчки будут и транквилизатор будет расте-

каться по венам, я не сомневаюсь, сколько раз это будет, не



 
 
 

знаю. Перед глазами проплывают видения – это картинки из
будущего. Вижу Сашку и Деда, они весело говорят о чём-
то, им весело. Вижу многолюдную улицу, все остановились,
смотрят вверх, тоже улыбаются и машут руками. Я вижу са-
ванну, где в тени под деревом лежит львица, а рядом малень-
кие детёныши. Бескрайний, бесконечный океан, а в нём мел-
кие стаи рыбы сливаются в один переливающийся косяк. Ве-
личественные пики заснеженных гор… Только себя я не ви-
жу, меня нет в будущем.

«Всё понятно».
Стало легче.



 
 
 

 
10:26 Набрала сообщение

Сашке. Отправила
 



 
 
 

 
10:26 Закрыла глаза. Жду

 
Сашка ответил быстро.

Прошло минут двадцать. Раздатчик призывно тренькнул
о поступлении доставки.



 
 
 

 
11:02 Дрожащими руками

распаковала доставку
 

Года четыре назад у меня было подобное оборудование.
Стоило оно тогда сумасшедших денег. Датчики тогда были
в основном наружные, камера крепилась над переносицей.
Всё это ужасно мешало. Технологии шагнули вперед. С удив-
лением держу в руках браслет и блистерную упаковку с ше-
стью капсулами. Инструкция состоит из трех предложений:
«Браслет с руки не снимать, в случае дискомфорта нажать на
кнопку SOS. Капсулы проглотить с интервалом три минуты.
По истечении заявленного срока поставки капсулы покинут
организм самостоятельно».



 
 
 

 
11:23 Соблюсти интервал приема
капсул оказалось выше моих сил

 
«Боже, как трясёт».
Капсула, три минуты, капсула, три минуты…
«Не понимаю, что делаю, какой интервал…».
Капсула, минута, капсула. Остальные проглотила сразу…
«Нет сил».
Закрепляла на руке браслет, когда пришло новое сообще-

ние.
«Письмо от Сашки».
В подсознании промелькнула мысль, – «Нет, не открывай.

Там боль!».



 
 
 

 
11:33 После прочитанного уже

не нужно накручивать себя
 

Сообщение от Сашки погрузило в пелену отчаяния. Мыс-
ли остановились. Разум и ощущения сковало льдом апа-
тии и безразличия. Это была вселенская тоска. Дальше рез-
кий всплеск, точнее вихрь эмоций подхватил. Подхватил. И
унес…

Не почувствовала разбегающегося по телу тепла, не услы-
шала привычного щелчка…



 
 
 

 
12:44 А-а-а, Сашка, за что…

 
«Не пытайся пошевелиться».
«Болит всё, даже волосы…».
«Боль и переживания изнутри рвут на части».
Щелчок…



 
 
 

 
13:13 Сынок, прости…

 
Щелчок… Тело начало исполнять ритуальный танец взбе-

сившегося робота.



 
 
 

 
13:54 Я тебя…

 
Щелчок. Мышцы напрягаются и расслабляются в неверо-

ятной последовательности.



 
 
 

 
11:47 ЛЮБ…

 
Щелчок. Скатилась со стула. Рука смягчила удар головы

о пол, при этом она ударила носом кнопку SOS на браслете.



 
 
 

 
15:21 ЛЮ…

 
Щелчок…



 
 
 

 
15:53 Щелчок

 
…



 
 
 

 
16:18 Щелчок

 
…



 
 
 

 
16:41 Щелчок

 
И тишина…
Гробовая тишина…



 
 
 

 
16:42 На мониторе одновременно
вспыхнули два новых сообщения

 



 
 
 

Читать сообщения было уже некому… Время останови-
лось… Тишина, липкая, тяжёлая заполнила бокс и постепен-
но начала просачиваться за его пределы…



 
 
 

 
Эпизод: Сашка

 
 

00:00 Вот и наступило завтра
 

Не успел оглянуться, а сутки пролетели. Прав Дед – «С
возрастом бег времени ускоряется».

Монитор призывно моргнул, мелодично тренькнул и вы-
дал новое сообщение от СИСТЕМЫ:



 
 
 

«Не понял. Подарок? Мне?».
Открыл вложение:

«Раскраска! А где ещё семь свечей?».
«Весьма неожиданное проявление чувств со стороны са-

мого неэмоционального субъекта в этом секторе галакти-
ки…».

«Нет, пожалуй, я не прав. Первое место в этой номинации,
конечно же, принадлежит моему отцу…».



 
 
 

 
00:07 Система права. Отдыхать надо

 
«Пора спать… Э-э-э… Один раз. Сейчас точно всё полу-

чится, последняя попытка… Решено, ещё один дубль!».
СИСТЕМА приняла данные.
«Надеюсь, сделал всё правильно».
Проверка успешно завершена.
– По-о-о-ехали-и-и! …
«Поехали – это я ляпнул, не подумав. «Ехали» как раз-

таки раньше, «до меня». Сейчас пытаемся остановиться. До-
о-о-лгий процесс торможения…».

Первые два этапа уже пройдены. Основной сброс скоро-
сти и установка направления вектора движения были выпол-
нены с помощью чёрной дыры. Там прошло всё достаточно
гладко, по крайней мере судя по вахтенному журналу и той
информации, которую просматривал по тому периоду. Это
не моя история, и особого интереса к тем событиям у меня
нет…

«Торможение… Звук из низкого, приглушённого, стал
высоким, громкость заметно выросла…».

Манёвр с помощью черной дыры мои предшественники
провели на гране фола, практически по гравитационному ра-
диусу «Застывшей звезды».

«Ювелирная, очень тонкая работа. Уважаю!»
Первый манёвр окончательно определил цель нашего пу-



 
 
 

тешествия. ЦЕЛЬ не подлежит изменению и, по сравнению
с пройденным расстоянием, она уже совсем рядом.

Следующий манёвр, внутри звёздной системы, выполнял
уже я. В этой игре главная партия досталась звезде – обыч-
ный желтый карлик, по всем своим параметрам максимально
похож на наше родное Солнце. Звезда радовала, огорчала,
удивляла… По факту можно констатировать, что этот этап
лично мне дал много новых навыков и знаний, и, соответ-
ственно, многому научил СИСТЕМУ…

«Одновременно со звуком растёт перегрузка. Погасить
скорость иначе не получается. Исходные данные и желаемый
результат, а между ними торможение. И торможение должно
быть именно этой интенсивности. В этом я уверен…».

Звездная система оказалась действительно во многом по-
хожа на нашу. Моя ЦЕЛЬ – третья планета системы. Моя за-
дача – найти оптимальный вариант, выйти в исходную точку
и совершить посадку на планету.

«Проект моей жизни…».
Взгляд фиксирует динамику, цвет, интенсивность измене-

ния основных параметров. Частично информация приходит
через слух и запах. Рецепторы кожи реагируют на изменения
температуры, задействованы даже вкусовые рецепторы…

«Чувство изжоги… Выше, ещё выше… О-о-о-о… Это
что-то новенькое…».

«Проект захватывает, затягивает…».
«Ради этого стоит жить!».



 
 
 

«Каждый день неповторим, каждый час – новые возмож-
ности, каждая минута – события, каждую секунду – эмоции,
эмоции и впечатления, впечатления».

«Жизнь бурлит…».
«Начиналось всё иначе…».
«Увидел в новостном блоке краткую информацию о про-

екте. Понравилось. Не рассчитывая на продолжение, запро-
сил подробности. В ответ – тишина…».

«И вот, когда уже окончательно забыл о запросе и о про-
екте, пришел ключ активации учетной записи. Активировал
и… Опять ничего…».

«Пустая комната и тишина, первое время именно так и
выглядел мой проект. В изолированной комнате сложно от-
следить течение времени. Кажется, прошла вечность, пока
начались минимальные отклики на мои действия, пока я по-
нял, кто находится с противоположной стороны моего мо-
нитора. Еще больше времени потребовалось на построение
коммуникации с СИСТЕМОЙ. Так мы начали общаться. Так
выглядело начало моего проекта…».

«В открытом доступе о проекте очень мало информации.
Знаю только, что инициаторами являются ведущие косми-
ческие агентства на Земле. И всё. На этом информация сво-
бодного доступа заканчивается. Даже отец не смог мне рас-
сказать ничего больше. Скорее всего, он просто не особенно
интересовался и, соответственно, ничего не знал…».

«Теперь я понимаю – передо мною был абсолютно чистый



 
 
 

лист. Прошло время, и я научился задавать СИСТЕМЕ во-
просы. Ответы получал не всегда. Никаких инструкций и
правил не было, всё формировалось с нуля. Все связи и си-
стемы взаимодействий обустраивались по ходу. И главное, я
начал помаленьку понимать, чем занимаюсь и что от меня
хотят …».

«Первое время был уверен, что решения принимаю само-
стоятельно. Наверное, так оно и было, но только в первое
время. Сейчас такой уверенности нет. И это радует. Значит
мы добились результатов – управляемый мной корабль, я и
СИСТЕМА, мы постепенно становимся одним целым. Те-
перь, всё чаще, чувствую эту связь даже не находясь в рубке,
без прямого контакта с СИСТЕМОЙ. Мы срастаемся воеди-
но всё больше, всё глубже…».

«Изжога свидетельствовала о приближении проблемы.
Да, так и есть. А вот и она, Проблема. Одно за другим посы-
пались сообщения: «БЛОК 12»; «рост температуры»; «опас-
ность»; «ВАШЕ РЕШЕНИЕ?»; «критический рост темпера-
туры»; «ОПАСНОСТЬ»; «БЛОК 13, БЛОК 17, БЛОК 74,
БЛОК 14»; «рост температуры»; «КРИТИЧЕСКИЙ РОСТ
ТЕМПЕРАТУРЫ»; «Приближаемся к точке невозврата»;
«ОПАСНОСТЬ: ПРОЕКТ ПОД УГРОЗОЙ!»; «СРОЧНО!»;
«ВАШЕ РЕШЕНИЕ?!».

«Всё просто. Вариант решения только один – расстыков-
ка…».

«Всё сложно. Блоки 12, 13, 14, 17, 74 не простые блоки.



 
 
 

Там находятся крио капсулы с биологическим материалом,
там находятся люди…».

– ПРИНИМАЮ РЕШЕНИЕ, – ЭКСТРЕННАЯ РАССТЫ-
КОВКА…

«Занимаясь проектом, живя проектом, проводя большую
часть времени в проекте, я чувствую, как черствеет моя душа
и грубеет кожа. Сколько он продлится и какой будет финал
у проекта? А у меня? Не знаю…».

«Надеюсь, что мои действия оправданы…Проект был под
угрозой…».

«Опять сморозил глупость. Не могут последние собы-
тия поставить проект под угрозу. Наоборот, каждый подход,
каждая попытка, или как у нас называется – «дубль», умень-
шают количество угроз. Проект развивается, и он становит-
ся только надёжнее и сильнее».

– Внимание. Аварийная ситуация!
«Так, проблемы не закончились. Не все блоки отстыкова-

лись удачно. Выправить ситуацию не получается, началась
цепная реакция…».

Дальше события катятся по новой дорожке, они уже ни-
когда не приведут к нужному результату.

«Короче, тупиковый дубль получился. Конечно, СИСТЕ-
МА доведёт до завершения и его. СИСТЕМА всегда и всё
доводит до логического завершения».

«На моей памяти было всякое: были случаи быстрого
разрушения корабля, не раз падал на звезду, сталкивался



 
 
 

со спутником и планетой. Попав в тупик, обычно не то-
роплюсь, устраиваюсь в командирском кресле, расслабляюсь
и… неспешно потягивая молочный коктейль, получаю удо-
вольствие от грандиозного зрелища…».

«В данном случае траектория корабля не пересекается с
небесными телами данной планетной системы. Разрушения,
с вероятностью восемьдесят три процента, приведут к поте-
ре управляемости. На судне, с вероятностью девяносто семь
процентов, в течение ближайших пятнадцати минут не оста-
нется ни одного человека, ни бодрствующего, ни ожидающе-
го пробуждения в крио капсуле…».

«Захватывающие зрелища, а соответственно, и коктейли
отменяются. Мой корабль, мой «Дубль семь тысяч триста со-
рок, дробь Устинов» уносится в черноту космического про-
странства…».

«Пора и мне… Очередной результат получен – опыт… В
конце концов именно наработка опыта и есть моя основная
задача в проекте…».

Отключил мониторы. Встал из кресла. Картинка вокруг
меня закачалась. Изображение рубки космического корабля
стало зыбким, всё более прозрачным. Оно плавно исчезает,
а его место занимают обычные стены. Обычные стены обыч-
ного бокса. Единственное отличие от типового бокса стоит
посреди комнаты. Кресло пилота…

Подошел к окну…



 
 
 

 
01:32 За окном, далеко под
ногами, на сколько хватает
взгляда, растекается город

 
«Всё отлично, давай приходи в себя. Я нахожусь в своём

боксе, вокруг любимый город, а находится всё это на нашей
родной планете – НА ЗЕМЛЕ. Я НА ЗЕМЛЕ…».

«А душа… Моя душа по-прежнему там, она осталась за
сотни световых лет, и всё дальше и дальше улетает в медлен-
но умирающем корабле».

Вышел в коридор. Чтобы быстрее прийти в себя, да и про-
сто перед сном нужно хоть немного прогуляться. Закрыл
за собой дверь. В такие минуты хочется оставить проблемы
проекта за плотно закрытой дверью.

«Получается, но не всегда».
В коридоре стоит тишина. На этаже часть боксов пустует.

За год, что здесь живу, с соседями так и не познакомился.
«Народ подобрался не буйный и не навязчивый, потому и

не познакомился. Пятнадцать минут гуляю и спать».



 
 
 

 
07:47 Сон или не сон

 
Беспокойный сон перепрыгивает с места на место и неиз-

бежно возвращается к началу.
«Нет завершения, нет конца, нет хэппи-энда…».
«Холодно, темно, одиноко…».
«И вдруг… Впереди свет. Ближе. Ближе. Из-за приоткры-

той двери слышен голос. Знакомый голос. Не может быть, я
слышу голос Мамман. Не понимаю, откуда она здесь взялась,
здесь вообще не должно оставаться ни одного человека…».

Всё переплелось у меня в сознании, – «Что это было?».
«Сон? Да, я сейчас сплю. Это точно».
«Или СИСТЕМА? Да, возможно. Я чувствую с ней связь.

Но я точно слышал голос моей мамы. Я чувствую, у неё что-
то случилось, она говорит…».

«Что она говорит?».
«СИСТЕМА, ты тоже слышишь голос мамы?».
«А-а-а! Вот опять. Слышу…».
«Свет всё ближе».
Подошёл и открыл дверь…
Глаза открылись. Бешено колотится сердце…



 
 
 

 
08:55 «Трен-н-н-н-

ь… Трен-н-н-н-н-ь…»
 

Из дальнего угла комнаты, от монитора, сквозь тягучую
вату сна пробивается сигнал пришедшего сообщения. Тяже-
ло открылись глаза. Встал с кровати.

«Два новых сообщения. От Мамман».
«Это её голос слышал сквозь сон…».



 
 
 

 
08:58 Потемнело в глазах

 
«Голос у Мамман невнятный…».
«Или пьяная, или обколотая! Надоело всё»!
Быстрым шагом, из угла в угол по боксу…
«Надоела!».
С разгона упал на кровать, с головой укрылся одеялом.
«Отключиться! Не думать…».
Закрыл глаза. Прошлое тихонько спустилось с потолка и

проникло в голову…



 
 
 

 
09:04 Близкое, но уже

такое далёкое прошлое
 

Мама на кухне, готовит завтрак. Помогаю накрыть стол.
Салат, блинчики и, конечно, «фирменный омлет». Ни один
из омлетов, которые мне приходилось пробовать, не сравним
по вкусу с «фирменным», ни один из них даже рядом не сто-
ял с омлетом моей мамы.

Мы не торопимся, наслаждаемся завтраком, общаемся…
Отец рассказывает про нашу деревню. Мы с Костиком

подхватили тему: «Пора собирать вещички. В деревне класс-
но!». Вспомнили Гошу: – «Отличный у нас пес, самый ум-
ный. Он наш друг!».

Общение. Семья. Любовь…
«Почему? Где всё это, куда исчезло?».
«Одиночество. Темнота. Безысходность…».
«Холод проникает под комбинезон. Холод космоса. Он

вокруг.».
«Как мало всё-таки тепла во вселенной! От одной звезды

я удаляюсь, а другая так далеко… Я не боюсь холода… Меня
не страшит темнота… Почему же мне так страшно?».

«Я боюсь!».
«Передо мной вечность…».
«Пустота – долгая, бесконечная, холодная…».
«Пустота, которая доверху заполнена одиночеством…».



 
 
 

«Ну вот! Опять! Это не сон. Теперь уже абсолютно точ-
но – не сон! Та-а-а-к! Мне тоже становится страшно… Про-
ект… Это мой проект… Боже, там тоже проблемы. Куда ни
посмотри вокруг меня, везде ПРОБЛЕМЫ. Что мы там, в
этом проекте, натворили? Что или Кого мы создали?».

Поднялся с кровати.
Непонимающие, тревожные взгляды моих родных из про-

шлого проводили меня до кресла пилота.



 
 
 

 
10:24 Еще одно сообщение

 

Прочитал, но отвечать не стал, – «Закончу дела, напишу».



 
 
 

 
10:25 Кресло пилота

 
«Здесь, в этом боксе, родилось ЧТО-ТО НОВОЕ, непо-

нятное. Меня всегда тянуло к неизведанному. Очень инте-
ресно. Тем более сейчас, ведь я сам стал частью этого ново-
го, неизведанного…».



 
 
 

 
10:26 Опять сообщение от Мамман

 

«Похоже, что не отстанет. Интересно, что она там списы-
вать собралась. Хочет сказать, будто у неё эмоции бывают.
Смешно. Посмотрим… Поржём…».



 
 
 

 
10:26 Отправил СИСТЕМЕ

заявку на доставку
 



 
 
 

 
10:27 Отписался, теперь

можно поработать, надеюсь
 

Теперь закрыть глаза и минуту ни о чём не думать…
«Так… Отлично. Потянулся. Встряхнул кистями рук. По-

ворот головой в крайние точки. Вправо, влево… Оп-п-а!
Непорядок. Дверь в коридор закрыта неплотно… Дверь нуж-
но закрыть… Опять, как и сегодня ночью, захотелось за-
крыть её поплотнее. Прошлый раз просто хотел оставить за
дверью проблемы проекта. А сейчас… Сейчас… Хочу за-
крыться и отдохнуть от всего…».

Входить в СИСТЕМУ не стал.
«Возможно, мне для этого уже не надо выполнять допол-

нительные действия. Или всё-таки мне надо, а вот СИСТЕ-



 
 
 

МА может заходить в мою голову без стука. Или СИСТЕМА
всегда находится в моей голове?».

«Надо – Не надо. Можно – не можно…».
«Что мне надо и что я должен? Самое простое – это пого-

ворить с Дедом. Вот только чем он мне поможет? Всё равно
я должен СООБЩИТЬ! Кому?».

«Выбор небольшой. Придётся связаться с отцом. В этом
году это будет третий сеанс связи. Хорошо, что общаемся без
слов, обмениваемся мыслеобразами. Удобно и очень подхо-
дит для нашего случая: не надо думать, что сказать или как
описать свои мысли, новые технологии позволяют – надо
сконцентрировать внимание на своей проблеме. И всё – все
твои чувства уходят адресату в первозданном виде, без ку-
пюр и переводчиков».

«Удивляюсь только одному – почему его до сих пор не
разорвало от моих эмоций?».

– Да, я хочу пообщаться со своим отцом!



 
 
 

 
11:02 Новое сообщение,

теперь уже от Деда
 

«Деду надо ответить».



 
 
 

Теперь отец попал в лист ожидания.
По меркам Деда ответ пришел моментально.

«Похоже, что Дед на меня обижается. Обязательно напи-
шу или перезвоню ему сегодня. А сейчас нет времени. Не
обижайся».



 
 
 



 
 
 

 
11:27 Да, Дед обиделся. Вечером
ему перезвоню, Дед меня поймёт

 
«Чем он там в деревне занимается? Надо поинтересовать-

ся, как и чем он там живет. Уже столько лет прошло, как они
уехали из города, полностью порвали все отношения с дру-
зьями, отказались от услуг СИСТЕМЫ. Не представляю, как
можно жить без СИСТЕМЫ…».

«Вечером… Перезвоню вечером. Вот разберусь со своим
проектом и … Да, еще Мамман меня заводит».

«Что мне делать? Месяц назад заходил к ней… Не хочу
вспоминать…».

«Полный труп. Пускала пузыри и мычала. Страшно смот-
реть. Это не моя МАМА. От мамы ничего не осталось.
Овощ! Она…».

«Она даже про мой день рождения забыла…».



 
 
 

 
11:33 На эмоциях отправил Мамман

благодарность за поздравление
 

«Надо бы поговорить с ней. А как разговаривать, если она
мычит. Ладно, что-нибудь придумаю. А пока пускай занима-
ется съемом эмоций. Может хоть это увлечет её».



 
 
 

 
11:55 Дошла очередь

и до моего папули.
 

«Его ответ удивляет…».
«Черно-белые мыслеобразы сегодня приобрели дополни-

тельные оттенки».
«Во-первых, он поздравил меня с днём рождения! Это

ещё круче, чем полученное поздравление от СИСТЕМЫ».
«Как оказалось, он каждое утро получает отчёт о моём

проекте. Заверил, что всё под контролем».
«При этом то, что у меня произошло сегодня, вызвало ма-

ленькое землетрясение…».
«Да! Не часто я слышу хвалебные речи от моего папы, но

меня от его мыслей тоже начинает потряхивать…».
Папа считает, что «Космос, торможение, управление гро-

мадным межзвёздным кораблём. Всё это, все отработанные
варианты манёвров интересны и нужны СИСТЕМЕ…».

«Задачи, цели, планы… Ближайшие, текущие, промежу-
точные – их решение очень важно», – но Отец утверждает: –
«Мальчик мой, похоже, что у тебя получилось что-то боль-
шее! Результаты превзошли ожидания. Совместная работа
человека и машины принесла реальные подвижки в создании
ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА!».

«Речь идёт о моей работе! О нашей совместной работе с
СИСТЕМОЙ. И в результате что-то произошло».



 
 
 

«Почему?».
«Где замкнулись контакты, какой пазл сошёлся?».
«И самое главное, что будет дальше?».
Отец предвидел мои вопросы, – «Этого не знает никто.

Никто и никогда этого не делал».
При этом заверил: – «Мы решим все вопросы и разберём-

ся со всеми проблемами».
Работая над проектом, я понял: «Биологически организо-

ванному субъекту не место в космосе. До луны и обратно,
вот тот максимум, на что способна космонавтика с челове-
ком на борту. Перелеты на большее расстояние теоретиче-
ски возможны, но это дорого, это сложно и это очень, очень-
очень долго. Маленькие скорости, минимальные ускорения
и торможения…».

«Теперь это не проблема. Искусственный интеллект, вот
кто сможет покорить просторы космоса».

МЫ СТОИМ НА ПОРОГЕ НОВОГО МИРА! ОН СТА-
НОВИТСЯ РЕАЛЬНЫМ И БЛИЗКИМ. БУДУЩЕЕ УЖЕ
НАСТУПАЕТ!



 
 
 

 
12:33 Пора и делом заняться

 
Буквально за полчаса отец развеял все мои страхи и со-

мнения.
«Умеет! Этого у него не отнять!».
«Пора работать…».



 
 
 

 
12:33 Ну это просто какое-то

волшебное заклинание. Как только
я думаю «пора работать», тут
же приходит новое сообщение

 



 
 
 



 
 
 

«Припоминаю. Да… Вроде бы, что-то было такое».



 
 
 

 
12:42 Ух-ты. Вот это подарок

 
«Вот это нежданчик. А я уже забыл. Как будто глоток воз-

духа из того времени! Хорошее было время…».
«А ведь и правда. Весело было. В то время вокруг было

столько народа. Кто и куда делся? Непонятно…».
«Всегда думал, что это Дед с Бабулей изолировались от

мира, когда уехали из города. А чем я от них отличаюсь?».
Как говорила Бабуля, – «Решил, сделал!».
«Порадую себя, в том числе «ПЯТЬЛЕТНАЗАДЖИВУ-

ЩЕГО», попробую ответить на вопрос «Как наши с тобой
друганы поживают?».

По старым базам и справочникам собрал адреса и отпра-
вил сообщение:



 
 
 

 
13:01 Первой на запрос

ответила СИСТЕМА
 



 
 
 



 
 
 

«Неживуля, Светка «синеглазка», Максим… Да, жалко
ребят».

«Надо будет поспрашивать, поузнавать…».
«Что у них случилось?».
«Подожду ответов от остальных. Думаю, отзовутся».



 
 
 

 
13:10 Мой проект

 
«Пора заняться проектом. Впредь не буду называть его ра-

ботой, чтобы не накликать и не отвлекаться на очередные
сообщения».

«Лучше было бы жить в проекте. Проще. Понятно, что
это виртуальный мир и всё здесь не настоящее…».

«Да, здесь постоянно происходят катастрофы, гибнут лю-
ди и целые планеты… Но среди погибших нет твоего млад-
шего брата, а также нет друзей из твоего детства. В каюте
управляемого тобой космического судна, на полу, не валя-
ется вся в нечистотах женщина, отдаленно похожая на твою
маму…».

«По эту сторону монитора нет проблем!».
«Была бы такая возможность, остался бы здесь навсегда».
«Как разорваться? Я ненавижу своего отца, но хочу его

увидеть. Мне противна женщина, в которую превратилась
моя мама, но я хочу ей помочь. Я люблю своего Деда, но как
с ним общаться, если он живёт в деревне и практически не
бывает в сети…».

«Слушай! Хорош страдать!».
«Что делать? Распустил сопли! Подключаться к СИСТЕ-

МЕ!».
«Запускаю дубль. Режим, ускоренный…».



 
 
 

 
13:13

«Дубль_семь_тысяч_триста_сорок_один,_дробь_Устинов»
 

«Привет, СИСТЕМА!».
«Принимай данные».
«Всё верно?».
Проверка завершена.
«Полный вперёд!».
… Груда раскалённого металла падает на планету…
«Я падаю…».
Ближе, ближе…
«А она красивая…».
Успел рассмотреть…
«Какая красивая Планета…».



 
 
 

 
13:47

«Дубль_семь_тысяч_триста_сорок_два,_дробь_Устинов»
 

«Принимай данные, СИСТЕМА!».
Проверка завершена…
«Вперёд!»
…



 
 
 

 
14:01

«Дубль_семь_тысяч_триста_сорок_три,_дробь_Устинов»
 

«СИСТЕМА!».
Проверка…
…



 
 
 

 
16:04

«Дубль_семь_тысяч_триста_сорок_восемь,_дробь_Устинов»
 

…
Вой, треск…
«Целостность нарушена, частично утрачена управляе-

мость, но…».
«У НАС ВСЁ ПОЛУЧИЛОСЬ!».
«УРА! Мы стали на орбиту!».
Дальше дело техники – выбрать место посадки, подгото-

вить посадочный модуль…
…



 
 
 

 
16:42 Экстренное

сообщение от СИСТЕМЫ
 

«Весь день было предчувствие. Боялся себе в этом при-
знаться, но весь день ожидал беды…».

От звука «Фа-а-а, Фа, Фа-а-а-а» – сигнала экстренных со-
общений, сжалось всё внутри…

Поставил проект на паузу. Мелькнула надежда, – «А мо-
жет пришла дополнительная информация по моему запро-
су…».

«Да, сообщение от СИСТЕМЫ…».



 
 
 

«Что это? Что за Дедлайн такой?».
«Второе сообщение и тоже от СИСТЕМЫ…».

«Нет! Только не это». «Не понимаю».
Перечитал.
«Не понимаю!».
Встал. Почти бегом туда-сюда…
«В боксе мало места…».
Перед глазами всё время монитор и сообщение…
Вышел из бокса…
– «МАМА?».
Коридор. В конце коридора лестница…
– «ЧТО СЛУЧИЛОСЬ, МАМА?».
Пешком по лестнице…
Двадцать второй этаж…



 
 
 

Пятнадцатый…
Этаж…, этаж, фойе. Выход…
– «ЧТО ТЫ НАДЕЛАЛА, МАМА?».



 
 
 

 
17: 03 Улица

 
Улица. Тротуар. Перекрёсток. Тротуар. Иду. Иду. Иду…

Нет мыслей, нет цели… Иду. Иду… В ушах продолжает зву-
чать сигнал поступившего сообщения. Иду… Остановился,
когда перед глазами возникла стена. Тупик.

«И здесь тупик».



 
 
 

 
17:27 От себя не убежишь

 
Удивительно, но в пяти метрах под деревом стоит лавоч-

ка. На улице сейчас такое увидеть большая редкость. Люди
вообще на улице бывают редко, а чтобы человек просто си-
дел… Решил сломать стереотипы и сел…

«Непривычно. Разве так можно?».
«Оказывается, что да!».
Подключился к коммуникатору. В ответ на последнее со-

общение отправил вопрос СИСТЕМЕ, – «Что я должен де-
лать?».

В ответ получил координаты Ксении, специалиста по ока-
занию услуг. Связался с девушкой, попросил подождать.
Ксения не обрадовалась, но пообещала. Просмотрел почту.
Есть одно непрочитанное:



 
 
 

«Артём Тапин…».
«Тапка, родной».
«Спасибо».
«Не до тебя. Отпишусь обязательно, но не сегодня».
«Пора выдвигаться в сторону дома…».
«Где дом, куда идти?».
«Не представляю. Лучше закажу услугу доставки у СИ-

СТЕМЫ…».



 
 
 

 
17:49 Не могу себя

заставить зайти к маме
 

Жили с мамой в одном здании, но на разных этажах. Ре-
шил зайти вначале к себе, собраться с силами, а ещё надо
связаться с Дедом.

«Как ему сказать?».
Вот я и дома. На мониторе по-прежнему висит сообщение

о смерти мамы…
На столе чашка с уже давно остывшим чаем…
Понятно, что просто тяну время, но вылил старую заварку

и, в соответствии с чайной культурой Юго-Западного Китая,
приступил к церемонии. Без спешки, обстоятельно, так как
учил Линг Ян. Он родом из провинции Гуйчжоу, а там в этом
деле разбираются…

Удивительно, но только достал чайный набор и поста-
вил воду, а душу стало отпускать. Где-то впереди замаячило
ощущение спокойствия и равновесия.



 
 
 

 
18:07 Прогрел чашку и посуду

 
В комнате опять раздался звонок.
«Номер отца».
Ответил. Оказалось, что звонит Дед, он знает про маму и

они с отцом скоро будут.
– Спасибо, Дед. Встречу вас. Я жду.
Ещё раз связался с Ксенией. Ещё раз извинился. Объяс-

нил, что скоро должны приехать Дед и отец. Ещё раз попро-
сил подождать. Без особого энтузиазма, но согласилась, по-
просила сообщить за пятнадцать минут до нашего прибытия.

«Спасибо, девушка Ксения».
Постарался настроить себя на созерцательный лад, попил

чая, но душевного равновесия и спокойствия так и не полу-
чил.



 
 
 



 
 
 

 
18:22 Неожиданные встречи,

оказывается, они тоже случаются
 

Спустился в фойе. Жду родственников.
«Сегодняшний день полон сюрпризов: по дороге встре-

тился со старыми знакомыми. Со мной редко такое случа-
лось даже в те времена, когда чаще выходил за порог свое-
го бокса. А теперь и подавно. Вначале в лифте столкнулся с
подружкой Сергея Неживого. Насколько я помню, её зовут
Норма. Встречался с ними последний раз года три назад. Се-
годня СИСТЕМА сообщила, что «субъект «неживуля» вы-
шел из СИСТЕМЫ по причине смерти». И тут эта встреча.
Она тоже меня узнала. Оказывается, Сергей жил этажом ни-
же».

«Жили рядом и не разу не встретились», – это подтвер-
ждает мой тезис об исключительности случайных встреч.

«Он был постарше меня… Да, весело с ним было, порой
даже очень».

Рассказ Нормы меня не сильно удивил.
«Весёлый был парень».
Если просмотреть статистику, то таких, как Сергей, мно-

го, а среди обитателей серых башен особенно. И жизнь свою
заканчивают почти все они одинаково: поднялся на лифте,
вышел на крышу и прыгнул вниз. Но Норма сказала, что
Неживуля не собирался умирать…



 
 
 

Со слов Нормы, перед этим они сутки тусили. Желание
продолжить ещё было, но выпивка закончилась. Неживуля
предложил метнуться за добавкой. На крышу поднялись все
вместе. Но полетели (прошу заметить «полетели», а не прыг-
нули) только он и брат Нормы – Жорик.

–  Неживуля вообще-то обещал быстренько сгонять за
пивком и вернуться…

– Жорик же, напротив, заявил, что удивит присутствую-
щих, – «Я торопиться не буду, но от того, что притараню, вы
все выпадете в осадок!».

– Что это будет, не сказал. Мы даже спорили, что он при-
прёт. Ждали долго. Когда появились полицейские дроны,
уже мало кто помнил, что тут делает и чего ожидает…

Норма рассказывала, а я вспомнил: – «Да, в ленте ново-
стей проскакивало что-то похожее… Вот только… такие но-
вости я вижу часто…»

Уточнить, когда это случилось, Норма не смогла…
«Такое ощущение, что с того момента она не просыхает».
Вторая встреча в фойе, – и тоже с девушкой!
«Ой, везёт мне на девушек сегодня».
В окружении стайки парней красовалась Жанка-Пулемёт-

чица.
«Прошло больше года. Вот кто не меняется».
Яркая, доступная, всегда в окружении самцов. Когда под-

ходил, она кивнула мне головой. Парни напряглись, но быст-
ро потеряли всякий интерес, когда поняли, что я им не кон-



 
 
 

курент и не претендую на их мадмуазель. Как, собственно,
и Жанка.

«Не первый я был у неё и далеко не последний, не помнит
она меня».

«А вот я помню…».



 
 
 

 
18:54 Вот и Дед с родственником

 
Поздоровался, молча погрузились в лифт и отправились

к маме. Внутри всё дрожит.
«Не могу сохранить внутренне равновесие и созерцатель-

ность…мама… а тут ещё в одном лифте со мной едет чело-
век, которого обещал ненавидеть до конца жизни…».

«Предатель!».
У двери в бокс все остановились. Деда, похоже, трясёт по-

сильнее, чем меня. Пауза затянулась.
Внутри должна быть Ксения. Прошёл вперёд, открыл

дверь.
– Смелее Дед, нас уже заждались.
Сказал и испугался, – «Мама никого уже не ждёт».
В боксе ожидает Ксения.
«Симпатичная Девушка».
Смотрю на неё. Слушаю, толком не понимая, о чём она го-

ворит, но при этом дрожь внутри постепенно уходит, вместо
неё из желудка по телу медленно растекалось тепло и спо-
койствие.

«Интересно, этому можно научиться? Вот так, как она.
Незаметно и ненавязчиво…».

«Нет, действуют эти чары похоже только на меня. Дед, по-
моему, вообще ничего вокруг не видит. А «папочка мой» –
тот стоит с каменным лицом, его из пушки не пробить, непо-



 
 
 

нятно, что он вообще здесь делает».
«Всё равно, Ксюша молодец. Уважаю».
«Можно с ней будет переговорить, что это за работа и ка-

кие требования у СИСТЕМЫ к кандидатам».



 
 
 

 
19:15 А, вот ещё вопрос: почему

у меня нету ни слезинки?
 

«У Деда глаза не успевают просохнуть. Может это я ка-
кой-то не правильный или мои обиды не дают слезам прохо-
да».

«Мамман ангелом не была, а в последние три года её во-
обще сорвало с катушек. У нас всегда отношения были да-
лекими от сентиментальности, а после смерти брата и подав-
но».

«Конечно, если покопаться, то где-то глубоко, наверное,
можно отыскать и хорошее… Мама, тёплые руки, семья…».

«Копать надо очень глубоко. Давно это было…».
«А может и приснилось мне всё это. Не стыкуются эти

воспоминания с действительностью. Ну, нету у меня жела-
ния подойти, не хочу обнять её, прижать к лицу её руки и
ощутить их запах и тепло. Ну…».

«Нет! НЕ МОГУ!».
«Есть желание. ДА! Но всё равно не пойду!».
«Мы и не разговаривали с мамой толком. С отцом? Да.

Разговаривали часто, но это было ещё до того, как он ушёл. А
с мамой нет! Вначале она была всё время занята. А в послед-
нее время это в принципе стало невозможно. Разучилась она
разговаривать. Да и о чём с ней говорить? Противно вспо-
минать…».



 
 
 

«Глаза безумные, лежит на полу… Короче, умерла и умер-
ла, и никто и не заметит. Никто и не вспомнит. Кроме Деда,
конечно».



 
 
 

 
19:19 Дед отошёл от контейнера,

в котором лежит мама
 

Он закрыл её глаза.
«Я помню глаза мамы. У самого зрачка – желтые, даль-

ше зелёный цвет и голубой перемешались, но не смешались.
Кто скажет, какого цвета глаза у моей мамы? Я не знаю, знаю
только, что они глубокие. Из далёких воспоминаний всплы-
вает, как они искрились от смеха. А из последних – как они
бездумно смотрели в пространство и не замечали меня. Я
помню разные глаза у своей мамы…».

– Умерла и умерла. Ей так проще. Вы не знаете, какая у
неё была жизнь. Как я живу, вы тоже не знаете. Вроде бы и
много людей вокруг. Огляделся, а рядом нет никого. Сегодня
вспомнил, сколько раньше было друзей. Много. А сейчас?
Никого. Я утром собрал в рассылку старые адреса. Спра-
шиваю: «Где вы?». Думал, отзовутся, встретимся. Один ото-
звался, и тот сейчас в Бразилии… С проектом моим, с ним
тоже проблемы… Криво как-то всё получается. Мама умер-
ла… Она мне писала сегодня, попросила оборудование для
считывания эмоций. Я проплатил, отправил. Думал встре-
титься, но не получилось. Не вовремя всё. Сплю мало, а всё
равно ничего не успеваю. Вон с Дедом и то редко общаемся.
Дед, ты не думай, я хочу, мне нравится с тобой общаться.
Давай и ты мне чаще пиши, и я буду…



 
 
 

«Вот понесло меня. Что я говорю? Зачем? Опять не смог
сказать в слух, как люблю Деда, не произнёс, как любил ма-
му».

«Всё-таки я любил её! Не собирался это говорить, или хо-
тел рассказать, но не смог. А маму я любил, и она, надеюсь,
любила меня…».

«Да, неадекватная…Х-х-х. Да. А я, я не сказал, что люб-
лю. Не сказал сейчас и не говорил раньше. И она мне этого
не говорила. И я уже не услышу от неё. И она не услышит
от меня…».

Сквозь пелену собственных мыслей услышал голос Де-
да: – Умерла… Сыну хотела помочь.

Бессилие, ярость, обида, боль вырвались.
– Помочь? Роды у кошки больше лайков дают. Пошла она

со своими эмоциями… Мамман…
Время с треском остановилось и только в воздухе звенят

мои слова, отражаются от стен, от потолка, отскакивают от
людей, от лежащей мамы и как набат, колотят мне в голову.
Из-за гула в ушах едва слышны слова Деда: – Ну-у-у, ниче-
го, ничего. Вот так, мой родненький. Ага. Поплачь Сашка.
Легче станет…



 
 
 

 
19:26 В звенящую тишину

вплёлся голос Ксюши
 

– Я пока вас ждала, просматривала рейтинги СИСТЕМЫ.
Это что, «та самая Мамман» из сети? Это же бомба, она уже
три часа в сетке держится в первой сотне! Вот не думала,
что так свезёт! «Я тоже хочу поучаствовать, и под эту тему
свой фильм в сеть отправлю», – сказала и стала доставать из
сумочки коммуникатор.

«Что она несёт?»
«Она, что тупая?»
«Какие рейтинги?»
– Девушка, здесь похороны, Какие, нафик, фильмы! – Я

говорю до тех пор, пока твёрдый взгляд Ксении не остановил
меня.

Таким же твёрдым голосом она произнесла: – Основные
принципы СИСТЕМЫ, параграф седьмой, статья тринадца-
тая, СВОБОДА ИНФОРМАЦИИ, информация генерирует-
ся субъектом СИСТЕМЫ и является высшей ценностью, ин-
формация не является собственностью субъекта, ИНФОР-
МАЦИЯ СВОБОДНА, информация имеет право существо-
вать и перемещаться. ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ принима-
ется без доказательств, У ВАС ЕЩЁ ЕСТЬ ВОПРСЫ?

– Нет. У меня больше вопросов нет.



 
 
 

 
19:30 Девушка закончила сьёмку

и предложила закругляться
 

Дед завис около Мамман. Стоит на коленях, не шевелится.
Переглянулись с отцом, подошли и поставили его на ноги.

«Дед не сопротивляется и, кажется, не реагирует…».
«Нет, с дедом всё нормально, попросил подать ему старую

фотографию с тумбочки».
«Никогда не нравилась эта фотка, я там улыбаюсь, как

дебил. Мамман выглядит как стопроцентная идиотка. Одна
только Бабуля вроде как и улыбается, но при этом грустно
смотрит сквозь фотографическую рамку на нас сегодняш-
них. Бабуля меня всегда понимала, она всё и всех понима-
ла…».

«Стыдно будет, если фотографию увидит Ксения», – от-
вернул изображением в другую сторону, передал Деду. Тот
долго её рассматривает, Дед всё делает долго. Потом попро-
сил поставить её на место, если фотография не нужна мне.

«Ну, придумал тоже. Ему не нужна, нафига она мне сда-
лась».

«Всё. Пора уже заканчивать. Может ещё сегодня успею
разобраться с последним дублем в проекте».

«Наконец-то».
Все вышли в коридор. Ксюша закрыла дверь и начала про-

щаться.



 
 
 

«Хочу её остановить, расспросить о работе. Проект, похо-
же, скоро закончу, а что дальше? Может заняться, как и она,
оказанием услуг?..».

«Если честно, то просто хочу поговорить с девушкой. Не
знаю, как. С чего начать? О, нет, она уходит».

«Что мне делать?»
«Ну и фиг с ним. Деду потом объясню, наверное, он пой-

мёт».
Уже открыл рот, чтобы сказать, – «Всем пока». И бежать

следом за Ксюшей, но Дед меня опередил.
– Ксения, остановитесь, пожалуйста.
«Вот это поворот, спасибо тебе, Дед, за помощь».
Он, оказывается, хочет остаться в боксе.
«Не понимаю, он хочет переночевать или жить здесь? Без

разницы. Дед, ты молодец, у меня есть время придумать, как
заговорить с Ксюшей, да и с тобой, если будешь рядом, смо-
жем чаще общаться».

Ксения предложила Деду другой бокс. Поднялись на лиф-
те. Зарегистрировали Деда в СИСТЕМЕ…

«Как всё быстро происходит, она скоро уйдёт, а я опять
ничего не придумал. Потеют ладони, путаются мысли…».

«Ну вот, дождался», – как в тумане, за девушкой закры-
лась дверь бокса.

Невнятно прощаюсь с родственниками. На ватных ногах
вылетаю из бокса.

«Дальше, как можно быстрее, в сторону лифта. Скор-е-е-



 
 
 

е-е. Вот, за поворотом, шахты лифтов. Поворот».
На скорости налетел на Ксению. Она никуда не собира-

лась уезжать, кнопка вызова лифта нажата не была…



 
 
 

 
21:11…

 
…



 
 
 

 
23:29 Не могу уснуть

 
«Вот и закончился день. Плохой был день? Хорошим не

назовёшь. Умерла моя мама… Но сегодня я познакомился с
Ксенией, или Ксюшей, как она просит себя называть… Се-
годня виделся с отцом, он всё время молчал, но, по-мое-
му, он тоже переживает, Дед поселился рядом со мной. Мой
проект… Тут вообще отдельный разговор, похоже, всё очень
серьёзно. Ксюше очень понравилось, чем я занимаюсь. Она
сказала, чтобы я ни в коем случае не бросал, завтра придёт
в гости, и я попробую подключить её к Системе…».

«Да-а-а, Ксюша… Удивительная девочка. Разговаривали
с ней обо всём. Кстати, она задала вопрос, это очень инте-
ресно, –«Куда исчезли дети?» Я не обращал внимания. Но
ведь действительно, в последние годы я практически не вижу
детей! И она тоже. У нас что, перестали рождаться дети? Или
их свозят куда-то в отдельное место? ИНТЕРЕСНО. Завтра,
до прихода Ксюши, надо будет разузнать побольше. А ещё
мне очень понравилось, как она сказала: «Не знаю, что ждёт
в будущем нашу цивилизацию, но если у меня будет ребёнок,
его будущее будет окружено любовью…».

БУДУЩЕЕ. ЛЮБОВЬ. СЕМЬЯ… Глаза закрылись. Сон.



 
 
 

 
23:59 «Фа-а-а, Фа, Фа-а-а-а…»

 
Пришло сообщение…
«Опять экстренное…».
«Завтра. Всё прочитаю завтра!».



 
 
 

 
Эпизод: Тапка

 
 

08:13 Боже, какая вонь
 

Правый глаз не открывается.
«Дрался вчера?».
«Вроде нет. Не помню».
Осторожно провёл пальцем.
«Засохший гной».
Потёр пальцем – глазик открылся.
«Инфекцию подцепил…».
Увидел сбитые костяшки пальцев.
«Вот и рука сбита… Драка всё-таки была».
Не вставая, покрутил головой.
«С одной стороны площадь, с другой – старинный костел.

Прямо передо мной – синее небо, перечёркнутое сухими вет-
ками. Ветки торчат из высохшей земли над моей головой.
Поодаль, на той же высохшей земле, кучками, лежали устав-
шие путники.

«Так. Всё хорошо, вот только запах! Как воняет!»
«Надо вставать. Побаливает голова – это привычно и по-

нятно».
«А ещё болит в боку. Куда-то встрял, или отлежал. Нет,

драка, похоже, была. Мне много не надо, с прошлого раза



 
 
 

рёбра ещё не зажили».
«Запомнится мне Бразилия ломаными рёбрами. Да и во-

обще – это другой мир!».
Решил снять видео. Достал камеру и, лёжа на земле, на-

чал съёмку, – ДА, уважаемые подписчики. Я Артём Тапин,
друзья меня зовут «Тапка». И что я, собственно, хочу ска-
зать? Вы в курсе, что все органы чувств задействованы при
съёме эмоций? В сеть я выложу это видео с полным набо-
ром эмоций, но я не уверен, что вы, сидя у себя в боксе,
прочувствуете всё то, что испытываю я! Понимаю. Это удар
по моему бизнесу, но не могу сдержаться. Первый раз такое
говорю: ЗДЕСЬ НАДО ПОБЫВАТЬ! Ну хотя бы раз! Отры-
вайте свои жирные задницы от кресел! БРАЗИЛИЯ ЖДЁТ
ВАС! Канал «ЧЕШУСЬ И ПУКАЮ»! Подписывайтесь, кто
не подписался, нажимайте колокольчик, пишите коммента-
рии. «Чешусь и Пукаю»  – канал, где вы испытаете самые
сильные эмоции! До встречи на канале. А если соберётесь,
то, возможно, мы встретимся здесь в РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО,
В ГОРОДЕ, ГДЕ НАСЛАЖДАЮТСЯ ЖИЗНЬЮ».

Отключил камеру. Вставать не хочется. Через площадь
пролетел легкий ветерок.

«О, и запах почти исчез. Надо вставать и двигать в хо-
стел».

С трудом поднялся.
За поворотом узкая, разогретая солнцем улочка. Нырнул

в неподвижный воздух.



 
 
 

«Опять воняет! Как в анекдоте: «Странно, куда пальцем
не дотронусь, везде болит. Всё просто! Оказывается, у меня
палец сломан!..».

«Везде этот запах… Всё просто. Думаю, что мне пора
мыться!».

«И в название канала надо добавить «ВОНЯЮ…».
«Мылся последний раз почти неделю назад в Игуасу под

водопадом. До этого почти два месяца прожил в племени в
Амазонии в шалаше без каких-либо благ цивилизации».

Солнышко уже припекает. Стараюсь двигаться в тени до-
мов.

«Пекло здесь ещё то. Это у них зима такая. За месяц –
один дождик, с неба – горячие капли, не каждая долетела до
пыльной земли».

«Вот и мой хостел. Скину в сетку эмоций за неделю, а за-
одно и помоюсь».



 
 
 

 
09:24 Просмотрел поступившую почту

 
«Первым делом просмотреть почту, ответить на коммен-

тарии…».
Как всегда, полный почтовый ящик рекламы.
«Я и без вас знаю, что носить с собой гаджеты нет смыс-

ла».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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