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Аннотация
Рассказы о простых людях, живущих в очень непростые

времена (конец 70-х – середина 90-х прошлого века). Люди
разные, истории разные, но всё объединяет атмосфера времени
– смутного, изменчивого, часто враждебного, иногда откровенно
абсурдного. Кто-то преуспел, кто-то опустился, кто-то вообще не
заметил никаких перемен… Но они есть, они вторгаются в жизнь,
переворачивают судьбы, потому что неумолимо меняется весь
мир вокруг. Книга содержит нецензурную брань.
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Ричард

 
Говорят, что «у кошки – семь жизней».
Как правило, услышать это можно, когда погибнет, либо

пропадёт безвозвратно, или просто умрёт от старости люби-
мый кот, и нужны слова утешения. Но это – только о котах,
существах, вообще довольно загадочных. А вот про собак
мне такого ни разу слышать не доводилось.

В самом начале был только свет, и тёплый мамин жи-
вот, и сосок, полный замечательно вкусного молока. Свет
был поначалу мутен, но с каждым днём становился про-
зрачнее, ярче. К нему очень скоро добавились запахи, он раз-
личал всё большее их количество, и это было захватывающе
интересно. Свет также приобретал новые качества: благо-
даря ему открылось, что в мире существует масса чудных
вещей, с которыми можно играть… Последнее воспомина-
ние из того короткого (прекрасного, как сон – и столь же
смутно-мимолётного) времени: огромная комната, прони-
занная светом, любимый тапочек, который так приятно
было грызть, мягкий ковёр на полу, и лужица, которую он
сделал на этом ковре… Мать он почти не помнил – лишь
осталось на всю жизнь: тёплый бок, ласковый язык, обли-
зывающий его с ног до головы, сосок, который нужно найти,
чтобы напиться молока.



 
 
 

Он был эрдельтерьер, но не совсем чистых кровей. Что-
то там не так оказалось в собачьей его родословной; пото-
му-то, будучи совсем ещё крохотным щенком, и не был он
с выгодою продан каким-нибудь солидным, богатым людям,
а достался так, задаром… Одной семье. Увезли его в неболь-
шой посёлок, из числа многочисленных городских пригоро-
дов; здесь он и прожил всю свою жизнь.

«Папа, а все собаки такие умные, как Бим Черное Ухо,
или Бетховен? Или только большие?»

«Ну-у… В общем-то, большие обычно умнее… Но всё за-
висит от воспитания. Чем больше уделяешь собаке внима-
ния, играешь с ней, а главное – чем больше она чувствует,
что ты её любишь, тем она, как правило, умней. Так что
бывают и маленькие, но очень умные собачки. Вот, ты же
смотришь «дог-шоу»…

«А как мы её назовём?»
«Ох, дочка. Да как же можно назвать собаку, которой

ещё даже нет? Ты смешная…»
«Которой, кстати, очень возможно, и не будет никогда!

Кто, интересно, с ней возиться будет? А кормить её чем?»
«Ну мама, ну пожалуйста! Я, я буду возиться, буду лу-

жи вытирать, я знаю же! Ну папа!!»
«Гм… В общем-то, мать права, мы пока ещё даже не ре-

шили окончательно…»



 
 
 

Появлению его в доме предшествовала длительная исто-
рия… Дочь страстно убеждала отца, что ей хочется иметь
собаку – большую, умную, «которая всё понимает, совсем,
как человек». Девочке хотелось того, что видела она по те-
левизору в голливудских, по преимуществу, фильмах. Кро-
ме того, отец одной из подружек как раз завёл сенбернара…
И было нестерпимо завидно видеть каждый вечер, как Юль-
ка гордо прогуливается мимо их дома по улице с этим огром-
ным красавцем. Отец, однако, сомневался: будучи челове-
ком взрослым, он представлял себе, какую массу хлопот со-
здаёт появление собаки; впрочем, в глубине души, был зара-
нее согласен. Отцу казалось, что выполнение обязанностей
по уходу за щенком благотворно отразится на воспитании
ребёнка; дочка же убеждала его всячески, что таковые обя-
занности ей будут исключительно в радость. Наиболее скеп-
тически относилась ко всем этим бесконечным (а они про-
должались не месяц и не два) разговорам мать. Её основным
аргументом был тот, что это пока щенок маленький и смеш-
ной, с ним интересно, а потом? Куда его девать?

Однако ж именно она и принесла однажды с работы в сум-
ке рыжий комочек: кто-то предложил, захотелось порадовать
ребёнка…

Вот так он и появился.



 
 
 

Щенок был на редкость забавный; довольно долгое вре-
мя его всё не  могли назвать; подбирали имя всей семьёй,
но не могли никак сойтись, чтобы всех устраивало. Так и жил
он чуть  ли не  три месяца без имени… «Пёс». «Малыш».
«Собака».

Потом, наконец, согласились: пусть будет Ричард. Краси-
вое имя, и сокращается красиво: «Рич».

1. Дом

Он жил поначалу в доме. Да иначе и быть не могло: ведь
это было такое забавное существо! Дочь была просто в вос-
торге; остальным членам семьи щенок тоже понравился.

Помимо Рича, в доме был ещё жилец: маленький рыжий
котёнок, очень пушистый и игривый. Зверята сразу подру-
жились, и  чего только они не  вытворяли вдвоём, резвясь!
Котёнок был маленький, но боевой; частенько он устраивал
на своего лохматого и неуклюжего товарища засады, отку-
да неожиданно выскакивал, вцепляясь, как правило, в хвост
или в  заднюю ногу щенка. Но  Рич однажды случайно на-
шёл весьма остроумный, а главное, эффективный контрпри-
ём: подвергшись очередному нападению, просто взял и сел
на обидчика. А так как был он раза в три-четыре больше,
коту пришлось под этакой тушей нелегко: только и осталось,
что жалобно мяукать, взывая о  помощи. То-то смеху бы-
ло! Этот случай запомнился; рассказывали своим знакомым



 
 
 

и отец, и мать, не говоря уж о дочке.
Он делал, разумеется, лужи… да и не только их; грыз про-

вода – все, какие только попадались на глаза (поразительно
даже, как его током не убило, когда он начисто перекусил
шнур питания от стереосистемы! (впрочем, судьба, видимо,
готовила ему совсем другую участь…). Помимо того, Рич
прямо-таки терроризировал весь дом своей привычкой утас-
кивать обувь в такие места, где её было трудно потом най-
ти. К тому же найденный, наконец, где-нибудь под диваном
туфель оказывался, зачастую, уже совершенно непригоден
к  употреблению… Однако всё ему прощалось. Дочь чест-
но выполняла обещанное: вытирала лужи, кормила… даже
пыталась (при некотором участии отца) дрессировать Рича,
несмотря на то, что был он для этого явно ещё слишком мал.

Но через некоторое время подрос. Его частенько купали
в большом пластмассовом тазу, чтобы избавиться от специ-
фически собачьего запаха; Ричу это ужасно нравилось. Кор-
мили тоже неплохо… Рич хорошо усвоил, что ни в коем слу-
чае нельзя делать лужи и прочее где попало – для этого су-
ществует специальное место; кроме того, строжайше запре-
щалось не только спать, но даже просто вспрыгивать на ди-
ван и кресла. Он стал уже большой, и однажды перевернул
кофейный столик со всей посудой, на нём находившейся –
за это Рича наказали: побили. Но не очень больно, впрочем.

Он не любил, когда его пытались обучать всяким скуч-
ным, и, с его точки зрения, бессмысленным командам: «си-



 
 
 

деть», «лежать»; зато обожал резвиться, бегать, прыгать.
За окном к тому времени была уже весна. Когда весь снег
растаял, прошли дожди, а земля достаточно подсохла, Рича
начали понемногу выгуливать во дворе, и он открыл для се-
бя, что мир не ограничен стенами Дома. Прогулки, а в осо-
бенности игры, им сопутствовавшие (гуляли, как правило,
с Маленькой Хозяйкой, и та бросала мячик или палку, кото-
рые он ловил и приносил назад), приводили Рича в неопису-
емый восторг. Когда стало совсем тепло, его, предваритель-
но выкупав, подстригли; он стал настоящий красавец, и знал
это. Помимо прочего, его закадычный друг – Рыжий – тоже
гулял во дворе, и можно было, схватив его за шиворот, тас-
кать повсюду. Коту, в которого к тому времени превратился
пушистый комочек, это не очень-то нравилось, он устраивал
в отместку засады (вцепляясь теперь уже в ухо), но дружили
они по-прежнему.

…резвиться, бегать, прыгать. Вот с этого всё и началось.

Тут пришло, наконец, время сказать, что во  дворе уже
жила одна собака: дворняга по имени Джек. Довольно круп-
ный пёс, совсем неглупый, но злой, как все цепные кобели.
Он, разумеется, сидел по  большей части на  цепи, но  отец
был к нему привязан и нередко баловал: отпускал побегать
по двору. В те периоды года, когда в огороде не росло ниче-
го такого, что Джек мог бы затоптать или поломать, его, как



 
 
 

правило, отпускали на всю ночь…
И вот Джек сразу же Рича очень невзлюбил: с ним-то да-

же Хозяин (не говоря уж о других, живущих в Доме Людях)
никогда не играл в мячик, его не купали и не стригли, никто
не восхищался его красотой… А ведь он был честный пёс,
сторожил двор по ночам, сидя же на цепи – охранял курят-
ник. Но самое обидное было то, что этому новому выскоч-
ке доставались (видел это Джек, видел!) самые лакомые ку-
сочки. Спрашивается, за что? Это было несправедливо! И,
уж во всяком случае, он имел полное право хотя бы на свою
долю; так нет – всё доставалось рыжему бездельнику. В до-
вершение ко всему, он ещё и жил прямо в Доме! Так Джек
затаил на Рича лютую злобу.

А Рич тем временем всё рос, неуклонно приобретая все,
свойственные собственной (хоть и  не  вполне чистой) по-
роде, качества: неуёмно весёлый нрав, склонность к  буй-
ным и  шумным играм, неистребимый оптимизм, предан-
ность Хозяевам вообще, любовь и верность Своему Хозяи-
ну (для него им была дочь). Как показало время, кое-какие
из свойств характера оказались у Рича не столь уж стойкими,
как поначалу представлялось. Но главное – осталось до кон-
ца.

Верность и вера. Вера в полную непогрешимость Хозяи-
на. И чувство долга, своего собачьего долга. И всё это – до са-
мой смерти, никогда, ни разу не усомнившись.



 
 
 

Но это… Ладно. Речь сейчас о том, что с каждым днём
становилось всё очевиднее: держать такую большую соба-
ку (к тому же довольно неуклюжую, да ещё с таким утоми-
тельно-весёлым характером) и дальше в доме – совершенно
немыслимо. Сколько мебели и проводов изгрызано, сколько
посуды перебито, все эти прыжки, и вечно он кладёт свою
голову прямо на стол (Рич был уже большой пёс), а уж если
с Рыжим затеются играть – так это ж прямо катастрофа вся-
кий раз… да ещё этот запах от него: купай-не купай, всё рав-
но собачатиной пахнет; нет, это было положительно невоз-
можно. Вопрос встал ребром.

В семье было много разговоров по этому поводу. Сажать
на  цепь  – вроде  бы жалко; а  просто так в  будку не  высе-
лишь: привык ведь уже в доме, как отучить? Помимо про-
чего, там же, во дворе – Джек… Как увидит Рича, просто
звереет, с цепи рвётся так, что глотку себе перехватывает,
даже не лает поэтому, только хрипит от ярости. Отец в этом
вопросе занимал позицию какую-то странную, промежуточ-
ную: вроде  бы, да, держать в  доме больше нет возможно-
сти… но, с другой стороны… Что именно было с другой сто-
роны, было совершенно непонятно; скорее всего, отец и сам
этого не  знал. Наконец, дочь с матерью решили: всё. Тер-
петь больше нельзя – раз; на цепь сажать жалко – два (к то-
му же и Джек…); следовательно – необходимо сделать для
Рича вольер. Так, чтобы и не на цепи – но и не бегал бескон-



 
 
 

трольно по двору. На это отец сразу же согласился, однако
поставил строжайшим условием, чтобы дочь не менее раза
в день Рича выгуливала и непременно с ним играла. Дабы
он не чувствовал себя брошенным, никому не нужным. К та-
кому требованию присоединилась и мать. Дочь клятвенно,
чуть ли не со слезами, обещала. Таким образом, всё, каза-
лось бы устроилось – дело было за самим вольером.

Вскоре же, на следующие выходные, приехал из города от-
цов друг – и вольер воплотился в жизнь. Вкопано было ря-
дом с давно пустовавшим гаражом четыре деревянных стол-
ба, натянута между ними сетка-рабица, устроена простей-
шая калиточка… В получившуюся загородку поставили до-
вольно грубо (впрочем, добротно) сколоченную будку – вот
и всё. «Вольер» был готов. Будка накрыта была кусками ста-
рого шифера, так что защищала от дождя; на калитку по-
началу приспособили обычный крючок, но выяснилось, что
Рич легко открывает его носом, и тогда сделана была щекол-
да, которую он открыть уже не мог.

Вот и всё, вот и всё…

2. Вольер

С первого же дня жизни своей в «вольере» Рич обнару-
жил вдруг пренеприятнейшую манеру выть по ночам. Днём
он тоже скулил временами, – было скучно сидеть в этой глу-
пой загородке, где и размяться-то толком невозможно; кро-



 
 
 

ме того, если мимо проходил кто-нибудь (в особенности –
Его Хозяин, дочка), Рич разражался лаем, призывая обра-
тить внимание на своё тягостное положение, выпустить, по-
играть… Но это всё было как бы в порядке вещей: «ну есте-
ственно, привык же в доме… конечно, нужно время… ниче-
го, освоится». А вот ночью… Это было прямо-таки нестер-
пимо. Он скулил, жалобно повизгивал, выл – непрерывно,
до бесконечности. Вой прекращался лишь тогда, когда Рич,
обессилев, засыпал… Но и тогда, стоило ему только заслы-
шать какое-то движение в спящем доме (а ведь слух у собак
очень тонкий), как скулёж возобновлялся.

Потребовалось немалое время (а может – то просто каза-
лось так недовольной семье), пока этот вопрос решился хо-
тя бы в какой-то степени.

Лишь с большим трудом удалось приучить Рича к ново-
му порядку: его постоянное место отныне – в «вольере»; гу-
лять он имеет право только тогда, когда выпустит дочка (вы-
скакивать самому при любом подвернувшемся случае стро-
жайше запрещено); кормят его теперь один раз в день, если
не считать всевозможных мелких подачек, случавшихся по-
началу довольно часто… и прочее, и прочее. За ослушание
строго наказывали: ругали, пинали ногами, случалось – и би-
ли. Больно, в общем-то, не было; он стал здоровенным псом,
и с радостью воспринял бы все эти пинки как игру… но Рич
понимал, что его наказывают, что он провинился в чём-то –



 
 
 

и оттого переживал не меньше, чем если бы били всерьёз.
Но и не мог смириться, а главное, понять, столь ужасной пе-
ремены в своём положении… И, видимо, этого он не понял
до самой смерти.

Из положительных же моментов, связанных с переводом
Рича в вольер… Речь в данном случае, как вы, быть может,
догадались сами, идёт уже о не о нём, а о Хозяевах – так вот,
всей семьёй единодушно отмечалось, что голос у Рича хо-
рош. Заслышав чужого, он лаял громко, злобно и страшно,
так, что во двор боялись зайти. Не следует, конечно, обижать
забвением и Джека, чей голос также звучал весьма устраша-
юще. Ещё… Нет, теперь уж сложно припомнить; пожалуй,
что и всё.

Именно в этот период Рич, наконец, познакомился (и, как
увидим в дальнейшем, довольно близко) с  тем членом се-
мьи, на которого прежде не обращал никакого внимания –
настолько Человек этот, которого Большой Хозяин называл
«Тёща» – был малозаметен, да и не интересен. Честно гово-
ря, Рич долгое время даже не причислял Тёщу к лику Хозя-
ев. Зато теперь он понял, насколько ошибался, и понимание
это (со смутным налётом вины) осталось с Ричем навсегда.
На всю его оставшуюся жизнь. Дело в том, что именно Тёща
кормила его отныне (раз в день). Он ел, конечно, и чаще –
но то всё были вроде как ненадёжные случайности; потребо-
валось долгое время, чтобы усмотреть в них какие-то законо-



 
 
 

мерности, уловить странноватую логику. А вот то, что при-
носила ему (обычно ближе к вечеру) Тёща – был его, Рича,
законный рацион. И тут уж выбирать не приходилось: что
дали, то и дали. Не хочешь – ну, и не ешь. Впрочем, как раз
к этому Рич привык довольно быстро. Он не так уж приве-
редлив был насчёт еды.

А о Тёще ещё будет вам рассказано потом. Теперь же…

Гулял Рич поначалу довольно часто, чуть ли не каждый
день. Маленькая Хозяйка резвилась с ним, играла в мячик.
Иногда и Мать подзывала к себе, чтобы погладить, почесать
за ухом. Его ещё пару раз купали тем летом… А дочка тогда
даже вспоминала время от времени о «дрессировке». Прав-
да, на ночь Рича неукоснительно запирали в «вольере», что
было, по меньшей мере, несправедливо. Потому что летом
Джек сидел безотвязно на цепи, но вот с осени, когда огород
был уж убран, он начал по ночам гулять – Большой Хозяин
отпускал его до самого утра.

Джек бегал, в основном, по дальней части двора, где было
попросторнее. Но теперь, получив такое неоспоримое пре-
имущество над своим врагом (каковым он искренне пола-
гал Рича), Джек частенько, по нескольку раз за ночь, подбе-
гал к «вольеру», в котором томился недруг, и грозно рычал
на него. Рич не отзывался на это никак, молчал, сидя в буд-
ке; но и он теперь тоже сильно невзлюбил Джека.

Так что нет ничего удивительного в  том, что однажды



 
 
 

они, наконец, сцепились. Драка вышла страшная. А тут ещё,
на беду, как раз в  это время вся семья смотрела интерес-
ный фильм по телевизору; звук был включен громко, и к то-
му времени, как отец, пользуясь рекламной паузой, вышел
во  двор покурить, бойцы довели себя уже до  прямо-таки
ужасающего состояния: оба были в крови, с прокушенными
ушами и полосами выдранной с мясом шерсти… Они измо-
тали друг друга до  такой степени, что уже и  двигались-то
с трудом, падая при каждом новом столкновении – но драки
не прекращали, вставали, пошатываясь, и вновь сцеплялись
насмерть, норовя вцепиться в горло, убить…

(Отец)
«Это был прямо кошмар какой-то… Ведь еле живые оба,

перевязывать их даже потом пришлось, лечить, отхажи-
вать… Но расцепить дурачков мне лишь с большим трудом
удалось тогда, как сейчас помню…»

Что  ж… Пришлось принимать меры. Снова приехал
на выходные отцов приятель. Мужчины целых два дня вози-
лись: копали ямы, ставили столбы, тянули сетку, прикручи-
вали её. Сделана была и калитка, вполне приличная, проч-
ная… Вот только запор был придуман неудачный: простой
крючок, согнутый из электрода, и кольцо для него – из тол-
стой алюминиевой проволоки скрученное. Но  так, вобще,
всё вышло очень даже неплохо.



 
 
 

Двор разгорожен был отныне пополам (всё той  же сет-
кой-рабицей). По одну сторону – владения Рича; по другую –
Джека. Какое-то время всё было хорошо: они гуляли по но-
чам, изредка подбегая к демаркационной линии и угрожа-
юще рыча друг на друга, утром же Джека сажали на цепь,
а Рич отправлялся к себе, в «вольер». Но ненавидели они
друг друга по-прежнему, а то и сильнее: Джеку обидно было
лишиться чуть ли не половины своей законной территории,
Рич же переживал, что входная дверь в дом по ночам от него
отрезана, и он не может должным образом приветствовать
Хозяев, когда те выходят во двор.

И, в общем-то, с самого начала было ясно, что дело далеко
не кончено… Так оно и вышло.

Сделанный небрежно, наспех проволочный запор оказал-
ся ненадёжен; теперь уж никак невозможно установить, кто
именно и  каким образом открыл злосчастную калитку  –
но факт тот, что однажды Джек с Ричем сцепильсь вновь.
Причём во время этой, второй своей драки они оба явно обе-
зумели, терзая друг друга свирепо, явно желая убить против-
ника, либо быть убитым самому.

Мать с  дочерью испугались, ничего не  могли предпри-
нять, и побежали будить отца, который спал. Тёща же, схва-
тив длинные и тяжёлые грабли, принялась лупить деревян-
ной ручкой куда попало по визжащему, рычащему, крутя-
щемуся по земле клубку, оставлявшему уже за собой кро-



 
 
 

вавые полосы… Тут выскочил отец, отобрал грабли, пере-
хватил их – и железной уже частью нанёс несколько страш-
ных ударов, не разбирая особо, кому именно они достаются.
В результате Джек, скуля от боли и рыча одновременно, по-
кинул поле боя: далеко обежав Хозяина, он забился в свою
будку. Рич же, весь окровавленный, никуда не уходил, пока
ему (палкой же) не было придано некоторое ускорение в сто-
рону вольера; тогда он медленно, чуть пошатываясь, просле-
довал туда и тоже улёгся в будке.

Во время этой второй драки Отец, как и вся семья, был
поражён не только отвагой Рича, но более – его поведени-
ем, когда собак разнимали. Джек, получая удар, огрызался,
делал вид, что сейчас бросится… Рич – только оглядывался
недоумённо, и снова кидался в бой.

(Отец)
«Вечером на работе случилась неожиданная передышка;

народ, разумеется, сразу же в столовую ломанулся, чай-ко-
фе пить. Вот… Ну, и зашла как-то сама собою речь о со-
баках. Собственно, какая разница, о чём трепаться? Один
там про пуделя своего рассказывал, другой  – про питбу-
ля; ну, и я решил слово вставить. Мол, и мы не лыком ши-
ты. «У меня – эрдель». Описал, как они тогда с Джеком
сцепились – у меня ещё свежо было в памяти; и как при-
шлось потом двор перегораживать рассказал. А был там



 
 
 

один собачник, который и впрямь в этом деле разбирался.
«Эрдель?» – говорит. И немного мне об этой породе расска-
зал: где вывели, для чего, всякое такое… Но мне вот что за-
помнилось: он говорил, ничего тут удивительного нет, что
они вот так сцепились. «Эрдель – порода особая, о ней гово-
рят: голова барана, но сердце льва. То есть он, быть может,
и не слишком умён, но боец замечательный – бесстрашный,
стойкий. И никогда не сдаётся, до последнего. За хозяина
жизнь отдать  – в  порядке вещей для него. Очень предан-
ный. Но, с другой стороны, тварь нежная, постоянного ухо-
да требует; и на цепи, или даже в вольере не место ему, он
бегать должен, с хозяином гулять… Вообще-то – охотить-
ся бы с ним… но уж хотя бы гулять, дать порезвиться. Для
твоих», говорит, «условий, собака малоподходящая. Овчар-
ка – и то бы лучше. А вообще – дворняга крупная, вот это
лучше всего».

Так Рич вдруг оправдал своё имя, которое, если помните,
подобрали ему когда-то с трудом, в спорах. Он показал, что
заслуживает зваться Ричардом.

Ричард Львиное Сердце.

* * *

Прошёл год; близилась вторая зима, которую суждено ему



 
 
 

было провести почти безвылазно в  «вольере». После той,
второй драки Рича практически перестали выпускать надол-
го во двор; правда, Джека теперь тоже совсем не спускали
с цепи, но это было, признаться, довольно слабым утешени-
ем…

Маленькая Хозяйка не то, чтобы совсем перестала его вы-
гуливать, но случалось это теперь всё реже и совсем не ре-
гулярно, как прежде. Так что почти всё время приходилось
сидеть в проклятом «вольере». Правда, Ричу ежедневно поз-
волялось теперь немного, минут от  силы десять, побегать
на свободе – благодаря Тёще. Но была такая поблажка вызва-
на отнюдь не хорошим её отношением или даже жалостью.
Просто, сидя безвылазно в своём закутке, Рич очень скоро
совершенно загадил его. Моча уже не впитывалась в землю,
а кучи теперь были даже на крыше будки: ну просто негде
больше было уже пристроиться… Вот и приходилось его вы-
пускать, чтоб он сделал свои дела где-нибудь во дворе. Рич
был пёс сообразительный: выскочив из «вольера», он не бе-
гал по двору бессмысленно, не резвился – а сразу же кидался
куда-нибудь в укромное место, зная, что времени у него ма-
ло. Он не обращал даже никакого внимания на исходившего
в таких случаях хриплым лаем Джека.

Так что вскоре «вольер» почистили (отец даже самолич-
но присыпал зловонные лужи чистым песочком), кучи были
убраны, произведён был кое-какой незначительный ремонт –
и всё, наконец, наладилось.



 
 
 

Теперь уже – окончательно.

Вот только выл он иногда ночами по-прежнему нестерпи-
мо… хоть, впрочем, и много реже, чем в первое время. И за-
кончим мы эту часть повествования о Риче случаем, произо-
шедшим в новогоднюю ночь, ближе к утру, но ещё затемно.

(Отец)
«Тот Новый год у нас на редкость неудачный выдался…

Всё одно к одному, как назло… а, впрочем, кому оно инте-
ресно… Тем более – теперь, когда уже, считай, и позабылось
всё. Но встречали мы праздник плохо: настроение у всех ни-
куда не годное; даже стола более-менее приличного не уда-
лось накрыть. Да и вообще… По телевизору ничего хороше-
го нет, все злые, надутые… Короче говоря, улеглись спать
довольно рано, часа в три. Причём даже легли с женой по-
рознь: поругались, кажется, из-за какой-то мелочи. Я лёг
в гостиной, пытался, помню, какоё-то фильм посмотреть
по видику. И тут Рич начал выть… Ну прямо-таки невыно-
симо! Может, он думал, что я на работу собираюсь – хлеба
ждал, как обычно, может – ещё что… не знаю.

Короче говоря, достал меня его вой до последней степе-
ни. Вышел я во двор, взял лопату… он, дурень, как сейчас
помню, хвостом виляет… Ну… и огрел же я его… не лезви-
ем, конечно, – плашмя; но сильно, со всего маху. Он замол-



 
 
 

чал, потом пошатнулся два раза (я, помню, испугался даже
слегка) – и полез к себе в будку. Больше не выл той ночью…
вообще недели где-то две не выл. Потом, конечно, снова на-
чал…»

3. Годы (жизнь)

Так прошло четыре года. Он сидел в своём закутке-«во-
льере», ждал, когда настанет время кормёжки, наблюдал
за  тем кусочком жизни двора, который был доступен для
его зрения. Птицы, коты… Если по улице пробегала соба-
ка, Рич, даже не видя её, знал это и принимался гавкать; его
тут же поддерживал Джек. Когда мимо пробегал по своим
кошачьим делам закадычный друг, Рыжий, Рич тоненько по-
визгивал, призывая товарища детских игр – сам не зная, за-
чем; но тот обычно даже не оглядывался. Выть по ночам он
совершенно перестал, боялся; однако в те дни, когда боль-
шой хозяин собирался на работу (что случалось не каждый
день, по непонятной Ричу системе, но всегда очень рано, ещё
затемно), считал себя вправе поскулить немного. Дело тут
было в том, что в такие дни хозяин непременно приносил
ему и Джеку что-нибудь из еды. Чаще всего то был просто
хлеб; однако случалось, не так уж и редко, что-то вкусное:
овощи, всякие объедки… Иногда даже косточка! Когда хо-
зяин, торопясь, нёс что-то Джеку, Рич лаял; когда Джек ви-
дел, что еду понесли Ричу, лаял Джек. Хозяин их за это ни-



 
 
 

когда не ругал; только ворчал недовольно.
Пять лет – это очень долго. Это огромный срок. И, будь

на месте Рича человек, он непременно поразился бы, как ма-
ло случилось за все эти годы… Но Рич так не считал. Проис-
ходило многое; пусть и не слишком часто – и всё, что случа-
лось, было захватывающе интересно. Так хотелось принять
участие! Но не давала проклятая сетка, и приходилось до-
вольствоваться простым наблюдением из «вольера», да из-
редка – лаем.

И хотя жилище его находилось, по сути, в довольно-таки
глухом закутке двора, Ричу удалось повидать за все эти годы
так много интересного!… Запомнилось ему: как привезли
однажды длинные, чудно пахнущие свежей древесиной дос-
ки; как дважды благоустраивали его жилище, «вольер»; как
стригли его по весне, когда он превращался за зиму в лохма-
тое чудовище; запомнил страшную, и всё же замечательную
грозу, случившуюся однажды… Он знал всех соседских ко-
тов, приходивших во двор по ночам; он выучился понимать,
не видя этого воочию, что происходит на улице, он любил
солнце и грозы, но ненавидел нудные осенние дожди… Сло-
вом, он жил – настолько, насколько позволяли ему обсто-
ятельства. И радуясь любому случаю увидеть что-то новое,
и не теряя надежды на… он сам не знал уже, на что именно.
Что-то хорошее. Но…

В основном жизнь его складывалась из дней и ночей, ни-



 
 
 

чем особо не примечательных. День – это было: пробужде-
ние, первые солнечные лучи; затем, по  времени года, жа-
ра или холод, или просто хорошая погода; ожидание пи-
щи… надежда: вдруг сегодня – гулять? Чуткое прислушива-
ние к жизни Дома. Облаивание (совместно с Джеком) собак,
пробегавших по  улице или (реже) чужих Людей, пришед-
ших к Хозяевам… Да ещё – неутихающее никогда: страст-
ная мольба, обращённая к Своему Хозяину. Чтобы вышла,
хотя бы подошла, не говоря уж поиграть…

Ночи были много хуже. Ночами он практически не спал:
с наступлением темноты водоворот света и звуков, которы-
ми дарила его жизнь, сменялся царством запахов – таким
восхитительно таинственным; он слушал пересуды веток де-
рева, что росло рядом с «вольером», пытался разобраться
в смутном шорохе трав… Ночами во двор забредали чужие
коты, и Рич постепенно приучился не лаять на них, чтобы
не спугнуть… Он был безмолвным свидетелем непонятной
и скрытой ото всех ночной кошачьей жизни. Очень плохо
было то, что за проклятым гаражом не мог он видеть улицу…
Впрочем, и во дворе хватало интересного. Но ведь всё это
интересное, вся эта, во всём своём роскошном великолепии,
жизнь – была ему, сидящему в «вольере», совершенно недо-
ступна! Оставалось лишь прислушиваться и принюхиваться
к ней изо всех сил, и потом, уже под утро, обессиленно за-
дремать. Нет, ночи были много хуже.



 
 
 

Кстати… Примерно в это время вдруг резко изменилось
поведение Рича в тех (теперь уж редких) случаях, когда Ма-
ленькая Хозяйка «гуляла» с ним… То есть открывала двер-
цу «вольера» и пускала побегать.

Отец, однажды выйдя во  двор покурить, увидел такую
картину: дочь читала книжку, прислонившись к  крылеч-
ку; Рич же деловито, без присущей ему резвости (трусцой,
а не галопом, как обычно), деловито шнырял по двору; об-
нюхивал что-то, тёрся боком об угол гаража. Потом завалил-
ся в траву и принялся кататься по ней с боку на бок.

– Вы что же, не играете с ним больше?
– Он, знаешь, папа… Что-то не особо игрив стал в по-

следнее время… Вот, отпущу – он бегает себе по каким-то
своим делам…

– Так, может, он болен? Раньше ведь любил играть.
– Да нет, он теперь всегда так… Давно уже. А вообще –

молодец, умный. Слушается, – и она закричала:
– Рич, в будку!
Рич сразу же поднялся, потрусил в вольер, и залез в свою

будку.
– Вот видишь, он всё понимает…

А он ничего не понимал. Лишь чуял безошибочно соба-
чьим своим сердцем, что Маленькой Хозяйке теперь поче-
му-то стало не до него. Вот и пытался вести себя так, чтобы



 
 
 

не мешать, сделать всё, чтоб Его Хозяин (а для Рича ведь
была им как раз дочь), остался доволен… Рич просто видел,
что Хозяйке не хочется возиться с ним; и просто старался,
по мере сил, не вызвать к себе неприязни.

Но никогда, ни разу он не почувствовал в отношении себя
никакой несправедливости; не усомнился в собачьем своём
долге ни, тем паче, в мудрости Хозяев. Даже сомнения о соб-
ственной нужности им, Хозяевам, были ему неведомы. Ведь
его КОРМИЛИ! О нём как-то заботились… с каждым годом
всё меньше и меньше – но что ж поделать! Значит, были дела
и поважнее. Он даже испытывал порою нешуточные угрызе-
ния совести… Дело в том, что невозможность размять мыш-
цы, побегать, не всегда достаточное питание, отсутствие да-
же простого внимания к нему (не говоря уже о ласке) со сто-
роны Маленькой Хозяйки – Его Хозяина, – всё это начало
уже подтачивать здоровье. Рич утратил большую часть сво-
ей жизнерадостности; по временам его охватывала странная
апатия… В такие моменты он, слыша, как открывается ка-
литка, и зная точно (по шагам, по запаху), что это вернулся
с работы большой Хозяин, не гавкал – а был ведь обязан!
Обязан был показать, что не  дремлет, честно сторожит…
что? Но такой вопрос был чужд ему, а вот угрызения – были.
Несколько раз в такие моменты большой Хозяин подходил
к его «вольеру», что-то коротко говорил, а пару раз даже,
протянув над сеткой руку, почёсывал Рича за ухом… Тогда



 
 
 

бывало уж совсем нестерпимо стыдно; но поделать ничего
со всё учащавшимися мутными волнами странного, болез-
ненного безразличия ко всему Рич тоже не мог.

Последняя зима в жизни Рича выдалась на редкость тяжё-
лая. Всему виной была погода: непрерывные противные до-
жди, нескончаемые, серые, безнадёжные. Он совсем не гу-
лял; Люди, озлобленные мерзкой погодой, спешили мимо,
в тёплый дом, не обращая на него уж вовсе никакого внима-
ния… Даже Джек лаял теперь реже, когда Рича выпускали
по делам во двор – а то и вовсе не лаял, забившись в свою
будку.

Спать было сыро… А частенько, к тому же, ударял по но-
чам несильный морозец, и влажная подстилка тогда смерза-
лась. Стоило больших трудов умоститься и пролежать доста-
точное время так, чтобы хоть немного согреть её – но и тогда
она оставалась отвратительно сырой. Кормить не забывали,
но пропала куда-то привычная, естественная радость от еды.
Апатия всё нарастала…

4. Смерть

И однажды, когда зима была уж на исходе, Рич заболел.

Сначала на это никто даже не обратил внимания: ну, ле-
жит себе и лежит… Потом, на второй уже день, болезнь Рича



 
 
 

заметили. «Странно: с чего бы это? Сказать, чтоб с едой
что – так нет, они же с Джеком одно и то же едят… Мо-
жет, простыл? Вон, погода какая гадостная… Простыл?
С его-то шерстью? Не смеши. Слушай, па, а им же, вроде,
прививки какие-то делают? Может, это чумка? Ну, если бы
это чумка была, то и Джек заболел бы – во-первых; а во-
вторых, вон, Джеку ж тоже прививок никаких не делали,
а он здоров… Ну-у, тот же всё-таки дворняга, а Рич у нас
породистый. Они, говорят, нежные… Да какой он там по-
родистый! Седьмая вода на киселе!»

Впрочем, дальше разговоров, дело всё равно не зашло, так
что пересказывать их здесь и дальше особого смысла нет.

Ранним утром, собираясь на работу, Отец, как обычно,
вышел во двор, чтобы дать по куску хлеба собакам. Ёжась
от  промозглой сырости, он добежал до  будки Джека; тот,
как всегда радостно виляя хвостом, с урчанием поймал гор-
бушку на лету и тут же проглотил. Теперь настала очередь
Рича. Было темно: фонари на улице в  этот день отчего-то
не горели. К тому же, стоял туман… В общем, видно ниче-
го не было. Человек бросил кусок хлеба через сетку-рабицу,
но привычного чавканья не услышал; в «вольере» было ти-
хо. И ещё: Джек в этот раз почему-то не лаял, как обычно.
«Совсем заболел наш Рич» – подумал Отец, – «нужно бы
посмотреть, что с ним…» Но теперь ему было некогда: он



 
 
 

опаздывал. Собрался и ушёл на работу.

Рич умер утром, на  следующий день. Свидетелем тому
была одна лишь Тёща, и она рассказывала об этом так:

(Тёща)
«Он ведь дня три уж, как не  ел ничего… и  всё лежал,

не  поднимался. В  тот день я сварила ему уху  – дай, ду-
маю, поест горяченького, глядишь, и оклемается ещё… Ну,
он поел, но так… чуть-чуть. Считай, что полизал только.
Но ещё дышал, живой был. А через пять минут шла мимо,
глянула – а уж он и не дышит. Умер. И чего ему надо бы-
ло? На еду вроде не подумаешь: они же с Джеком всегда од-
но и то же ели… Заболел, наверное, чем-то. Жалко… Вот
и бесполезный был пёс – а всё одно жалко. Ну, что уж тут
поделаешь…»

И действительно – теперь уж сделать ничего было нель-
зя… Оставалось последнее: избавиться от трупа. Предать те-
ло Рича земле. Вот и всё.

5. Долгое прощание

Первые сутки Рич так и пролежал на пороге своей будки,
в той самой позе, в которой пришла к нему смерть.

Было тому две причины. Первая – всё та же чёртова по-



 
 
 

года: взъярилась напоследок уходящая зима, ударила мороз-
цем… Страшно не хотелось отдирать от мёрзлых досок зако-
ченевшее тело; да и опасности разложения, ввиду нежданно-
го похолодания, не предвиделось. Правда, разговоров в се-
мье было, как всегда, много – на тему, что «надо бы», да «на-
до бы поскорее», и даже, что «надо немедленно»… Но тол-
ку-то? Куда его девать, вообще? И тут уж вступала в силу
причина вторая, перед которой оставалось лишь бессильно
склонить голову.

Дело в том, что система уборки мусора в городе и сель-
ской местности весьма различна, как, впрочем, и почти всё
остальное. На то она, как говорится, и деревня… В том по-
сёлке, о котором идёт здесь речь, сбор мусора осуществлял-
ся следующим образом: в определённое время по улицам,
омерзительно завывая специальным рожком, проезжал трак-
тор с длиннющим бортовым прицепом, до крайности раздол-
банным. Население же, загодя приготовившее вёдра, меш-
ки и прочие ёмкости с мусором, заслышав рожок, высыпало
из дворов на улицу, и, по мере продвижения агрегата, опо-
рожняло свою мусорную тару в прицеп.

И, поскольку решено было на семейном совете выбросить
тело Рича, упаковав предварительно в мешок, вместе с про-
чим мусором – а трактор (по графику) должен был собирать
свою дань как раз на следующий день, то так Рич и остал-
ся лежать. Завтра (возможно) потеплеет, и упаковывать его
в мешок будет сподручнее, а также (возможно) приедет му-



 
 
 

сорщик.
Наутро, действительно, резко потеплело, и Отец, натянув

резиновые перчатки, уложил то, что осталось от Рича, в ме-
шок; но трактора в тот день так и не дождались. Так Рич про-
вёл второй свой день – в мешке, у ворот, где приготовлено
было загодя всё, на выброс предназначенное.

Случилось так, что назавтра Отцу было идти на  рабо-
ту… Утром, бросив кусок хлеба Джеку, он устремился было,
по привычке, держа в руке другой кусок, к Ричу… Но «во-
льер» встретил его мёртвым молчанием. Человек резко оста-
новился, чертыхнувшись, помялся немного… потом пошёл,
и этот второй кусок отдал тоже Джеку. Чуть позже, выходя
уже со двора, Отец покосился недовольно на стоявший ря-
дом с воротами мешок… «Ладно. Уж сегодня-то трактор бу-
дет наверняка». С тем и ушёл.

Однако трактор не приехал снова. И второй день Рич, упа-
кованный в мешок, простоял у ворот, среди вёдёр с мусором.

Наконец, когда и на третий день трактора всё не было, во-
прос встал, наконец, ребром. Ближе к вечеру, одев всё те же
резиновые перчатки, Отец вооружился лопатой и взял ме-
шок с Ричем. Он отнёс его на задний двор, к видавшему ви-
ды деревянному забору, за которым был небольшой проезд,
служивший для всяких хозяйственных нужд: навозу там под-
везти, либо песка; кроме того, по проулочку этому выгоня-
ли с утра коров на пастбище, а вечером гнали домой. Здесь



 
 
 

жгли по осени сухую ботву… Да мало ли что. Отец открыл
калитку и вынес Рича со двора. Здесь, под трухлявым забо-
ром, он выкопал яму, бросил в неё мешок и присыпал зем-
лёй. Потоптался по ней, и, увидев, что уголок мешка точит
наружу, набросал ещё сверху земли – получился небольшой,
чуть заметный холмик.

Так, на третий день после смерти, окончилось, наконец,
земное бытие эрдельтерьера (не совсем чистых кровей), на-
речённого гордым именем Ричард.

* * *

…А вокруг заброшенного «вольера» той весной необы-
чайно буйно разрослась вдруг трава… Но Рич её уже не ви-
дел, и некому было вслушиваться в её таинственные шорохи
по ночам.



 
 
 

 
Тишина

 
«Если я кажусь свободным, то  лишь  потому,

что всё время бегу».
Джимми Хендрикс

Мне раньше часто снился океан. Не уверен, но вроде бы
началось это, когда был я в  армии… А  служил в  самом
центре огромной чёрной пустыни; жара там превосходи-
ла всякое воображение. И посему солнечный удар считал-
ся в нашей части делом как бы вовсе обыденным, привыч-
ным – в особенности, после интенсивной строевой подготов-
ки, приключавшейся с угрюмой неизбежностью всякий раз,
как ротный наш хватит лишку (а хватал он его частенько)…

И  вот однажды, отлёживаясь очередной раз в  медпунк-
те, я обнаружил в прикроватной тумбочке невесть кем за-
бытый библиотечный томик В.  В.  Маяковского. Содержи-
мое армейской библиотечки нашей, как было тогда заведе-
но, отличалось крайней идейной отточеностью, так что вы-
бор был невелик; но как раз Маяковского я вполне уважал,
и принялся читать. Наткнулся вот на эти строчки, помню их
до сих пор:

Я с ношей моей
Иду спотыкаясь
Ползу дальше на Север



 
 
 

Туда где в тисках бесконечной тоски
Пальцами волн вечно рвёт грудь океан-изувер
Я добреду усталый
В последнем бреду
Брошу вашу слезу
Тёмному богу гроз
У истока звериных вер

В. Маяковский, 1913
Тогда, мне кажется, оно и началось.
Океан являлся мне не так, чтоб слишком уж часто, однако

вполне регулярно. И всякий раз представал иным… во сне.
В жизни я никогда океана не видел, да и навряд ли уж дове-
дётся.

Я так мечтал
увидеть
Его солёные просторы
И облака висящие над ним свинцово
И клочья пены у подножья скал
Так долго так мучительно мечтал…

Удивительным образом сны эти действовали на меня: они
дарили ощущение, которое словами непросто передать…
Чем-то похоже на свежий бриз… Переполняя лёгкие, он вы-
зывал нечто вроде лёгкого опьянения, беспричинной, искря-
щейся радости – от странного чувства какой-то полной, все-
объемлющей свободы. И чувство это сохранялось ещё неко-



 
 
 

торое время после пробуждения, пусть ставшее значительно
бледнее наяву, но всё же!

2.

Впрочем, глупости всё; дело не в этом. А дело в том, что
с недавних пор всё изменилось. Нет больше океана, не вды-
хаю я во сне солёную свежесть его дыхания; не просыпаюсь
от злобного крика чаек. И снится мне теперь (вот уж с год,
наверное) какой-то город. Понятия не имею, существует ли
он вообще и если да – то где расположен… более того, даже
когда. Я вообще знаю о нём совсем мало – но в то же вре-
мя и поразительно много. Мне известно, что называется го-
род Масхарт; однако затруднюсь определить и часть света,
и страну, и даже язык, на котором здесь говорят (и который
во сне я превосходно понимаю, а наяву не могу припомнить
ни слова на нём) … Только название. Масхарт.

Впрочем, о городе я успею ещё рассказать; в конце кон-
цов, это всего лишь сны, не правда ли? Так что начну я, по-
жалуй, совсем с другого – а именно…

…да пожалуй, с того, как однажды ночью, где-то с год на-
зад, валялся я, мучаясь привычно бессонницей, и смотрел
фильм, фраза из него так врезалась мне в память, что, ско-
рее, забуду свой океан, но с этим, уверен, буду жить до са-
мого конца…



 
 
 

«Это как трещина в твоём рассудке – ты чувствуешь: что-
то не так, однако не можешь понять, где и в чём. При этом
ты точно знаешь, ты уверен: с миром что-то происходит…
Сейчас, вот теперь – но ты не способен понять, что именно…
Это растёт, ширится… Ты знаешь, о чём речь?»

Я знал. Ещё как знал! Только у меня не было (и по-преж-
нему нет) простых ответов, как у героя того фильма. Мир
менялся, я это чувствовал, но ни черта не мог ни в чём разо-
браться… даже в себе самом. Но мир изменился и продол-
жал меняться, уж это точно.

И кажется, тогда же мне приснился сон о городе, от кото-
рого остался теперь в памяти лишь обрывок; впрочем – са-
мое как раз важное, я думаю.

Угрюмо.

Это слово будто пропитало город  – весь, от  весёлых
некогда трущобных цветастых кварталов до сине-зелёных
мраморных плит набережной под свинцовым небом, мутно
неверным в часы утреннего прилива и до сумерек, когда при-
ходил отлив. Приливы, отливы… День. Ночь. Всё шло вро-
де бы той же неизменной чередой – но во всё, во всё

вжилось / впечаталось / впиталось / проникло угрюмо
…И ещё одно слово неизменно приходило на ум:



 
 
 

Скорбь

Не совсем понятно – какая, о чём или о ком, и почему,
но – скорбь

Слово возникало в  голове непроизвольно, исподтишка,
вкрадчиво… И – Угрюмо.

Всегда бывает много тяжелее, когда нечто привычное
и милое сердцу, а паче того – некто, кого привык считать
незыблемо существующим в твоей жизни, реальным, как са-
ма она, внезапно… Нет, не умирает – меняется.

Меняется странно, чтобы не сказать даже страшно, и уж
во всяком случае, – страшновато. Куда легче вынести, ко-
гда он просто уходит, уходит попрощавшись или нет, навсе-
гда или на время, по какой-то причине или без неё… Но нет
его больше в твоей жизни, и нет этого кошмара: жить с ним
и дальше, не  с таким. Вроде бы и  с ним же, но каким-то
непонятно другим… Чужим. Даже чуждым вдруг. Вот что
по-настоящему страшно.

Да, мир изменился и продолжал меняться… Иногда плав-
но, почти незаметно, иногда же – скачком, вдруг. Скажем,
дошло уже до того, что и собственное жилище, дом родной,
где, как говорится, и сами стены помогать должны бы – опо-
стылел окончательно. Те самые стены начали нешуточно да-



 
 
 

вить на  психику, заставляя метаться бесцельно по  комна-
там… мебель, что казалась некогда уютно-привычной, при-
обрела вдруг вид ужасающей, нестерпимой нищеты и убого-
сти; да что там! – если сам я себе казался каким-то конче-
ным, отжившим своё, ни на что уж более не способным…

Тяжкие волны мутного в это время года Залива Сгинув-
ших медленно перекатывались по сонной гавани… На город
опускалась ночь.

* * *

…Итак, мир продолжал меняться, ничто в  нём отнюдь
не собиралось, судя по всему, возвращаться на круги своя.

И получается, что нужно жить в изменившемся мире.

А относительно снов – город в те времена я видел не так
уж часто. Но бывало.

Как-то непривычно тихо стало в Масхарте с тех пор,
как кончилось (пусть малой кровью, но большим позором)
осеннее восстание. Тихо и тягостно… муторно как-то. Что
сталось с тобою, Масхарт, городом Ветра, Гордый город?
Всё здесь, кажется, если не спит, то готовится к долгому
сну. Но при этом заранее ясно, что сон не принесёт успоко-



 
 
 

ения, а скорее всего – и не сон это будет, скорее кошмар…
…И всё неуловимо изменилось. На базарах – привычное

изобилие; да только и товар какой-то не тот: вроде с фаль-
шивинкой, что ли; и народ базарный – что продавцы, что
покупатели – непонятно с чего были злы, ругливы… не те.

Но главнее даже не это; главное – это смутное ощуще-
ние незримой, но почти физически ощутимой тени, повис-
шей над каждым из бесчисленных торжищ города. И ещё:
появилось вдруг неведомо откуда множество странных лю-
дей: застывшие, как статуи, в полной неподвижности си-
дели они на изразцовых мостовых, неотрывно глядя прямо
перед собой в какую-то им одним ведомую пустоту; и абсо-
лютное безмолвие их таило в себе, казалось, скрытую угро-
зу.

Да и творилось повсюду много странного. Вот случай:
рынок у Северной Башни (один из  самых крупных). Торго-
вец зеркалами – грузный, обычно весёлый и говорливый че-
ловек, с лица которого редко сходила приветливая улыбка,
впал вдруг в мрачное, тяжёлое помешательство.

Угрюмо шевеля своими роскошными усами, как-то сразу
обвисшими, он брал очередное зеркало, поворачивал его так,
чтоб отразить всю базарную площадь, заглядывал, и – бил,
тихо ругаясь каждый раз чёрными словами, прямо об прила-
вок. Под ногами у торговца была уже целая россыпь оскол-
ков, всяк по своему отражающих свинцовое небо; по време-
нам они вдруг радужно вспыхивали на изломах, но тут же



 
 
 

снова гасли. А  в  это самое время  – чуть поодаль собра-
лась небольшая толпа послушать бродячую прорицатель-
ницу: лица людей мрачны; слушают молча, почти все пря-
чут взгляды, глядя вниз.

Вещунья – костлявая, оборванная старуха – завывает,
тряся седыми спутанными космами:

–  Чёрной кровью на  дыму записано и  огню посвящено!
Правда прошлых пророков пьяна и лжива! Вот, чистотой
трав трезв голод могил, но мёртвые пока молчат… Вними-
те, люди, как молчит вместе с ними и время! То – прокля-
тье прошлому! То проклятье пророка, возлюбленного про-
роком проклятым и погребённым пустотой… Вы слышите,
люди?! То шуршат в колыбелях тени грядущие, они готовы
прийти к нам… на смену уходящим посевам…

На город спускаются сумерки…

* * *

И в этих сумерках – мы.

Мы, те, кто бредёт непонятно куда в бесконечном поиске.

Поиске какой-то непонятной Истины, что веками брезжит
где-то там, во  тьме, так и оставаясь вечной загадкой. Она
зовёт, и пусть все доводы разума говорят о невозможности



 
 
 

её постижения – неизменна в нас вера: есть она, Истина.
Тем паче, что временами она вдруг обретается, но тогда

всякий раз оказывается, что это лишь первый шаг; и даже
не шаг – потому что необходимо найти ещё Верную дорогу.

Но мы всё бредём дорогами неверными, блуждаем. И вре-
мени всё меньше, и тогда мы бежим, мечемся… А ведь впол-
не возможно, что ищем-то вовсе не Истину…

Серен Къеркегор написал одну довольно занимательную
вещь. «Когда я ещё только начинал молиться, я старался
приходить в церковь и разговаривать с Господом… (…) Это
то, чем занимаются христиане по всему миру. Они говорят
с  Богом громким голосом, они так кричат, так вопят, что
можно разбудить мёртвого. И, видимо, почитая Бога всего
лишь глупым существом, они советует, указывают Ему, что
Ему следует делать, а чего не следует. Или, будто Господь –
всего лишь глупый монарх, они убеждают его, подкупают
его, – чтобы добиться исполнения своих желаний и планов».

Далее: «Я начал разговаривать, но потом вдруг понял, что
это совершенно бессмысленно. Что можно говорить пред
Господом? Нужно быть безмолвным. Что у вас есть такого,
что можно сказать? Могу ли я сказать Господу что-то новое
для Него, чего Он не знает? Он всемогущ, Он всеведущ, Он
всезнающ, Он видит всё, так зачем же что-то еще говорить?»

И, наконец, «Много лет подряд я разговаривал с ним, а по-



 
 
 

том внезапно осознал, как это глупо. И я перестал говорить,
я замолчал. А потом, спустя ещё много лет, я обнаружил,
что даже молчание не подходит. И тогда я сделал следую-
щий шаг, я стал слушать. Сначала я говорил; потом я не го-
ворил; – а потом только слушал».



 
 
 

 
Лебединое озеро

 
– Ррота, паааааадъем!!!
Мы посыпались со шконок. Дежурит Геморрой, а он име-

ет манеру метать со всей дури табуретками в не сразу про-
сыпающихся.

– Падъем, рррррота!!!
Шлёп!! – Хорька сбило со шконки табуреткой, которую

он при ударе инстинктивно обнял, так что приземлились они
вместе.

Сапоги у меня сияли, как верблюжья… нну, головка вер-
блюжьего полового члена, так скажем, а вот портянки, кото-
рые я не успел одеть, пришлось незаметно сунуть под мат-
рас. Чудо, что у меня нижняя койка – достается куда мень-
ше, чем дятлам, плюс масса всяких удобств.

Я был к карантине. Нас воспитывали. Приводили в соот-
ветствие. Весь день – строевухой и построениями, а на ночь –
подъем-отбой с очком в наказание. Имеется в виду – мыть
его, очко. Так что спать я приходил, частенько, оттуда.
С толчка.

В сапоги, непонятно как и когда, набилось изрядно песку.
Что будет с моими ногами? В казарму теперь раньше, как аж
после завтрака – ТРАХ! – удар был так себе, средний, но я
ударился головой об спинку кровати и поплыл слегка. Так
что Геморрой дал мне еще в «солнышко», а когда я упал,



 
 
 

кинул мне на морду мои портянки, а сверху и всю постель.
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