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Аннотация
За реликтовым Копьем Судьбы, по легенде приносящим

воинскую удачу его обладателю, к ледяным берегам Антарктиды
отправляется авианосная ударная группировка ВМС США.
Однако обретение Соединенными Штатами этой реликвии может
спровоцировать новую мировую войну – поэтому наперерез
американским кораблям устремляется авианесущий крейсер
«Варяг». Один против целой армады…
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Антон Первушин
Удар небесного копья
(Операция «Копьё»)

 
Пролог

Удар копья
 
 

(Иерусалим, II non. Aprilis,
DCCLXXXVII год от основания Рима)

 
Было жарко, как в термах. Но если в термах жар благост-

ный и целебный, то здесь он иссушал и тело, и душу.
Центурион Гай Кассий по прозвищу Лонгин всё чаще за-

давался вопросом, на кой ларв сдалась Империи эта земля –
почти совсем бесплодная, выжженная солнцем; земля варва-
ров и фанатиков, умеющих только поклоняться своему вар-
варскому богу да совать ножи в бок зазевавшемуся на посту
легионеру. Хорошенький подарочек преподнёс в своё время
Риму знаменитый проконсул и последний солдат республи-
ки Помпей – хорошенький, нечего сказать.

В то же время Гай Кассий понимал, что всё его раздра-



 
 
 

жение и эти мысли вызваны только проклятой жарой и тем
окружением, в котором он согласно приказу прокуратора
оказался – будь всё иначе, сиди он сейчас в кабаке для рим-
ских солдат, что у западных ворот, в компании весёлых со-
бутыльников, и мысли, и чувства у него были бы совсем дру-
гими, и он полагал бы правильным то, что Империя пришла
сюда, неся свет цивилизации варварским племенам, погряз-
шим в кровавом хаосе междоусобных войн, и поднимал бы
чарку во славу и здравие императора Тиберия. Так что нече-
го тут вздыхать и жаловаться – служба есть служба, и уж во
всяком случае лучше просто жариться на солнце, чем жа-
риться, вися на кресте.

Обозревая окрестности, центурион не спеша обошёл по
длинной дуге место казни, потом снова остановился в трёх
шагах от расположившихся прямо на земле легионеров. Ле-
гионеры, числом четверо, играли в кости. Играли без обыч-
ного азарта, а как-то с ленцой. Ставкой был цельнотканый
хитон одного из осуждённых – единственный предмет одеж-
ды, представлявший хоть какую-то ценность, – всё остальное
легионеры разорвали на тряпки. Время от времени кто-то из
солдат прикладывался к кувшину с поской – слабым раство-
ром уксуса, единственным напитком, который хоть ненадол-
го был способен унять жажду.

– Садись, центурион, – запанибратски предложил один из
легионеров. – Кинь кости и расслабься.

Кому другому центурион не спустил бы подобной фами-



 
 
 

льярности, но с Флавием Постумом они были знакомы лет
двадцать, отшагали вместе не одну тысячу стадиев по горам
и равнинам, не раз пили из общей чаши и не раз дрались с
варварами, стоя плечом к плечу. Поэтому он только покачал
головой и, прикрывая глаза от солнца, посмотрел туда, где
возвышались кресты с распятыми на них осуждёнными.

Осуждённых было трое. Слева висел зелот-сикарий, по-
павшийся во время недавнего мятежа над трупом заколотого
им легионера. Справа – разбойник с большой дороги, про-
славившийся тем, что не убивал своих жертв, а только ослеп-
лял их. А по центру стоял крест с человеком, который назы-
вал себя «Царём Иудейским».

Гай Кассий знал, что с делом Царя Иудейского не всё чи-
сто. Перед Пасхой Иерусалим ломился от разного рода про-
поведников и пророков – у иудеев было в моде прослыть
проповедником или пророком. Одним больше, одним мень-
ше – погоды это не делает. Но Царь Иудейский чем-то очень
насолил местному жречеству. Гай Кассий присутствовал на
суде прокуратора, состоявшемся этим утром на помосте у
претории, и видел, что прокуратору явно не хотелось преда-
вать этого молодого человека столь лютой казни. Согласно
положениям римского права, если своими речами этот про-
поведник не подстрекал к бунту, а он не подстрекал, его мож-
но было отпускать на все четыре стороны – даже бичевание
было бы слишком суровым наказанием для него. Прокура-
тор хотел было умыть руки, отправив Царя Иудейского тет-



 
 
 

рарху Антипе, но тот тоже не захотел брать ответственность
на себя и отослал молодого человека назад. Тогда прокура-
тор снова вышел на помост и заявил жрецам следующее: «Я,
прокуратор Иудеи, провёл расследование деятельности это-
го галилеянина, однако не нашёл за ним никакой вины из
тех, которые вы против него выставляете. Я должен его отпу-
стить». Жрецы под водительством архиерея Ханана бен Ше-
та и его зятя Кайафы тут же начали подбивать собравшийся
на площади народ высказываться за немедленную казнь Ца-
ря Иудейского. Делали они это с такой варварской непосред-
ственностью, без всякого стеснения и прямо на глазах у про-
куратора и стоявших в оцеплении легионеров, что вызвали
у последних насмешки и подзуживающие возгласы.

Простые иудеи, малоискушённые в подобных вещах (или
просто купленные через одного), принялись дружно взы-
вать к прокуратору: «Смерть самозванцу! Смерть самозван-
цу! Распни его! Распни!». Некоторые даже попытались про-
рваться сквозь оцепление к судебному помосту, где в крес-
ле сидел прокуратор, и стоял, опустив плечи, Царь Иудей-
ский. Гай Кассий, выполнявший на судилище роль началь-
ника стражи, махнул рукой, и легионеры, сразу посерьезнев,
сомкнули строй и выставили копья. Толпа отхлынула, но от
намерений своих не отказалась.

«Распни его! Распни!»
Лицо прокуратора омрачилось. Положение казалось без-

выходным, но тут на помост вбежала девушка, в которой Гай



 
 
 

Кассий, несмотря на слабое зрение, легко опознал служан-
ку жены прокуратора. Она что-то зашептала прокуратору на
ухо, и тот улыбнулся с облегчением. После чего встал и объ-
явил, что согласно древнему обычаю римские власти в ка-
нун приближающегося праздника могут освободить одного
из приговорённых к смертной казни.

В толпе иудеев возникло замешательство, а Гай Кассий
чистосердечно восхитился находчивостью прокуратора. На
судьбу самозванца, называющего себя Царём Иудейским,
центуриону было по большому счёту наплевать. Однако и он,
подобно прокуратору, считал, что любое наказание должно
быть заслужено. Более того, потакать Ханану и Кайафе – это
не уважать самого себя и ставить власть Рима над этой про-
винцией ниже местечковой власти иудейского жречества.

Однако, несмотря на первую растерянность, вызванную
словами прокуратора о старинном римском обычае, жрецы
перестроились буквально на ходу, и из толпы раздались но-
вые крики: «Освободи Бар-Аббу! Освободи нам Бар-Аббу!»

Прокуратор изогнул бровь. Удивился и Гай Кассий. О
«подвигах» Иешуа Бар-Аббы все присутствующие были на-
слышаны – этот мятежник и убийца давно заслуживал смер-
ти, и отпускать его меньше всего входило в планы прокура-
тора. Прокуратор недооценил Ханана бен Шета и сам попал-
ся в силки, которые расставил для других.

«Освободи нам Бар-Аббу! Освободи Бар-Аббу!»
Прокуратор всё же попытался спасти положение. Он вы-



 
 
 

толкнул Царя Иудейского вперёд и воззвал:
«Вот ваш Царь! Его я хочу освободить!»
«Долой самозванца! – отозвалась толпа. – Долой! Распни

его!»
«Распять вашего Царя?» – прокуратор очень искусно

изобразил недоумение – словно и в самом деле не понимал,
о чём идёт речь.

«Нет у нас царя, кроме Цезаря!» – выкрикнул Кайафа, и
толпа сразу притихла.

Лицо прокуратора закаменело, и Гай Кассий понял, что
самозванец обречён. Лучшего хода иудейский жрец вряд
ли мог придумать. Он не оставлял прокуратору выбора: ес-
ли прокуратор после столь верноподданнического заявле-
ния решится защищать самозванца, он очень скоро будет
иметь нелицеприятную беседу с легатом Сирии, а если весть
о странном поведении прокуратора дойдёт до Тиберия… Об
этом лучше не думать.

Прокуратор повернулся к Царю Иудейскому и сказал
только: «Ты будешь распят».

Так следствие по делу самозванца было завершено. Вопи-
юще несправедливый приговор был вынесен, и Гай Кассий
стал одним из тех, кто привёл его в исполнение.

У подножия холма, на котором стояли кресты (за особую
форму этот холм называли Голгофа – Череп), возникло ка-
кое-то движение. Иудеи, собравшиеся там сразу после то-
го, как троица осуждённых была распята, представляли со-



 
 
 

бой довольно пёструю компанию. Там были и просто зеваки,
пришедшие поглазеть на казнь и высказать своё презрение
тем, кто осмелился преступить закон; были и родственни-
ки распятых (у любого иудея их неисчислимое количество –
плодятся, как саранча); были и люди Ханана, присланные на-
блюдать и подзуживать. Отличить их друг от друга на таком
расстоянии было довольно затруднительно, тем более, что в
последние годы зрение у Гая Кассия заметно ухудшилось, а
левый глаз и вовсе поразила катаракта. Поэтому вместо от-
дельных людей центурион видел разношёрстную массу. Од-
нако на то, чтобы разглядеть процессию, поднимающуюся к
лобному месту, возможностей его ослабевшего зрения хва-
тило.

– К оружию! – призвал он легионеров.
Те немедленно оставили кости и схватились за мечи.
– Я их знаю, – сообщил командиру Постум, глаз которого

был зорок, как и в годы юности. – Отряд храмовой стражи.
– Только их не хватало, – пробормотал Гай Кассий.
С офицерами иудейской храмовой стражи центурион был

знаком. Неоднократно встречался с ними по делам службы.
При этом он был очень невысокого мнения о них. Вояки
из храмовых стражников были аховые, и единственное, чем
они могли по праву гордиться, так это прекрасным знанием
жутких обычаев и ограничений, предписываемых каноном
иудейской религии.

Когда процессия из семи стражников приблизилась на-



 
 
 

столько, что даже Гай Кассий смог различить лица, центури-
он вышел ей навстречу и поднял руку, привлекая внимание
идущего впереди капитана. Тот тоже остановился и вежливо
приветствовал центуриона на ломаной латыни. Гай Кассий
поморщился и перешёл на арамейский, который он знал на-
много лучше, чем этот капитан – латынь.

– Зачем вы здесь? Кто вас прислал? – спросил Лонгин.
Капитан, с которого градом катился пот, облегчённо

улыбнулся, заслышав арамейскую речь, – общий язык был
найден.

– Мы пришли по приказу первосвященника Ханана бен
Шета и тетрарха Ирода Антипы, – заявил он напыщенно. –
Согласно обычаю, осуждённые на казнь должны умереть до
наступления Пасхи. Мы пришли убить их.

«Варвары, – подумал Гай Кассий, неприязненно разгля-
дывая капитана. – Всё им мало. Приговорили невинного, а
теперь ещё и добить его хотят. Будто он сам к вечеру не око-
чурится».

– Осуждённые не доживут до наступления Пасхи, – сказал
центурион. – Посмотрите сами.

– Нам приказали убить их, – стоял на своём капитан хра-
мовой стражи. – И мы не уйдём, пока не выполним приказ.

«Что ж, – решил Гай Кассий, – по крайней мере, быстрая
смерть сократит страдания несчастных».

– Выполняйте приказ, – бросил он, отступая в сторону.
Капитан удовлетворённо кивнул и сделал знак своим лю-



 
 
 

дям. Процессия двинулась дальше, к крестам, и тут центу-
рион увидел орудие, которым стражники собирались завер-
шить начатое их верховным жрецом. Его нёс один из страж-
ников, и было это копьё довольно устрашающего вида: шесть
локтей в длину, толстое древко, выкрашенное охрой в крас-
ный цвет, большой и туповатый наконечник, выкованный, по
виду, из небесного железа. Разумеется, это ритуальное ко-
пьё: с таким в поход не отправишься. Более того, убить им
противника будет непросто. Но только не в том случае, когда
«противник» висит неподвижно – распятый на деревянном
кресте.

Капитан и его люди направились прямиком к тому осуж-
дённому, который висел по центру – к Царю Иудейскому.
Легионеры, а с ними и Гай Кассий тоже подошли ближе, что-
бы лучше видеть и вмешаться в случае чего: нельзя было ис-
ключать возможности, что Ханан задумал какую-нибудь оче-
редную мерзость, – в полномочиях центуриона было немед-
ленно прекратить любое действие храмовой стражи.

Самозванец не видел тех, кто пришёл его убить, – голо-
ва в терновом венце была низко опущена. Возможно, Царь
Иудейский потерял сознание, но в любом случае он был ещё
жив: впалая грудь опускалась и поднималась в такт неслы-
шимому дыханию.

Капитан отобрал у стражника копьё и, взяв его двумя ру-
ками, чего не сделал бы ни один из римских солдат, нанёс
первый удар. С сухим треском, словно палка, сломалось реб-



 
 
 

ро, но тупой наконечник ритуального копья даже не разорвал
кожу распятого. Царь Иудейский поднял голову и протяжно
закричал, глядя незрячими глазами в раскалённое небо.

– Палачи, – буркнул Постум и демонстративно повернул-
ся спиной к происходящему.

Охваченные единым порывом, остальные легионеры сде-
лали то же самое. Только Гай Кассий не отвернулся – ему
нужно было составить отчёт для прокуратора, поэтому он
обязан был наблюдать экзекуцию до конца.

– Йе-ех! – такой клич издал капитан храмовой стражи пе-
ред тем, как нанести второй удар.

И снова у него не получилось добить распятого.
«Неудачно выбранная позиция, – отметил центурион гла-

зом бывалого воина, – слабый замах, тупое копьё…»
Ещё один удар. С тем же результатом. Распятый больше

не кричал – он только шептал что-то пересохшими губами.
Гай Кассий не выдержал. Он шагнул к капитану и протянул
руку:

– Дай сюда!
Капитан остановил замах и оглянулся. На его смуглом и

мокром лице отразилось недоумение.
– Дай копьё! Я покажу, как надо…
Капитан покачал головой, и тогда центурион с силой вы-

рвал ритуальное орудие из его рук. Быстро примерился и
вонзил копьё Царю Иудейскому под углом в самый верх жи-
вота. Направляемый опытной рукой наконечник копья про-



 
 
 

бил кожу и мышцы, достав до сердца. Тело распятого вы-
гнулось в предсмертной судороге, потекла тёмная кровь, но
Царь Иудейский успел сказать ещё одно слово:

– Свершилось.
Голова его упала на грудь. Он был мёртв.
В этот момент Гай Кассий по прозвищу Лонгин понял,

что прозревает. Катаракта исчезла без следа, мир вновь об-
рёл яркие краски, чёткие очертания, и центурион увидел бу-
дущее…



 
 
 

 
Глава первая

К вопросу о религии
 
 

(Моздок, Северная Осетия, октябрь 1999 года)
 

Майор ВВС Семён Колчин не был религиозным челове-
ком. Ещё полгода назад на вопрос о его отношении к ре-
лигии, он ответил бы так: «Я – атеист. Причём, воинствую-
щий». И, подмигнув, рассмеялся бы. Но очень часто вещи,
о которых мы думать не думаем и вспоминать не вспомина-
ем в мирное время, становятся для нас необычайно важны-
ми, когда начинается война. Именно на войне Семён Колчин
по-настоящему задумался о том, что для него значит Бог. И,
задумавшись об этом, он вдруг понял, что вся его жизнь до
этого момента была пуста и бессмысленна. А была она тако-
вой, потому что в ней не нашлось места Богу.

В самом деле, если вселенная появилась в результате слу-
чайной флюктуации, как утверждают учёные, и за любым
процессом, в том числе за жизнью человеческой, ничего
не стоит, кроме бездушных физических законов, как утвер-
ждают материалисты, тогда всё и вправду бессмысленно, и
смерть друзей от пуль чеченских бандитов напрасна, и са-
ма эта война среди гор Кавказа не имеет никакого значения.



 
 
 

А самое главное – получается, что не существует разницы
между тем, что делают эти убийцы и насильники, превратив-
шие некогда цветущий край в преисподнюю, и тем, что де-
лает он, майор Семён Колчин, сражающийся за целостность
своей страны, за будущее своих детей, – перед лицом вечной
пустоты и мрака, который ждёт их всех после смерти. И те,
и другие равны, и не будет никогда высшего и справедливо-
го суда, по приговору которого каждому воздастся по делам
его.

Такое положение вещей не устраивало Семёна, и одна-
жды он собрался с духом и пришёл к отцу Мефодию (кста-
ти, бывшему офицеру), устроившемуся при штабе группи-
ровки. Отец Мефодий выслушал его, не перебивая, потом
спросил:

– Крещён ли ты, сын мой?
– Да, – кивнул Колчин. – Меня бабушка окрестила. Тай-

ком от отца и матери.
– Это хорошо, – высказался отец Мефодий. – Тогда тебе

ничто не препятствует обратиться в православную веру. Вот
возьми книжку, почитай, потом придёшь и расскажешь, что
ты понял.

Книжку, которую отец Мефодий выдал Колчину для изу-
чения, можно было легко спрятать в нагрудный карман. На-
зывалась она «От Иоанна Святое Благовествование».

В тот же вечер майор, освободившись от текущих дел и
расположившись на койке в казарме, устроенной в одной из



 
 
 

местных школ, раскрыл эту книжку и стал читать, шевеля
по привычке губами. Первый же абзац принёс неожиданное
открытие. «В начале было Слово, – писал Иоанн, – и Слово
было у Бога, и Слово было Бог». Майор озадачился. Он где-
то слышал, что именно так начинается Библия, а потому ещё
раз взглянул на обложку. Нет, всё правильно: «От Иоанна
Святое Благовествование». Про «Библию» ни слова.

«Никто ничего толком не знает, – подумал Семён с неудо-
вольствием. – Лишь языком умеют трепать».

Он углубился в чтение, и очень скоро понял, что перед
ним Евангелие – одно из жизнеописаний Иисуса Христа. О
Евангелиях он слышал больше, хотя до сих пор не проявлял
любопытства в этом направлении и в своей небольшой до-
машней библиотеке «Новый завет» не держал. Несмотря на
довольно трудный для понимания язык, текст Благовество-
вания увлекал, и Колчин не заметил, как пролетел час, вы-
кроенный им у сна. Но и потом, перевернув последнюю стра-
ницу, спрятав книжку и накрывшись с головой одеялом (он
всегда спал, накрывшись с головой), майор долго ворочался
на жёсткой койке, вспоминая прочитанное.

«Всё, что даёт Мне Отец, ко мне придёт, и приходящего
ко мне не изгоню вон; ибо Я сошёл с небес не для того, что-
бы творить волю Мою, но волю пославшего Меня Отца. Во-
ля же пославшего Меня Отца есть та, чтобы из того, что
Он Мне дал, ничего не погубить, но всё то воскресить в по-
следний день; воля Пославшего Меня есть та, чтобы всякий,



 
 
 

видящий Сына и верующий в Него, имел жизнь вечную; и Я
воскрешу его в последний день».

В ту ночь Семёну Колчину снился древний город и три
деревянных креста на горе над ним.

Через неделю, перечитав книжицу раз восемь, а некото-
рые места выучив наизусть, Семён снова пришёл к отцу Ме-
фодию.

– Я понял слова Сына Божьего так, – без предисловий на-
чал Колчин. – Если верить в него и следовать его заповедям,
он гарантирует всепрощение и защиту.

Отец Мефодий улыбнулся чему-то своему.
– Ты богохульствуешь, Семён, – сказал он. – Но это от

незнания. Запомни, Бог никогда и ничего не гарантирует, его
милость нельзя купить за пять копеек. Думать иначе – зна-
чит, пытаться предугадать волю Господа, а это грех.

– Но я хочу быть уверен, что сражаюсь за правое дело, –
возразил майор. – А для этого я должен быть уверен, что моё
дело угодно Богу.

Отец Мефодий покачал головой, с сомнением глядя на
Колчина, потом достал из стола обитую бархатом шкатулку
и открыл её. Семён увидел, что в шкатулке лежат маленькие
позолоченные крестики. Отец Мефодий пощёлкал над рас-
крытой шкатулкой пальцами, выбирая, затем ухватил один
из крестиков за стальную цепочку, продетую сквозь ушко, и
подал крестик майору.

– Носи, Семён, – сказал отец Мефодий. – Может быть,



 
 
 

это придаст тебе уверенности.
Колчин с благодарностью принял крестик. Однако по-

быть православным ему дали недолго. Всего лишь через
двое суток, поздно вечером, его вызвал к себе заместитель
командира отдельной вертолётной эскадрильи – полковник
Шуринов. Выглядел полковник невыспавшимся и смертель-
но уставшим, а потому, даже не поздоровавшись, протянул
планшетку.

– Здесь полётное задание, – сообщил полковник скупо. –
Слетаешь в Пятигорск, заберёшь новых пилотов.

– Почему ночью? – рискнул спросить Колчин, который то-
же не высыпался.

– По кочану, – отвечал полковник, но потом снизошёл и
добавил: – Слушай, Семён, я знаю, как ты устал. Мы все уста-
ли. Но эти ребята уже завтра утром должны сесть на штур-
мовики и лететь на Грозный. Таков приказ командования, и
не нам с тобой его обсуждать. Так что, извини, выспишься
потом.

Колчин козырнул и вышел.
«В конце концов, – рассуждал он, – всего сто сорок ки-

лометров над своей территорией. Одна нога здесь, другая –
там».

Он, конечно же, помнил, что в нескольких десятках кило-
метров южнее его маршрута проходит граница Федератив-
ной Республики Народов Кавказа, 1 активно поддерживаю-

1  Федеративная Республика Народов Кавказа – независимая мусульманская



 
 
 

щей чеченских сепаратистов и воинственной настолько, что
на государственный флаг у неё были вынесены аж два стили-
зованных изображения автомата Калашникова, но в послед-
нее время активность на этом участке заметно снизилась, и
Колчин подумал: авось, пронесёт.

Майор поднял на ноги навострившегося вздремнуть
штурмана, и через пятнадцать минут его вертолёт – транс-
портная модификация «Ми-8» – под натужный вой турбин
поднялся над аэродромом в Моздоке и, быстро набрав ско-
рость, взял курс на северо-запад. Ещё через полчаса он за-
ходил на посадку в Пятигорске.

– Вас ждут, двадцать восьмой, – порадовал по ближней
связи дежурный с вышки КДП.2

– Отлично, – сдержанно отозвался Колчин.
Когда шасси «Ми-8» коснулись бетона вертолётной пло-

щадки, майор резко убавил газ, но останавливать лопасти не
стал, предоставив им возможность вращаться на холостом
ходу.

– Пойди открой люк, – приказал он штурману.
Тому очень не хотелось вылезать из удобного кресла, он

заворчал невнятно, но спорить не посмел, а, повозившись со
страховочными ремнями и наконец расстегнув их, пошёл к

республика, расположенная на территориях Северного Кавказа и Закавказья; ав-
торский вымысел.

2 КДП – командно-диспетчерский пункт, помещение на аэродроме, оборудо-
ванное средствами связи и радиотехнического обеспечения, откуда осуществля-
ется управление летательными аппаратами.



 
 
 

люку. Клацнули замки, и в нутро вертолёта ворвался холод-
ный осенний воздух. Колчин инстинктивно поёжился.

– Эй, командир, – позвал штурман после некоторой пау-
зы, – иди глянь на этих орлов.

Майор без особого энтузиазма встал и направился вслед
за штурманом. У люка он наклонился и выглянул наружу.
В свете прожекторов Колчин увидел целую толпу офицеров
в кожаных, отороченных мехом куртках и в фуражках. На-
пор воздуха от лопастей был достаточно силён, чтобы офи-
церы пригибались, как под встречным ветром, и придержи-
вали фуражки руками.

– Сколько вас?! – зычным голосом бывалого вертолётчика
вопросил Колчин.

– Тридцать человек! – ответили ему.
Майор и штурман озабоченно переглянулись.
– Ну, тридцать человек мы ещё увезём, – с некоторым со-

мнением сказал Колчин.
– На пределе грузоподъёмности, – напомнил штурман. –

Придётся идти ниже трёх.
Он очень не любил «ходить ниже трёх». Да и кто любит?

Высота в три километра – предельная для ракет переносного
ЗРК3 класса «Стингер», любимого оружия афганских и че-
ченских моджахедов.

– Ладно, – Колчин безнадёжно махнул рукой, – залезайте.
Не прошло и пяти минут, как в грузовом отсеке «Ми-8»

3 ЗРК – зенитно-ракетный комплекс.



 
 
 

было уже не протолкнуться. Пилоты, ставшие сегодня пас-
сажирами, один за другим забирались в вертолёт, волоча с
собой скромные пожитки.

– Откуда вы, ребята? – полюбопытствовал Колчин.
–  С «Адмирала Кузнецова»,4 – отозвался один из «ре-

бят». – Слышал о таком авианосце?
– А-а. Так вы морская авиация? Но «Кузнецова» же, по

слухам, продали индусам?
– На то они и слухи, – пилот морской авиации улыбнул-

ся, но как-то очень невесело. – «Москву» индусам продали,
а «Варяг» – китайцам. А мы уж пять лет как к Северному
флоту приписаны. У Североморска швартуемся.

– Ну да, конечно, – вспомнил Колчин. – У вас ещё недавно
учения были.

– Они и сейчас продолжаются. Только без нас.
– Ничего, – приободрил майор пилотов, – вам тут понра-

вится. Опыт реальных боевых действий…
– Чихал я на твой опыт, – резко отозвался пилот, и Кол-

чин сразу утратил всякое дружелюбие по отношению к сво-
им новым пассажирам. – Все сели? – сварливо осведомился
он и, не дожидаясь утвердительного ответа, захлопнул люк.

Потом вернулся в своё кресло.
– Сосунки, – сообщил он штурману. – Элиту из себя кор-

4 «Адмирал Кузнецов» (полное название – «Адмирал флота Советского Союза
Н.Г.Кузнецов) – тяжёлый авианесущий крейсер, проект 11435, вступил в строй
в 1990 году, в настоящее время – флагман Северного флота.



 
 
 

чат.
– Ага, – охотно согласился штурман. – Пороха не нюхали,

а туда же…
Тут Колчин вспомнил, что он теперь православный и дол-

жен прощать ближнему мелкие прегрешения.
– Хрен с ними, – махнул он рукой. – Давай работать. Я

сегодня ещё ухо придавить собираюсь – часов эдак на две-
надцать.

– Всегда «за», – поддержал штурман.
Майор запросил у КДП разрешение на взлёт и, получив

его, поднял отяжелевшую машину в воздух. Обратно шли на
относительной высоте5 в полтора километра и на скорости в
сто шестьдесят километров в час. Штурман постоянно све-
рялся с картой местности – теперь это имело значение.

Тем временем в небольшой заросшей густым кустарни-
ком лощине всего в десяти километрах западнее взлётно-по-
садочной полосы аэродрома Моздока расположились пяте-
ро в камуфляжных костюмах без знаков различия. Впрочем,
знаки различия им были не нужны – они уже месяц воева-
ли вместе и прекрасно знали, кто есть кто и чего каждый из
них стоит. Трое из пятерых были вооружены автоматами Ка-
лашникова, обвешаны гранатами и полными магазинами –
они осуществляли прикрытие. Двое других были расчётом
зенитно-ракетного комплекса «Стингер ПОСТ». Они задол-

5 Относительная высота – высота, измеряемая относительно уровня аэродрома
или цели.



 
 
 

го услышали звук, издаваемый силовой установкой и лопа-
стями приближающейся «вертушки».

– Летят. Значит, наводчик не обманул, – констатировал
вполголоса стрелок-оператор.  – Товьсь!  – скомандовал он
скорее по привычке, чем по необходимости.

Второй оператор помог стрелку взвалить на плечо пуско-
вую трубу «Стингера», сделанную из стекловолокна. Стре-
лок привёл в действие съёмный пусковой механизм, вися-
щий у него на поясном ремне.

– Так, – произнёс он, приникнув к видеоискателю при-
цела.  – Я их вижу. Помех не ставят. Идут низко. Будто в
Москве.

Члены группы прикрытия поглядывали на оператора с
восхищением. Для них – вчерашних студентов первого курса
Грозненского университета, – старший офицер, столь непри-
нуждённо разбирающийся со «сложным военным оборудо-
ванием», казался полубогом.

– Стреляю на счёт «три», – предупредил оператор своих
спутников. – Раз… два… три!

Воспламенившись, пороховой стартовый ускоритель вы-
толкнул зенитную управляемую ракету FIM-92B из пусково-
го контейнера, и она почти мгновенно набрала максималь-
но возможную для ракет этого класса скорость – семьсот
метров в секунду. Двухдиапазонная (инфракрасная и уль-
трафиолетовая) головка самонаведения захватила цель, и ра-
кета, корректируя свой курс двумя рулями, устремилась на-



 
 
 

встречу вертолёту «Ми-8».
Майор Колчин засёк момент старта ракеты, но ничего не

успел сделать. Он не успел даже крикнуть. Через две секун-
ды после старта ракета FIM-92B попала точно в один из воз-
духозаборников «вертушки». Контактный взрыватель срабо-
тал, как часы, и мощнейший взрыв сотряс вертолёт. Отсек
двигателей и отсек главного редуктора охватило пламя. Од-
на из лопастей несущего винта оторвалась, и «Ми-8» камнем
рухнул вниз.

Главным недостатком любых вертолётов является невоз-
можность быстрой эвакуации экипажа и пассажиров в слу-
чае аварии. Катапульта предусмотрена пока только в одном
вертолёте – в знаменитом «Ка-50» («Чёрная акула»). «Ми-8»
такого средства эвакуации не имел. Поэтому, когда верто-
лёт, управляемый майором Колчиным, задымил и с высоты в
полтора километра упал на землю, никто не должен был уце-
леть. Однако на войне, как нигде в другом месте, случают-
ся настоящие чудеса. Первый удар о склон холма пришёлся
на хвост, в результате он переломился, и нос вертолёта во-
шёл в землю под острым углом. Остекленение кабины разле-
телось, и Колчина выбросило в образовавшийся проём вме-
сте с креслом. Через секунду взорвались топливные баки, и
останки вертолёта охватило пламя.

В это время в лощине, откуда вылетела ракета, шёл горя-
чий спор. Оператор-стрелок освободился от пускового кон-
тейнера и съемного пускового механизма и теперь спорил



 
 
 

с группой прикрытия. Молодые люди говорили, что нуж-
но уходить как можно быстрее. Они опасались появления
отряда быстрого реагирования в районе падения «вертуш-
ки». Стрелок же намеревался осмотреть место катастрофы
на предмет поиска уцелевших: он хотел быть уверенным, что
дело доведено до конца. Молодёжь трусила и пыталась дока-
зывать, что после падения с такой высоты уцелевших быть не
может. Стрелку-оператору надоело спорить, и он сказал так:

– Я мог бы приказать вам, молокососы. Но не буду этого
делать, потому что так вы ничему не научитесь. Поэтому я
просто пойду туда один, но потом – потом! – доложу о ва-
шем поведении Шамилю. Не думаю, что он обрадуется, если
узнает, какое дерьмо служит под его началом.

Членам группы прикрытия очень не понравилось, что об
их трусости узнает бешеный Шамиль. Больше того, кроме
репутации они могли потерять и премиальные, которые по-
лагались за вылазку на территорию, контролируемую «феде-
ралами». Осознание этого придало им мужества, и вскоре
вся группа под покровом ночи продвигалась в направлении
склона, где разбился вертолёт.

Майор Колчин пришёл в себя через четверть часа по-
сле того, как его вместе с креслом выбросило из «вертуш-
ки». «Ми» догорал. Элементы его конструкции, разбросан-
ные взрывом баков далеко вокруг, распространяли удушли-
вый чад. У Семёна болело всё тело, но особенно мучитель-
ной была боль в позвоночнике – туда словно засадили раска-



 
 
 

лённый штырь. Семён попытался выбраться из кресла, к ко-
торому был пристёгнут и вместе с которым лежал теперь на
боку. Однако руки не послушались его. Он попытался кри-
чать, но сумел выдавить из себя лишь слабый всхлип.

«Боже, – подумал Колчин, – я, кажется, умираю».
Эта мысль его не испугала. Он был на всё согласен, лишь

бы избавиться от жуткой сверлящей боли. Он попробовал
молиться, но тут оказалось, что он не знает молитв. Отец
Мефодий почему-то не снабдил его молитвенником, а сам
майор, занятый другим, забыл попросить об этом.

«Но ведь это ничего, Господи, – мысленно обратился он
к Всевышнему, – это ведь ничего, что я не знаю правильных
слов? Главное – я верую и искренен в своих словах. Я скоро
встречусь с тобою, Господи, и прошу простить мне все грехи,
большие и маленькие, которые я совершил…»

Майор попытался вспомнить, какие именно грехи он со-
вершил в своей жизни, ведь именно так, вроде бы, полагает-
ся делать на исповеди, но любые воспоминания о прошлом
оттеснила сиюминутная невыносимая боль, и он так ни в чём
и не сумел покаяться.

Прошло довольно много времени. Или Колчину только
показалось, что много, но за истёкшие минуты (или часы?)
ничего не изменилось. Всё так же чадил разломленный остов
вертолёта, всё так же болело тело, всё так же майор не мог
подобрать слов, которые были ему сейчас очень важны.

«Прости меня за все грехи – большие и маленькие, – вер-



 
 
 

телась одна-единственная мысль. – Прости меня за все грехи
– большие и маленькие…»

И вдруг в неверных отсветах открытого пламени Колчин
увидел, что к нему идёт человек.

«Ангел, – подумал майор. – Наверное, это ангел смерти.
Он пришёл забрать мою душу».

Отчасти он был прав. Человек, который продвигался к
нему по склону, настороженно оглядываясь по сторонам и
переступая через мелкие остывающие в траве обломки, при-
шёл забрать душу майора, но только вряд ли ангел станет
носить камуфляжную форму без знаков различия и автомат
Калашникова на ремне, перекинутом через плечо.

Когда человек подошёл ближе, Колчин снова попробовал
пошевелиться, и снова тело отказалось повиноваться ему.
Впрочем, он мог наблюдать за «ангелом смерти» и лёжа на
земле.

Незнакомец приблизился настолько, что можно было бы
разглядеть его лицо. Подойдя, он даже присел на корточки,
склонившись над Колчиным. Однако лица у «ангела смерти»
не было. Точнее, оно было скрыто под маской, и только в
специальных прорезях горели два чёрных злых глаза.

– Давно обосновался? – спросил Человек-без-лица.
Говорил он чисто, без малейшего акцента, так что неясно

было, кто перед Колчиным – чеченец, хохол из наёмников,
а, может быть, и впрямь, русский?

–  Чего молчишь?  – Человек-без-лица проявил нетерпе-



 
 
 

ние. – Язык проглотил?
Он включил фонарик и посветил Колчину в лицо. Потом

луч фонаря скользнул по груди майора с врезавшимися в неё
ремнями, по переломанным ногам.

– Ого! – удивился Человек-без-лица. – Как тебя отделало.
Не жилец, – подытожил он.

Майор и сам знал, что он не жилец. Он только хотел, что-
бы всё это побыстрее закончилось. Сзади подошёл ещё кто-
то. Второй говорил с акцентом, что сразу выдавало в нём че-
ченского боевика.

– Эй, командир, – позвал этот второй, – уходить надо. Там
все мёртвые – проверено.

– Сейчас уйдём, – отмахнулся Человек-без-лица.
Сказав так, он вытащил из чехла на поясе штык-нож.
«Вот и конец», – подумал Семён Колчин.
Он зажмурился, приготовившись принять смерть. Одна-

ко время шло, а удар милосердия заставлял ждать. Колчин
почувствовал, что его переворачивают, открыл глаза. Чело-
век-без-лица, ловко действуя ножом, перерезал страховоч-
ные ремни, переложил безвольное тело Колчина сломанной
спиной на землю, расстегнул на майоре куртку и принялся
шарить рукой, нащупывая карманы.

«Мародёр, – подумал Семён отрешённо. – Это же просто
мародёр».

Через некоторое время Человек-без-лица обнаружил це-
почку на шее Сёмёна и резко дёрнул её на себя, одним уси-



 
 
 

лием разорвав звенья.
– А ты, значит, православный, – с утвердительной инто-

нацией произнёс Человек-без-лица.
Он поднёс крестик к глазам, разглядывая. Потом выру-

гался непонятно и отбросил его в сторону.
– Дерьмо! Позолота! – сказал он с отчётливым отвраще-

нием. – Что же ты, православный, так низко ценишь своего
Бога, что таскаешь на шее подделку, а?

Человек-без-лица выпрямился во весь рост. Клацнул
предохранитель, переводимый в положение для стрельбы
одиночными. Человек-без-лица навёл автомат на Семёна.

–  Прощай, православный,  – сказал Человек-без-лица.  –
Отправляйся к своему нищему Богу.

В лицо Семёну ударило ослепительно белое пламя. Звука
выстрела он уже не услышал…

 
(Санкт-Петербург, декабрь 1999 года)

 
Стены лабиринта, сложенные из белого кирпича, были по-

крыты плесенью ядовито-жёлтого цвета. С потолка свисали
какие-то непонятные зелёные сопли – возможно, лианы, хо-
тя откуда взяться лианам в сыром, вонючем и полутёмном
подвале?..

Было видно, что Кирюша идёт по подвалу не в первый раз.
Он сразу свернул налево, ткнулся в стену, что-то там нажал,
и с протяжным скрипом участок стены поддался, сдвинулся,



 
 
 

и за ним обнаружилась комнатка, набитая боеприпасами.
– Теперь куда? – спросил Константин Громов.
Стоя над сыном, он повязывал галстук. Галстук был хо-

роший, немецкого производства, его полагалось повязывать
по всем правилам, однако именно этих правил Громов, при-
выкший пользоваться офицерским галстуком на резинке, не
знал и знать не особенно хотел. Галстук в свою очередь не хо-
тел знать Громова – узлы получались кривые и самого ужас-
ного вида. Громов перевязывал галстук уже в десятый раз.

– Теперь прямо, – отвечал сын Кирюша.
– Ух ты! – воскликнул Громов-старший, когда стальная,

в заклёпках, дверь ушла в сторону, и за ней нарисовался ря-
довой вермахта в сапогах, каске и при пистолете.

– Hande hoch!6 – угрожающе крикнул рядовой, поднимая
своё оружие.

Но Кирюша успел первым. Пистолет, зажатый в его вы-
ставленных вперёд руках, дёрнулся, грохнул выстрел, изо рта
противника выплеснулась ярко-алая кровь, и немец, издав
отчаянный крик, повалился спиной на пол. Из-за угла сразу
же налетел второй, но и его Кирюша уложил в два выстрела.

– Ловко ты их, – похвалил Громов-старший.
– Это ещё что, – отозвался Кирюша с превосходством. –

Вот сейчас гестаповец будет…
– Тут и гестаповцы есть? – удивился Константин.
– И не только они, – пообещал Кирюша.

6 «Hande hoch!» – «Рукивверх!» (нем.)



 
 
 

Помещение, в котором он теперь оказался, было гораздо
просторнее первого. Ярко светились лампы в зелёных пла-
фонах, подвешенных под потолком. В центре помещения
кто-то додумался выложить колодец, наполненный доверху
неестественно голубой водой. Кирюша к колодцу не пошёл,
а свернул направо – в боковой проход.

– Сейчас, сейчас… – бормотал он.
Тут прямо по курсу движения появился некто, затянутый

в синюю форму, с заломленным на бровь берете и пистоле-
том-пулемётом «МР-41»7 наперевес.

– Гестапо! – с непередаваемым апломбом заявил этот но-
вый персонаж.

– Получи! – отозвался Кирюша, азартно давя на клавиши.
Он выстрелил три раза подряд, и «синий», сказав нечто

вроде: «Meine Liebe»,8 завалился.
– Теперь у меня есть автомат «шмайссер», – с гордостью

сообщил Кирюша.
– Сколько раз тебе повторять? – немедленно укорил Гро-

мов-старший. – Во-первых, это «МР-41». У него только при-
клад от Шмайссера. Во-вторых, под маркой Шмайссера ни-
когда не выпускались автоматы – только пистолеты-пулемё-
ты. А немецкий автомат того времени выглядел совсем по-
другому. Он, скорее, на автомат Калашникова похож.

7 «МР-41» – пистолет-пулемёт, состоявший на вооружении Вермахта с 1941
года; очень часто его ошибочно называют «автоматом Шмайссера».

8 «Meine Liebe» – «Моя любовь» (нем.)



 
 
 

– Зануда ты, папа, – проинформировал отца непочтитель-
ный подросток. – Пистолет, автомат… Главное – стреляет
классно.

– Ну ладно, – сказал Константин; он всё ещё не мог спра-
виться с галстуком. – Показывай дальше.

– Мужчины! – позвала из соседней комнаты Наташа Гро-
мова. – Вы готовы?

Громов-старший посмотрел на сына, сын посмотрел на
Громова-старшего.

– Мы готовы? – шёпотом спросил Константин, пытаясь
затянуть на шее созданный собственными руками и совер-
шенно невообразимый узел.

– Мы готовы, – сказал Кирюша, поправляя бабочку, – а
вы… не знаю.

– Умный больно стал, – Громов отвесил отпрыску лёгкий
подзатыльник. – Акселерат, понимаешь.

Кирюша не обиделся на «акселерата», хотя значения этого
слова пока не знал. Он любил отца и прекрасно разбирался,
когда тот по-настоящему сердит, а когда занимается тем, что
сам же иронически называет «воспитанием подрастающего
поколения».

С галстуком Громов-старший так и не справился. При-
шлось вмешаться Наташе, и через пятнадцать минут всё се-
мейство наконец вывалилось из парадной дома на Серебри-
стом бульваре, чтобы разместиться со всеми удобствами в
новенькой (всего месяц назад приобретённой) «девятке».



 
 
 

–  Интересная игра,  – с заметным опозданием высказал
своё отношение к увиденному Громов-старший. Сев за руль,
он завёл двигатель, включил электропечку и теперь дожидал-
ся, когда в салоне прогреется воздух. – Надо будет поиграть.
Как она называется?

– «Копьё Судьбы», – ответил Кирюша и перевёл важно на
английский: – «Spear of Destiny».

– Ага, – Константин помотал головой. – Буду знать.
Кирюша учился в четвёртом классе коммерческого ли-

цея «с компьютерным уклоном». Часть предметов в этом
лицее преподавалась на английском языке, и Кирюша уже
неплохо разбирался и в языках, и в компьютерах, однако
Громов-старший всё никак не мог привыкнуть к тому, что
его сын знает и умеет гораздо (на несколько порядков) боль-
ше, чем он сам в его возрасте. И каждый раз, когда случай
подтверждал это, только изумлённо мотал головой. Новое
поколение, появившееся на свет уже после того, как неко-
гда всемогущая Коммунистическая Партия Советского Со-
юза была заклеймена и запрещена, и не помнящее ничего
из прежней жизни, всегда поражало Константина. На млад-
ших представителях этого поколения, только ещё подошед-
ших к своему первому десятилетнему рубежу, новая реаль-
ность ставила свои отметины, напоминая тем, кто полагал
иначе, что равенство – это миф, придуманный от большо-
го жиру. Будущий жизненный успех или неуспех этих ре-
бят определялся вовсе не их способностями, что было бы в



 
 
 

порядке вещей в мире «равных возможностей» (или даже в
мире «уравненных возможностей»), а чистейшей случайно-
стью. Разве не случайность, что полтора года назад Констан-
тин Громов стал одним из исполнителей в операции «Ис-
паньола»? А ведь именно это в конечном итоге привело к
кардинальному изменению его социального статуса и дохо-
дов. Сложись по другому, он мог бы до сих пор оставаться
на старой должности – командиром части 461-13"бис" – и
нищенствовать, по полгода дожидаясь чисто символической
зарплаты. Что несомненно сказалось бы и на Кирюше: сын
учился бы в обыкновенной школе у обыкновенных, замордо-
ванных жизнью, учителей по обыкновенной программе, ко-
торая, как хорошо помнил Громов-старший, могла научить
только одному – абсолютному нежеланию что-либо знать и
что-нибудь уметь. Да, сейчас модно рассуждать о том, что ес-
ли человек приложит усилия, будет трудиться по пятнадцать
часов в сутки без выходных и отпусков, он сможет многого
добиться и в конце концов разбогатеет. Однако те, кто так
утверждает, лукавят, потому что без продуманной экономи-
ческой политики в государстве любой, самый тяжёлый, труд
обесценивается и любые, самые крупные, сбережения могут
вылететь в трубу. А дети – что дети? – дети об этом даже
не задумываются. Как не задумывались они об этом во все
времена…

К церкви Благовещения Пресвятой Богородицы Громовы
прибыли за четверть часа до назначенной церемонии. По до-



 
 
 

роге Константин остановил машину у цветочного павильона
и купил три огромных букета.

– Это ещё зачем? – глупо спросил Кирюша, для которого
традиция свадебной церемонии была в новинку.

–  Держи,  – отозвался Громов-старший, передавая ему
один из букетов. – Вручишь невесте.

– А когда вручать?
– Следи за другими, – посоветовал Константин. – Когда

все вручать будут, тогда и ты.
– А я креститься не умею… – сообщил Громов-младший,

которому сразу расхотелось участвовать в предстоящем ри-
туале.

– Тебе необязательно, – отмахнулся Константин. – Глав-
ное – в носу поменьше ковыряй.

Наташа предпочитала не вмешиваться в мужской разго-
вор.

Приехали они далеко не первыми. У церковной ограды
было припарковано с десяток автомашин, среди которых вы-
делялся вызывающе белый джип Алексея Лукашевича. Сам
Лукашевич, одетый в парадный мундир со всеми орденами и
медалями, как и полагается жениху, имеющему офицерское
звание, о чём-то беседовал с родителями невесты. Завидев
«девятку» Громова, он сделал отмашку рукой, давая понять
Константину, что видит и приветствует.

Константин пристроил свой автомобиль с краю от общего
ряда, вылез наружу и предупредительно открыл дверцу, вы-



 
 
 

пуская жену с букетами. Кирюша, щурясь на скупом зимнем
солнце, вылез сам. Настроение его ухудшалось прямо про-
порционально уменьшению расстояния до церковной папер-
ти. Он ёжился в своём выходном пальто и смотрел волком.

– Пап, можно я в машине посижу? – попросил он. – Дядя
Лёша без меня обойдётся.

Но Громов-старший был неумолим.
– Нечего ныть, – сказал он строго. – Тебе это на пользу

пойдёт.
Тут уже вмешалась Наташа.
– Костя, ну что ты в самом деле? – одёрнула она мужа. –

Я тоже не понимаю, зачем нам идти на эту… этот ритуал. Я
раньше не замечала за тобой особой религиозности.

Громов внимательно посмотрел на жену.
– Всё когда-нибудь случается в первый раз, – заметил он с

лёгкой усмешкой. – И мы это уже обсуждали, Ната. Мой друг
захотел, чтобы его брак был засвидетельствован не только
в загсе, но и на небесах. Я уважаю своего друга, а значит,
уважаю и это его решение. И я должен быть там, чтобы своим
присутствием выразить своё уважение…

– Всё понятно, – прервала его Наташа. – Твоё уважение
к Алексею и его желаниям достойно похвал. Но Кире зачем
там быть?

Громов вздохнул.
– А Кириллу нужно расширять кругозор. Чтобы знать, в

каком мире он живёт. А то сутками из-за компьютера не вы-



 
 
 

лазит.
Аргумент был железный. Когда персональные компьюте-

ры только появились, никто и представить не мог, как быст-
ро они станут любимой игрушкой юношества, и молодые ма-
тери (к которым относилась Наташа) будут с возрастающим
беспокойством наблюдать за тем, как их любимые чада по-
гружаются без остатка в глубины виртуальной реальности.
Сам Громов-старший относился к этой новой проблеме фи-
лософски. Он неплохо знал историю и помнил, что ещё ни
разу появление новых средств обработки и воспроизведения
информации не меняли жизнь и быт столь кардинальным об-
разом, чтобы изменилась мораль. Понятия «что такое хоро-
шо» и «что такое плохо» не претерпели существенных изме-
нений ни с возникновением кинематографа, ни с возникно-
вением телевидения.

Революционность информационных технологий кажуща-
яся, полагал Громов. Они вызывают страх только потому,
что большинство людей до сих пор ни бельмеса в них не
смыслит. А юношеский максимализм в этих делах – всего
лишь юношеский максимализм. Мы вон в своё время пятна-
дцать раз «Пиратов XX века» смотреть бегали – то ещё по-
гружение в виртуальную реальность, – но ведь дебилами не
выросли…

В общем, Константин Громов с уверенностью смотрел в
будущее. Чего нельзя сказать о его жене Наташе, которая
в последнее время была сильно озабочена «компьютерной



 
 
 

проблемой».
Кирюша понял, что если отец прибег к запрещённому

приёму, он не отступится, и значит, идти в церковь хочешь
не хочешь, а придётся. Поэтому без дальнейших возражений
Громов-младший взял свой букет и покорно поплёлся к во-
ротам.

У ворот семью Громовых нагнал Алексей Стуколин, при-
ехавший на трамвае. Он, подобно Константину, предпо-
чёл гражданский костюм. Единственным предметом одеж-
ды, выдававшим его принадлежность к российской армии,
была кожаная пилотская куртка.

– Здорово, Костя! Здравствуйте, Наташа! Хай, Кир! – при-
ветствовал он семейство. – Как поживаете?

– Нормально, – отвечал за всех Громов-старший, улыба-
ясь.

– Надеюсь, мероприятие надолго не затянется? – выска-
зался Стуколин, доставая из кармана куртки пачку сигарет
«Прима» и закуривая.

(Как и его друзья – Громов с Лукашевичем – капитан ВВС
Алексей Стуколин раньше не курил, но после операции «Ис-
паньола» и памятного налёта на базу в Оленегорске вдруг
начал и избавиться от этой дурной привычки уже не смог).

– Минут сорок займёт, – проинформировал приятеля зна-
ток религиозных церемониалов Громов.

Раскланиваясь по дороге с родственниками брачующихся
и другими приглашёнными, все четверо двинулись к церкви.



 
 
 

У паперти уже дожидались нищие и увечные, предчувствую-
щие скорую наживу. Среди них выделялся молодой человек
без ног, но в камуфляжной куртке и чёрном берете сапёра.

– Где зацепило, братишка? – спросил его Стуколин.
– Чечня, – буркнул инвалид, глядя исподлобья.
Стуколин пожертвовал ему червонец. Алексей и сам на-

писал два десятка писем на имена Министра обороны и
Главнокомандующего с просьбой направить его в Чечню, од-
нако никакого ответа не получил. В местном же военкома-
те на него посмотрели, как на придурочного, и велели боль-
ше не появляться, заявив, что пилотов на этом участке впол-
не хватает. Стуколин немедленно устроил скандал, грозился
«набить морду» начальнику военкомата и уйти после этого
добровольцем в мотострелковую часть. Однако уже на следу-
ющий день Алексей имел конфиденциальную беседу с лей-
тенантом ФСБ Владимиром Фокиным, курировавшим груп-
пу Громов – Лукашевич – Стуколин ещё со времён операции
«Испаньола». После этой беседы, продолжавшейся без мало-
го два часа, Стуколин поумнел, присмирел и перестал бом-
бардировать Министерство обороны своими письмами. Гро-
мов только диву давался столь разительной перемене и как-
то раз вызвал друга на откровенность с целью выяснить, что
же произошло между Стуколиным и Фокиным при встрече.
Алексей отмалчивался и загадочно улыбался. Только одна-
жды он обронил, что есть дела поважнее Чечни и бессроч-
ный неоплачиваемый отпуск, в котором не по своей воле



 
 
 

оказались трое офицеров, скоро закончится. Громов пожал
плечами и решил не углубляться. К «антитеррористической
операции» в Чеченской республике и к происходящим во-
круг неё событиям он относился спокойно – без лишних
эмоций и высказываний. В зону боевых действий он тоже не
рвался, резонно полагая, что каждый должен делать своё де-
ло на своём месте.

Ожидание у паперти церкви надолго не затянулось. Ровно
в два часа, как и было назначено, из церкви вышел седобо-
родый священник в рясе и клобуке и пригласил брачующих-
ся внутрь.

Громов взял насупленного Кирюшу за свободную руку и,
наклонившись к нему, сказал:

– Смотри и запоминай. А я буду объяснять.
Виновники торжества, а за ними и приглашённые, вошли

под высокие своды церкви. В носу у Кирюши засвербело от
щекочущего запаха ладана, и он едва удержался от того, что-
бы не чихнуть.

– Церемония делится на две части, – зашептал ему отец. –
На обручение и венчание. Раньше, видишь ли, эти ритуалы
были разделены и разнесены во времени. То есть обручение
могло произойти задолго до венчания. Очень часто обруча-
ли младенцев…

Кирюша почти не слушал отца. Церковь произвела на него
сильное впечатление. Причудливое и роскошное убранство,
позолота, цветные витражи, тёмные лики икон, горящие све-



 
 
 

чи могли поразить и менее впечатлительную натуру. Кирю-
ша совсем притих и только оглядывался вокруг с изумлени-
ем.

Тем временем свадебная церемония развивалась согласно
канону. Обручение происходило в притворе церкви. Выго-
варивая сильным басом молитвы, седобородый священник
благословлял жениха и невесту. Жених, Алексей Лукаше-
вич, запакованный в мундир, и невеста, Зоя Пономарёва, в
белом свадебном платье и под фатой, заученно крестились
в нужных местах.

«Ишь навострился, – думал Алексей Стуколин, наблюдая
за Лукашевичем со спины. – И откуда что взялось?»

Впрочем, он знал, откуда это взялось. Операция «Испа-
ньола» и последовавшая за ней схватка в небе Заполярья
многое изменили в их жизни, и, как следствие, в душе каж-
дого. Самое любопытное, что внешне эти изменения почти
никак не проявлялись – все трое давно научились скрывать
свои истинные чувства, и только человек, который их хоро-
шо и долго знал, мог заметить разницу. Например, Алексей
Стуколин начал курить. Константин Громов рассказывал всё
меньше фантастических историй, но зато всерьёз взялся за
гитару и за каких-то полгода выучился играть и петь на впол-
не приличном уровне. А Лукашевич вот окрестился и стал
верующим. Без фанатизма, конечно, – Лукашевич никогда и
ничего не делал с фанатизмом – но осознанно и с чувством
выполненного долга.



 
 
 

Константин Громов, рассказывая сыну о подробностях
православного свадебного ритуала, в свою очередь вспоми-
нал, как они – Лукашевич и Зоя – впервые увидели друг дру-
га. Это был заслуживающий внимания эпизод их совместной
биографии, и он, словно в каком-нибудь пошловатом «жен-
ском» романе, начался с взаимной пикировки. Громов очень
хорошо помнил тот день, когда «комиссия от администра-
ции Мурманска», возглавляемая советником по безопасно-
сти Львом Максимовичем Маканиным, появилась на терри-
тории авиационной воинской части 461-13"бис", чтобы дать
своё заключение о готовности этой части к ведению боевых
действий. Это произошло в августе 98-го года – то есть уже
больше двух лет назад. Тогда только-только случился зна-
менитый «дефолт», и даже офицерам, несущим службу вда-
ли от столиц, довелось испытать на своей шкуре, что это та-
кое – жить в условиях финансового кризиса. Были они по-
этому необычайно злы, и замечание Зои, высказавшейся в
том смысле, что «МиГи-23», которыми была укомплектова-
на часть – это полное старьё, восприняли весьма агрессив-
но. Да, много воды утекло с тех пор, и разве мог себе пред-
ставить Алексей Лукашевич, встретив Зою, мягко говоря,
неприветливо, предположить, что через два года он будет
стоять с этой женщиной под сводами церкви Благовещения
Пресвятой Богородицы в Петербурге и слушать священника,
совершающего свадебный обряд?

«Никогда не угадаешь, – подумал Громов, – где найдёшь,



 
 
 

где потеряешь…»
Первый этап церемонии бракосочетания – обручение –

подходил к концу.
– Ты, Господи, с самого начала создал мужчину и женщи-

ну, – напевно говорил священник, – и от тебя даётся мужу
жена в помощь и для воспроизведения рода человеческого.
Обменяйтесь кольцами, дети мои, – приказал он молодым.

Кирюша вздохнул с облегчением и посмотрел на отца. Он
ошибочно полагал, что обмен кольцами есть последний акт
церемонии. Громов снова наклонился к нему.

– Теперь начинается вторая часть, – «порадовал» он сы-
на, – собственно венчание.

Алексей и Зоя прошли в средний храм, остановившись
перед аналоем.9 Здесь священник задал главный вопрос, пе-
рейдя на церковно-славянский и обращаясь сначала к жени-
ху:

– Раб божий Алексий, имаши ли произволение благое и
непринуждённое и крепкую мысль пояти себе в жену сию,
юже зде пред тобою видеши? И не обещался ли еси иной
невесте?

– Да, – ни секунды не колеблясь и громко, чтобы все слы-
шали, отвечал Лукашевич.

Священник обратился к невесте:
– Раба божья Зинаида, имаши ли произволение благое и

9 Аналой – высокий столик с покатым верхом, на который в церкви кладут
иконы, книги, крест.



 
 
 

непринуждённое и крепкую мысль пояти себе в мужи сего,
юже зде пред тобою видеши? И не обещалась ли еси иному
жениху?

– Да.
«Ну вот, – отметил про себя Стуколин. – и всех делов.

Теперь я один холостой остался». Он задумался, так ли это
плохо. И решил, что узнать это можно, только женившись.
В планах на ближайшее будущее женитьба у Стуколина не
значилась, и он отложил рассмотрение этого вопроса до луч-
ших времён.

Трёхкратное произнесение формул «Венчается раб бо-
жий на рабе божьей» и «Венчается раба божья на рабе бо-
жьем» с последующим трёхкратным же обходом аналоя и це-
лованием икон заняло ещё четверть часа. На этом мучитель-
ная для многих неверующих, собравшихся в этом зале, про-
цедура закончилась, и родственники выстроились в очередь,
чтобы поздравить новобрачных. Подошли и Громовы. Хму-
рый Кирюша вручил Зое цветы и предпринял попытку спря-
таться за спиной отца. Зоя не дала ему этого сделать, присе-
ла и поцеловала в щёку:

– Спасибо, Кирилл, – очень серьёзно поблагодарила она.
Кирюша зарделся.

 
* * *

 
Саму свадьбу сыграли в ресторане с историческим назва-



 
 
 

нием «Варяг», снятом Лукашевичем на два дня. Долго ждать
прибытия молодых, как это принято на других свадьбах, не
пришлось. У Алексея в братской могиле на Пискарёвке были
похоронены дед и прадед, а потому ко всем этим поездкам
счастливых пар к мемориальным комплексам он относился с
плохо скрываемым отвращением. Единственное, что он сде-
лал, – это оторвался от общей кавалькады машин, свернул с
проспекта на боковую улицу и где-то проплутал, опоздав к
застолью всего лишь на десять минут.

Свадьбу вёл подполковник Зураб Амонашвили, старый
друг семьи Лукашевичей,  – лучший тамада из всех, кого
знал Громов. Кроме того, на эстраде ресторана наигрывала
популярные мелодии некая безымянная группа. Этим кон-
солидирующие ресурсы ограничивались, и желающие мог-
ли не обращать внимания ни на подполковника, ни на груп-
пу, развлекая себя самостоятельно. Громов и Стуколин сели
друг напротив друга и после первых тостов и холодных заку-
сок Константин, обслужив жену, расположившуюся справа,
и сына, усевшегося слева, спросил товарища:

– Есть что-нибудь новенькое?
– Есть новенький анекдот, – отвечал Стуколин, наливая

себе водки из запотевшего графина и не дожидаясь согласия
Громова слушать, начал пересказ: – Встречаются два россий-
ских танковых генерала в оккупированном Париже. И один
другого спрашивает: «Ты не помнишь, кто господство в воз-
духе завоевал – мы или НАТО?»



 
 
 

Кирюша рядом фыркнул и подавился «фантой».
– Старенький твой анекдот, – сказал Константин, не по-

ведя бровью. – Мне его ещё полгода назад рассказывали. Да
и спрашивал я о другом.

Стуколин посмотрел на всё ещё вздрагивающего от сдер-
живаемого смеха Кирюшу, потом повернул голову и посмот-
рел на насторожившуюся и явно прислушивающуюся к раз-
говору Наташу.

– Старый капитан заскучал на берегу? – спросил Алексей
не без намёка.

– Не то, чтобы заскучал, но снасти пересохли, – в тон ему
ответил Громов.

Наташа положила вилку.
– Мальчики, – обратилась она к офицерам, – может быть,

хотя бы на сегодня вы забудете о делах?
Если бы Наташа знала или хотя бы догадывалась, о каких

«делах» собирается говорить её муж со своим старым дру-
гом и одногодкой Алексеем Стуколиным, она не только вы-
сказала бы своё негодование по поводу неурочности диало-
га, но и вообще увела бы Громова от греха подальше. Но она
не догадывалась.

Константин поднял руки, сдаваясь:
– Молчим, – сказал он.
Впрочем, ему не дали бы продолжить диалог и по дру-

гой причине. Зураб Амонашвили, произносивший очеред-
ной тост – что-то там о ястребе и синице, – вдруг вспомнил о



 
 
 

двух, присутствующих за праздничным столом сослуживцах
жениха, удостоенных звания Героя России. Закончив тост и
проследив, чтобы все, кто ещё был в состоянии его слушать,
выпили, он обратился к гостям со следующим спичем:

– Франц Меринг в своей книге «Военное искусство» отме-
чает безусловную храбрость русских солдат и пытается по-
нять одно загадочное русское слово: «наши». Русский сол-
дат, пишет историк, считает большим бесчестьем и позором
оставить наших, то есть своих товарищей и всё русское вой-
ско, в опасности, и способен на самые большие жертвы по
отношению к ним. Он приводит пример, когда русская гвар-
дейская пехота, находящаяся в резерве, чуть было не бро-
силась в атаку вопреки приказу. При этой бойцы кричали
своим офицерам: «Наши там кровь проливают, а нас держат
позади, стыдно!» В такой же ситуации прусская гвардия не
проявила ни малейшего беспокойства, когда их войска исте-
кали кровью. Русские сильны словом «наши». Я предлагаю
поднять бокалы за русскую душу и русское чувство локтя.
За наших!

Призыв выпить за «наших», тем более высказанный чи-
стокровным грузином, не могли не поддержать.

– Ура! – закричал уже порядком захмелевший отец Зои.
– А теперь, – после естественной паузы сказал Амонашви-

ли, – я хотел бы предоставить слово боевым товарищам на-
шего уважаемого жениха – подполковнику ВВС, Герою Рос-
сии, Константину Громову и капитану ВВС, Герою России,



 
 
 

Алексею Стуколину.
За столом все притихли. Громов вопросительно посмот-

рел на жену. Та поняла без слов.
– Давай, – шепнула она. – Я сяду за руль.
Громов наполнил пустовавшую до этого рюмку, встал и,

поразмыслив две секунды, сказал:
– Я вижу, что сегодня за этим прекрасным столом собра-

лись представители самых разных поколений. Казалось бы,
их мало что может объединять. Однако это не так – нас объ-
единяет общее будущее. Мы с вами живём на излёте тысяче-
летия, и именно нам, а не каким-нибудь потомкам, предсто-
ит войти в XXI век. И свадьба, на которую нас всех пригла-
сили, есть не только акт соединения в браке двух любящих
сердец, но и символ того, что будущее у нас всё-таки есть.
Я хотел бы поднять этот бокал за то, чтобы у нас и у нашей
страны всегда было будущее.

Публике тост понравился. Кто-то даже захлопал, хотя это
было и не совсем уместно в данной ситуации. За Громовым
выступил Стуколин. Он был как всегда краток, без лишних
слов поздравив молодожёнов со свершившимся фактом бра-
косочетания.

Потом Амонашвили попросил Константина что-нибудь
спеть под гитару. Громов, не слишком любивший выступать
перед большой аудиторией, в этот раз отказаться не мог. Он
вышел на эстраду и попросил у музыкантов гитару. Получив
инструмент и быстро его подстроив, он сел к микрофону и



 
 
 

перед тем, как начать, сказал:
– На свадьбах принято исполнять весёлые песни. Это по-

нятно, бракосочетание – почти всегда счастливое событие,
и никому не хочется омрачать его. Однако сегодня я соби-
раюсь нарушить эту традицию, чтобы напомнить и нашим
молодым, и всем присутствующим, сколь хрупок мир, в ко-
тором мы живём. Завтра всё может необратимым образом
измениться, пойти кувырком. Помните об этом, держитесь
друг друга и цените каждую минуту счастья, которые выде-
ляет нам скупое на подарки время. Ну а теперь собственно
песня…

Константин Громов тронул струны и тихим голосом за-
пел:

Не кричи, глашатай, не труби сбора.
Погоди, недолго терпеть.
Нет, ещё не завтра, но уже скоро
Риму предстоит умереть.

Радуйся, торговец, закупай мыло,
Мыло скоро будет в цене.
Скоро будет всё иначе, чем было.
А меня убьют на войне.

Не зевай, историк, сочиняй книгу,
Наблюдай вращенье Земли.
Каждому столетью, году, дню, мигу,
Сколько надлежит, удели.



 
 
 

Ветер подымается, звезда меркнет,
Цезарь спит и стонет во сне.
Скоро станет ясно, кто кого свергнет.
А меня убьют на войне.

Смейся, Левконоя, разливай вина,
Знать, что будет, ты не вольна.
Но можешь мне поверить, по всему видно,
Что тебя не тронет война.

Знать, что будет завтра – много ль в том толка!
Думай о сегодняшнем дне.
Я ж, хотя и знаю, но скажу только,
Что меня убьют на войне…10

 
(Москва, декабрь 1999 года)

 
До штаб-квартиры «Белого орла» в доме на Семёновской

набережной капитан ФСБ Владимир Фокин добрался на «ле-
ваке». У самого дома он высаживаться, разумеется, не стал,
а попросил довезти его до станции метро «Электротехниче-
ская», где и вышел. Там он прогулялся вдоль ряда торговых
палаток, съел «ход-дог», купил свежий номер «Московского
комсомольца», быстро, на ходу, просмотрел газету, после че-

10 Стихи Михаила Щербакова.



 
 
 

го выбросил её в мусорный бак. Потом Фокин зашёл в пави-
льон станции, приобрёл за четыре рубля одноразовую про-
ездную карточку, сунул её в щель турникета, спустился на
эскалаторе вниз, сел на поезд в сторону Кольцевой линии,
проехал четыре остановки, вылез на «Смоленской», перешёл
платформу и вернулся назад. Всё это время капитан украд-
кой разглядывал окружающих его людей, запоминая их ли-
ца. При этом он перебирал в голове картотеку, в которой бы-
ли собраны приметы всех, когда-либо виденных им людей.
Знакомых пока не наблюдалось. Повторяющихся лиц тоже.

Сложный маршрут капитана основывался на следующем
соображении, сформулированном Фокиным за годы службы
в «наружном наблюдении». Координатор «наружки», если
такая «ведёт» сейчас Фокина, может располагать довольно
широкой сетью агентов – настолько широкой, чтобы менять
«топтунов» на каждой станции метро из тех, которые проез-
жает объект наблюдения. Однако и его, координатора, воз-
можности ограничены; в конце концов он – не Господь Бог,
чтобы просчитать все возможные варианты, а значит, будет
действовать по проверенной схеме, то есть снимать агенту-
ру с менее напряжённых участков и переводить её на более
напряжённые. И первым местом, откуда он уберёт всех, бу-
дет, конечно же, отправной пункт – станция метро «Элек-
тротехническая». Согласно теории разведки, вернуться в ту
же точку, откуда начал движение, мог или полный идиот, или
профессионал высочайшего класса. Владимир Фокин наде-



 
 
 

ялся, что мифический координатор не считает его ни тем,
ни другим.

Во второй раз за сегодня добравшись до «Электротех-
нической», Фокин сделал ещё один финт – сменил внеш-
ность. Ввинчиваясь в толпу у самого эскалатора, он сдёр-
нул приметное белое кашне, накинутое поверх пальто, на са-
мом пальто расстегнул все пуговицы, из кармана вытащил
глубокий полиэтиленовый пакет, в который спрятал кашне и
кейс. Покончив с внешними атрибутами, он занялся лицом, а
именно: сдвинул шляпу на затылок, одновременно подогнув
её мягкие фетровые поля, и нацепил заранее припасённые
очки в массивной оправе. В результате этой метаморфозы
из станции метро «Электротехническая» вышел совершенно
другой человек – расхристанный и слегка пьяненький интел-
лигент, который даже привлёк на мгновение внимание двух
патрульных милиционеров, но поскольку по всем приметам
выглядел этот интеллигент гражданином с московской про-
пиской и с достатком ниже среднего, патрульные подумали
и решили не связываться.

Пошатываясь, Фокин добрёл до ближайшего пивного ки-
оска, купил четыре бутылки «Балтики», три из них уложил
в пакет поверх кейса, а одну попросил открыть.

В конце концов капитан пришёл к выводу, что «хвоста»
за ним нет, и, прихлёбывая на ходу пиво, отправился на Се-
мёновскую набережную.

Нужную парадную перекрывала массивная стальная



 
 
 

дверь с домофоном. Однако у Фокина имелся свой ключ и
через минуту, сбив у порога снег с ботинок, он уже входил в
штаб-квартиру, как к себе домой.

В гостиной – самой большой комнате этой восьмиком-
натной квартиры – царил полумрак: шторы были опущены,
люстра погашена, горело только хрустальное бра в углу. Ра-
ботал телевизор – видеостена фирмы «Филипс» с невероят-
но огромным экраном. Однако звук был выключен, и кра-
сотка в короткой юбочке, скачущая по эстраде, выглядела по
меньшей мере нелепо. В глубоком кресле перед телевизором
сидел человек, одетый по-домашнему в халат. Был этот че-
ловек немолод, но принадлежал к числу тех, кто до самой
смерти смотрится лет на десять-пятнадцать моложе своего
истинного возраста. Человек уютно посапывал, то ли дей-
ствительно задремав, то ли прикидываясь задремавшим.

Фокин снял пальто и довольно бесцеремонно бросил его
на свободное кресло. Туда же положил пакет с бутылками.
Бутылки звякнули. Человек в кресле вздрогнул и поднял го-
лову.

– Здравия желаю, товарищ генерал-майор! – рявкнул Фо-
кин.

– А это ты, Владимир, – генерал-майор улыбнулся. – Опаз-
дываешь, – заметил он, взглянув на часы. – На четыре ми-
нуты.

– Никак нет, – отозвался Фокин. – Ваши спешат.
Генерал-майор изобразил неудовольствие – правда,



 
 
 

несколько наигранно.
– Всё дерзишь? Ну-ну…
Фокин развёл руками, как бы говоря, что по-другому он

не умеет. По-другому он действительно не умел. Именно по-
этому и засиделся в лейтенантах аж до тридцати пяти лет в
то время, как его коллеги-одногодки перескакивали с долж-
ности на должность, получая новые звания и назначения ча-
ще, чем обычный человек меняет обувь. Однако дерзость
в большинстве случаев соединяется с умением нестандарт-
но мыслить и действовать. Советник по безопасности Мака-
нин, земля ему пухом, прекрасно это понимал, и, несмотря
на лейтенантское звание и молодость, Фокин был направлен
на ответственейший пост – он занимался координацией сов-
местной деятельности силовых структур в Заполярье и об-
ладал практически ничем не ограниченной властью.

Надо заметить, что власть его не испортила. Например, он
не гнушался оперативной работой и самолично выезжал на
места событий, всегда оказываясь на наиболее напряжённом
участке. За это его тоже ценили.

– Кстати, поздравляю с внеочередным званием, – сказал
генерал-майор.

– Служу России, – буркнул Фокин, потом не удержался и
добавил: – Вы же знаете, Юрий Анатольевич, как я отношусь
к званиям. Мне кажется, это лишнее. Внеочередное звание
привлекает внимание. А зачем нам лишнее внимание?

– Не скажи, – возразил генерал-майор. – В данном кон-



 
 
 

кретном случае как раз низкое звание привлекает внимание.
Думаешь, легко было бы организовать твой перевод в Моск-
ву, оставайся ты в лейтенантах? Да и вообще, Владимир,
неужели ты напрочь лишён честолюбия? Это же, наверное,
чертовски приятно – из лейтенантов сразу в капитаны. И не
за красивые глаза, а за отлично сделанную работу.

Фокин вздохнул и сел в кресло.
– Я честолюбив, – признался он. – Но для удовлетворения

моего честолюбия вполне хватает понимания того, насколь-
ко важным делом я занимаюсь. И не более.

– Это похвально, Владимир, – оценил генерал-майор. –
Вот только наше руководство очень не любит, когда челове-
ка не за что зацепить. Понимаешь, о чём я говорю? Ангелы
никому не нужны. Да и не бывает в природе ангелов.

Фокин рассмеялся.
–  Что, внутренняя служба безопасности забеспокои-

лась?  – поинтересовался он.  – «Не за что зацепить»? Пе-
редайте им, Юрий Анатольевич, пожалуйста, что я азартен.
Люблю играть в карты на деньги. Неразборчив в связях. И
готов изменить присяге, если это нужно для дела. Такой спи-
сок недостатков устроит? Или маловато будет?

Генерал-майор покачал головой.
– Всё-таки молод ты ещё, Владимир.
– Ну, это единственный недостаток, который со временем

исправим… Пива не хотите?
Фокин извлёк из пакета бутылку «Балтики» и легко, зуба-



 
 
 

ми, открыл её.
– Спасибо, – генерал-майор неодобрительно поджал гу-

бы, – но не испытываю потребности.
– А я выпью, – Фокин сделал большой глоток..
Капитан знал, что его собеседник выпить далеко не дурак,

однако всему остальному предпочитает марочные вина. По-
этому предложение «хлебнуть пивка» было данью вежливо-
сти.

– Ладно, – сказал генерал-майор, – с твоими недостатками
разберёмся в другой раз. Пора переходить к делу.

Он взял лежавший под рукой пульт дистанционного
управления и направил его в сторону видеостены. Молча-
ливый клип сменился «снегом», затем зажглись индикато-
ры на панели встроенного видеомагнитофона, и на экра-
не перед Фокиным предстал незнакомый ему, совершенно
лысый человек, одетый весьма странно – в судейскую ман-
тию, с огромным орденом в виде многолучевой звезды на
груди. Позиция съёмки находилась несколько выше уров-
ня глаз лысого человека, и камера была наклонена так, что-
бы зритель мог видеть, что находится на столе, за кото-
рым человек сидит. На столе находился один-единственный
предмет – хрустальный шар на золотой подставке в виде
змеи, кусающей себя за хвост. По низу экрана побежали
титры: «Анатолий Дугов, эзотерический псевдоним – Ан-
тей, магистр Московского ордена мартинистов, ДИРЕКТОР
НИИ НЕМАТЕРИАЛЬНЫХ ВЗАИМОДЕЙСТВИЙ, сотруд-



 
 
 

ник СпецИАЛЬНОГО отдела при КГБ СССР с 1982 года».
– Интересно, – сказал Фокин.
– Смотри, – посоветовал генерал-майор. – Дальше ещё ин-

тересней.
Магистр и маг Анатолий Дугов тем временем положил

длинные белые пальцы рук на хрустальный шар. Где-то на
заднем плане включился магнитофон, и заиграла довольно
необычная мелодия – с ритмом морского прибоя, вызываю-
щим тревожное чувство. Внутри шара зажёгся тусклый по-
началу огонёк – словно спираль лампочки, горящей вполна-
кала. Подчиняясь ритму мелодии, он то вспыхивал чуть яр-
че, то снова угасал. Огонёк притягивал взгляд, завораживал,
и Фокину пришлось сделать волевое усилие, чтобы не впасть
в гипнотический транс.

Это продолжалось минут пять – огонёк внутри шара вспы-
хивал, магистр сидел неподвижно, – и капитан успел заску-
чать, едва не пропустив момент перехода. Глаза магистра
вдруг закатились, и сам он подался назад, не выпустив, впро-
чем, шар, который ярко засветился под его руками.

Фокин ухмыльнулся: все эти фокусы были для него не в
диковинку. Спецотдел при КГБ СССР (формально ликвиди-
рованный после путча ГКЧП 1991 года, а на самом деле по-
чти в полном составе перешедший под управление некоего
Общества с неограниченной ответственностью «Икстлан»)
был вообще горазд на разного рода фокусы. Большее коли-
чество профессиональных шарлатанов, собранных в одном



 
 
 

месте, трудно было представить.
Магистр Дугов быстро забормотал на незнакомом Фокину

языке.
– Что он говорит? – капитан оглянулся на генерала-май-

ора.
Вместо ответа генерал-майор кивнул на экран. По экра-

ну снова побежали титры: «ПЕРЕВОД С ДРЕВНЕГРЕЧЕ-
СКОГО СДЕЛАН ПОДОТДЕЛОМ АНТИЧНЫХ ЯЗЫКОВ
СПЕЦОТДЕЛА ПРИ КГБ СССР. ТЕКСТ ПЕРЕВОДА: В
МИР ПРИШЁЛ ВЛАСТЕЛИН И ВОИТЕЛЬ. ОН РОДИЛ-
СЯ В СТРАНЕ, НАРОД КОТОРОЙ НАЗЫВАЕТ СЕБЯ ЗА-
ПАДНЫМ. ОН ОТСТАИВАЛ ПРАВА СВОЕГО НАРОДА
ВОЕННОЙ МОЩЬЮ НА МОРЕ И НА СУШЕ. ЗАВИСТ-
НИКИ УБИЛИ ЕГО В ГОРОДЕ, ПРОСЛАВЛЕННОМ ДИ-
ОНИСИЙСКИМИ ИГРАМИ И МЕНЯЛАМИ. НО НА СА-
МОМ ДЕЛЕ ОН ЖИВ. ОН СТОИТ НА СНЕЖНОМ ПОЛЕ,
НА ЕГО ЧРЕСЛАХ ФАРТУК С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ПЯ-
ТИДЕСЯТИ ЗВЁЗД, В ЕГО РУКАХ КОПЬЁ, КОТОРЫМ
БЫЛ ПОВЕРЖЕН ВЕЛИЧАЙШИЙ ИЗ БОГОВ. ДУХ ВЛА-
СТИТЕЛЯ НЕЗРИМО НАПРАВЛЯЕТ ЗАПАДНЫЙ НА-
РОД НА ПУТИ К ВЛАСТИ НАД МИРОМ».

Магистр Дугов замолчал. Было хорошо видно, как вымо-
тал его этот монолог над хрустальным шаром. На лысине
выступили бисеринки пота. Он тяжело дышал, хватая воз-
дух ртом, словно задыхался. Генерал-майор нажал на кнопку
«Пауза», и картинка на экране застыла.



 
 
 

– Это всё? – с сарказмом поинтересовался Фокин. – Ни-
чего умнее Спецотдел предложить не может?

И снова генерал-майор не отреагировал на дерзость капи-
тана.

– Ещё не всё, – сказал он. – Взгляни сюда, Владимир.
С этими словами генерал-майор протянул Фокину пап-

ку-скоросшиватель, на картонной обложке которой стоял
гриф «Совершенно секретно» и имела место поясняющая
надпись: «Выдержки из отчёта Специального отдела при
КГБ СССР за 1989 год».

–  Вы думаете, это стоит смотреть?  – спросил капитан,
неохотно отставляя бутылку с пивом.

– А ты посмотри.
Фокин раскрыл папку. Внутри обнаружилось шесть стра-

ниц текста, отпечатанных на стандартной пишущей машинке
через два интервала. Пролистав их одну за другой и убедив-
шись, что на каждой стоит соответствующий номер и под-
пись начальника Главного архива ФСБ, капитан углубился в
чтение.

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО.
Председателю КГБ СССР,
генералу армии В.А.Крючкову.

 
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

 
последовательности астральных объектов,



 
 
 

зарегистрированных в ходе свободного астрального
поиска, проведённого согласно рабочему плану-
графику отдела «Астрал» 22 ноября 1990 года.

Свободный поиск выполнял директор НИИ
нематериальных взаимодействий А.В.Дугов.

Интерпретацию подготовил руководитель отдела
«Астрал» НИИ нематериальных взаимодействий
В.С.Моносов.

Во время свободного астрального поиска А.В.Дугов
наблюдал следующие объекты: «Дух властелина-
воителя», «Народ, называющий себя западным»,
«Город, прославленный Дионисийскими играми и
менялами, где был убит властелин-воитель», «Снежное
поле», «Фартук с изображением пятидесяти звёзд»,
«Копьё, которым был повержен величайший из богов».

Последовательность перечисленных объектов не
является случайной. Они выстроены в ряд,
определяемый датой астрального поиска – 22 ноября.
Наиболее важным событием, произошедшим 22
ноября и значительно изменившим астральный план,
считается убийство Джона Фицджеральда Кеннеди, 35
президента США. Именно его астральное тело можно
интерпретировать как «Дух властелина-воителя».

Некоторые атрибуты, присущие «Властелину-
воителю» и описывающие его прижизненную
биографию, подтверждают эту версию.

«Народ, называющий себя западным» – это,
вероятно, Соединённые Штаты Америки или страны-



 
 
 

члены блока НАТО.
«Город, прославленный Дионисийскими играми и

менялами» можно интерпретировать как Даллас (штат
Техас) – город, где в 1963 году был убит президент
Кеннеди. «Дионисийские игры» – древнегреческий
прообраз современных драматических представлений.
В США из драматических представлений наибольшей
популярностью пользуются телевизионные сериалы для
домохозяек, один из которых называется «Даллас».
Кроме того, именно Даллас считается крупнейшим
торгово-финансовым центром юга США, что
опредёленным образом ассоциируется с «Менялами».

Следует также отметить, что именно администрация
Джона Ф. Кеннеди и его преемника – 36 президента
США Линдона Джонсона – положила начало политике
«Новых рубежей», в рамках которой США заявили о
своём праве вмешиваться во внутренние дела других
государств и народов.

Гораздо большие затруднения вызывает
интерпретация атрибутов, связанных с посмертным
существованием «Властелина-воителя».

«Снежное поле», по всей видимости, описывает
некую северную территорию – возможно, это Аляска.
То есть местоположение «Духа властелина-воителя»
указывает на существование у Генштаба армии США
планов агрессии против СССР на дальневосточном
направлении. Настоящее толкование представляется
нам наиболее приближённым к действительности,
однако возможны и другие варианты. Поэтому для



 
 
 

полноценного анализа значения астрального объекта
«Снежное поле» необходимы дополнительные данные.

Следующий посмертный атрибут – «Фартук с
изображением пятидесяти звёзд» – указывает на
принадлежность Джона Ф. Кеннеди к американскому
масонству. Однако ни Научно-исследовательский
институт нематериальных взаимодействий, ни
Специальный отдел при КГБ СССР не располагают
документально подтвёрждённой информацией о том,
что президент Кеннеди являлся членом какой-либо
организации эзотерического толка. Наоборот, именно
президента Кеннеди многие источники называют чуть
ли не единственным исключением в ряду президентов
США, состоявших или состоящих действительными
членами масонских лож. Следовательно, мы можем
сделать заключение, что «Фартук с изображением
пятидесяти звёзд» имеет отношение только к
астральному телу Джона Ф. Кеннеди и символизирует
эзотерическую подоплёку современной американской
внешней политики.

Третий посмертный атрибут «Властелина-воителя»
– «Копьё, которым был повержен величайший из
богов» – связан с легендой о Копье Судьбы.
Согласно поздней христианской традиции, этим
копьём, принадлежавшим иудейскому храму в
Иерусалиме, был заколот Иисус Христос. «Удар
милосердия» нанёс центурион Гай Кассий Лонгин,
впоследствии принявший христианство и почитаемый
некоторыми церквями как святой. По утверждению



 
 
 

ряда авторов, Копьё Судьбы аккумулирует в себе
энергию Космоса и является одним из Предметов
Силы. Армия, главнокомандующий которой вооружён
Копьём Судьбы, непобедима. То, что «Дух властелина-
воителя» вооружён астральным образом Копья Судьбы,
весьма настораживает. Для того, чтобы понять, чем
может угрожать присутствие Копья на астральном плане
Советскому Союзу, необходимо обратиться к истории
самого Предмета Силы.

Современная история Копья Судьбы полна «белых
пятен». Известно, что последним правителем,
претендовавшим на Копьё Судьбы в расчёте на
его высшую энергетику, был Адольф Шикльгрубер
(Гитлер). Именно Гитлер после осуществления
аншлюса потребовал у правительства Австрии выдать
Копьё, хранившееся до 1938 года в Зале сокровищ
музея Хофбург (Вена). Его приказ был выполнен
и, начиная с октября 1938 года по февраль 1943
года, Копьё Судьбы находилось в Нюрнберге, в
зале состязаний мейстерзингеров11 Церкви святой
Екатерины. В феврале 1943 года по личному
распоряжению Гитлера оно было помещено в тайник
под школой на Паниер-плац (Нюрнберг), где 30
апреля 1945 года его обнаружили офицеры 7
американской армии. Однако некоторые источники
называют «американское» Копьё Судьбы искусной
подделкой (см., например, Доклады НИИ НМВ

11  Мейстерзингеры – немецкие средневековые поэты-певцы из ремесленно-
цеховой среды.



 
 
 

по теме «Влияние Предметов Силы на исход 2-
й мировой войны»). Существует также несколько
версий о местонахождении подлинного Копья Судьбы.
Авторы одной из них указывают на озеро Целль
вблизи Зальцбурга (Австрия). Другие – на территорию,
которую нацисты называли Новой Швабией – довольно
обширная часть Земли Королевы Мод (Антарктида),
куда в период с 1938 по 1943 годы было отправлено
несколько экспедиций под совместным руководством
капитана цур зее Карла Ратшера и штандартенфюрера
СС Отто Келера. В последнем случае предполагается,
что на побережье Земли Королевы Мод была построена
укреплённая военная база (источники называют ее
Шангриллой), именно туда в самом конце войны
на одной из подводных лодок (предположительно,
это «Ю-977», капитан – Хайнц Шеффер) и были
переправлены реликвии нацистов.

ВЫВОДЫ.
Интерпретация последовательности астральных

объектов, замеченных А.В.Дуговым во время
свободного астрального поиска, состоявшегося 22
ноября 1990 года, свидетельствует о ведущейся
подготовке вооружённой агрессии США против СССР.
Дату начала агрессии необходимо уточнить в ходе
дальнейших астральных поисков.

ПОДПИСИ:
Анатолий Дугов, директор НИИ нематериальных



 
 
 

взаимодействий.
Всеволод Моносов, руководитель отдела «Астрал» НИИ
нематериальных взаимодействий».

Ознакомившись с интерпретацией, Фокин перешёл к
оставшимся страницам. Как оказалось, к основному доку-
менту прилагалась расшифровка астрологической натальной
карты, привязанной к моменту выхода Анатолия Дугова в
астрал и сделанной, как утверждалось в приписке, неким
Ю.П.Глобовым, заведующим астрологической лаборатори-
ей НИИ нематериальных взаимодействий. Встретив на пер-
вой же странице «расшифровки» такие маловразумительные
понятия как «экваториальный ассендант», «феральность» и
«лунация», капитан решил не вникать и захлопнул папку.

– Ну? – спросил генерал-майор. – Что ты теперь скажешь?
– На мой взгляд, полный звездёж, – высказал своё мнение

Фокин. – И ВэВэ в это верит?
Генерал-майор вздохнул и отобрал документы.
– ВэВэ в это, разумеется, не верит, – подчеркнул он. – Он

у нас вообще из тех людей, которые верят только в то, что
видели собственными глазами и трогали собственными ру-
ками. А эти… хм-м… «нематериальные взаимодействия»,
сам понимаешь, ни увидеть, ни потрогать. Однако нас всё
это не касается. Того, что проблемой интересуются амери-
канцы, нам вполне достаточно, чтобы начать действовать.

Капитан Фокин изумился и даже не попытался своего
невероятного изумления скрыть:



 
 
 

– А они интересуются?!
– Ещё как! ВМФ США готовит экспедицию. Авианосец

плюс семь вспомогательных кораблей. Всё это хозяйство от-
правляется в Антарктиду через четыре недели. И знаешь,
как называется авианосец? – генерал-майор смерил капита-
на торжествующим взглядом, словно он, а не американцы,
отправлял экспедицию. – «Джон Фицджеральд Кеннеди»!

– Мама моя, – только и сказал на это Фокин.



 
 
 

 
Глава вторая

Конец отпуска
 
 

(Мульвийский мост, река Тибр,
Римская империя, октябрь 312 года)

 
С утра августу Константину нездоровилось. Без видимой

причины разболелась голова – так, что круги плыли перед
глазами. Он прекрасно понимал, что не время сейчас болеть,
да и что это за необъяснимые болезни в двадцать семь лет,
когда мужчина только входит в свою лучшую и самую зре-
лую пору? Однако ничего поделать с этим он не мог. Вы-
звать эскулапа из обоза перед началом решающей битвы –
значит, проиграть её ещё до того, как над Тибром просвистит
первая стрела. По лагерю пойдут слухи, старшие офицеры,
искушённые в политике, заподозрят сговор, и очень быстро
смутные сомнения перерастут в каменную уверенность. Это-
го допустить было нельзя, и август Константин не стал обра-
щаться к кому-либо за помощью, надеясь, что богиня Фор-
туна будет к нему благосклонна, и боль уймётся сама собой.

Он решил прогуляться на свежем воздухе – иногда это по-
могает. Выйдя из походного шатра, раскинутого в полумиле
от берега, Константин остановился, озираясь. К нему подбе-



 
 
 

жал один из комитов,12 готовый выполнить любой приказ, но
Константин жестом отослал его.

Огромный лагерь жил своей жизнью. Пахло дымом ко-
стров и конским навозом, свежей кровью и жареным мя-
сом. Бряцало оружие, легионеры перекликались между со-
бой, где-то ржали лошади, слышались беззлобные ругатель-
ства и беззаботный смех. Нигде не было заметно признаков
уныния или других внушающих тревогу симптомов. Да и за-
чем простому легионеру впадать в уныние и тревожиться о
будущем, если он сыт и выспался, меч его наточен, а все ре-
шения за него принимает командир? И только командир мо-
жет рассказать – каково это думать за всех, решать за всех и
отвечать потом за всех.

Август Константин был из тех командиров, которые осо-
знают всю меру ответственности за подчинённых ему людей,
и в случае своей ошибки готов был расплатиться за неё по
самой высокой цене – собственной жизнью. Но одного пони-
мания своей исключительности для подлинного вождя ма-
ло – необходимо ещё точное знание того, на что ты спосо-
бен лично и на что способны твои люди. Ты, август Констан-
тин, оказался способен с войском из четырёхсот центурий
(всего лишь шесть легионов!) пройти через всю Италию и
трижды – под Сузой, Туриной и Миланом – разгромить пре-
восходящие силы ставленников этого самозванца и болтуна

12 Комит – офицер-адъютант римского военачальника (императора); обычно –
доброволец из молодых аристократов.



 
 
 

Максенция. Потом была битва у Брешии и осада Вероны. И
здесь, несмотря на то, что армию Вероны вёл один из лучших
полководцев современности – Руриций Помпеян, ты, август
Константин, снова победил. Фортуна неизменно улыбается
тебе, но может ли это продолжаться до бесконечности? Осо-
бенно, когда в пяти милях южнее расположилось войско чис-
лом в двенадцать легионов хорошо обученных, откормлен-
ных и преданных Максенцию преторианцев.13

Головная боль он этих невесёлых мыслей только усили-
лась, и Константин поспешно пошёл прочь от своего шат-
ра, двигаясь без особой цели – куда глаза глядят. Претор14

сделал знак своим людям, и двое телохранителей последова-
ли за Константином, выдерживая почтительное расстояние
в десять шагов.

«Что ж, – думал август Константин, выходя за пределы
лагерного форума, – даже если мне сегодня или завтра суж-
дено погибнуть, я могу умирать в уверенности: я сделал всё,
что мог, чтобы вернуть в Империю мир и порядок. И Рим
ещё долго будет вспоминать меня и моих легионеров».

Выйдя на «главную улицу»15 лагеря, Константин поколе-
бался и направился к «северным воротам». Встречные леги-

13 Преторианцы – в Древнем Риме первоначально охрана полководцев, затем
императорская гвардия; участвовали в дворцовых переворотах.

14 Претор – офицер личной охраны императора и его ставки.
15 Римский походный лагерь строился по образцу самого Рима, поэтому основ-

ные проходы в нём назывались «улицами», а центральная часть – «форумом».



 
 
 

онеры приветствовали его радостными возгласами, и он ки-
вал им с достоинством подлинного цезаря.

Почти у самых «ворот» август повстречал небольшой от-
ряд готов. Эти простые, грубоватые и бесхитростные люди,
родом с севера, оказались прекрасными солдатами. Имен-
но они, встав плечом к плечу с галлами, остановили Рури-
ция, когда он шёл к Вероне с подкреплением, и не позволили
снять осаду. Львиная доля всех побед принадлежит им. Кон-
стантин когда-то опасался, что готы, по происхождению и по
образу жизни считающиеся варварами, не научатся блюсти
воинскую дисциплину, после первого же успеха разбегутся
по захваченной территории, грабя, насилуя, убивая, и был
приятно удивлён, когда наёмники не проявили ни малейшей
охоты к мародёрству.

«О, мои верные готы!» – подумал август, с приливом
несвойственной ему нежности разглядывая приближающий-
ся отряд.

Что-то задело его, какое-то несоответствие, и он присмот-
релся к отряду повнимательнее. Да, глаза его не обманули:
среди пёстрых кафтанов, которые в армии Константина но-
сили только готы, выделялась длинная белая туника, поверх
которой была надета зелёная пенула без капюшона, расши-
тая красными крестами, – с отрядом шёл христианский свя-
щенник. Точнее, не шёл, а его вели. Причём, довольно грубо
– подталкивая древком копья в спину.

Завидев Константина, отряд готов остановился.



 
 
 

–  Да здравствует август!  – рявкнул старший из них, и
остальные подтянули животы, хотя и остались стоять кучей,
словно малообразованные новобранцы.

– Кто это такой? – спросил Константин, указывая на свя-
щенника. – Как он оказался среди вас?

С трудом подбирая латинские слова, старший из готов до-
ложил, что его отряд совершал вылазку в направлении лаге-
ря «пса Максенция», и этот «италик» сдался им в плен, что-
бы «побеседовать с августом».

«Италик» в облачении христианского священника дер-
жался гордо. Несмотря на свежую ссадину на смуглом лице и
разорванный рукав – готы его помяли по своей привычке, –
«италик» выглядел бодрым и уверенным в себе.

«Лазутчик? – подумал о нём Константин. – Но почему то-
гда он оделся столь заметно? А может быть, это посол Мак-
сенция? Максенций считает, что я не трону христианина,
ведь христиане отказываются принимать участие в войнах,
по какой бы причине они не велись? Но что может пред-
ложить мне посол Максенция? На мирное соглашение я не
пойду, и он это знает. Или он решил сдаться и открыть мне
ворота Рима? Имея под своим началом двенадцать свежих
легионов и хорошо укреплённую позицию? Невозможно по-
верить! Тем более, он догадывается, что я сделаю с ним и с
его семьёй, когда войду в Рим…»

Так и не сумев подыскать версию, которая разумно объ-
ясняла бы появление в походном лагере христианского свя-



 
 
 

щенника, но тем раззадорив собственное любопытство, Кон-
стантин подошёл к «италику» и спросил:

– Кто ты? Откуда? И о чём ты хотел со мной поговорить?
Один из готов вытолкнул священника вперёд. Тот опра-

вил полы пенулы и произнёс:
– Приветствую вас, великий август! Я хотел бы погово-

рить с вами с глазу на глаз.
– Для этого есть основания?
– Да. То, что я сообщу, очень важно не только для меня,

но и для вас.
– Пока я в этом не уверен.
Священник смотрел прямо и выглядел искренним. О чём

же он хочет говорить? Любопытство Константина возраста-
ло, но на то он и август, чтобы уметь не проявлять своих ис-
тинных чувств ни при каких обстоятельствах.

– Христиане Италии знают, – сказал священник, – что вы,
великий август, терпимо относитесь к любой форме вероис-
поведания, не делая ни для кого исключения. В отличие от
августа Максенция…

Что-то начинало проясняться, и Константин с удивлением
покачал головой.

– Идите! – приказал он готам. – Вы хорошо справились со
своим делом. Передайте казначею, что я велел вознаградить
вас.

Готы радостно зашумели, и их словно ветром сдуло. Тело-
хранители остались на месте, но за пределами слышимости.



 
 
 

– Говори, – обратился Константин к священнику.
– Христиане также знают, – продолжил священник, – в ка-

ком трудном положении вы находитесь. Август Максенций
собрал все свои силы против вас. Преимущество на его сто-
роне. Но это мнимое преимущество.

– Почему ты так считаешь?
– Потому что христиане Рима ждут вас. И готовы высту-

пить на вашей стороне.
– Вы готовы взять в руки оружие и драться за меня?! –

Константин был сильно удивлён.
– Да, – кротко отвечал священник.
–  Но ведь до сих пор вы отказывались нести военную

службу!
– Не думайте, что нам легко далось это решение. На Со-

боре мы долго обсуждали его. Были и сомневающиеся, были
и противники. Но решение принято, и мы будем сражаться
за вас.

– А как же одна из ваших заповедей – «Не убий»? – по-
интересовался Константин.

– Вы осведомлены о наших заповедях? – впервые за время
беседы священник растерялся.

– Да, осведомлён. Ведь моя мать, Елена, – христианка.
– Тогда вы должны знать, что мы, христиане, верим в бо-

жественное предначертание. Если человек, идущий за Хри-
стом, должен кого-то убить, значит, это делается во имя Бо-
жье и по воле Его, и этот грех будет прощён, когда наступит



 
 
 

Царствие небесное.
– Мне это непонятно, – заявил Константин. – Я привык

думать, что если человек идёт на войну, он должен забыть
любые заповеди.

Священник молчал. Не выдержав испытующего взгляда
Константина, он опустил глаза.

«А ты, пожалуй, из сомневающихся, – подумал август, –
что, впрочем, не мешает тебе выполнять волю Собора».

– Но в конце концов это ваше дело, – сказал Константин
вслух. – Не мне, а вам отвечать перед лицом своего бога.
Сколько солдат христиане могут выставить против Максен-
ция?

– Триста сотен. Со своим оружием.
Константин не поверил своим ушам, но переспрашивать

не стал. Мысли его понеслись вскачь, обгоняя друг друга, и
он даже не заметил, как разом, словно её никогда не было,
исчезла головная боль.

«Пять легионов! Это же пять легионов! Целая армия!»
Однако в душу августа тут же закралось подозрение, что

подпортило триумф от предощущения скорой победы.
– Как я могу верить твоим словам? – спросил Констан-

тин. – А если ты подослан Максенцием?
– Подсылать меня у августа Максенция нет причин, – воз-

разил священник, он снова смотрел в глаза. – Максенций аб-
солютно уверен в победе. К тому же ни один настоящий хри-
стианин не согласился бы помогать ему, ведь он – наш рья-



 
 
 

ный гонитель.
– Откуда мне знать, настоящий ты христианин или только

называешь себя таковым?
Лицо священника омрачилось, он воспринял слова авгу-

ста как отказ, однако Константин поднял руку, показывая,
что не закончил:

– Но я готов поверить твоим словам. Тем более, что у ме-
ня всегда будет возможность отомстить за предательство, а
отомщу я жестоко. Сейчас меня беспокоит другое: я не знаю,
что за солдаты получатся из христиан. Не побегут ли они в
самый ответственный момент сражения? Не сдадутся ли?

– Мы предвидели ваш вопрос, – отозвался священник.
Он покопался в складках своей причудливой одежды и из-

влёк некий тёмный предмет, в котором август без труда опо-
знал наконечник копья.

– Это одна из самых ценных реликвий христиан, – сооб-
щил священник, подавая наконечник Константину. – Это ко-
пьё велел выковать первосвященник Финеес. Иисус Навин
держал это копьё в своей руке во время осады Иерихона.
Ирод Великий был хозяином этого копья, когда отдавал при-
каз об истреблении иудейских младенцев. Этим копьём был
пронзён бок Сына Божьего Иисуса Христа, когда он висел
на кресте. И ещё оно приносит удачу в сражении. С ним по-
бедишь!

Август Константин принял копьё с осторожностью, почти
с благоговением. Он верил в силу талисманов и понимал, ка-



 
 
 

кую жертву приносят христиане, отдавая в его руки наиглав-
нейшую из своих святынь.

– Что мне нужно сделать? – спросил он у священника.
– Необходимо подготовить древко и покрасить его в крас-

ный цвет, – объяснял священник. – Нести его следует впере-
ди войска. Все христиане, которые выступят на вашей сто-
роне, будут знать, какая реликвия ведёт их в бой. Они будут
счастливы умереть во имя богоугодного дела.

– Мне не нужно, чтобы они умирали, – проворчал Кон-
стантин. – Мне нужно, чтобы они побеждали.

Он снова взглянул на священника:
– Что вы хотите получить за это? Ведь тебя послали ко

мне с каким-то умыслом?
– Мы – смиренные рабы божьи, – сложив руки у груди,

священник наклонил голову. – Мы не требуем себе приви-
легий и особых почестей. Мы лишь просим, чтобы Рим поз-
волил нам свободно исповедовать свою веру.

– Почему бы и нет? – Константин мысленно засмеялся:
он и так собирался разрешить христианство – об этом давно
просила его мать. – Если мы победим, я сделаю это.

– Когда-нибудь вас назовут величайшим из цезарей, – по-
обещал священник.

– Да будет так, – согласился август Константин.
На следующее утро его новые легионы вступили в бой.

Копьё с кроваво-красным древком по приказу августа несли
во главе наступающих колонн. Армия Максенция была раз-



 
 
 

громлена. Сам Максенций позорно бежал с поля битвы, но
утонул, пытаясь переправиться на противоположный берег
Тибра. Римляне приветствовали Константина как освободи-
теля.

Через год, будучи в Милане, император Константин из-
дал эдикт, разрешающий свободное исповедание христиан-
ства на всей территории Империи наряду со старыми языче-
скими культами. Ещё через год Церковный Собор, состояв-
шийся в городе Арелате, постановил, что христиане не долж-
ны более отказываться от несения военной службы в рим-
ской армии…

 
(Николаев, Украина, январь 2000 года)

 
Проект 11435 – несчастливый проект. Его доводка при-

шлась на период «демократических реформ», что фактиче-
ски поставило крест на надеждах России иметь когда-нибудь
современный авианосный флот.

В 1985 году на воду был спущен только один корабль это-
го проекта – тяжёлый авианесущий крейсер «Леонид Бреж-
нев». Тогда же – буквально через двадцать минут после спус-
ка – на стапельном комплексе Черноморского судострои-
тельного завода был заложен второй корабль серии – под на-
званием «Рига». До первых ходовых испытаний было ещё
долго, но уже в 1986 году «Леонида Брежнева» переимено-
вали в «Тбилиси». Те, кто верит в морские приметы, только



 
 
 

покачивали головами: не к добру все эти переименования,
ох не к добру.

Однако работы продолжались, и 1 ноября 1989 года на
полётную палубу авианесущего крейсера «Тбилиси» впер-
вые в истории отечественной авиации и военно-морских
сил совершили посадку корабельные истребители «Су-27К»
и «МиГ-29К» (самые современные по тому времени мо-
дификации этих известных самолётов). ОКБ имени Сухо-
го представлял лётчик-испытатель Виктор Пугачёв, ОКБ
имени Микояна – лётчик-испытатель Токтар Аубакиров.
К тому времени уже был спущен на воду второй крейсер
«Рига» (проект 11436), заложен атомный авианосец «Улья-
новск», и у судостроителей были все основания ликовать и
пить шампанское. Но радость их была преждевременной.

В конце 1991 года ТАКР16 «Тбилиси», получивший оче-
редное имя – «Адмирал Флота Советского Союза Кузнецов»,
вышел в свой первый большой поход, обогнул Европу и при-
швартовался в Североморске. Достройка «Риги» (тоже по-
лучившей новое название – «Варяг») продолжалась вплоть
до ноября 1991 года.

Путч и последовавший за ним развал СССР серьёзно уда-
рили по программе строительства дорогих авианосцев. То,
что мог себе позволить Советский Союз, не могли, да и не
хотели себе позволить «самостийная Украина» и «демокра-
тическая Россия». Строительство «Варяга» (при его готов-

16 ТАКР – тяжёлый авианесущий крейсер, общепринятая аббревиатура.



 
 
 

ности на 70 %) было немедленно остановлено, а по проше-
ствии ещё года никто уже не помышлял о том, что оно ко-
гда-нибудь возобновится.

«Адмирал Кузнецов» тоже переживал не лучшие време-
на. Совершив на очередной и кратковременной волне патри-
отических настроений («Россия – это морская держава, по-
нимаешь!») свой второй поход (на этот раз – в Средизем-
ное море, где миротворствовал Шестой флот США) и вер-
нувшись назад, авианосец снова был надолго забыт. Лишь
изредка средства массовой информации (в основном – оп-
позиционные) выдавали короткие сообщения о бедственном
положении «Кузнецова» и его команды, недостатке финан-
сирования и задержке мизерных зарплат.

О «Варяге» писали гораздо больше. Неоднократно под-
нимался вопрос о его достройке, но платить за это никто
не хотел, и в результате тяжёлый авианесущий крейсер был
продан за двадцать миллионов долларов британской фир-
ме «Адженсиа туристика деверсус чонлот лимитед», заре-
гистрированной в португальской колонии Макао, что в Ки-
тае. Сделка выглядела более чем подозрительно, и хотя по-
купатели неоднократно заявляли, что собираются сделать
из авианосца модный игорный дом, в печати муссирова-
лась версия, будто хитрые китайцы приобрели «Варяг» для
того, чтобы довести его до ума, снарядить истребителями
«Су-33»17 и заявить наконец о своих правах на Тихий океан.

17 «Су-33» – российский многоцелевой палубный истребитель; разработан спе-



 
 
 

Несмотря на несчастливую судьбу, тяжёлые авианесущие
крейсеры «Адмирал Кузнецов» и «Варяг» остаются уникаль-
ными по устройству и внешнему виду.

Когда-то вокруг базовых элементов их конструкции бы-
ло сломано немало копий. Отказ от паровых катапульт –
стандартного и общепринятого в мире средства для разго-
на самолётов – был поначалу принят в штыки. В самом де-
ле, эскизный проект авианосца с взлётно-посадочной палу-
бой, заканчивающейся нашлёпкой универсального трампли-
на, смущал непривычный к подобным изыскам глаз. Про-
тивники проекта твердили, что замена катапульт трампли-
ном приведёт к неоправданно большому увеличению линей-
ных размеров крейсера, соответственно – к росту его себе-
стоимости и снижению экономичности. Сторонники трам-
плина, наоборот, показывали, что катапульты, разработан-
ные Пролетарским заводом катапульт, плохо вписываются в
конструкцию всего корабля в целом; что без серьёзных из-
менений в схеме расположения систем вооружений удаётся
пристроить только одну катапульту, которая таким образом
становится самой лакомой целью для противника, а значит,
и наиболее уязвимой частью корабля.

Затянувшийся спор разрешил Центральный научно-ис-
следовательский институт военного кораблестроения, пред-
ложивший свой вариант авианесущего крейсера с укорочен-

циально под проект 11435. Впервые «Су-33» был продемонстрирован широкой
публике 18 августа 1991 года.



 
 
 

ной полётной палубой и катапультой. Да, водоизмещение
этого нового корабля было заметно меньше (55 тысяч тонн
против 65 тысяч тонн проекта 11435), однако выполненная
военно-экономическая оценка показала, что его боевая эф-
фективность будет ниже на 30 %. Более вопрос о катапуль-
тах не поднимался.

Помимо общих характеристик особое внимание вызы-
вал и комплект вооружений, которым в перспективе долж-
ны были быть снабжены оба авианесущих крейсера. По-
мимо авиагруппы, состоящей из пятидесяти истребителей
«Су-27К» (после принятия на вооружение – «Су-33») и
многоцелевых корабельных вертолётов «Ка-27», на ТАКР
планировалось установить двенадцать противокорабельных
крылатых ракет большой дальности (комплекс «Гранит»).
Оборона от воздушного нападения обеспечивалась четырь-
мя зенитными ракетными комплексами «Кинжал», четырь-
мя комплексами ближнего рубежа «Кортик» и шестью 30-
миллиметровыми артустановками АК-630. Для защиты от
вражеских субмарин были предусмотрены два противоло-
дочных комплекса «Удав-1». Всё вместе это могло произве-
сти и производило достаточно сильное впечатление даже на
искушённых военных моряков, и всё это волей недальновид-
ных политиков должно было превратиться в ржавеющий у
пирсов хлам. Если бы не одно «но»…

На «Адмирале Кузнецове» провели плановый ремонт, и
крейсер принял участие в масштабных учениях Северного



 
 
 

флота. «Варяг» готовили к переходу в Макао, и, по заявле-
ниям официальных источников, на нём было демонтирова-
но всё оборудование военного назначения. Однако знающие
люди, работавшие по специальному контракту с новым хо-
зяином крейсера, могли бы рассказать, что на самом деле
никакого демонтажа не проводилось – наоборот, поэтапно
пополнялся боекомплект, отрабатывались тесты и учебные
атаки, заменялись выработавшие ресурс или пришедшие в
негодность блоки и целые узлы. На корпусе и внутри него, на
полётной палубе и на «острове»18 можно было увидеть копо-
шащихся рабочих, управляемых деятельными инженерами и
военно-морскими офицерами непонятной государственной
принадлежности. И эти работы меньше всего напоминали
процесс переделки корабля в плавучее казино.

Например, хорошо известен главный конструкционный
недостаток проекта 11435. Это трубки теплообменников хо-
довых котлов. Ни украинские, ни российские технологии не
обеспечивали достаточную надёжность трубок, и те постоян-
но протекали, грозя вывести котлы из строя. В феврале 1996
года протечки в трубках едва не привели к национальному
позору. «Адмирала Кузнецова» сильным течением потащи-
ло на скалы Мальты, а все котлы были остановлены из-за
протечек в теплообменнике. Только отчаянная работа мат-

18  «Островом» в морской практике принято называть палубную надстройку
авианосца, где размещаются рубка, капитанский мостик, посты управления ко-
раблём, авиагруппой и пост связи.



 
 
 

росов из БЧ-5,19 сумевших за считанные часы запустить один
из восьми котлов, спасла авианосец.

Новые владельцы «Варяга» учли печальный опыт эксплу-
атации ходовой части предшественника и модернизирова-
ли котлы. Трубки же для них специально заказали в Брита-
нии. Подрядчик гарантировал, что, благодаря этой доработ-
ке, «Варяг» станет первым тяжелым крейсером России, ко-
торый сумеет развить ту скорость, которая записана в про-
екте.

Не остались без внимания и многие другие «мелочи», до
сих пор осложняющие жизнь моряков, проходящих срочную
службу на «Адмирале Кузнецове». Взять, скажем, пробле-
му отопления жилых помещений. Профаны не знают (им не
положено), но на «Адмирале Кузнецове» эта проблема вы-
росла до невообразимых размеров, потому что отопления
нет. Никто почему-то не подумал установить вспомогатель-
ный котел для этих нужд, и пар принято брать из главной
энергетической установки, что накладно и не всегда возмож-
но. Причём, электронагреватели запрещены, поскольку «са-
жают» сеть, и в борьбе за тепло команда авианосца уподоб-
ляется толпе студентов из общаги, которые прячут электро-
обогреватели от злого коменданта и изыскивают всевозмож-
ные способы нелегального и скрытного подключения к сети.
В итоге страдают все: от матроса до контр-адмирала. Вез-
де торчат провода, происходят замыкания, напряжение все-

19 БЧ-5 – электромеханическая боевая часть.



 
 
 

гда ниже штатного. Перебои с отоплением на морозе вызва-
ли другую напасть: полопались трубы системы водоснабже-
ния, из-за чего в половине кают нет воды, офицерские ду-
шевые давно закрыты, а в гальюнах забит слив. Как можно
жить и выполнять боевую задачу в таких условиях? Никак
невозможно. Подумали новые владельцы «Варяга», подума-
ли и изыскали место для вспомогательного котла, одним ма-
хом разрубив целый клубок будущих проблем.

Тут уж и профанам становится ясно, что недостроенный
корабль готовят для чего-то большего, нежели превращение
в экзотический увеселительный центр…

С начала 1999 года на «Варяг» начали набирать новую
команду. Предпочтение отдавалось тем, кто отслужил бо-
лее пяти лет в ВМС Советского Союза. Таковых оказалось
предостаточно – Украина и Россия были не в состоянии
содержать черноморцев, и тех увольняли в запас пачками.
Всем, кто подписал контракт с «Адженсиа туристика девер-
сус чонлот лимитед», была тут же выдана новенькая с иго-
лочки форма и назначено довольствие размером двести дол-
ларов в месяц. Для обнищавших за последние годы морских
офицеров это были огромные деньги, и кое-кто из них, поза-
быв на радостях о двадцать шестом пункте контракта, в ко-
тором чёрным по белому и на чистейшем русском языке бы-
ло записано, что «в случае вольного или невольного разгла-
шения условий настоящего Договора лицо, именуемое Ра-
ботником, будет немедленно уволено», оповестили о подва-



 
 
 

лившем счастье друзей и знакомых. И, разумеется, тут же
были уволены. Осведомлённость и оперативность нанимате-
лей, строго следящих за соблюдением всех пунктов контрак-
та, произвела впечатление – оставшиеся на крейсере с тех
пор предпочитали держать язык за зубами.

К лету работами на «Варяге» заинтересовалась украин-
ская контрразведка. В местное управление Службы Безопас-
ности пришла соответствующая директива, в которой контр-
разведчикам Николаева предписывалось как можно скорее
разобраться с ситуацией, складывающейся вокруг злополуч-
ного крейсера. Ответ был получен только через месяц, и это
была явная отписка. Тогда из Киева делегировали полномоч-
ных представителей – шестерых, известных своей беском-
промиссностью и националистическими воззрениями. Эти
вернулись через две недели – молчаливые и словно чем-то
озабоченные. Выводы, сделанные ими в ходе командировки
и изложенные в пухлом отчёте, можно было бы свести к са-
краментальной фразе: «В Багдаде всё спокойно». Что имен-
но предложила им «Адженсиа туристика» в обмен на фаль-
сификацию результатов расследования, так и осталось загад-
кой. Известно только, что в течение года после этой поездки
все шестеро уволились из органов. Трое затем ушли в ком-
мерцию и возглавили некие канадско-украинские предприя-
тия, один вдруг оказался по происхождению немцем и уехал
на ПМЖ в Германию, оставшиеся двое сделали карьеру в
«Уна-Унсо» и сели в Верховной Раде народно избранными



 
 
 

депутатами.
Высшее руководство УСБ в Киеве тоже почему-то утра-

тило интерес к «Варягу» и ведущимся на нём работам, вроде
бы полностью удовлетворившись предоставленным отчётом.

 
* * *

 
В сентябре на главный трап «Варяга» ступил капитан. Был

это вице-адмирал Тихоокеанского флота в отставке Георгий
Семёнович Долгопрудный – заслуженный моряк, до 1996 го-
да ходивший командиром тяжелого авианесущего крейсера
«Новороссийск».

В своё время он запомнился постоянным читателям газе-
ты «Дальний Восток» под прозвищем «Плачущий адмирал».
Дело было так. Когда в 1995 году зашла речь о продаже Юж-
ной Корее на металлолом двух тяжёлых авианосцев «Минск»
и «Новороссийск», тихоокеанские военные моряки возмути-
лись, в них взыграл патриотизм, и дело, вполне возможно,
закончилось бы бунтом, но тут командующий флотом адми-
рал Игорь Хмельнов выступил с заявлением, в котором дал
обещание вырученные от продажи авианосцев деньги напра-
вить в жилищный фонд и выдать каждому флотскому офи-
церу по новенькой квартире. И моряки, измученные «квар-
тирной проблемой», поверили ему. Как оказалось, патрио-
тизм отступает на второй план, когда речь заходит о личной
выгоде. Всяческие волнения почти сразу сошли на нет.



 
 
 

Не поверил и не сдался только вице-адмирал Долгопруд-
ный. Когда делегация представителей покупателя явилась
осмотреть крейсер, он встречал её на сходнях, одетый в бе-
лую парадную форму с полным комплектом орденов и меда-
лей на груди и с кортиком над левым бедром. Впереди шёл
мордоворот-охранник (из новых и наглых, называющих се-
бя на иностранный манер: «секьюрити») и вид грозного ви-
це-адмирала не произвёл на него ровно никакого впечатле-
ния.

– Подвинься, дед, – грубовато потребовал охранник.
«Дедом» моряки называют старшего механика корабля

или судна, и ничего в этом прозвище нет оскорбительного
или унижающего личное достоинство. Однако назвать так
вице-адмирала и командира тяжёлого крейсера рискнёт не
всякий. Кровь прихлынула к лицу Георгия Семёновича, и он
вцепился в поручни, окончательно перегородив проход.

– Ты, щенок, как ты разговариваешь с адмиралом?!
Охранник остановился, окинул Долгопрудного презри-

тельным взглядом с ног до головы и сказал:
– Права качаем, дед? – он выпятил челюсть, видимо, по-

лагая, что при этом у него становится особо зверский вид. –
Сам уйдёшь с дороги или тебе помочь?

– Молчать! – рявкнул на охранника Долгопрудный.
– А в чём собственно дело, Георгий Семёнович? – очень

спокойно поинтересовался хорошо одетый молодой человек,
который возник из-за широкого плеча «секьюрити» и в ко-



 
 
 

тором вице-адмирал без труда опознал одного из местных
вице-губернаторов. – Вы же ознакомлены с приказом глав-
нокомандующего…

– Иди ты на хуй, гнида! – Долгопрудный в критических
ситуациях не выбирал выражений.

Охранник не стал дожидаться дальнейшего развития кон-
фликта. Он попёр вперёд, словно айсберг, и вице-адмирал
сам не понял, как очутился на палубе. Сильно болели голова
и левое плечо, которым Долгопрудный, падая, ударился.

– Ну зачем же так, Витя? – мягко упрекнул охранника ви-
це-губернатор. – Это же всё-таки адмирал. Вам помочь, Ге-
оргий Семёнович? – участливо обратился он к лежащему на
спине Долгопрудному.

Впрочем, он и не собирался помогать вице-адмиралу. Ко-
гда Георгий Семёнович смог открыть глаза и приподняться,
делегация уже удалялась к «острову», и только один из ко-
рейцев оглядывался, удивлённо таращась, – он явно не пони-
мал, что происходит. Из команды крейсера к Георгию Семё-
новичу никто не подошёл. Поддержки от этих «продажных
шкур» ждать не приходилось.

Помогая себе руками, вице-адмирал встал на ноги, при-
сел на кнехт и заплакал. Именно в этой позиции его и застал
фотокорреспондент «Дальнего Востока», приехавший вме-
сте с делегацией и задержавшийся на причале, снимая па-
нораму бухты и ржавеющие военные корабли. Дважды клац-
нул затвор «Зенита». Вид плачущего вице-адмирала пока-



 
 
 

зался корреспонденту «забавным» – такое нестыдно поста-
вить на первую полосу. Долгопрудный не стал заслоняться
рукой или отнимать фотоаппарат – это было бы ниже досто-
инства вице-адмирала.

Через месяц командующий флотом утвердил рапорт Ге-
оргия Семёновича с просьбой о досрочной отставке. В свете
произошедшего на сходнях инцидента и скандальной публи-
кации «Плачущий адмирал» в одной из самых читаемых га-
зет Владивостока подобное решение главкома не вызвало ни
удивления, ни нареканий. А через год и сам командующий
флотом Хмельнов был вынужден уйти в отставку в связи с
расследованием его махинаций с недвижимостью. Квартир
доверчивые моряки так и не получили, а деньги, перечис-
ленные за «Минск» и «Новороссийск», затерялись где-то на
полпути из одного коммерческого банка в другой.

Георгий Семёнович по поводу своего ухода из флота силь-
но не переживал, и больше его никто плачущим не видел.
Наоборот, все знакомые и друзья вице-адмирала отмечали,
что он посвежел, помолодел и «выглядит на все сто». Близ-
ких родственников у него не было (сын, пошедший по сто-
пам отца и сделавший неплохую карьеру, внезапно и страш-
но погиб в 85-ом: жена, узнав о его смерти, слегла и боль-
ше не вставала, истаяв за какой-то год), и о причинах столь
разительной перемены никто ничего не мог сказать. Однако
таковые причины всё же имелись: взамен «Новороссийска»
Долгопрудному предложили другой корабль – и такой, о ка-



 
 
 

ком он даже во сне не мог мечтать. Поэтому, когда пришло
ему время показаться на новом корабле, вице-адмирал Дол-
гопрудный без малейшего сожаления оставил свою трёхком-
натную квартирку во Владивостоке, переписав её на старого
флотского товарища, бедствующего в коммуналке на окра-
ине. Взял только самые необходимые вещи, включая семей-
ный альбом, выходную форму, кольцо жены, ордена свои и
сына. Вице-адмирал не собирался возвращаться. Он решил
связать оставшиеся ему дни с крейсером «Варяг» и готов
был при необходимости погибнуть вместе с ним.

К его появлению старшие офицеры крейсера подготовили
торжественную встречу. На полётной палубе были постро-
ены полторы тысячи человек команды. Над кораблём были
подняты андреевский флаг и брейд-вымпел командира со-
единения. (На самом деле это было нарушением всех правил:
«Варяг» ещё не вступил в строй и не мог считаться флагма-
ном, да и сам общепринятый порядок подъёма военно-мор-
ских флагов выглядит несколько иначе – однако чего не сде-
лаешь для нового начальника?). Ко всему этому были приго-
товлены торт-гигант и хороший коньяк. Однако все эти уси-
лия оказались напрасны. Вице-адмирал воспринял построе-
ние как должное, выслушал рапорт, кратко поприветствовал
моряков и, приказав немедленно доставить ему личные де-
ла экипажа, удалился в командирскую каюту, находящуюся
на втором ярусе надстройки. Офицеры, настроившиеся на
продолжительное и весёлое застолье, были немало разоча-



 
 
 

рованы. Посовещавшись, они отправили к некомпанейско-
му вице-адмиралу посла – капитана первого ранга Мстисла-
ва Губанова, командира боевого информационного поста,
ко всему прочему исполняющего обязанности помощника
по воспитательной работе. Губанов взял бутылку «Хеннес-
си», затесавшуюся в ряду коньяков попроще и поотечествен-
нее, упаковку ветчины, банку мидий и, мысленно перекре-
стившись, пошёл к командиру. Выяснилось, что адмирал уже
очень неплохо устроился, развесил в каюте портреты жены и
сына и теперь вытирал невидимую пыль с предметов обста-
новки (Губанов точно знал, что пыль «невидимая» – только
вчера он лично посылал матросов вылизать каюту капитана
до блеска, а потом приходил проверять с зажатым в кулаке
белоснежным платочком).

– Ага, – сказал Долгопрудный, – это вы… э-э-э… товарищ
Губанов, – (Мстислав очень удивился: он и вообразить не
мог, что престарелый вице-адмирал запомнит его фамилию
сразу по ходу церемонии представления офицерского соста-
ва крейсера новому командиру). – Рад вас видеть. Вы при-
несли личные дела?

–  Никак нет, товарищ вице-адмирал,  – Губанов почув-
ствовал смущение, но отступиться уже не мог. – Старшие
офицеры хотели бы встретиться с вами…

– По какому вопросу? – Георгий Семёнович отложил тря-
пицу, которой как раз протирал настенный барометр в кор-
пусе из красного дерева.



 
 
 

Губанов подошёл к столу и выставил бутылку «Хеннесси».
– Это презент от команды. Лично вам, товарищ вице-ад-

мирал. Здесь ещё деликатесы, – он зашуршал пакетом. – А
через некоторое время мы ждём вас в кают-компании для
старшего офицерского состава.

Георгий Семёнович внимательно посмотрел на Мстисла-
ва:

– Вам не кажется, товарищ капитан первого ранга, что вы
нарушаете субординацию?

Губанову очень не понравилось, что вице-адмирал назвал
его не по фамилии, как перед этим, а гораздо более офици-
ально.

– Я просил вас принести мне личные дела всех, кто устро-
ился на крейсер с момента перехода его под юрисдикцию
Макао, – напомнил Долгопрудный. – А что вы мне принес-
ли? Как вы собираетесь служить под моим началом, если не
в состоянии выполнить элементарный приказ?

Губанов похолодел. Он уже привык к тёплому местечку на
«Варяге», к денежному довольствию, о котором многие его
сослуживцы по Черноморскому флоту не могли даже меч-
тать, а теперь, после слов вице-адмирала (и упрёка, прозву-
чавшего в этих словах), он понял, насколько неустойчиво то
положение, которое он, капитан первого ранга и помощник
командира по воспитательной работе, в этой жизни занима-
ет и как легко будет рассерженному вице-адмиралу лишить
его и тёплого места, и денежного довольствия. Губанов про-



 
 
 

клял тот момент, когда согласился пойти к Долгопрудному
с «презентом от команды» и тех, кто его на это уговорил. В
конце концов, почему именно он должен за всех отдуваться?
Что он – крайний?!

Но вице-адмирал вдруг сменил гнев на милость:
– Впрочем, я понимаю, почему вы поступили так, как по-

ступили. Скорее всего, находясь на вашем месте, я сделал
бы то же самое. Я уважаю военно-морское офицерское брат-
ство и все традиции. Но вы очень торопитесь, ребятушки.
Нет ещё корабля. Нет ещё братства. Более того, я пока не
знаком ни с кем из вас, но постараюсь заполнить этот пробел
в ближайшем будущем. А сейчас извините – празднуйте без
меня. Хотя не советовал бы: плохая примета…

– Так точно, товарищ вице-адмирал! – Губанов от греха
подальше перешёл на суконный язык уставных взаимоотно-
шений.

Вице-адмирал кивнул, всё так же пристально глядя на
Мстислава.

– Если вы правильно меня поняли, а я очень на это наде-
юсь, то идите и выполняйте мой приказ.

– Так точно, товарищ вице-адмирал!
Губанов козырнул и строевым шагом отправился к двери,

но на пороге спохватился и, приостановившись, спросил:
– Разрешите обратиться, товарищ вице-адмирал?
– Да, слушаю вас, товарищ Губанов.
–  Может быть, мы оскорбляем вас этим подарком?  –



 
 
 

Мстислав указал глазами на стол, на котором стояла бутыл-
ка «Хеннесси» и пакет с деликатесами. – Может быть, это…
убрать?

Вице-адмирал тихо засмеялся:
– Наоборот, – сказал он. – Отказавшись от подарка, этим

обижу вас…
Рассказ Губанова о том, что произошло между ним и

Георгием Семёновичем в персональной каюте последнего,
вызвал настоящий фурор среди членов команды «Варяга».
Мстиславу пришлось повторить эту историю не менее сотни
раз, и каждый раз его слушали, раскрыв рты. Обсуждение
продолжалось целую неделю. Мнения команды относитель-
но личности новоиспечённого командира разделились. Од-
ни говорили, что Долгопрудный – «старый козёл, который
всех поставит раком», другие – что «знающий кэп, и „Варяг“
при нём поднимется». Когда у самого виновника переполоха
спрашивали, что он думает по поводу командира, Губанов
только тряс головой и говорил, что предпочёл бы никогда не
попадаться тому на глаза.

 
* * *

 
Между тем дела на крейсере шли своим чередом, обору-

дование обновлялось, системы тестировались, орудия при-
водились в состояние боевой готовности. Скучала только
команда технического обслуживания авиационной группы



 
 
 

(БЧ-6): ни самолётов, ни пилотов на «Варяге» до сих пор не
видели.

Оставаясь для подавляющего большинства загадкой и ни
с кем не сблизившись более, чем положено субординацией,
Долгопрудный тем не менее быстро вписался в работы по до-
стройке «Варяга», выполняя свои обязанности энергично и
со знанием дела. Если нужно было кричать – он кричал. Если
нужно было топать ногами – он топал ногами. Но если нужно
было улыбаться – он прямо-таки излучал дружелюбие.

Только один человек на всём «Варяге» мог рассказать, кто
такой Георгий Семёнович Долгопрудный, но этот человек
молчал, пряча улыбку в усы. Звали его Василий Рушников,
и на «Варяге» он занимал должность командира расчёта од-
ной из зенитных ракетных установок «Кинжал». Под его на-
чалом служили двенадцать человек из БЧ-2,20 которых Руш-
ников ласково называл: «Мои апостолы». Подчинённые его
уважали, хотя он был младше любого из них по возрасту –
ему совсем недавно исполнилось тридцать пять. А вице-ад-
мирала Долгопрудного он знал, потому что начинал свою
флотскую службу на Тихом океане, и лишь потом, в 92-ом
году, запросился на родину, на Украину, где осели его роди-
тели, в одночасье превратившиеся из обеспеченного семей-
ства флотского офицера в тех, кого называют «живущими за
гранью бедности». Его возвращение, его умелые умные руки
позволили семье Рушниковых как-то сводить концы с кон-

20 БЧ-2 – ракетно-артиллерийская боевая часть.



 
 
 

цами в самые тяжёлые годы, но настоящее благосостояние
пришло только теперь – когда Василий стал членом команды
«Варяга».

Однажды Долгопрудный посетил пост управления «Кин-
жала». Рушников построил личный состав и доложил ви-
це-адмиралу о готовности расчёта выполнить любую боевую
задачу. Георгий Семёнович, который уже ознакомился с пер-
сональным досье и послужным списком Василия, одобри-
тельно кивнул. Потом повернулся к стоящим в одну шерен-
гу «апостолам» и спросил: «Ну как, ребятушки, покажете,
на что способны?». Сформулированный в виде просьбы при-
каз остаётся приказом – моряки быстро заняли свои места,
и Рушников, удостоверившись в этом, запустил на компью-
тере управления тестовую программу.

За две секунды программа сгенерировала четыре цели,
по характеристикам соответствующие американским проти-
вокорабельным ракетам «Гарпун» RGM-84, на скорости в
триста метров в секунду приближающиеся к кораблю. Кро-
ме того, компьютер усложнил задачу, создав мощную заве-
су из помех, чем попытался сбить с толку собственную си-
стему радиолокационного обнаружения. «Антенна!  – при-
крикнул Рушников, увидев, как цели на экране радиолока-
тора раздвоились. – Выделить ложные!». Оператор антенно-
го поста быстро подкорректировал показания локатора с по-
мощью телевизионно-оптической системы наведения, и це-
лей снова осталось только четыре. Василий помедлил ещё



 
 
 

несколько секунд, выжидая, когда условные ракеты войдут
в зону поражения, которая для комплекта «Кинжал» состав-
ляет 12 километров, и отдал приказ: «Расчёту, цели номер
один, два, три, четыре – уничтожить!». Если бы в подпа-
лубных пусковых установках находились контейнеры с теле-
управляемыми зенитными ракетами 9М330, а цели были бы
настоящими, а не учебными, то в этот момент почти одно-
временно откинулись бы массивные крышки, и четыре дым-
ные полосы расчертили бы воздух над морской гладью аква-
тории. С интервалом в три секунды, определяемым скоро-
стрельностью, условные ракеты комплекса «Кинжал» ушли
в сторону условных целей. Расчёт напряжённо следил за тем,
как сближаются ракеты и цели, а комплекс автоматически
отработал полный цикл и приготовился к новому залпу. Ещё
через двенадцать секунд после этого все четыре цели были
уничтожены.

Вице-адмирал похлопал в ладоши, выказывая высокую
оценку слаженной работе расчёта комплекса и высокому
профессионализму его командира, потом отвёл Рушникова
в сторонку.

– Молодец, Василий, – похвалил он подчинённого. – Хо-
рошо себя показал… – Долгопрудный сделал паузу и доба-
вил заговорщическим голосом: – А ведь я тебя помню, Руш-
ников, и «подвиги» твои помню.

– Неужели, товарищ вице-адмирал?
«Подвиги» за Рушниковым водились, но он предпочитал



 
 
 

их не афишировать: не попали в личное дело, и славно.
– Значит, так, – сказал Долгопрудный. – Будь я на Тихом

твоим начальником, ты бы в два счёта с флота вылетел. За
любую из своих выходок. Не посмотрел бы ни на выслугу, ни
на рабоче-крестьянское происхождение. Но здесь выбирать
не приходится. А службу ты знаешь. Так что служи, но если
ещё хоть раз…

Дополнительные разъяснения, что последует за ещё од-
ним «разом», не потребовались. Рушников вытянулся по
стойке «смирно» и гаркнул:

– Больше не повторится, товарищ вице-адмирал! Я давно
взялся за ум и остепенился.

– Верю, – сказал Георгий Семёнович и, кивнув, ушёл к
себе.

Василий проводил его задумчивым взглядом.
 

* * *
 

Работы на «Варяге» продолжались, и вскоре среди коман-
ды пошли разговоры о скором переходе в Макао. Это радо-
вало. Многим уже наскучило стоять у Северной набережной
Большого ковша Черноморского судостроительного завода –
хотелось открытого моря и свежего ветра.

И вот в один из пасмурных зимних дней, когда на море
штормило, а с серого неба сыпал мокрый снег вперемешку с
холодным дождём, на крейсере появился молодой широко-



 
 
 

плечий человек в тесном длиннополом пальто и с чёрным
«дипломатом» в руках. Молодой человек предъявил про-
пуск, подписанный начальником порта ЧСЗ, и, сопровожда-
емый вахтенным офицером, направился прямо в каюту ко-
мандира.

Георгий Семёнович в это время беседовал со старшим по-
мощником – обсуждался вопрос готовности корабля к проб-
ному выходу за акваторию. Шагнув в каюту и плотно при-
крыв за собой дверь, молодой человек поздоровался и про-
изнёс вполне обычную фразу: «Вам привет от Моисея Мо-
исеевича», которая произвела на вице-адмирала удивитель-
ный эффект. Лицо Долгопрудного, обычно нахмуренное, в
один момент разгладилось, глаза загорелись, на губах заиг-
рала улыбка, и он даже вскричал нечто вроде: «Мой милый,
как я рад!», после чего шагнул к молодому человеку с яв-
ным намерением его обнять. Молодой человек в узком паль-
то вежливо отстранился и глазами указал на старшего по-
мощника. Вице-адмирал понял намёк и немедленно прика-
зал подчинённому покинуть каюту, но не отлучаться дале-
ко, поскольку скоро воспоследует ряд новых распоряжений,
требующих быстрого и неукоснительного исполнения.

Старший помощник отдал честь и вышел. Как и приказы-
вал вице-адмирал, он не стал далеко уходить от каюты, про-
гуливаясь по коридору второго яруса. И в результате стал
невольным свидетелем окончания разговора между Долго-
прудным и загадочным молодым человеком. О чём впослед-



 
 
 

ствии рассказал на «посиделках» в кают-компании. Прошло
чуть более четверти часа, как дверь, закрывшаяся за стар-
шим помощником, резко распахнулась. Через комингс пере-
ступил вице-адмирал, и был он снова сердит, от его недавней
приветливости не осталось следа.

– То, что вы предлагаете, – это безумие! Слышите? Бе-
зу-ми-е! – говорил Долгопрудный, поправляя на ходу свой
парадный китель.

Старший помощник превратился в слух, стараясь не про-
пустить ни единого слова. Молодой человек шёл за Георгием
Семёновичем и выглядел спокойным, словно раздражение,
изливаемое вице-адмиралом, его совершенно не касалось.

– Пиратский рейд! – продолжал Георгий Семёнович, оче-
видно, не замечая вставшего навытяжку подчинённого. – Вот
как это называется! Без поддержки! Без боевого охранения!
К чёрту на кулички! Где мы топливо будем брать? И под ка-
ким флагом прикажете выступать? Может, нам поднять чёр-
ный? С черепом и косточками?

– Зачем такие ужасы? – высказался на это молодой чело-
век. – Можно под «Андреевским». Моисей Моисеевич уве-
рен, что это не вызовет никаких дипломатических осложне-
ний. А если даже и вызовет… Шила в мешке не утаишь.

– Уверен он, – буркнул Долгопрудный. – Без году неделя!
Исполняющий обязанности, а туда же! Что он понимает в
мешках?..

Тут Георгий Семёнович сообразил, что и так сказал более



 
 
 

чем нужно в присутствии постороннего, замолчал и с недо-
умением воззрился на замершего старпома.

– Ах, это вы, – пробормотал он и тут же снова принял
независимый и вполне респектабельный вид. – Так, – сказал
вице-адмирал, – а вы чего стоите?

–  Жду ваших дальнейших распоряжений, товарищ ви-
це-адмирал, – браво отвечал старпом.

Вице-адмирал посмотрел на него исподлобья, потом
встрепенулся и громко объявил:

– Немедленно постройте офицеров, за исключением вах-
ты, на полётной палубе! – и добавил тоном ниже: – Буду го-
ворить с людьми…

Приказ был выполнен в точности, и через полчаса, невзи-
рая на снег и морось, на палубе крейсера был построен весь
офицерский состав. Георгий Семёнович начал без предисло-
вия:

– Товарищи! Мы получили приказ. В течение двух недель
мы должны закончить подготовку, перевооружение крейсе-
ра и покинуть Николаев. Курс – на Атлантику. Дальше – бу-
дет видно. Хочу предупредить вас. Это не простой поход.
Вполне возможно, мы встретимся с противником, превосхо-
дящим нас по боевой мощи. Будьте готовы к любому раз-
витию событий. Я надеюсь на вас. Верю в ваше мужество и
профессионализм. Не посрамим чести советского флота!

Он сказал «советского» неслучайно: в команде «Варяга»
хватало и украинцев, и представителей других националь-



 
 
 

ностей стран СНГ, потому говорить «русского» было некор-
ректно, а «эсэнгэшного» – глупо.

Офицеры молчали. Лишь лёгкий шепоток прошёл по
строю, сразу затихнув.

– Наверняка, у вас есть вопросы, – продолжил вице-ад-
мирал после небольшой паузы. – Спрашивайте сейчас. Если
смогу – отвечу. Потом времени на вопросы-ответы не будет.

– Разрешите обратиться, товарищ вице-адмирал?
То был командир расчёта ЗРК «Кинжал» Василий Руш-

ников.
– Разрешаю, – Долгопрудный кивнул.
– От кого исходит приказ?
Стоявшие рядом офицеры посмотрели на Василия, как

на блаженного. Самое интересное, что точно ответить на во-
прос, кому сегодня принадлежит «Варяг», никто из них не
смог бы. Однако в сознании давно закрепилась и заменила
собой истину одна из высказанных кем-то гипотез, основан-
ная на простейшей бытовой конспирологии, – будто бы су-
ществует тайная наднациональная организация, объединяю-
щая в себе лучших представителей силовых структур и ста-
вящая своей целью не больше и не меньше, как восстановле-
ние Советского Союза, и будто бы именно эта организация
приобрела авианесущий крейсер, дабы спасти его от разграб-
ления и переплавки в сковородки с тефлоновым покрытием.
Однако вице-адмирал ответил.

– Приказ отдал… Президент, – сказал он громко. – Наш



 
 
 

Президент.
Ответ подразумевал множество толкований, но Рушни-

ков, видимо, удовлетворился, потому что задал новый во-
прос:

– Вы говорили о противнике, «превосходящем по боевой
мощи». Кто бы это мог быть?

Вице-адмирал оглянулся на молодого человека в тесном
пальто. Тот промолчал, предоставив Долгопрудному самому
выпутываться из сложной ситуации.

– Противником будет считаться тот, – произнёс вице-ад-
мирал со значением,  – кто попытается помешать нашему
крейсеру выполнять поставленные перед ним задачи. Боль-
шего я сказать не могу.

– Спасибо, – с достоинством поблагодарил за ответы Ва-
силий Рушников. – Разрешите встать в строй?

– Разрешаю.
Больше вопросов не поступало, и Долгопрудный отпустил

офицеров. Те не стали задерживаться на палубе. Две неде-
ли – не слишком большой срок, чтобы подготовить тяжё-
лый авианесущий крейсер к первому самостоятельному пла-
ванию. Но они справились. А как же иначе?

 
* * *

 
…Через две с половиной недели после получения прика-

за от «нашего Президента» авианосец вошёл в пролив Бос-



 
 
 

фор. Как и предписывалось Конвенцией о морских проли-
вах 1936 года, принятой в швейцарском городе Монтрё, ра-
дисты «Варяга» на частоте в 500 килогерц вызвали сигналь-
ную станцию Босфора, расположенную в Анадолу, сообщи-
ли наименование и позывные корабля, после чего запроси-
ли разрешение на проход в Мраморное море. Согласно той
же Конвенции, черноморские государства, желающие прове-
сти корабли через Босфор или Дарданеллы, обязаны за во-
семь дней по дипломатическим каналам послать турецким
властям уведомление о своём намерении. Применительно к
«Варягу» это было сделано заблаговременно, однако у турец-
кой разведки чесались руки и все остальные органы от жела-
ния заглянуть на нижние палубы крейсера, а потому разре-
шение получено не было.

В тревожном ожидании прошла ночь. Долгопрудный вёл
переговоры с сигнальной станцией, а турецкие пограничные
катера бороздили воду вокруг «Варяга», действуя на нервы
боевым расчётам, просидевшим всю ночь на своих постах
и наблюдавшим за этим безобразием на экранах локаторов
и сквозь видеоискатели оптических прицелов. «Пропустят –
не пропустят? – задавались вопросом офицеры крейсера. –
И что будем делать, если не пропустят?».

Однако с рассветом турки дали «добро», и тяжёлый авиа-
носец на скорости в 10 узлов двинулся дальше, держась ази-
атского берега. Распоряжение пропустить корабль поступи-
ло с самого верха, и турецкие разведчики с пограничниками



 
 
 

ничего не могли сделать. Они, разумеется, не знали, что это
распоряжение появилось в результате блестящей операции,
проведённой военным атташе российского посольства в Ан-
каре. Денег, перечисленных на специальный счёт, атташе не
жалел, и несколько видных чиновников Турции в ту ночь за-
метно увеличили свои капиталы. Дарданеллы тяжёлый крей-
сер миновал уже без малейших задержек.

Восточнее Мальты «Варяг» был визуально замечен с бор-
та авианосца «Америка». Между командирами двух военных
и сравнимых по мощи кораблей состоялся краткий диалог по
ближней радиосвязи. Переводчик не понадобился – оказа-
лось, что Георгий Семёнович неплохо владеет английским. В
результате этого диалога капитан «Америки» пожелал Дол-
гопрудному и вверенному ему кораблю счастливого пути, а
разведка ВМФ США обогатилась ещё одним – в ряду сотен
других – донесением о появлении на мировых океанских ли-
ниях приписанного к порту Макао тяжёлого авианесущего
крейсера под названием «Варяг».

Моряки «Америки», высыпав на палубу, не без изумле-
ния взирали на грозный силуэт крейсера – четыре года назад
они видели в этих водах точно такой же (систер-шип «Ад-
мирал Кузнецов» заходил сюда во время проведения между-
народной операции по умиротворению военного конфликта,
названного впоследствии Боснийским Кризисом), но к фор-
мам крейсера проекта 11435 трудно привыкнуть. Ещё они
видели перед собой осколок огромной и страшной Империи



 
 
 

и могли только благодарить своего протестантского Бога 21 за
то, что он услышал их молитвы и не допустил, чтобы дело
дошло до Большой Войны и здесь, в Средиземном море, им
повстречался всего лишь один (да и то безоружный) крейсер
потенциального противника, а не десять или двадцать плаву-
чих монстров с лучшими в мире истребителями на борту…

За время перехода к Атлантике «Варяг» дважды сменил
флаг. Если порт Черноморского судостроительного завода
он покинул под жёлто-синим флагом Украины, то после того,
как крейсер миновал Дарданеллы, над его «островом» взвил-
ся красный флаг Китайской Народной Республики, и только
за Гибралтарским проливом на гафеле был поднят настоя-
щий «Андреевский» флаг – две синие полосы крест-накрест
на белом фоне.

(В/ч 45678, Ленинградская область, январь 2000 года)
Клиент был пьян. В стельку.
Он сидел на скамейке в раздевалке служебного помеще-

ния под «вышкой» командно-диспетчерского пункта и, ту-
по глядя перед собой, икал. И больше от него ничего нельзя
было добиться.

– Везёт тебе, Костя, – заметил начштаба и главный раде-
тель коммерческих полётов подполковник Лаптев. – И день-
ги заплачены, и лететь никуда не надо.

Громов снял фуражку и размотал шарф.
21 Более половины верующих в США – протестанты.



 
 
 

– А где остальные басурмане? – поинтересовался он, на-
правляясь к своему шкафчику.

Имелись в виду спутники клиента: эти ребята обычно
приезжали компаниями – пофорсить друг перед другом,
сняться всей кодлой на фоне современного истребителя.

Лаптев засмеялся.
– Остальные ещё хуже, – сообщил он. – В «джипе» у КПП

сидят – вылезти не могут.
– Понятно, – сказал Громов.
Он начал расстёгивать шинель.
– Ты куда это собрался, подполковник? – подозрительно

осведомился Лаптев.
– Керосин оплачен? – спокойно спросил Громов и сам же

ответил: – Оплачен. Ресурс оплачен? Оплачен. Чего тебе ещё
нужно, подполковник?

Лаптев обиделся:
– А тебе, подполковник, всегда нужно больше всех!..
Клиент вдруг издал низкий утробный звук, и его вырвало

зелёным прямо на брюки.
– Ай-ай-ай, – Громов покачал головой. – Какая неприят-

ность. Займись, подполковник. Это входит в перечень услуг.
Начштаба побагровел. Вывести его из себя всегда было

довольно просто.
– Ты у меня попомнишь, подполковник, – пообещал он

зловеще и выскочил из раздевалки.
– Попомню, – невозмутимо отвечал Константин.



 
 
 

Через пятнадцать минут полностью экипированный и го-
товый к вылету Громов неторопливо шёл по рулёжной до-
рожке, направляясь к ангарам, где его ждал красавец-истре-
битель «Су-27УБ».22 Сержант из роты технического обслу-
живания приветливо улыбнулся ему:

– Здравия желаем, товарищ подполковник!
– Здорово, Иван. Как тут «журавль»23 без меня поживает?
– На пять с плюсом. У нас всё схвачено, товарищ подпол-

ковник, не беспокойтесь.
Громов знал, что у техников действительно «всё схваче-

но» и не беспокоился. Он кивнул сержанту и по приставлен-
ной лестнице забрался в кабину. Устроился в кресле, при-
стегнулся, включил питание приборной доски, окинул кри-
тическим взглядом россыпь зелёных огоньков, проверил со-
стояние многофункциональных дисплеев и табло отказов. В
это время сержант убрал колодки и лестницу, помахал ру-
кой, показывая, что всё готово. Громов запустил силовую
установку, прислушиваясь к тому, как мощно раскручивают-
ся роторы двух турбореактивных двигателей АЛ-31Ф произ-
водства фирмы «Сатурн» Архипа Люльки. Потом перебро-
сил тумблер на приборной доске и вышел на связь с команд-
но-диспетчерским пунктом.

– База, говорит Витязь, как слышно меня?

22  «Су-27УБ» – двухместная учебно-боевая модификация истребителя
«Су-27».

23 «Журавль» – ласковое прозвище истребителей «Су-27».



 
 
 

– С добрым утром, Костя, – поприветствовал Громова ве-
сёлый голос.

Константин сразу опознал его владельца – майора Сабли-
на, который сегодня дежурил на КДП.

– С добрым утром, Слава. Выпускай на взлёт, не томи.
Возникла заминка. Потом, понизив тон, Саблин сообщил:
– Тут начштаба всех строит. Не велит тебя выпускать.
– Основания?
– Говорит, полёт отменяется в связи с неявкой клиента.
– Хм-м… Клиент, по-моему, на месте. И при деле.
Саблин приглушённо засмеялся. Он был в хорошем на-

строении и, видимо, вполне оценил юмор ситуации. Громов
услышал, как на заднем плане громко, но невнятно роко-
чет разобидевшийся подполковник Лаптев. Ему кто-то роб-
ко и так же невнятно отвечал. Константин разобрал всего
несколько слов и обрывков фраз: «этот наглец», «приказ»,
«клиент», «его урою» и «он у меня».

Двигатели «Су» продолжали работать, и Громов скучным
официальным голосом снова запросил у КДП разрешение на
взлёт. Саблин вернулся к выполнению своих прямых обязан-
ностей:

– Витязь, вам отказано в вылете. Заглушите двигатель и
покиньте самолёт… Костя, начштаба упорствует. Говорит,
клиент находится на земле. А без клиента ты не полетишь.

– А ты ему объясни, – посоветовал Громов с ленцой, – что
клиенты разные бывают. Кому-то нравится участвовать в



 
 
 

процессе. А кто-то предпочитает наблюдать.
Саблин передал народу слова Громова, и тут же эфир взо-

рвался жизнерадостным хохотом. Смеялись все, кто был на
КДП, кроме, наверное, уязвлённого в очередной раз подпол-
ковника Лаптева.

– Ну что там? – спросил Громов, когда смех несколько
поутих.

– Начштаба нас покинул, – безо всякого сожаления сооб-
щил Саблин. – Ты бы видел его физиономию!

– Мне разрешат сегодня вылет или нет?
– Лети, сокол, – дал своё согласие Саблин. – Занимай тре-

тий эшелон и крутись в своё удовольствие. Кобру покажешь?
– Покажу, если просите.
– Тогда дай знать – ребята посмотреть хотят.
– Не налюбовались ещё?
Говоря это, Громов двинул РУД24 до защёлки «малого га-

за» и по рулёжной дорожке повёл истребитель к взлётно-по-
садочной полосе. Машина катилась ровно, турбины свисте-
ли, и жизнь была прекрасна.

– База, говорит Витязь, я на исходной.
– Витязь, взлёт разрешаю.
Громов вывел обороты двигателя на взлётный режим, по-

лоса заскользила навстречу, теперь РУС25 на себя, и вот уже
мелкая тряска, сопровождающая движение истребителя по

24 РУД – рычаг управления двигателем.
25 РУС – рукоятка управления самолётом.



 
 
 

полосе, разом прекратилась, и земля плавно уходит вниз,
проваливается под фюзеляж, а впереди – только небо.

Набрав высоту, Константин надел маску кислородной си-
стемы ККО-5 и снова связался с Саблиным:

– Начинаю маневрирование. «Поворот на горке».
Посторонний наблюдатель увидел бы, как раскрашенный

в камуфляжные цвета «Су-27УБ» вдруг резко задрал нос
и полетел в зенит, двигаясь практически вертикально – ма-
нёвр, называемый «горкой». Затем истребитель снизил ско-
рость до минимума и, оставаясь в той же плоскости, зава-
лился на крыло, разворачиваясь на сто восемьдесят градусов
в пикирование.

– Отчаянный малый наш Громов, – одобрительно обро-
нил Саблин, наблюдавший за истребителем сквозь панорам-
ное окно КДП. – «Поворот на горке» на машине весом в два-
дцать две тонны – это не хухры-мухры. Не всякий рискнёт.

– Да, – согласился один из находившихся в диспетчерской
офицеров. – Я бы не рискнул.

– А кто он такой – этот Громов? – поинтересовался мо-
лодой лейтенант, лишь неделю назад прибывший в часть и
ещё не успевший сделать ни единого вылета. – Как приехал,
только и слышу: Громов, Громов, Громов. Он что, действи-
тельно из «Витязей»?26

26 Имеется в виду знаменитая пилотажная группа «Русские Витязи» Центра по-
каза авиационной техники, находящегося в Кубинке (Московская область); об-
разована в 1991 году.



 
 
 

– Из них, – подтвердил Саблин. – Потому и держим. Он
умеет делать то, чего никто не умеет. Да и басурмане, как
услышат, что их «Витязь» будет возить, на лишнюю сотню
баксов всегда готовы разориться.

Громов тем временем вышел из манёвра и объявил «Пет-
лю Нестерова с переворотом в верхней точке и выходом в
управляемый штопор».

– А почему он здесь, а не в Кубинке? – поинтересовался
лейтенант.

– Выперли его из «Витязей». В девяносто шестом. Он в
Ле Бурже выступал. Ну и впилился в какого-то француза на
«Мираже». Или француз в него впилился. История-то зна-
менитая. Про неё во всех газетах печатали. А разбираться
никто не стал. Вот и списали нашего Костю. Он в Заполярье
потом служил – командиром части. А теперь у нас.

– Ясно, – лейтенант вздохнул. – А он учеников берёт?
Саблин хохотнул:
– Что, тоже «единичку» на грудь заработать захотелось?
Лейтенант, носивший на груди значок пилота третьего

класса, покраснел и потупился.
– Манёвр завершил, – доложил Громов. – По заказам ра-

диослушателей выполняю «Кобру Пугачёва».

(Вообще-то «Кобру Пугачёва» придумал не Пугачёв – это
всеобщее заблуждение. К счастью, капризуля История в
данном случае сохранила имя подлинного первооткрыва-



 
 
 

теля. А было так. Однажды лётчик-испытатель Игорь
Волк (ведущий пилот Лётно-исследовательского институ-
та имени Громова, поднимавший, в частности, нашу косми-
ческую гордость – «Буран») гонял экспериментальный об-
разец «Су-27» на различных критических режимах, включая
управляемый штопор. Погасив скорость и увеличивая угол
атаки, Волк с удивлением обнаружил, что самолёт не сва-
ливается на крыло, как это сделал бы любой другой, а всё
больше запрокидывается назад, сохраняя при этом первона-
чальное направление движения. Повинуясь скорее инстинк-
ту, чем знанию, Волк отдал ручку управления самолётом
вперёд, после чего «Сухой» опустил нос и продолжил полёт
как ни в чём не бывало. Рассказ Волка о новом манёвре пе-
реполошил ЛИИ. В процессе всестороннего изучения такой
режим полёта получил название – «динамическое торможе-
ние», и только после того, как шеф-пилот КБ Сухого Вик-
тор Пугачёв, продемонстрировал его публике на очередном
авиа-шоу в Ле Бурже, манёвр окрестили «Коброй Пугачёва».
Надо отдать должное Игорю Волку: он не стал скандалить
из-за приоритета, заявив, что «мы уж как-нибудь с Викто-
ром славой сочтёмся».

Продолжая тему, можно сказать, что «кобру» освоили
и умеют делать почти все современные российские истреби-
тели, но до сих пор этот манёвр не доступен для подавляю-
щего большинства западных летательных аппаратов. За-
вистливые американцы оспаривают целесообразность при-



 
 
 

менения «кобры» в современном воздушном бою, однако из
кожи вон лезут, чтобы придумать какой-нибудь антима-
нёвр. Не так давно американский испытатель Хербст, ле-
тающий на экспериментальном самолёте «X-31», придумал
довольно сложный разворот, который окрестил «Мангу-
стом». Всё бы хорошо, да вот незадача: «Х-31» – лёгкий пла-
нер, на него нельзя установить даже пулемёта, а наши пи-
лоты без труда смогли воспроизвести «разворот Хербста»
на тяжёлых современных машинах класса «Су» и «МиГ»).

– Вон он! – крикнул возбуждённо лейтенант.
Сначала все увидели истребитель, на огромной скорости

идущий с севера, затем пришёл звук – оглушающий вой дви-
гателей, способных на форсаже развивать тяговую мощность
в сто тысяч лошадиных сил каждый. Нос самолёта задрал-
ся, хвост ушёл вниз, и какое-то время истребитель, продол-
жая лететь вперёд, действительно напоминал изготовившу-
юся к броску кобру. У лейтенанта вырвался вздох восхище-
ния. Когда скорость упала до критической, Громов опустил
нос самолёта, чтобы избежать сваливания и продолжил по-
лёт уже в горизонте.27

– Чисто сделал, – уважительно прокомментировал Саб-
лин. – Профессионал.

Грянул звонок телефона. Майор с неудовольствием по-
смотрел на чёрный аппарат, стоящий на пульте, но трубку

27 Лететь в горизонте – лететь в горизонтальном полёте.



 
 
 

снял:
– Дежурный по КДП слушает!
На том конце провода быстро заговорили. Саблин неко-

торое время внимал, затем спросил озадаченно:
– А кто вы собственно такой?..
Ему что-то ответили.
– Вы уверены, что он поймёт?
На том конце были уверены. Саблин шумно почесал в за-

тылке и вызвал Громова:
– Витязь, на связи База. Ответьте Базе, Витязь.
– База, я весь внимание.
– Слышь, Костя, тебе тут из Города звонят. Говорят, сроч-

ное дело.
– Кто звонит?
– Чудак какой-то. Назвался Капитаном. Говорит, ты пой-

мёшь.
– Понял. Возвращаюсь.
Громов заложил вираж и лёг на обратный курс к аэродро-

му. На лице его, спрятанном под забралом защитного шлема
и кислородной маской, играла неопределённая улыбка – ни
один из его многочисленных друзей, даже Лукашевич или
Стуколин, не смогли бы сказать, что она означает. Возмож-
но, это была просто улыбка.

(Санкт-Петербург, январь 2000 года)
На улице Некрасова имеется небольшой ресторан под на-



 
 
 

званием «Пивной клуб». Там можно отведать жаркое из ляж-
ки кенгуру или стейк из хвоста крокодила. К обширному ме-
ню из сотни деликатесных блюд прилагается список на два
десятка сортов пива. Кроме того, прислуживает в этом ре-
сторане довольно забавный, но вполне натуральный негр –
наверное, он нанят для того, чтобы любой россиянин, при-
дя сюда, мог почувствовать себя «белым человеком». По со-
седству с «Пивным клубом» располагается магазин «Солдат
удачи», торгующий военной амуницией. Настоящий солдат
удачи, занеси его в этот магазин нелёгкая, будет наверняка
разочарован: вместо реального оружия здесь продаются ма-
кеты и модели, которые ни один уважающий себя коллекци-
онер не то что на стенку не повесит, но даже и в руки не
возьмёт. Однако, купившись на название магазина, офицеры
разных мастей и воинских званий частенько появлялись на
улице Некрасова, а чтобы не уходить просто так, заглядыва-
ли в «Пивной клуб», в конце концов облюбовав его для по-
стоянных посиделок.

Бывал там – не реже раза в неделю – и капитан ВВС в
отставке Алексей Стуколин. Работа в качестве консультан-
та по военной технике при одном из питерских издательств,
специализирующихся на выпуске роскошных энциклопедий,
приносила небольшой доход, но Алексей жил экономно, а
потому мог себе позволить раз в неделю оттянуться на пол-
ную катушку в компании себе подобных.

И вот как-то погожим субботним днём Стуколин сел в



 
 
 

трамвай и приехал на улицу Некрасова. Войдя в ресторан,
он обнаружил за одним из столиков компанию из трёх зна-
комых ему офицеров.

Сегодня общим вниманием овладел коллега Золотарёв.
Он недавно вернулся из Чечни, заработав там орден Муже-
ства и очередное звание, а потому мог поделиться свежим
боевым опытом. Стуколин заказал себе две кружки «Будвай-
зера» и солёных сухариков, после чего присел к столику.

– Ну так вот, – рассказывал Золотарёв. – Только я из ма-
нёвра вышел, тут мне и засадили «стингеpом» прямо в мо-
тор. Машину вниз повело. Значит, в штопор заваливаюсь.
Дёргаю ручку на себя. Но тут обшивка рваться начала, и я за
рычаги катапультирования схватился…

На этом месте Золотарёв остановился и сделал большой
глоток, разом опустошив кружку. Слушатели нетерпеливо
заёрзали. Стуколин, которому ни разу не приходилось ката-
пультироваться в ходе боя, посмотрел на них с превосход-
ством. Он полагал, что пилот, не сумевший уберечь свой са-
молёт, – это плохой пилот.

– И ты катапультировался? – не выдержал один из слуша-
телей – капитан противовоздушных войск Андронов, про-
славившийся тем, что в самом начале необъявленной войны
НАТО против Югославии подал рапорт и уехал доброволь-
цем в Косово.

Золотарёв ухмыльнулся, пригладил свои пышные усы и,
взявшись рукой за новую кружку, продолжил рассказ:



 
 
 

– Катапультировался, в общем, – подтвердил он догадку
Андронова. – А видимость, я уже говорил, у земли была низ-
кая – туман. И чечены не видели, куда я сел. Но вот ведо-
мый – дурак! – вздумал посмотреть, как я там устроился,
и два круга надо мной сделал. Радисты потом рассказыва-
ли, что чечены сразу это дело просекли. И в эфире обмени-
вались: мол, если самолёт круги нарезает – значит, лётчик
жив и где-то внизу прячется. А я за дерево зацепился и по-
вис. Потом стал раскачиваться, пока до ствола не добрался.
Ухватился. Перерезал стропы. Слез вниз. Думаю, надо ухо-
дить. Если чечены найдут – живым в землю закопают. Были
прецеденты. Пошёл в горы… – Золотарёв выдержал новую
паузу, наслаждаясь нетерпением слушателей. – С грехом по-
полам влез куда-то. А тут стемнело совсем. Решил, дальше
не пойду, здесь переночую. Распаковал НАЗ.28 Лодку рези-
новую на склоне расстелил. Парашютом накрылся. Ночь, ко-
роче, перекантовался. Хотя больше мёрз, чем спал. В «Ко-
маре»29 батарейки севшие оказались. Найти бы ту суку, ко-
торая НАЗ собирала – убил бы гада! Думаю, возвращаться
надо под моё дерево. Где в другом месте свои же не найдут,
и тогда точно кранты. Пошёл назад. Сел. Жду. Слышу – где-
то внизу собаки лают. Ага, думаю, это по мою душу чечены
идут. Сдаваться не собирался. Взял гранаты. Одну – на гру-
ди оставил. Одну – к животу привязал. Остальные – вокруг

28 НАЗ – носимый аварийный запас.
29 «Комар» – переносной радиомаяк.



 
 
 

разложил. Всё, значит, отлетался…
Негр-официант принёс Стуколину пиво и сухарики, и, по-

ка тот разбирался со всем этим хозяйством, Золотарёв мол-
чал, хитро улыбаясь.

– Надо думать, всё идёт к счастливой развязке, – заметил
ещё один из участников посиделок – майор Кривцов, отслу-
живший три месяца в миротворческом контингенте в Приш-
тине. – Иначе ты здесь не сидел бы.

– Логично, – признал Золотарёв. – Но главное ещё впере-
ди.

Стуколин пригубил из кружки и спросил.
– Ты хочешь сказать: позади?
Он всегда более чем скептически относился к байкам,

рассказываемым коллегами, не без оснований полагая, что
цветистые подробности их подвигов высосаны из пальца. Он
сам мог порассказать много интересного и поучительного,
однако на все подначки предпочитал отшучиваться. Честное
слово, данное когда-то советнику Маканину, было покрепче
любой подписки о неразглашении.

– Давай рассказывай, – снова проявил нетерпение Андро-
нов.

–  На чём я остановился?  – спохватился Золотарёв,
несколько озадаченный вопросом Стуколина. – А, ну да. По-
прощался я, значит, с жизнью. Но тут слышу: «вертушка»
летит. Блин, думаю, в самый раз. Воля к жизни пробудилась.
Потом-то выяснилось, что наши меня с рассвета искали. И



 
 
 

вот нашли. Но оказалось, я рано радовался. Тут как в кино:
и наши подвалили, и чечены. Наши с «вертушки» по ним
палят. Чечены – по мне. Но самое страшное уже в конце бы-
ло. Я на тросе вишу. Лебёдка крутится ме-едленно. Глаза за-
крыл, из АКСУ30 своего палю в божий свет, как в копееч-
ку. Вдруг по ушам как шарахнет. Огонь, жар. Ну, думаю, те-
перь точно звездец. А это, оказывается, вертолётчик, дубина,
по чеченам HУРСами31 садит – прямо над головой. Думал,
оглохну к чертям собачьим. До сих пор в ушах звенит…

Офицеры помолчали, ожидая, что Золотарёв добавит что-
нибудь к уже сказанному. Но это было всё.

– Да-а, – протянул Андронов. – История…
–  А вообще чечены воевать умеют,  – сообщил Золота-

рёв. – Настоящие солдаты.
– Ещё бы не умели, – поддержал Андронов. – У них все

полевые командиры – бывшие офицеры Советской армии. И
не в малых чинах. Тот же покойный Дудаев был генералом
стратегической авиации.

– Это значения не имеет, – вмешался Кривцов. – Мало
ли кто какие погоны носил. Вон у натовцев тоже – генералы,
адмиралы, а как воевать не умели, так и не умеют.

– С чего это ты решил? – изумился Золотарёв. – Вынесли
же Милошевича – и трёх месяцев не прошло!

– Ага, забомбили до усрачки и ходят теперь орлами. Кноп-

30 АКСУ – Автомат Калашникова специальный укороченный.
31 НУРС – неуправляемые реактивные снаряды.



 
 
 

ки нажимать большого геройства не требуется. А я их на зем-
ле видел. И уж насмотрелся.

– Чем же они так плохи? – заинтересовался Стуколин, ко-
торый только что прикончил свою первую за сегодня кружку
и сделал паузу, чтобы выкурить сигарету.

– Солдат на войне должен думать о войне, – нравоучитель-
но заявил Кривцов, поворачиваясь к Алексею. – А не о том,
сколько он бабок загребёт, когда война закончится. А то они,
понимаешь, до ветру идут – каску и бронежилет надевают.

– И какая тут связь?
– Самая прямая, – Кривцов отхлебнул пива. – Если их во-

яка, например, в собственном дерьме поскользнётся и ногу
сломает, и будет при этом не по форме одет, то травму ему
засчитают как бытовую и со службой не связанную. А если по
форме – как полученную при выполнении боевого задания,
за что полагается солидная премия и бирюлька на грудь…

– Ага, – сказал Стуколин. – Но тут я их понимаю. Если
бы у нас такое ввели, мы бы тоже до кустов в бронежилетах
бегали. Так ведь не введут же!

–  …И считают, всё время считают,  – развивал мысль
Кривцов. – Кто сколько получит за то, за это. С командира-
ми спорят. Разве ж такими должны быть солдаты?

– Да ладно тебе, – отмахнулся справедливый Алексей. –
Среди наших уродов тоже хватает. И в Афгане такие были.
И теперь – в Чечне.

– У нас это – единичные случаи! – начал закипать Крив-



 
 
 

цов. – А у них – система! Или вот ещё. Трусы они страшные.
От любого шороха дёргаются. Едут в патруль – набьются в
БТР, как сельди в бочку. И ещё люки изнутри законопатят.
А наши – всегда сверху, на «броне».

– Да, – согласился Стуколин. – Башку под пули подстав-
лять наши умеют. Если одна дурь в башке, так чего ж не под-
ставить?

Он скромно умолчал при этом, что в своё время – чуть
более года назад – и сам «подставлял под пули башку», не за-
думываясь о последствиях, свидетельством чему на его теле
была глубокая отметина – звездообразный некрасивый шрам
под правым соском.

– Сам дурак! – огрызнулся Кривцов. – Эти натовцы тоже
считали, будто умнее всех, а когда БТР с французами в про-
пасть завалился, так на пену изошли, оправдываясь.

– А что, был такой случай? – оживился Золотарёв.
– Угу, – подтвердил майор. – Девять трупов – как с куста.

По частям из брони вырезали.
Офицеры помолчали. Беседа о низких моральных каче-

ствах бывших потенциальных противников как-то уж очень
быстро приобрела мрачновато-траурный оттенок. Кривцов
решил подкорректировать беседу, оставшись в том же русле.

– Но французы или там немцы – ещё ничего, а вот шта-
товцы – те вообще. Ну вот, скажем, ты, Сергей, – майор по-
смотрел на Золотарёва, – ты что в бумажнике таскаешь?

– Деньги, – ответил пилот. – Когда они есть.



 
 
 

– Фото какие-нибудь носишь? – уточнил Кривцов.
– Ну да, конечно… Жена, дети, мама…
– Вот! – Кривцов поднял указательный палец. – Нормаль-

ный человек. Амы тоже фотокарточки носят. Мне показы-
вали. Жена, дети, мама и… – он сделал эффектную паузу, –
собственный автомобиль!

Золотарёв громко засмеялся, чем вызвал неудовольствие
посетителей Клуба, расположившихся за соседним столи-
ком.

– Что, серьёзно? – спросил он.
Кривцов с видом знатока кивнул.
– И ладно бы ещё просто автомобиль, а то целый набор:

автомобиль сразу после покупки, автомобиль после пробега
в сто тысяч, автомобиль после капитального ремонта. Абсо-
лютная шиза!

– Да, – задумчиво сказал капитан Андронов. – Для ко-
го-то автомобиль – средство передвижения, для кого-то –
роскошь, а для амов, значит, член семьи? А мы-то, дураки,
с мещанством боремся.

– Ерунда всё это, – напористо встрял Стуколин. – Вы фиг-
ню всякую обсуждаете: кто трус, кто не трус, кто какие кар-
точки в бумажнике таскает. А надо в суть смотреть: если бо-
евой задор у них есть, всё остальное приложится.

– Нет у них никакого боевого задора! – немедленно пари-
ровал Кривцов. – Ты, небось, об амах только по фильмам и
знаешь. А кто у них фильмы снимает? Сами амы и снимают!



 
 
 

Как ты думаешь, будут они о себе правду снимать?
– Почему бы и нет? – заметил Стуколин.
–  Ага, жди больше. Покажут в фильме, в «Рембо» ка-

ком-нибудь, как ихний спецназовец всех одной левой. А на
самом деле…

– А что на самом деле?
–  Ну ты сам посуди,  – майор понизил голос.  – У них

в фильмах как показывают? Команда накачанных хлопцев:
большая часть – белые, один или парочка – негры, девица ка-
кая-нибудь сумасшедшая. Совершают подвиги во славу сво-
его звёздно-полосатого, выносят напрочь и русских, и китай-
цев, и арабов, и вьетнамцев – кр-р-рутые, блин! А на самом
деле в армии у них служат латиносы, один другого страшнее.
У нас такие сортиры драят, к автомату их подпускать нель-
зя…

– Зато уж мы все из себя герои, – съязвил Стуколин. – По-
сле бутылки водки готовы полмира завоевать, а как до дела
дойдёт!..

– А ты кто такой?! – встрепенулся Золотарёв; слова Алек-
сея явно задели его за живое. – Кто ты такой, чтобы так го-
ворить? Отсиживался у себя в Заполярье, пока мы кровь за
Родину проливали!

Теперь уже взъярился Стуколин.
– Что ты обо мне знаешь? – привстав, он навис над столом,

буравя Золотарёва взглядом и потирая кулак. – Что? Да если
бы не я… если бы не мы… в Заполярье… да мы, если хочешь



 
 
 

знать… – он запнулся, замолчал и опустился на своё место.
– То-то и оно, – Золотарёв победно огляделся вокруг, – и

сказать даже нечего.
–  Ладно тебе,  – примирительно сказал капитан Андро-

нов. – Не видишь, что ли? Человек подписку дал. Я вот тоже
давал. И тоже помалкиваю.

– Подписку они давали, – заворчал Золотарёв. – Знаем мы
эти подписки…

–  А по большому счёту ты прав,  – продолжал Андро-
нов. – А Алексей – нет. Вынесли бы мы натовцев при пря-
мом столкновении. И раньше выносили, и теперь вынесли
бы. Невзирая на разруху и бардак.

–  Это откуда же следует?  – снова встрепенулся Стуко-
лин. – Шапками «Ф-117»32 не закидаешь.

Андронов усмехнулся чему-то своему и ответил так:
–  Закидывали уже твой «Ф-117» шапками. И, не пове-

ришь, закидали.
– Ну хорошо, ну пусть, – сдался Стуколин. – Победили бы

мы и америкосов, и немцев, и французов. Но только повода
подраться с ними нам не дадут.

– Было бы желание, а повод всегда найдётся, – резонно
заметил Андронов.

– Да никто к нам не полезет, – легкомысленно отмахнулся
Алексей. – Сам подумай. Пока у нас ядерная дубинка име-

32 Имеется в виду американский малозаметный тактический ударный самолёт
«F-117A», применявшийся и во время боевых действий в Югославии.



 
 
 

ется, и ПВО работает, ни одна сволочь сюда не сунется. Что
они – идиоты?

Стуколин забыл, что всего лишь год назад примерно те-
ми же самыми словами он характеризовал запутанную по-
литическую ситуацию, складывавшуюся вокруг автономно-
го края Косово – тогда Алексей тоже считал, что в НАТО
служат не идиоты и что воевать с Сербией всерьёз никто из
западных стратегов не решится…

К столику, за которым сидели, беседуя, офицеры, подо-
шёл давешний официант.

– Прошу прощения, – обратился он к Андронову с лёгким
акцентом. – Кто из вас будет капитан Стуколин?

Все посмотрели на Алексея. Тот нахмурился:
– Меня спрашивают?
Официант подал ему трубку от радиотелефона. Стуколин

поднёс её к уху, послушал, что говорят на том конце линии
связи, бросил коротко: «Приду», после чего вернул трубку
официанту. И быстро допил оставшееся в кружке пиво.

– Куда вызывают? – спросил Кривцов без особого интере-
са. – В редакцию?

– А вот и нет, – ответил Стуколин с гордостью. – Обратно.
В строй!..

(КПП «Брусничное», Выборгское шоссе, Россия, январь
2000 года)

Таможенник был из нового набора – молодой, голодный,



 
 
 

а потому агрессивно настроенный. Он ещё плохо разбирался
во всех тонкостях работы на кордоне, но уже завистливо по-
глядывал на «иномарки», в которых разъезжали его старшие
товарищи и коллеги, на костюмы и часы, которые они носи-
ли, на пухлые конверты, которые они получали из пухлых
рук, а значит, правильно расставил приоритеты и был готов
как можно скорее присоединиться к великой армии мздоим-
цев – во все века самой грозной и непобедимой силе России.

Подойдя к «мерседесу», он критически осмотрел его со
всех сторон, постучал носком ботинка по облепленному сне-
гом шипованному протектору.

– Новый? – это было первое, что услышал Алексей от мо-
лодого таможенника.

– Почти, – откликнулся Лукашевич со своего места в при-
открытое окно «мерседеса», в которое залетали редкие сне-
жинки, – пробег – две сотни, а для «мерса» это пшик.

Таможенник внимательно посмотрел на Алексея.
– Выйдите из машины, – вдруг сказал он.
– Что? – Лукашевич удивился: обычно на этом участке

трассы обходилось без заминок.
– Я сказал, выйдите из машины! – повторил таможенник

громче и с угрожающей интонацией госавтоинспектора при
исполнении.

Алексей пожал плечами и, открыв дверцу, выбрался из
машины. Одет он был не по погоде легко – в парадную фор-
му капитана ВВС с орденскими планками и Звездой Героя



 
 
 

на груди. Ступив начищенным до блеска ботинком на обле-
денелый асфальт, Лукашевич выпрямился и вопросительно
посмотрел на таможенника.

– Пройдёмте на пост, – приказал тот.
Сзади в пятно света, выхваченного из предрассветного

сумрака ярким прожектором, установленным на крыше та-
моженного поста, шагнул плотный бритоголовый субъект в
зимней кожаной куртке, камуфляжных штанах и высоких
шнурованных башмаках натовского образца.

– Хай, братан! – обратился он к таможеннику. – Есть про-
блемы?

Таможенник напрягся, украдкой оглянувшись в сторону
барьера, за которым покуривали двое пограничников с ав-
томатами, – всё-таки он был ещё очень молод и не уверен
в себе. Наметившийся конфликт пресёк в зародыше сам Лу-
кашевич.

– Спокойно, Вован, – сказал он, даже не обернувшись к
бритоголовому. – Проблем не будет.

Вован потоптался на месте, бросил: «Ну смотри, кэп», по-
сле чего вернулся к своей машине.

Таможенник вздохнул с облегчением и повёл Лукашеви-
ча к домику таможенного поста. Там оказалось на удивление
тепло и уютно. Новенькая мебель финского производства,
двухкамерный холодильник, телевизор «Филипс» в углу, ду-
бовая недавно покрашенная стойка, парочка компьютеров,
один из которых был включён в сеть и отыгрывал на экране



 
 
 

бесконечно повторяющееся стриптиз-шоу.
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