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Сергей просыпается среди пустоты и не помнит ничего. Есть лишь
таинственный голос, принадлежащий невидимому собеседнику. Он умер?
Голос утверждает, что нет. Что же тогда происходит? И можно ли верить
этому голосу?
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Игорь Строков
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«Где я? Кто я?»
– Ты слышишь меня?
«Кто это?»
– Важнее, кто ты.
«Я… Сергей Сурков. И… не помню».
– Это нормально, всё хорошо. Что ты видишь перед собой?
«Темноту. Кто Вы?»
– Обратная сторона тебя.
Я вишу в полной темноте и абсолютном непонимании, как оказался здесь и что это за

голос.
«У меня амнезия? Потеря зрения?»
– Сейчас всё нормализуется. Память вернётся.
Яркая вспышка. Я стою в парке. Ярко светит солнце, поют птицы, ветер слегка колышет

деревья. Трава зелёная, очень зелёная. Это не просто зелёный цвет, а квинтэссенция зелёного.
– Я умер? – спрашиваю я вслух. – Это рай?
– Нет, – отвечает голос. – Ты дома.
Сейчас я замечаю вдали небольшой домик.
– Я живу там? – спрашиваю я у незримого собеседника.
– Да.
Я иду вперёд, к своему дому. Думаю, что вспомню свою жизнь, когда увижу её воочию.

Амнезия ведь так работает? Проблема в том, что я даже не помню, как она работает, если
вообще когда-либо это знал.

Двухэтажный частный дом из красного кирпича. Простенький, но милый. Я открываю
деревянную узорчатую дверь, захожу и оказываюсь в гостиной. Молодая женщина лет двадцати
пяти обнимает маленького мальчика лет семи. Они сидят на белом кожаном диване перед
дорогим телевизором, который транслирует мультфильмы. У обоих идеальные черты лица.

«Неужели это моя семья?» – думаю я про себя.
– Да, – отвечает голос.
«Ты чертовски лаконичен. Как их зовут?»
– Елена и Стас, – отвечает голос после некоторой заминки.
Я подхожу к Лене и Стасу. Они слишком увлечены телевизором и не замечают меня.
– Лена, Стас, привет, – говорю я. – Я дома.
Они поднимают на меня свои взгляды.
– Привет, дорогой! – говорит Лена.
– Папа! – радуется Стас.
Они встают и подходят ко мне. Лена обнимает меня, Стас весело прыгает.
– Давайте обедать! – говорит Стас.
– Ты голоден, дорогой? – спрашивает Лена.
– Да, – отвечаю я. – Пожалуй.
– Тогда пойдём, – говорит жена и ведёт меня на кухню. Я послушно следую за ней.
Мы садимся за стол, Лена накрывает на стол куриные ножки и пюре. Едим молча.
«Почему они такие молчаливые?»
– Поговори с ними сам, – отвечает голос.
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«Как? Я ничего не помню. Неужели они всегда такие отстранённые? Мне казалось, что
моя жена любит со мной поговорить. Сегодня за завтраком, например… хм… нет, мы не гово-
рили».

– Ты что-то вспоминаешь?
«Я ел один. Она встаёт намного позже меня».
– Что-то не так, – комментирует голос.
«Мы вообще никогда так не собираемся».
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