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Константин Пятовский
Лотерея

– И сегодняшний победитель… – прогремел мужской голос на весь город, раздавшись,
казалось, из пустоты.

Тысячи людей заполонили центральную площадь и прилегающие улицы. Все они ждали
очередного розыгрыша, который мог изменить жизнь любого из них. На большом экране, уста-
новленном на высотном здании, мелькали заставки, которые каждый присутствующий видел
уже не раз.

Но они все с надеждой смотрели на эти изображения, подняв головы и дрожа от волне-
ния. Каждый чувствовал себя особенным. Каждому казалось, что именно его имя появится на
экране, осветив лица прочих обжигающими глаза белыми лучами, рассекающими темноту.

Это происходит каждую неделю в воскресенье в девять вечера. Победитель всегда только
один, а выбирается он случайным образом. Участвовать может каждый, у кого есть «шанс».
Один или много: значения не имеет, выиграть может любой, повышается только вероятность.
Приз всегда ошеломительный: то, что захочет победитель. Любые его три желания исполня-
ются, если это возможно.

Тысячи глаз смотрели на строку, где появится имя. В их замерзших от осеннего ветра
руках были маленькие прямоугольные желтые билеты. На каждом был номер, но красть выиг-
рышный билет не имело смысла: само участие оформлялось на личность. После оформления
на желтый листок ставилась черная печать, заполнявшая его целиком: «Использовано».

– …Пииитер Грант!
Загромыхала музыка. Лучи света с прожекторов упали на человека в толпе, который

выиграл. Люди вокруг него расступились. Он смотрел на билет, не веря в свою удачу, даже
дрожа от свалившегося счастья.

– Что вы хотите? – прогремел голос.
– Я… Я… – начал запинаться тот. – Минуту, дайте минуту!
Климент стоял на углу примыкающей к площади улицы, ведущей по длинной прямой

до его дома. Он печально посмотрел на свой билет. Не то, чтобы он надеялся выиграть, но
очередное поражение доказывало слова его жены: он неудачник, как и большинство. Казалось,
она специально просит его делать ставки, откладывая свою собственную. Ей так проще. Она
может говорить, что не везет только ему.

– Дом на берегу океана, я всегда мечтал об этом.
– Прекрасно! – звучал жесткий голос. – Дом уже ваш! Осталось еще два желания!
«Очередной чертов дом на берегу океана, подальше от этого всего», – подумал Климент

раздраженно. Он и сам бы хотел уехать отсюда, хотя и давно потерял надежду. Снова и снова
играя, он снова и снова проигрывал. Разве может именно ему так повезти? Конечно, нет.

Он смял свой шанс и выбросил его в урну. Мусора на улицах будет достаточно и без него:
большинство участников просто бросят билетики на землю.

Климент потянулся рукой к внутреннему карману пальто и достал свой «рабочий шанс»,
как он сам его называл. Это был старый билет, который он использовал для покупки продуктов,
проезда на автобусе и прочих трат. Он весь был потрепан, на нем были ровные круглые дырки,
а местами они были уже заклеены новыми кусочками. Холодный ветер подгонял Климента
пойти на автобусную остановку или спуститься в метро, но он знал, что каждая сотая шанса
на счету у его жены. Он и так уже проиграл сегодня, пусть она хоть не будет огорчаться от его
ненужных трат.

Уже ночью Климент вернулся домой, изрядно замерзнув. Поднявшись на третий этаж,
он позвонил в дверь своей квартиры. У него был ключ, но он знал: если он начнет открывать
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дверь сам, жена сразу почувствует, что тот пытается скрыться от ее взгляда. Гнев ее тогда будет
сильнее.

Замок щелкнул, дверь открылась, и Климент увидел невысокую блондинку в халате: свою
жену. Она уже давно ждала его.

– Привет! – слегка улыбнулся Климент.
– А чего так долго? – спросила она, когда тот вошел.
– Шел пешком, Нелли, – попытался тепло пояснить тот. – На улице хорошая погода.
– Серьезно? – девушка показательно посмотрела в сторону окна. – Да там же холод. Про-

сто ты экономишь, да?
Климент молча развязывал шнурки, когда та сказала:
– Это не отменяет того, что ты неудачник. – в этот момент Климент вздохнул и закрыл

глаза, успокаивая себя, чтобы не сорваться. – Тот парень уже едет к дому у океана, а мы опять
еще неделю будем сидеть в этом клоповнике. Нам больше тридцати, а мы ни разу ничего не
получили!

Нелли направилась к двери в комнату и бросила злобно:
– Ужин на кухне. Я пошла клеить шансы.
Клеить шансы было одним из любимых дел Нелли. В магазинах часто дают кусочки на

руки, и их приходится нести домой, чтобы самому восстановить билет. Нелли относилась к
шансам как к реализации своих мечтаний, поэтому осторожно и с любовью клеила их, тратя на
это уйму времени. Фоном был включен телевизор, по которому постоянно показывали пере-
дачи про тех счастливчиков, которые выиграли, и о том, как они теперь живут.

На следующее утро Климент рано вышел из дома. Первый рабочий день на неделе. Люди
спешат, автобусы покачиваются на изгибах дорог.

Климент дошел до площади, где проводят розыгрыши. Уборщики сметали разбросанные
по асфальту использованные билеты. Казалось бы, они просто убирают желтые бумажки, но все
проходящие мимо смотрели на это, как на кладбище своих мечтаний, разрушаемое вандалами.

На перекрестке двух маленьких улочек у забегаловки с пирожками Климент стал свиде-
телем типичной сцены: бездомный мужчина пытался купить пирог и горячий чай в лавке на
подобранный билет.

– Пожалуйста, продайте! – вопрошал он. – Вы же срежете тут что-нибудь… Вот тут жел-
тое, видите?!

– Он весь в печати, только номер не потрепан! – кричал на него продавец. – Ты что,
идиот?! Я такие шансы не принимаю! Убирайся отсюда, я тебе сказал!

– Дайте хоть кипятка, я замерз ночью! – умолял мужчина.
– Я вылью его тебе в лицо, если не уберешься!
Мужчина поплелся прочь. Климент окликнул его:
– Постойте! – и подошел к лавке, обратился к продавцу. – Пироги… Штук пять, пожа-

луйста. И чай.
– С собой?
– Да.
– Одна десятая шанса.
Продавец пошел собирать заказ, изобразив безразличие, но недоумение на его лице от

щедрости Климента скрыть было невозможно. Как же так: тратить свои шансы!
Бездомный был счастлив, когда Климент отдал ему купленное. Он пытался завести раз-

говор, чтобы отблагодарить хотя бы словами. Но Климент просто сказал «пожалуйста» и пошел
дальше по улице. Он спешил.

Спустя четверть часа он зашел в небольшой кабинет, в котором знал уже каждый уголок.
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– Добрый день, – произнес полный мужчина, сидевший за столом, и глотнул из кружки
кофе. – С какой целью пришли?

– Здравствуйте, – Климент с волнением прошел к столу. – Я пришел получить пособие.
Мужчина откусил пончик, лежавший на тарелке и, жуя, уточнил:
– По безработице?
– Да.
Работник открыл ящик и послюнявил пальцы:
– Ваше имя и фамилия, напомните?
– Климент *****.
– Ах, да… Так, Климент… – начал искать в бумагах мужчина. – Вот, нашел. У вас был

магазин, который теперь закрыт за неимением прибыли. Это я помню.
– Да.
Мужчина посмотрел на него с подозрением:
– Вы ищете работу?
– Да, я подавал анкету в пять издательств.
– Вижу. Из них все уже закрыты.
Климент опешил и сел на стул:
– Как… закрыты?
– Да, на плаву только «Корпорация печати». Они единственные, кто подстроился под

ситуацию.
– Ситуацию? Это как? – переспросил Климент.
Мужчина положил папку на стол:
– Они печатают шансы. Их мощности были переориентированы.
– Как же так?
– Очень просто. Они были на грани банкротства, как и вы, но решили использовать суще-

ствующие возможности для того, чтобы удержаться на плаву. Не в том суть. Суть в том, что
вы не ищете работу, поэтому я не могу больше вам давать пособие по три шанса в неделю. –
мужчина снова послюнявил пальцы и вырвал бумажку из специального блокнота для чеков. –
Два шанса.

Климент понимал, что этого мало, но спорить было бесполезно. В глубине души ему было
все равно на эти шансы, просто он понимал, что очередной конфликт с Нелли неизбежен, а
он от них ужасно устал.

– Я тоже хотел распространять в своем магазине шансы, – начал придумывать Климент. –
Рядом с магазином нет ни одной конторы, в которой можно получить пособия.

– Это никого не заинтересует, проще открыть новую контору.
– Я же ищу работу.
– Правда? – с ухмылкой спросил мужчина и взял со стола газету. – Ну вот, оператор

печати шансов. Требуется в «Корпорации печати». Хотите пойти?
С этими словами он бросил газету в сторону Климента. Тот посмотрел на объявление и

покачал головой.
– О том и речь, – сказал работник. – Вот ваш чек на два шанса.
Климент не стал спорить и, взяв чек, направился к двери. Он уже собирался выходить и

взялся за ручку, как работник окликнул его:
– Климент, мой вам совет, – тот обернулся. – Забудьте о магазине. Он больше никому не

интересен, и вряд ли будет интересен в ближайшие десятилетия.
Тот ничего не ответил и вышел.
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Табачный дым поднимался к потолку комнаты. Двое лежали в постели под одеялом и
курили. Это был Климент и юная девушка с густыми темными волосами ниже плеч. Она смот-
рела в потолок и, глубоко затягиваясь, пускала дым прямой струей почти до самого потолка.

– Ты знаешь, я прочитала то, что ты мне приносил, – произнесла она негромко.
Голос ее был мягким, а в голосе чувствовалось какое-то абсолютное спокойствие и дове-

рие.
– Правда? – переспросил Климент. – И что же, Эмма?
Она положила сигарету в пепельницу на тумбочке, повернулась к нему лицом и заулы-

балась:
– Я просто в восторге! Ты знаешь, мне не понравилось, как все заканчивается, но я чув-

ствовала себя этой героиней в какой-то момент.
– Да что ты? – улыбнулся Климент.
Та подскочила на кровати на колени, представ перед ним в одном белье и накидывая

халат, который она быстро взяла со стула.
– Я просто не могла не представить себе это! Представь только: танцевать и очаровывать

всех своей красотой! Не телом даже, а самой собой, понимаешь?
Девушка вскочила с кровати и, не до конца завязав халат, стала кружиться перед боль-

шим старым зеркалом, переставляя свои босые ноги по паркету.
– Каждым движением в танце, каждой прядью волос. Чем-то невидимым зачаровывая

людей, водя мужчин за нос и не позволяя им ничего лишнего… – мечтательно напевала
Эмма. – Как бы я мечтала привлекать этим, знал бы ты!

– Ты очень красивая, Эмма, ты же знаешь. Как и она.
Девушка остановилась. Волосы упали на ее лицо, прилипнув к красной помаде. Она спро-

сила:
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