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Аннотация
Рассказ, вошедший в шорт-лист XIV открытого

Международного литературного Волошинского конкурса в
номинации "малая художественная проза". Главное событие
каждой недели – лотерея. Толпа людей ждет голоса, раздающегося
из ниоткуда, чтобы узнать результат. Выигрывает лишь один
билет, а его обладатель получает право на исполнение любых
трех своих желаний. Настоящая сказка для победителей, но чем
лотерея является для всех остальных?



 
 
 

Константин Пятовский
Лотерея

– И сегодняшний победитель… – прогремел мужской го-
лос на весь город, раздавшись, казалось, из пустоты.

Тысячи людей заполонили центральную площадь и при-
легающие улицы. Все они ждали очередного розыгрыша, ко-
торый мог изменить жизнь любого из них. На большом экра-
не, установленном на высотном здании, мелькали заставки,
которые каждый присутствующий видел уже не раз.

Но они все с надеждой смотрели на эти изображения, под-
няв головы и дрожа от волнения. Каждый чувствовал себя
особенным. Каждому казалось, что именно его имя появится
на экране, осветив лица прочих обжигающими глаза белыми
лучами, рассекающими темноту.

Это происходит каждую неделю в воскресенье в девять
вечера. Победитель всегда только один, а выбирается он слу-
чайным образом. Участвовать может каждый, у кого есть
«шанс». Один или много: значения не имеет, выиграть мо-
жет любой, повышается только вероятность. Приз всегда
ошеломительный: то, что захочет победитель. Любые его три
желания исполняются, если это возможно.

Тысячи глаз смотрели на строку, где появится имя. В их
замерзших от осеннего ветра руках были маленькие прямо-
угольные желтые билеты. На каждом был номер, но красть



 
 
 

выигрышный билет не имело смысла: само участие оформ-
лялось на личность. После оформления на желтый листок
ставилась черная печать, заполнявшая его целиком: «Ис-
пользовано».

– …Пииитер Грант!
Загромыхала музыка. Лучи света с прожекторов упали на

человека в толпе, который выиграл. Люди вокруг него рас-
ступились. Он смотрел на билет, не веря в свою удачу, даже
дрожа от свалившегося счастья.

– Что вы хотите? – прогремел голос.
– Я… Я… – начал запинаться тот. – Минуту, дайте мину-

ту!
Климент стоял на углу примыкающей к площади ули-

цы, ведущей по длинной прямой до его дома. Он печально
посмотрел на свой билет. Не то, чтобы он надеялся выиг-
рать, но очередное поражение доказывало слова его жены:
он неудачник, как и большинство. Казалось, она специально
просит его делать ставки, откладывая свою собственную. Ей
так проще. Она может говорить, что не везет только ему.

– Дом на берегу океана, я всегда мечтал об этом.
–  Прекрасно!  – звучал жесткий голос.  – Дом уже ваш!

Осталось еще два желания!
«Очередной чертов дом на берегу океана, подальше от

этого всего», – подумал Климент раздраженно. Он и сам бы
хотел уехать отсюда, хотя и давно потерял надежду. Снова
и снова играя, он снова и снова проигрывал. Разве может



 
 
 

именно ему так повезти? Конечно, нет.
Он смял свой шанс и выбросил его в урну. Мусора на ули-

цах будет достаточно и без него: большинство участников
просто бросят билетики на землю.

Климент потянулся рукой к внутреннему карману паль-
то и достал свой «рабочий шанс», как он сам его называл.
Это был старый билет, который он использовал для покуп-
ки продуктов, проезда на автобусе и прочих трат. Он весь
был потрепан, на нем были ровные круглые дырки, а места-
ми они были уже заклеены новыми кусочками. Холодный ве-
тер подгонял Климента пойти на автобусную остановку или
спуститься в метро, но он знал, что каждая сотая шанса на
счету у его жены. Он и так уже проиграл сегодня, пусть она
хоть не будет огорчаться от его ненужных трат.

Уже ночью Климент вернулся домой, изрядно замерзнув.
Поднявшись на третий этаж, он позвонил в дверь своей квар-
тиры. У него был ключ, но он знал: если он начнет открывать
дверь сам, жена сразу почувствует, что тот пытается скрыть-
ся от ее взгляда. Гнев ее тогда будет сильнее.

Замок щелкнул, дверь открылась, и Климент увидел невы-
сокую блондинку в халате: свою жену. Она уже давно ждала
его.

– Привет! – слегка улыбнулся Климент.
– А чего так долго? – спросила она, когда тот вошел.
– Шел пешком, Нелли, – попытался тепло пояснить тот. –

На улице хорошая погода.



 
 
 

– Серьезно? – девушка показательно посмотрела в сторо-
ну окна. – Да там же холод. Просто ты экономишь, да?

Климент молча развязывал шнурки, когда та сказала:
– Это не отменяет того, что ты неудачник. – в этот момент

Климент вздохнул и закрыл глаза, успокаивая себя, чтобы не
сорваться. – Тот парень уже едет к дому у океана, а мы опять
еще неделю будем сидеть в этом клоповнике. Нам больше
тридцати, а мы ни разу ничего не получили!

Нелли направилась к двери в комнату и бросила злобно:
– Ужин на кухне. Я пошла клеить шансы.
Клеить шансы было одним из любимых дел Нелли. В ма-

газинах часто дают кусочки на руки, и их приходится нести
домой, чтобы самому восстановить билет. Нелли относилась
к шансам как к реализации своих мечтаний, поэтому осто-
рожно и с любовью клеила их, тратя на это уйму времени.
Фоном был включен телевизор, по которому постоянно по-
казывали передачи про тех счастливчиков, которые выигра-
ли, и о том, как они теперь живут.

На следующее утро Климент рано вышел из дома. Первый
рабочий день на неделе. Люди спешат, автобусы покачива-
ются на изгибах дорог.

Климент дошел до площади, где проводят розыгрыши.
Уборщики сметали разбросанные по асфальту использован-
ные билеты. Казалось бы, они просто убирают желтые бу-
мажки, но все проходящие мимо смотрели на это, как на



 
 
 

кладбище своих мечтаний, разрушаемое вандалами.
На перекрестке двух маленьких улочек у забегаловки с

пирожками Климент стал свидетелем типичной сцены: без-
домный мужчина пытался купить пирог и горячий чай в лав-
ке на подобранный билет.

– Пожалуйста, продайте! – вопрошал он. – Вы же срежете
тут что-нибудь… Вот тут желтое, видите?!

– Он весь в печати, только номер не потрепан! – кричал
на него продавец. – Ты что, идиот?! Я такие шансы не при-
нимаю! Убирайся отсюда, я тебе сказал!

– Дайте хоть кипятка, я замерз ночью! – умолял мужчина.
– Я вылью его тебе в лицо, если не уберешься!
Мужчина поплелся прочь. Климент окликнул его:
– Постойте! – и подошел к лавке, обратился к продавцу. –

Пироги… Штук пять, пожалуйста. И чай.
– С собой?
– Да.
– Одна десятая шанса.
Продавец пошел собирать заказ, изобразив безразличие,

но недоумение на его лице от щедрости Климента скрыть
было невозможно. Как же так: тратить свои шансы!

Бездомный был счастлив, когда Климент отдал ему куп-
ленное. Он пытался завести разговор, чтобы отблагодарить
хотя бы словами. Но Климент просто сказал «пожалуйста»
и пошел дальше по улице. Он спешил.

Спустя четверть часа он зашел в небольшой кабинет, в ко-



 
 
 

тором знал уже каждый уголок.
– Добрый день, – произнес полный мужчина, сидевший за

столом, и глотнул из кружки кофе. – С какой целью пришли?
– Здравствуйте, – Климент с волнением прошел к столу. –

Я пришел получить пособие.
Мужчина откусил пончик, лежавший на тарелке и, жуя,

уточнил:
– По безработице?
– Да.
Работник открыл ящик и послюнявил пальцы:
– Ваше имя и фамилия, напомните?
– Климент *****.
– Ах, да… Так, Климент… – начал искать в бумагах муж-

чина. – Вот, нашел. У вас был магазин, который теперь за-
крыт за неимением прибыли. Это я помню.

– Да.
Мужчина посмотрел на него с подозрением:
– Вы ищете работу?
– Да, я подавал анкету в пять издательств.
– Вижу. Из них все уже закрыты.
Климент опешил и сел на стул:
– Как… закрыты?
– Да, на плаву только «Корпорация печати». Они един-

ственные, кто подстроился под ситуацию.
– Ситуацию? Это как? – переспросил Климент.
Мужчина положил папку на стол:



 
 
 

– Они печатают шансы. Их мощности были переориенти-
рованы.

– Как же так?
– Очень просто. Они были на грани банкротства, как и вы,

но решили использовать существующие возможности для
того, чтобы удержаться на плаву. Не в том суть. Суть в том,
что вы не ищете работу, поэтому я не могу больше вам давать
пособие по три шанса в неделю. – мужчина снова послюня-
вил пальцы и вырвал бумажку из специального блокнота для
чеков. – Два шанса.

Климент понимал, что этого мало, но спорить было бес-
полезно. В глубине души ему было все равно на эти шансы,
просто он понимал, что очередной конфликт с Нелли неиз-
бежен, а он от них ужасно устал.

– Я тоже хотел распространять в своем магазине шансы, –
начал придумывать Климент. – Рядом с магазином нет ни
одной конторы, в которой можно получить пособия.

– Это никого не заинтересует, проще открыть новую кон-
тору.

– Я же ищу работу.
– Правда? – с ухмылкой спросил мужчина и взял со стола

газету. – Ну вот, оператор печати шансов. Требуется в «Кор-
порации печати». Хотите пойти?

С этими словами он бросил газету в сторону Климента.
Тот посмотрел на объявление и покачал головой.

– О том и речь, – сказал работник. – Вот ваш чек на два



 
 
 

шанса.
Климент не стал спорить и, взяв чек, направился к двери.

Он уже собирался выходить и взялся за ручку, как работник
окликнул его:

– Климент, мой вам совет, – тот обернулся. – Забудьте о
магазине. Он больше никому не интересен, и вряд ли будет
интересен в ближайшие десятилетия.

Тот ничего не ответил и вышел.

Табачный дым поднимался к потолку комнаты. Двое ле-
жали в постели под одеялом и курили. Это был Климент и
юная девушка с густыми темными волосами ниже плеч. Она
смотрела в потолок и, глубоко затягиваясь, пускала дым пря-
мой струей почти до самого потолка.

– Ты знаешь, я прочитала то, что ты мне приносил, – про-
изнесла она негромко.

Голос ее был мягким, а в голосе чувствовалось какое-то
абсолютное спокойствие и доверие.

– Правда? – переспросил Климент. – И что же, Эмма?
Она положила сигарету в пепельницу на тумбочке, повер-

нулась к нему лицом и заулыбалась:
– Я просто в восторге! Ты знаешь, мне не понравилось,

как все заканчивается, но я чувствовала себя этой героиней
в какой-то момент.

– Да что ты? – улыбнулся Климент.
Та подскочила на кровати на колени, представ перед ним



 
 
 

в одном белье и накидывая халат, который она быстро взяла
со стула.

– Я просто не могла не представить себе это! Представь
только: танцевать и очаровывать всех своей красотой! Не те-
лом даже, а самой собой, понимаешь?

Девушка вскочила с кровати и, не до конца завязав халат,
стала кружиться перед большим старым зеркалом, перестав-
ляя свои босые ноги по паркету.

– Каждым движением в танце, каждой прядью волос. Чем-
то невидимым зачаровывая людей, водя мужчин за нос и не
позволяя им ничего лишнего… – мечтательно напевала Эм-
ма. – Как бы я мечтала привлекать этим, знал бы ты!

– Ты очень красивая, Эмма, ты же знаешь. Как и она.
Девушка остановилась. Волосы упали на ее лицо, прилип-

нув к красной помаде. Она спросила:
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