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Предисловие

 
Мне всегда казалось, что я помешана на красоте. Так было до тех пор, пока я не открыла

для себя Сеул.
Сеул дышит красотой, и забота о коже здесь буквально витает в воздухе, В Южной Корее

великое множество косметических линий: куда ни посмотри, производители косметики обе-
щают безупречную, словно умытую росой кожу, и достаточно взглянуть на фарфоровые лица
кореянок, чтобы понять: это не пустые посулы.

Я родилась в Калифорнии, но, едва окончив колледж, пересекла полмира, устроившись
на работу в Южной Корее. По прилете меня ждал «околокультурный шок». Западный человек
считает уход за кожей чем-то сродни чистке зубов: очередная вечерняя рутина, с которой надо
справиться на скорую руку перед отходом ко сну. Но в Корее такая процедура давно превра-
тилась в удовольствие: это не вопрос красоты или моды, а инвестиция в собственное благопо-
лучие. Очень быстро до меня дошло: теперь я живу в стране, где забота о коже не сводится к
набору косметических средств на полочке в ванной. Это целая философия, охватывающая все
сферы жизни – от пищи, которую мы едим, до одежды, которую носим.

Я стала убежденной сторонницей такого подхода и, покидая Сеул, твердо решила поде-
литься с другими всем, что узнала сама. Это подтолкнуло меня сделать сайт о корейском образе
жизни и красоте и открыть интернет-магазин корейской косметики Soko Glam, а в дальнейшем
получить в Нью-Йорке лицензию косметолога.

Сайт Soko Glam позволяет мне узнавать из первых уст истории женщин (и мужчин) раз-
ных возрастов и культур, которые выбрали корейскую систему ухода за кожей. Все без исклю-
чения признаются, что не только стали лучше выглядеть – у каждого повысилась самооценка.

Когда американцы думают о коже, они думают о проблемах. Если перед важным свида-
нием вскочил прыщик или на лице появились первые морщины, мы расстраиваемся, а то и
паникуем. Мы боремся с акне, сражаемся с морщинами, истребляем угри. Мы находимся в
вечном противостоянии с собственной кожей, и наш единственный союзник – баночка басно-
словно дорогого чудо-крема, который частенько нас подводит.

Жертвы мифов и заблуждений, мы зомбированы маркетинговыми уловками. Неудиви-
тельно, что мы по-прежнему выбираем средства для ухода за собой в зависимости от возраста
и пола и полагаем, что обильное питье эффективно при сухой коже, – к этому приучали не
одно поколение.

Чем шире становились мои познания об уходе за кожей, чем больше я беседовала с обыч-
ными людьми, которые совершенно теряются при выборе косметики или не знают, как пользо-
ваться тем или иным средством, тем отчетливее понимала: пора собрать все секреты красоты,
добытые в Сеуле, в одной книге. Потому что пора покончить с секретами.
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Зачем читать эту книгу об уходе за кожей

 
В этой книге я поделюсь с вами своей историей, расскажу, как я, калифорнийская дев-

чонка, окунулась в корейскую культуру красоты и изменила свое отношение к уходу за кожей.
Что бы ни побудило вас взять в руки эту книгу – желание разработать свой первый режим ухода
за кожей, лучше организовать привычные процедуры или просто узнать о том, как понимают
и сохраняют красоту представители другой культуры, – «Корейские секреты красоты» не под-
ведет и станет вам хорошим помощником.

К сожалению, чтобы кожа стала заметно лучше, недостаточно просто прочитать книгу.
Но не стоит унывать: это уже первый шаг. Вам придется немного поработать, но на всем пути
я буду крепко держать вас за руку – хорошо увлажненную, а не страдающую от сухости. Шаг за
шагом я раскрою вам главные секреты корейской косметики, вы освоите правила вечернего и
дневного ухода, узнаете, почему не только лицо, но и тело нуждается в пилинге, научитесь пра-
вильно выбирать и использовать увлажняющие средства. Я научу вас делать макияж с эффек-
том «чистого лица», который так часто видела у обычных кореянок (и регулярно вижу на поди-
умах Нью-Йорка и Парижа). Мой профессиональный опыт и советы сеульских косметологов
помогут вам найти ответы на самые заковыристые вопросы и решить наиболее типичные про-
блемы с кожей. Познакомившись с корейской системой ухода, вы уже не сможете относиться
к своей коже по-прежнему. Вам захочется попробовать новую методику, а втянувшись, вы не
захотите с ней расстаться.

Вы еще сомневаетесь? Поверьте мне: кожа способна сделать вас счастливым. В конце
концов, это самый большой орган вашего тела. Приготовились? Начали!
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1. Обо мне

 

О себе: корейское лицо, калифорнийские привычки

До двадцати одного года я оставалась типичной лос-анджелесской девчонкой – круглый
год с загаром, мелированными волосами и в шлепанцах на босу ногу. Я носила джинсовые
шорты с бахромой от Abercrombie & Fitch, запивала молочным коктейлем гамбургеры с кар-
тошкой фри и, разумеется, обожала пляж. Получив права, я стала ездить в моллы на родитель-
ском седане, где тратила все, что получала, подрабатывая кассиром в суши-баре.

Искусство красоты я постигала самостоятельно, изучая модные журналы и разглядывая
женщин на улицах. В старших классах я уже делала себе асимметричные стрижки и, склонив-
шись над раковиной, осветляла пряди краской из соседнего магазина. Иногда я ходила в сквер-
ном перманенте (точнее, в перманенте я ходила всегда, менялась только степень его скверно-
сти). Красилась я вовсе не для того, чтобы выглядеть естественно. Наоборот, выбирала самую
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густую и черную подводку для глаз и с остервенением выщипывала брови в безупречную дугу
а-ля Анджелина Джоли.

Благодаря подработке я имела возможность тратиться на то, что считала основой своей
красоты: тени для век, жидкие лайнеры, сочный блеск для губ и бронзатор, способный за пару
минут придать сияние моей загорелой коже. Мама упорно заставляла меня пользоваться солн-
цезащитным кремом, но, увы, я не слушалась и взамен втирала в кожу крем для загара с аро-
матом кокоса, чтобы выжать из многочасового пребывания на пляже максимальный эффект.
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Спагетти плюс кимчи

 

Рожденная и выросшая в Калифорнии в семье этнических корейцев, я с детства впитала
оба мира. Вечерние спагетти в нашем доме подавались вместе с квашеной острой капустой –
кимчи.

Мы встречали Новый год 1 января, а потом праздновали его по лунному календарю. В
школе я говорила по-английски, а дома по-корейски. На еженедельных занятиях в балетном
классе я носила классическую розовую пачку, но по субботам, в корейской школе, вместе с
другими маленькими корейцами танцевала, размахивая красочными традиционными веерами
– бучхэ.

При случае – обычно по субботам после занятий в корейской школе – мама брала меня с
собой в местный корейский спа-центр, где мы оказывались в окружении незнакомых людей –
совсем нагишом. Моей старшей сестре, Мишель, этот банный опыт сразу пришелся по вкусу,
но я не разделяла ее восторга.

Всеобщая нагота вызывала у меня чувство неловкости – моя грудь только начинала фор-
мироваться, и меньше всего мне хотелось выставлять ее напоказ.

Мама не уставала повторять нам с Мишель, что следует как можно реже бывать на солнце,
регулярно увлажнять и правильно очищать кожу лица. Моя старшая сестра глубже прониклась
корейской культурой (обожала корейские бой-бэнды) и прислушивалась к советам мамы, но
во мне, среднем ребенке, был силен дух противоречия. Мною двигало желание делать все по-
своему, и я даже придумала собственную «фишку» – ложиться спать, не увлажнив лицо кре-
мом, а то и вовсе (спокойно!) не умываясь.

Мое наплевательское отношение к коже не замедлило сказаться – что неудивительно, – и
уже в десятом классе я познала все прелести прыщей. У корейцев есть поговорка, что появле-
ние акне – верный признак первой влюбленности, и отец, глядя на мой прыщавый лоб, неиз-
менно подкалывал меня: «А сегодня ты о каком парне мечтаешь?»

Парень у меня уже был (тсс!), и я забеспокоилась, как бы лицо меня не выдало, поэтому
решила, что пришло время инвестировать в какой-нибудь «уход за кожей». В местной аптеке я
схватила пузырек с ярко-оранжевым зельем от угрей, которым пользовались все мои подруги.
Мы верили, что это хорошая штука, потому что она так сушила и стягивала кожу, что даже
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улыбка давалась с трудом. Шли недели, но улучшения не наблюдалось, и я купила очищающие
салфетки «Окси», которые оставляли на коже ощущение сильного жжения. «Если жжет, зна-
чит, действует», – уверяла подруга.

Надо ли говорить, что мои усилия не увенчались успехом, и энтузиазма заметно поуба-
вилось. Затраты перестали окупаться – оставалось признать поражение. Уход за кожей пред-
ставлялся чересчур сложной задачей – никто из моих знакомых, как выяснилось, ничего в нем
не смыслит, да и не стремится к тому. Правда, мама могла похвастаться почти идеальной кожей
даже в зрелом возрасте, но мне и голову не приходило обратиться к ней за советом, поскольку
мамы, как известно всем подросткам, ничего ни в чем не понимают!

Лень тоже немало способствовала моей беспечности. К чему заморачиваться, если есть
маскирующий карандаш, тональная основа и компактная пудра? Куда проще зашпаклевать
изъяны немудреным макияжем, чем устранить их навсегда. К тому же я была уверена, что уход
за кожей – забота исключительно пожилых, а о морщинах мне еще рано беспокоиться.

Время играло на моей стороне, поэтому я предпочитала тратиться на парфюмерные
хиты, чтобы не отставать от подруг. Учитывая, в каких объемах мы закупали блеск для губ
и модные парфюмы, уход за кожей просто не вписывался в наш бюджет, но, черт возьми, как
же мы благоухали!

Кое-что изменилось к лучшему, когда я уехала учиться в колледж. Начиналось все
довольно лучезарно: подрабатывая официанткой в престижном ресторане, я решила тратить
свои весьма внушительные чаевые на дорогие средства по уходу за кожей. Не буду лукавить:
лень никуда не делась. Просто универмаг «Bloomingdale’s» оказался по соседству, а поток
наличности не иссякал. Выбор косметики меня просто ошеломил, хотя милая продавщица –
тоже с проблемной кожей – призналась, что на самом деле не знает, какие средства мне пореко-
мендовать. Большинство ее постоянных покупательниц составляли женщины старше тридцати,
а то и сорока, которым вдруг захотелось чудо-крема, чтобы избавиться от «гусиных лапок» или
подтянуть то, что опустилось под воздействием силы тяжести. А тут я, девчонка двадцати двух
лет, смутно догадывающаяся, что о коже стоит заботиться. В результате я вышла из магазина
с флаконом тоника за восемьдесят долларов – то, что я полагала здравым смыслом, нашепты-
вало мне: при такой-то цене средство сотворит чудеса, хотя я толком не знала, для чего именно
его используют.
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С новым тоником и увлажняющим кремом в сочетании с редкими роскошествами (про-
цедурами по уходу за лицом в спа-центре) я чувствовала себя докой в косметологии, особенно
в сравнении с ровесницами, которые зря тратили время и деньги у прилавков декоративной
косметики, выбирая новомодную тушь, или переживали, красиво ли выглядит их пятая точка в
самой актуальной модели дизайнерских джинсов. Впрочем, разве можно их осуждать? Почему
мы должны беспокоиться о коже, когда морщин еще нет и в помине?

Притом что свою подростковую жизнь в Калифорнии я прожила на полную катушку,
годам к двадцати гамбургеры и пляжи меня уже не манили. Колледж казался продолжением
средней школы, и мне наскучило торчать в родном городе. Тоску наводили и прекрасная
погода, и километры улиц с типовыми оранжево-желтыми домами, и бесчисленные торговые
центры вдоль автострад. Так что я уткнулась усеянным черными точками носом в учебники и
закончила колледж всего за три года. Я знала: из Калифорнии надо валить.
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Культура ухода за кожей в Сеуле

 
По окончании колледжа я устроилась на работу в рекламное агентство опять же в Кали-

форнии, в Ориндже, но держала ушки на макушке в смысле новых интересных предложений.
Поездка в Сеул, столицу Южной Кореи и родной город моих родителей, разбудила во мне
охоту к перемене мест: не успела я вернуться домой, как меня потянуло обратно. Я не сомне-
валась, что пробьюсь и сделаю карьеру в Сеуле, поэтому взялась налаживать связи с южноко-
рейскими рекламщиками – чтобы не только жить там, но и работать. По какому-то наитию я
ответила на объявление в корейской англоязычной газете, и однажды, успев почти забыть об
этом, обнаружила у себя в почте приглашение на собеседование от компании Samsung. Спустя
несколько недель я оказалась в ее техасской штаб-квартире и предстала перед тремя вице-пре-
зидентами, которые решили, что я идеально подхожу для работы в отделе связей с обществен-
ностью. Помню, я робко спросила, не станет ли помехой мой скромный корейский. К моему
великому облегчению, мне сказали, что Samsung – транснациональная компания, в которой
трудится много билингв, так что проблем у меня не возникнет. Тем более что в международ-
ных пиар-проектах, которые мне предстояло вести, рабочим языком считался английский.

Честно говоря, я думаю, моих работодателей впечатлило, что я сама оплачивала учебу в
колледже и закончила его за три года, тогда как в Корее родители, как правило, материально
поддерживают детей до самой свадьбы (которую оплачивают они же). Даже в самых смелых
мечтах я не предполагала, что буду работать на другом краю земли, но именно так и случи-
лось: мне предложили переехать в Сеул. Когда до меня дошло, какие возможности передо
мной открываются, я пришла в полный восторг. Помимо того что это был настоящий рывок в
карьере, у меня появлялся шанс поближе познакомиться с местами, где выросли мои родители,
и в любое время, когда захочется, заказывать свежую и дешевую корейскую еду. Но, если не
считать предвкушения (очень хотелось побыстрее набить живот пибимпапом), я понятия не
имела, во что ввязываюсь.

Когда я поделилась своими планами с родителями, сказать, что они пришли в замеша-
тельство, – значит не сказать ничего. Они многим пожертвовали, покидая Корею, и оба про-
жили в Штатах несколько одиноких лет без знания языка ради лучшего будущего своих еще
неродившихся детей. И вот спустя три десятка лет их дочь бросает все, чтобы вернуться в
страну, которую, как им казалось, они покинули навсегда.

Меня предупредили, что Сеул – город больших скоростей и высокой конкуренции, и это
вызвало у меня легкую панику – что, если я не смогу вписаться в его ритм? Друзья уверяли,
что я буду тосковать по дому, и предрекали мне трудности в общении с местными. В Корее
жили мои родственники – тетя, дядя, двоюродные сестры и братья (которых я почти не знала).
Узнав от родителей о моих планах, они, мягко говоря, удивились: «Зачем ей ехать в Корею,
когда у нее все хорошо в Америке?» Но я несмотря ни на что пребывала в радостном волнении.
Меня не покидало предвкушение, что годы, проведенные в Сеуле – под мигающими огнями
караоке, в ароматном дымке жаровен со свининой, на тропках вдоль реки Ханган, – станут
лучшими в моей жизни.

Собираясь в дорогу, навстречу приключениям, я воображала, как за мной станет ухажи-
вать настоящий кореец с густыми красивыми волосами. Я почему-то не сомневалась, что наши
отношения будут тайными, поскольку он, несомненно, окажется сыном председателя правле-
ния и владельца крупнейшего корейского неволя (бизнес-корпорации). Я уже воображала, как
буду сражаться с будущей злобной свекровью, чтобы любовь между мной и ее сыном востор-
жествовала. В точности как в корейских сериалах.

Когда я сошла с трапа самолета в Сеуле и меня окружило море блестящих черноволосых
голов, я сразу почувствовала себя дома. Корея, которую покидали мои родители, была стра-
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ной, поднимающейся из нищеты; теперь она превратилась в сгусток энергии, пронизывающей
бетонные джунгли и днем и ночью. Сеул мчался вперед на всех парах благодаря надеждам и
решимости миллионов своих жителей. Мне предстояло пройти бесконечными тропами, впи-
тать целую культуру, меня ждали гостеприимные кафе, где можно сидеть, не прячась от взгля-
дов бесчисленных прохожих. Что-то из этого я предвидела, но теперь поняла, что изголодалась
не столько по жареным свиным ребрышкам, сколько по новому взгляду на мир.

А потом на меня обрушилась реальность.
Если в Ориндже я оставалась кореянкой, то в Сеуле определенно была американкой и

просто не могла избежать культурного шока. Представьте себе девушку двадцати двух лет от
роду, с пляжным загаром, ярким мелированием и языковыми навыками на уровне трехлетнего
ребенка. Я быстро обнаружила, что мой полуразговорный корейский находится в лучшем слу-
чае в зачаточном состоянии.

Помню свой первый день на работе. Февраль, самый разгар зимы. После поездки на метро
в час пик на довольно высоких каблуках я чувствовала себя совершенно разбитой. Кое-как
мне удалось доковылять до офиса, и сотрудник отдела кадров сопроводил меня на встречу с
боссом. Я сидела одна в переговорной, когда вошел мужчина, с виду чуть моложе моего отца.
Он представился мистером Хоном; уважительно его следовало называть Хон Бу-Джанним, что
означало «старший менеджер Хон». Он обратился ко мне на корейском: «Вы говорите по-
корейски?» – на что я ответила: «Немного». – «Что ж, добро пожаловать в команду хонбо». –
«М-м, а что такое хонбо?» – кротко спросила я.

«Хонбо означает связи с общественностью», – пояснил мистер Хон. Отдел, который он
возглавлял. И где мне предстояло работать. Вот черт. Плакал мой шанс произвести хорошее
впечатление. Мистер Хон выглядел обеспокоенным.

Как выяснилось, несмотря на все заверения моих интервьюеров, большинство сотрудни-
ков команды хонбо английским владели далеко не в совершенстве, и мои новые коллеги боя-
лись встречи со мной ничуть не меньше, чем я с ними.

В Калифорнии я провела на солнце столько времени, что в Сеуле многие принимали меня
за уроженку Юго-Восточной Азии, а на работе я оказалась первой иностранкой в команде.
Когда меня представили будущим коллегам, думаю, мы все слегка опешили. Я не вписывалась
в коллектив – они понятия не имели, что со мной делать.

Но я была полна решимости провести время в Сеуле с максимальной пользой и знала,
что должна приспособиться к городу, поскольку он уж точно не собирался приспосабливаться
ко мне.
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Я с энтузиазмом приняла вызов и начала осваиваться в новой среде. Помогло то, что мои
коллеги сразу взяли меня под крыло: женщины относились ко мне словно к потерянной сестре,
выросшей среди волков и чудом вернувшейся к людям. (К слову, несмотря на корявый старт,
мы с мистером Хоном настолько сработались, что он стал главным партнером Soko Glam, когда
вышел на пенсию, покинув пост санмуним – вице-президента – компании Samsung.)

Коллеги дразнили меня за вечно взлохмаченную шевелюру, а когда я пыталась объяс-
нить, что это пляжные локоны в стиле бохо, на меня устремлялись недоуменные взгляды. Меня
считали варваром, потому что я не пользовалась эссенцией для кожи, и смеялись вместе со
мной (или надо мной?), когда я призналась, что даже не знаю, что это. Когда меня спросили,
хожу ли я в баню и делаю ли эксфолиацию, я выбрала самый легкий путь: попросту соврала.
Сказала, что была на днях, хотя по правде не заглядывала в корейские спа чуть не с детства.

Мимоходом мои коллеги могли заметить, причем довольно бестактно: «Мне даже отсюда
видны темные круги у тебя под глазами» или «Что это за волосы у тебя на теле?». Но больше
всего мне понравилось замечание, явно продиктованное подлинной заботой о моем благопо-
лучии: «Пожалуйста, расчеши волосы».

В азиатских семьях не принято деликатничать, и никто не станет ходить вокруг да около,
а прямо скажет, что ты толстеешь или что тебе пора найти парня, поэтому я не обижалась, а
просто привыкала к этой благожелательной прямоте: она заставила меня всерьез задуматься
о состоянии своей кожи. К тому же, окунувшись в корейскую культуру, я пристрастилась к
мыльным сериалам и заразилась обаянием и внешностью актрис: их лица безупречны даже в
формате HD!
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Топ-5 моих любимых корейских сериалов

 
1 «Человек со звезды»
2. «Ответь мне» (1997)
3. «Ответь мне» (1994)
4. «Полный дом»
5. «Первое кафе “Принц”»

Проводя все больше времени с коллегами за пределами офиса, я обратила внимание,
что многие мои сослуживицы выглядят гораздо моложе своих лет, да и мужчины, казалось,
знают об уходе за кожей больше моего. Парни, даже брутального вида, не считали зазорным
держать на рабочем столе баночку солнцезащитного средства и крема для рук, и почти у каж-
дого имелся личный увлажнитель воздуха – чтобы зимой кожа не пересыхала. Ряды офисных
кабинок с их влажной атмосферой напоминали долину дождевых лесов, откуда выглядывали
лица, будто умытые росой. Более того, они светились изнутри.

Культура ухода за кожей процветала и за стенами офисов. В Сеуле буквально на каждом
углу вы найдете несколько магазинов косметики – серьезно, вы можете остановиться на пере-
крестке в Мёндоне и увидеть, что в этом торговом квартале вас окружают одни и те же вывески.
Каждый день, возвращаясь с работы домой, я проходила мимо десятков витрин, уставленных
кремами и другой ухаживающей косметикой, и, заходя внутрь, словно попадала в волшебный
мир. Чего здесь только не было – от средств, убирающих темные круги под глазами и высы-
пания на подбородке, до «кремов для полной коррекции», которые позволяют выглядеть без-
упречно и естественно, при этом защищая кожу, и гелевых колпачков для носа, избавляющих
от угрей. Я скрупулезно изучала полезные свойства бесчисленных масок для лица – из риса,
маточного молочка и даже ферментированных дрожжей. Эти пакетики стоили дешевле одной
поездки на метро, а симпатичная упаковка делала их еще более привлекательными. Эликсиры
на прилавках были весьма экзотическими. О многих компонентах я слыхом не слыхивала –
скажем, кремы с экстрактом улитки, способствующие заживлению шрамов от акне, или кремы
со змеиным ядом для разглаживания морщин и уплотнений на коже. Все стоило недорого, и
я часами зависала в магазинах, горя желанием проверить на себе самые разные формулы и
снадобья. Даже выходя с пакетом покупок, я держала в голове целый список того, что хотела
бы купить в следующий раз.

При таком изобилии брендов я все пыталась найти лучший и приставала к своим корей-
ским подругам с расспросами о том, как они ухаживают за кожей и что считают наиболее
эффективным. Я и сама пыталась добыть информацию, просматривая корейские бьюти-блоги,
не пропуская ни одного выпуска полюбившейся телепередачи «Стань красоткой», которая,
казалось, стала для меня постоянным фоном, где бы я ни находилась. Помимо этого у меня
появились учителя и союзники в лице продавцов-консультантов, которые, хотя и были моложе
меня (или мне так казалось?), потрясающе разбирались в средствах и процедурах по уходу за
кожей.
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С каждым днем я все больше убеждалась: к коже здесь относятся очень трепетно, и дока-
зательства тому – самые простые житейские ситуации. Однажды в лифте, поднимаясь домой,
я невольно подслушала, как пожилой мужчина приветствовал даму, стоявшую рядом со мной.
Он обратился к ней по-корейски: «Вы сегодня прекрасно выглядите, кожа просто потрясаю-
щая!»

Я окинула взглядом, насколько позволяло боковое зрение, эту потрясающую кожу – дей-
ствительно, влажная и свежая, она принадлежала женщине на вид около тридцати, хотя на
самом деле ее обладательница могла быть на десятки лет старше. Ее кожа, без всяких изъянов
и расширенных пор, казалась почти идеальной, а по реакции дамы я могла судить о том, как
она гордится цветом лица. Глаза ее расширились от удовольствия, и она хихикнула в ответ на
комплимент, вежливо прикрыв рот рукой.

Наблюдая за этой сценкой в лифте, я сделала несколько открытий. Начать с того, что
мужчина вообще обратил внимание на кожу. От американца такого не дождешься. И жен-
щина откликнулась на этот знак внимания выражением абсолютного счастья на лице. Как будто
выиграла в лотерею.

С той минуты я тоже стала замечать красивую кожу. Никогда еще я не видела столько
ухоженных лиц. Я завидовала их свежести и юности и задавалась вопросом, как этим женщи-
нам удается уберечь свою кожу от тусклости и шелушения.

Я знаю, о чем вы сейчас думаете, потому что и сама думала о том же: это гены, глупышка.
Они рождены с такой кожей! Но скептик во мне замолкал всякий раз, когда я смотрелась в
зеркало: ведь я тоже чистокровная кореянка, но почему же моя кожа не такая? Я поняла: мне
необходимо принять активные меры по уходу за кожей, и даже, если понадобится, полностью
изменить свой образ жизни.

Через четыре недели после высадки в Корее на моем рабочем столе стоял увлажнитель
воздуха и, вместо того чтобы мечтать о бокале вина после работы, я думала о том, как приду
домой и умоюсь. Как говорится, в Сеуле живи по-корейски.
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2. Красота по-корейски

 

Красота по-корейски: корейский подход к заботе о коже

Поселившись в Сеуле, я очень скоро осознала, что живу в стране, где забота о коже не
просто привычка: это часть культуры. Такая концепция была для меня внове, но чем глубже
я вникала в нее, тем больше она мне нравилась.

Все это происходило в середине 2000-х годов, когда корейская индустрия красоты
успешно продвигалась в других азиатских странах и обрела небольшую, но преданную клиен-
туру в Соединенных Штатах. Желающим приобрести корейскую косметику приходилось хоро-
шенько потрудиться, чтобы заработать на это дорогое удовольствие: ее можно было купить в
магазинах, где она стоила бешеных денег (к тому же никто не гарантировал, что вы не про-
махнетесь с выбором), или заказать товар онлайн, смирившись с тем, что доставка обойдется
дороже, чем сама покупка.

Словом, если у вас не было в Корее подруги или знакомых, владеющих инсайдерской
информацией, оставалось надеяться на удачу. Чаще всего покупатели действовали вслепую,
пытаясь расшифровать иероглифы, не понимая, каков состав крема и для чего он предназна-
чен. Единственным критерием выбора становилась цена, которая только и помогала отличить
продукцию люксовых брендов от бюджетных аналогов самого скромного качества.

Раз в год, выбираясь в Лос-Анджелес навестить родных и повидаться с друзьями, я наби-
рала целый чемодан новейших эмульсий, бальзамов для губ и масок-патчей для глаз. Кое-
что из этого я везла в качестве запоздалых подарков на дни рождения, но в основном выпол-
няла конкретные просьбы подруг, которые смущенно объясняли: «Здесь это стоит совершенно
бешеных денег, поэтому… ты не могла бы захватить сразу десяток?»
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Другие подруги толком не знали, что к чему, просто слышали, что эти средства такие
клевые. Они просили привезти маски с красочными улитками на упаковке и умоляли: «Мне
что угодно в форме панды или фрукта!!!» Мои наезды в Штаты неизменно вызывали бурную
радость у подруг, но я знала, что дело не во мне, а в каком-нибудь блеске для губ в форме
ягоды голубики.

В Корее я наслаждалась жизнью и влюбилась в эту страну окончательно и бесповоротно.
Здесь я встретила своего мужа, с которым познакомилась на «свидании вслепую». Так называ-
емые согэтины – обычное дело в Корее. По пятницам я расспрашивала своих коллег о планах
на выходные, и, как правило, у каждой было назначено по два-три таких свидания. Согэтинами
с корейскими мужчинами я не увлекалась, но, когда подруга из Калифорнии предложила мне
встретиться с американцем корейского происхождения, выпускником Вест-Пойнта, капитаном
корабля, дислоцированного в Сеуле, меня зацепило. В Сеуле мы с Дэйвом нашли и общую
любовь – пуделя Рэмбо, которого взяли у подруги.
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Жизнь в Корее заставила меня по-настоящему поверить в возможности человека: убеж-
денная в том, что страна может многое предложить остальному миру, я не хотела оставаться
в стороне.

Корейская косметическая система стала моей страстью. Она полностью изменила мое
отношение к собственной коже и коже в целом. Убедившись в том, как преображается человек,
я сочла своим долгом донести полученные знания до всех. Мне казалось, Соединенные Штаты
и Корею разделяла огромная информационная пропасть. Американцы мечтали о корейской
ухаживающей косметике, но путаница и дезинформация не позволяли мечтам сбыться.

Мы с Дэйвом, оба потомственные предприниматели, решили попытаться снять завесу
тайны и открыть миру красоту по-корейски: у нас родилась идея запустить интернет-магазин,
чтобы облегчить людям и поиск, и покупку любимых (новых) продуктов.

Мы с Рэмбо расположились на полу в гостиной среди коробочек, баночек и пузырьков с
моими любимыми средствами, которыми я пользовалась месяцами и годами, – так рождался
мой проект. Рэмбо был славный пес, но косметолог из него оказался никудышный, поэтому
принимать решения пришлось в одиночку.
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