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* * *

 
Моей жене
Огромное спасибо тебе за все:
за то, что заставляешь меня смеяться;
за то, что родила наших двоих детей;
и за то, что помогаешь мне спуститься с небес на землю,

закатывая глаза, когда я говорю слишком самоуверенно.

Мнение автора книги не отражает мнения Национальной службы здравоохранения. Все
ситуации и персонажи представляют собой обобщение разных ситуаций, имевших место в раз-
ных больницах, а названия и даты были изменены для сохранения анонимности. Автор также
хотел бы довести до сведения читателей, что он пишет под псевдонимом.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!
Эта книга – всего лишь попытка с юмором взглянуть на то, что представляет собой работа

врача в отделении травматологии и неотложной помощи в Великобритании. Очень многое
здесь – шутка, поэтому не стоит использовать книгу как руководство по лечению. Звоните сво-
ему терапевту или, если не можете ждать ответа регистратора, звоните в скорую и приезжайте
в местное отделение неотложной помощи, где вас ждут 3 часа и 59 минут веселья.
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Предисловие

 
Прошло уже 4 года с тех пор, как я написал книгу «До слез. Истории из отделения неот-

ложной помощи». За это время многое изменилось в моей жизни, в моем мировоззрении, в
работе отделения неотложной помощи и в Национальной системе здравоохранения в целом.
Единственное, что не изменилось, – то удовольствие, которое я получаю от своей сложной,
но интересной работы, когда лечу самых разных пациентов, поступающих к нам в отделение.
Нередко после трудного рабочего дня я жалуюсь, мол, сколько можно, каждый день одно и то
же дерьмо. Но если посмотреть повнимательнее, то как раз неимоверное разнообразие этого
дерьма, то, как оно образуется и как мы его расчищаем, и делает нашу работу такой интересной.

Когда мой издатель спросил, не хочу ли я немного подредактировать книгу, я сразу пере-
читал первое издание, и первым моим порывом было поменять практически все. Из меня полу-
чился какой-то занудный и при этом очень самодовольный мерзавец, который разглагольствует
на тему микроменеджмента в медицине. Но ведь книга задумывалась как дневник, что-то вроде
блога, и поменять написанное означало бы исказить первоначальный замысел. Так что, пожа-
луйста, помните об этом, когда будете читать.

В конце второго издания книги есть так называемый эпилог: немного о том, что измени-
лось за последние 4 года, некоторые мои мысли, а также лучшие эпизоды из моей работы в
отделении неотложной помощи за этот период. Надеюсь, что вам понравится и первоначаль-
ный текст, и то, что добавилось к нему во втором издании.

Спасибо, что читаете эту книгу!
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Введение

 
Был вполне обычный субботний рабочий день – в целом довольно загруженный и напря-

женный, но перемежаемый грустными, радостными и забавными моментами. Тем не менее,
нужно признаться, я получал от него удовольствие. Я порадовался тому, что успешно помог
пациенту с сердечной недостаточностью, другому – вправил вывих плеча. Меня позабавил пья-
ный и помятый тип крутого вида, похожий на байкера, который умудрился подраться во время
игры в шахматы. Потом у меня состоялся довольно увлекательный разговор с мужчиной лет
под 90 (его доставили к нам после автомобильной аварии), который жаждал рассказать мне
о своих проблемах в сексуальной жизни. Вообще, если уж человеку обязательно нужно где-
то работать, то работа в отделении травматологии и неотложной помощи – это одно из самых
интересных занятий, которое можно придумать, и я очень рад, что занимаюсь именно этим.

Нужно признать, что меня немного напрягло количество пациентов, которые попали к
нам в отделение только потому, что, в полном соответствии с британской традицией, напились
вдрызг и ввязались в драку. И еще мне порядком надоело обилие пациентов, которые просто
не заметили над входом большую (и довольно заметную) вывеску на красном фоне: у них нет
ни травмы, ни чего-то срочного и неотложного, они вполне могли бы обратиться к врачу общей
практики, если бы к такому специалисту можно было попасть в выходной. Впрочем, в то же
время я увидел и довольно много больных, которым действительно нужны были наши услуги
и кому мы могли помочь, а именно это я в своей работе и люблю.

Одна из пациенток сразу вызвала у меня симпатию. Ей было 80 с чем-то лет, но у нее
был такой острый ум и такое обаяние, что общение с ней для меня было как глоток свежего
воздуха. Она растрогала меня тем, что очень напомнила мою двоюродную бабушку. Женщину
привезли к нам в отделение с болью в животе, рвотой и диареей. В отделении все были заняты,
и ей пришлось прождать приема 2 часа. Я быстро поставил предварительный диагноз – гастро-
энтерит (кишечный грипп), прописал ей капельницы, взял кровь, направил на рентген и распо-
рядился принять ее в стационар. Я хотел дождаться результатов анализов, провести с ней еще
немного времени и проконтролировать дальнейшее лечение, но не успел я и глазом моргнуть,
как ее забрали в отделение для пожилых, и больше я ее не видел. Через час после того, как ее
положили в палату (и еще до того, как успели осмотреть врачи), состояние больной внезапно
ухудшилось, давление упало. Это заметили не так быстро, как могли бы, если бы она осталась
в отделении неотложной помощи, потому что персонал в стационаре был завален работой (две
медсестры на 24 пациента, постоянно требующих внимания).

Больную поспешили отправить из неотложного в стационар, чтобы не превысить уста-
новленный правительством 4-часовой лимит (а еще потому, что у системы экстренной помощи
недостаточно ресурсов, чтобы обеспечивать уход за пациентами дольше нескольких часов, при
этом принимая новых больных, прибывающих непрерывным потоком). Кроме того, мне при-
шлось передать ответственность за свою пациентку другим врачам до того, как я получил
результаты анализа и поставил окончательный диагноз.

Позже я узнал, что у нее была анемия, вызвавшая дополнительную нагрузку на сердце,
в итоге больная оказалась в отделении интенсивной терапии, и ей потребовалось переливание
крови. Некоторое время было неясно, сможет ли ее состояние стабилизироваться. Я не мог не
думать о том, что, если бы она осталась в отделении неотложной помощи под нашим присмот-
ром, ей бы помогли гораздо скорее и осложнений можно было бы избежать. Однако это было
невозможно, потому что у меня, похоже, были более срочные дела. Мне нужно было осмотреть
следующего пациента – им оказался парень, который вызвал скорую помощь и прождал 3 часа
в очереди только потому, что у него был вросший ноготь на ноге. Между прочим, эта проблема
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у него была уже больше месяца, и он (по его словам) «хотел сейчас с ней разобраться, а то я
завтра уезжаю на Ибицу, братан».

Меня это очень расстроило. Ну почему все должно быть вот так? Почему «система»
мешает мне оказывать помощь больным и вместо этого заставляет заботиться о цифрах и пока-
зателях?

Когда тебя со всех сторон окружают болезнь и смерть, пьяные и агрессивные пациенты,
а медсестры (а порой и медбратья) постоянно пытаются флиртовать с тобой, все это делает
работу в отделении неотложной помощи интересной, но зачастую очень напряженной. Но что
по-настоящему сводит медицинских работников с ума, так это управленческие проблемы и
последствия реформ Национальной системы здравоохранения, реализованных без малейшей
мысли о возможных непреднамеренных последствиях. Что еще более важно, они полностью
искажают систему приоритетов врачебной практики и отрицательно сказываются на качестве
медицинского обслуживания. Несомненно, это совсем не то, чего добивалось правительство.
Но как же вышло, что мы отошли от первоначальных идеалов Системы?

Национальная система здравоохранения была создана в июле 1948 года под руководством
Ная Бивена. Эта служба должна предоставлять бесплатную медицинскую помощь исходя из
потребностей, а не из способности больного платить, она призвана заботиться о нас от колы-
бели до могилы. Наша медицинская модель стала предметом зависти всего мира и величай-
шим примером социальной политики, которую когда-либо проводила наша страна. Это заме-
чательный институт, который нужно всячески беречь и лелеять. Его стремление заботиться
о здоровье, а не о прибыли означает, что его эффективность вполне может превзойти эффек-
тивность любой другой системы здравоохранения в мире. Одна мысль о том, что я работаю в
такой структуре, наполняла меня гордостью.

К 1997 году, после долгих лет недостаточного финансирования, состояние Национальной
системы здравоохранения стало очень ненадежным. Массовые вливания денег в годы прав-
ления Блэра и Брауна привели к значительному улучшению обслуживания больных и столь
необходимым реформам. Это особенно верно в отношении отделений неотложной помощи,
где ситуация значительно улучшилась по сравнению с тем временем, когда пациенты прово-
дили целые дни в коридорах на каталках в ожидании свободной койки. Было введено ограни-
чение, известное как «правило 4 часов»: оно предполагало, что 98 % пациентов необходимо
осмотреть и принять в стационар либо выписать в течение 4 часов. Этот был необходимый,
хотя и немного спорный, метод, который в целом позволил достичь столь нужных изменений.
Тем не менее, поскольку он реализуется без какой бы то ни было гибкости и обращения к
здравому смыслу, он в настоящее время мешает оказывать медицинскую помощь и искажает
приоритеты.

Несмотря на огромные суммы, потраченные на реформирование, для Националь-
ной системы здравоохранения в целом общая выгода оказалась невелика. За последние
несколько лет правительству удалось деморализовать огромное количество сотрудников боль-
ниц. Для достижения «лучшего соотношения цены и качества» были реализованы и проведены
реформы, поставившие под угрозу структуру, эффективность и высокие идеалы Системы. На
смену сотрудничеству и заботе о пациенте постепенно пришли разрозненность и получение
прибыли. Для тех из нас, кто верит в идею коллективизма, всегда лежавшую в основе отече-
ственного здравоохранения, настало тревожное время. Особенно много поводов для тревоги
было у тех, чья участковая больница находится под угрозой закрытия или остается без отде-
ления неотложной помощи во имя «реформ».

Все эти волнения по поводу происходящего в медицинской сфере (и в особенности –
с отделениями неотложной помощи) в сочетании с огромными нагрузками на работе иногда
действуют мне на нервы. Многие, чтобы справиться со стрессом, пьют, но я не могу выпить
больше пинты, иначе возникает тошнота и я покрываюсь сыпью. Вместо этого я начал изли-
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вать свое недовольство друзьям и жене: супруга стала угрожать разводом, а друзья – все реже
и реже звать меня с собой в бар. Чтобы сохранить свой брак и психическое здоровье, я решил
описывать разочарования на бумаге. Нечто вроде этакой литературной аналитико-катартиче-
ской терапии.

Отчасти моя книга именно об этом: сборник рассказов, написанных в попытке показать,
что из себя представляет на самом деле работа в отделении неотложной помощи. Но она посвя-
щена не только разочарованиям, отнюдь. Я постарался еще и дать небольшое представление о
том, какой кайф получаю от работы, о веселье и шутках, без которых не обходится здесь ни
один день, включая черный юмор, без которого сложно справиться со стрессом, характерным
для нашей профессии. Я постарался описать ту радость, которую испытываю, когда приходится
иметь дело с непредсказуемым разнообразием заболеваний и с удивительными парадоксами
нашей жизни. Наконец, я постарался уделить внимание и более серьезным аспектам проблем,
с которыми сегодня сталкивается Национальная система здравоохранения вообще и отделения
неотложной помощи в частности. Все эти истории типичны, и аналогичные им можно услы-
шать в ординаторской любой больницы в стране. Они основаны на реальных событиях, кото-
рые произошли со мной или с моими коллегами, работающими в разных клиниках, за послед-
ние 6 лет. Тем не менее некоторые детали изменены, и истории, описанные здесь, зачастую
представляют собой не какой-то конкретный случай, а скорее сплав из множества похожих.
Если вам кажется, что вы узнали какую-то ситуацию или проблему, то, вероятно, потому, что
в любом отделении травматологии и неотложной помощи такое случается каждый день.

Естественно, целью этой книги ни в коем случае не является информировать руководство
о нарушениях, потому что ситуации, описанные здесь, универсальны и не относятся к какой-
то конкретной больнице. У меня однозначно нет претензий ни к тем учреждениям, в которых
я работал, ни к их врачам-консультантам. Они для меня – пример для подражания, поскольку
умудряются предоставлять высококачественную медицинскую помощь, несмотря на все про-
блемы административного уровня. Нельзя назвать эту книгу и блогом (хотя начиналась она
именно в таком формате) – ее отрывки не выстроены в хронологическом порядке. В ней нет
сквозной сюжетной линии, а отдельные истории не объединены общей тематикой. Это просто
случайная подборка событий и ситуаций, в которых мне пришлось побывать за время работы
врачом отделения неотложной помощи.

Я надеюсь, вам понравится читать мою книгу, как смешные и саркастические эпизоды,
так и те, где пишу серьезно. Надеюсь, что вы получите представление о том, что такое типич-
ное отделение неотложной помощи, что там происходит и какие бывают ситуации, а если вдруг
вам придется обратиться к нам за помощью, вы с пониманием отнесетесь к возможным несты-
ковкам и проблемам. Все мнения и идеи, изложенные в этой книге, – мои собственные, я не
представляю взгляды какой бы то ни было политической организации или группы давления.
Я не политик и не представитель руководства, я работаю с «грязной» стороны Национальной
системы здравоохранения, поэтому хорошо знаю ее проблемы.

Я не думаю, что для отечественной медицины этот год был лучшим за всю историю ее
существования. Полагаю, из-за всех этих недавних реформ, новых нормативов и участия част-
ного сектора здравоохранения у нас тут не все в порядке. Мне хочется поделиться с вами неко-
торыми переживаниями и тем, как они влияют на мою работу, а также познакомить с радо-
стями и разочарованиями реальной жизни врача отделения неотложной помощи. Спасибо, что
читаете мою книгу!

P. S. Если кто-то из вас хочет вкратце, не читая всю книгу, узнать о том, что пред-
ставляет собой работа в отделении неотложной помощи, то вот… Она немного похожа на
то, что вы видели в телесериалах типа «Скорой помощи», только секса значительно меньше,
а бумажной работы больше. Кстати, я, увы, совсем не похож на Джорджа Клуни, скорее
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на Чарли из «Катастрофы». И еще я никогда не просил сделать «развернутый анализ крови
немедленно», а интерны обычно не такие красивые, и от них куда меньше толку, чем показы-
вают в «Скорой помощи».

Доктор Ник Эдвардс, июль 2007 года
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Может, мир сошел с ума?

 
Что сегодня происходит с моими пациентами? Они все умудрились заблудиться, когда

я их отправил на рентгенографию. Вроде я объяснял дорогу туда как обычно, в коридорах
больницы не прячутся злоумышленники, и, насколько мне известно, в нашем уголке Вселенной
нет проблем с пространственно-временным континуумом.

Я пошел в рентген-кабинет, чтобы с этим разобраться. Кабинет я нашел быстро, потому
что знал дорогу. Но вот табличек с надписью «Рентгенография» видно не было. Милые, ста-
ромодные и слегка потрепанные таблички пропали, и на их месте теперь красовались надписи:
«Отделение визуализационной диагностики». Какого черта?! Я-то знаю, что это значит, но
только очень приблизительно, и только потому, что уже не первый год меня со всех сторон
окружает море этой политкорректной ерунды. Какая бессмысленная трата денег: чтобы удо-
влетворить желание кого-то из руководства, прекрасную надпись заменили на другую, которая
90 % людей совершенно ни о чем не говорит. А почему тогда не заменить надпись «Туалет» на
«Отделение мочеиспускания и каловыделения», а «Кафе» – на «Зону потребления калорий»?
Кто принимает такие решения? В чьи должностные обязанности входит такая бессмысленная
хрень? Почему? Почему?? Почему???
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/nik-edvards/do-slez-istorii-iz-otdeleniya-neotlozhnoy-pomoschi-56361488/
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