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Аннотация
Элизабет Рофф. Наследница фармацевтической гигантской

империи, оставленной ей отцом, погибшим при весьма
загадочных обстоятельствах.

Она уверена – это убийство, и следующей жертвой обречена
стать она сама.

Но – кому выгодно убрать ее с дороги? Любому из
многочисленных родственников, отчаянно нуждающихся в
деньгах…

А еще – вышедшему из низов удачливому бизнесмену,
которого Элизабет любит – и который на первый взгляд платит ей
взаимностью…
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Сидни Шелдон
Узы крови

 
Книга первая

 
 

Глава 1
 

Стамбул
Суббота, 5 сентября – 22.00
Он сидел один в темноте за рабочим столом Хаджиба Ка-

фира, уставившись невидящим взглядом в покрытое пылью
окно на нетленные минареты Стамбула. В любой столице ми-
ра он был как дома, но Стамбул любил больше других. Стам-
бул не центральной улицы Бей-Оглы и бара «Лейлзаб» гости-
ницы «Хилтон», кишевших туристами, а Стамбул укромных
уголков, известных только мусульманам: крошечные чайха-
ны и базары, кладбище Телли-Баба, которое и кладбищем-то
не назовешь, так как там похоронен один человек, и люди
приходят туда, чтобы помолиться ему.

Как охотник, был он терпелив в своем вынужденном ожи-
дании, молчаливо спокоен и уверен в себе. Родом из Уэль-
са, он унаследовал от своих предков их мрачную буйную
красоту. Черные волосы и волевые черты лица подчеркива-



 
 
 

ли бездонную голубизну умных глаз. Высокого роста, худо-
щавый, мускулистый, он производил впечатление человека,
много времени уделяющего своему физическому здоровью.
Офис был наполнен ароматами Хаджиба Кафира: его дурма-
няще-сладким табаком, его едким турецким кофе, его мас-
лянисто-жирным запахом тела. Но Рис Уильямз не чувство-
вал их. Он целиком ушел в размышления о телефонограмме,
которую получил час назад из Шамони.

«...Ужасно! Поверьте мне, господин Уильямз, мы все в
шоке. Это произошло так неожиданно, что никто не успел
даже с места сдвинуться, чтобы ему помочь. Господин Рофф
погиб мгновенно...» Сэм Рофф, президент «Рофф и сыно-
вья», второго в мире по величине фармацевтического кон-
церна, контролируемого династией, пустившей корни по
всему земному шару и ворочавшей миллиардами. Невоз-
можно представить, что Сэма Роффа нет в живых. Он все-
гда был полон жизни, энергии, всегда в движении, проводя
большую часть времени в самолетах, доставлявших его в са-
мые отдаленные уголки планеты, чтобы там на месте решить
запутанную проблему, оказавшуюся другим не по зубам, или
высказать интересную идею, заряжая всех своим энтузиаз-
мом, призывая их во всем следовать своему примеру. Он был
мужем и отцом. Но превыше всего в жизни ставил свое Дело.
Он был блестящим, необыкновенным человеком. Кто смо-
жет заменить его? Кому по силам будет управлять огромной
империей, которую он оставил после себя? Он не успел на-



 
 
 

значить себе преемника. Но он же не предполагал, что умрет
в пятьдесят два года. Он думал, что у него впереди масса
времени.

Но его время истекло.
Неожиданно в офисе вспыхнул свет, и Рис Уильямз, на

какое-то мгновение ослепленный, обернулся к двери.
– Господин Уильямз! Я думала, что здесь никого нет.
Это была Софи, одна из секретарш фирмы, назначаемая

в распоряжение Риса Уильямза всякий раз, когда он бывал
в Стамбуле. Она была турчанкой лет двадцати четырех-два-
дцати пяти, с гибким чувственным телом, таящим в себе без-
дну обещаний, и смазливой мордашкой. Не раз она уже по-
давала знаки Рису, древние как мир, что готова доставить
ему любые удовольствия, какие он пожелает, в любое угод-
ное ему время. Но он оставался к ним глух и нем.

– Я вернулась, чтобы отпечатать кое-какие письма госпо-
дина Кафира, – продолжала она, затем вкрадчиво добавила:
– Могу я чем-либо быть вам полезной?

При этих словах она вплотную подошла к столу. На Риса
пахнуло терпким запахом ее молодого тела, запахом дикого
зверя в гоне.

– Где господин Кафир?
Софи сожалеюще покачала головой:
– Рабочий день господина Кафира уже давно закончился.
Ладонями мягких, опытных рук она разгладила спереди

платье.



 
 
 

– Могу я вам чем-нибудь помочь?
На смазливом личике томно и влажно блестели ее глаза.
– Да, – сказал Рис. – Разыщите его.
Она нахмурилась.
– Понятия не имею, где...
– Либо в караван-сарае, либо в Мермаре.
Вероятнее всего, конечно, в караван-сарае, где любовница

Кафира исполняет танец живота. Но Кафир был человеком
непредсказуемым. Он мог быть и дома с женой.

Извиняющимся тоном Софи проговорила:
– Я попытаюсь, но боюсь, что...
– Объясните ему, что если он через час не будет здесь, то

может больше вообще не приходить сюда.
Выражение ее лица изменилось.
– Я сделаю все возможное, господин Уильямз. – Она на-

правилась к двери.
– И выключите свет.

 
* * *

 
В темноте отчего-то было легче оставаться наедине со

своими мыслями. А в них он постоянно возвращался к Сэму
Роффу. В сентябре Монблан был не так уж неприступен. Сэм
уже делал попытку одолеть его, но тогда ему помешала снеж-
ная буря.

– На этот раз я доставлю на пик флаг фирмы, – шутливо



 
 
 

пообещал он Рису.
И вот этот телефонный звонок, настигший Риса в «Пера

Палаце» в тот момент, когда он уже сдавал ключи от номера.
До сих пор еще слышится ему взволнованный голос в трубке:
«Они шли в связке по леднику... господин Рофф оступился,
веревка лопнула... Он рухнул прямо в бездонную ледовую
трещину...»

Рис представил себе, как тело Сэма, ударяясь о ледяные
выступы, стремительно падает в пропасть. Усилием воли за-
ставил себя не думать об этом. Это уже прошлое. Думать
же надо о настоящем. О смерти Сэма Роффа необходимо
сообщить его родным, а они раскиданы по всему белу све-
ту. Необходимо подготовить сообщение для прессы. Новость
эта как гром среди ясного неба поразит международные фи-
нансовые круги. Необходимо во что бы то ни стало этот удар
смягчить, особенно теперь, когда фирма бьется в тисках фи-
нансового кризиса. И проделать всю эту работу предстоит
ему, Рису Уильямзу.

Рис Уильямз познакомился с Сэмом Роффом девять лет
назад. Тогда Рис в свои двадцать пять уже являлся коммер-
ческим директором небольшой фирмы по продаже лекар-
ственных препаратов. Он был полон интересных замыслов,
автором многих нововведений, и по мере того как расширя-
лась фирма, росла и его репутация. «Рофф и сыновья» сде-
лала ему предложение перейти к ним на работу, но он отка-
зался. Тогда Сэм Рофф выкупил фирму, в которой он рабо-



 
 
 

тал, и тотчас послал за ним. С момента их первой встречи
и до настоящего времени он так и остался под мощным воз-
действием обаяния личности Сэма Роффа.

– Твое место здесь, в «Роффе и сыновьях», – заявил он
Рису. – Поэтому я и выкупил ваш несчастный тарантас, ко-
торый ты тащил на себе.

Рис почувствовал себя польщенным и оскорбленным од-
новременно.

– А если я не останусь у вас?
Сэм Рофф улыбнулся и сказал доверительно:
– Ты останешься. У нас много общего с тобой, Рис. Мы

оба честолюбивы. Мы хотим завоевать весь мир. Я покажу
тебе, как этого добиться.

Слова Сэма Роффа притягивали как магнит, сулили
обильную пищу огню, сжигавшему душу молодого человека,
ибо он знал то, чего не было известно даже Сэму Роффу. Ри-
са Уильямза не было на свете. Он был мифом, сотканным из
отчаяния, нищеты и безысходности.

 
* * *

 
Он родился и вырос неподалеку от Гвента и Кармартена,

мест, где глубоко под землей залегали мощные пласты уг-
ля, песчаника и известняка, иногда выходившие на поверх-
ность, причудливыми морщинами искажая красновато-зеле-
ное раздолье равнин Уэльса. Он рос в сказочной стране, где



 
 
 

одни названия были уже поэзией: Брекон, Пенифан, Пенде-
рин, Глинкорвг, Маэстег... Это был край легенд и мифов, где
залежи угля отложились еще 280 миллионов лет назад, край
буйных лесов, росших так густо и так привольно, что белка
могла добраться по ним от Брекон-Биконз до моря, ни разу
не ступив на землю. Но пришла промышленная революция,
и углежоги спилили красивые зеленые деревья и сожгли их
в ненасытных топках сталелитейных печей.

Мальчик рос в окружении героев другого времени и дру-
гого мира. Роберт Фаррер, сожженный на костре Римско-ка-
толической церковью за то, что не принял обет безбрачия
и не отказался от своей жены; король Хайвел Добрый, в де-
сятом веке даровавший Уэльсу законы; свирепый Бриккен,
отец двенадцати сыновей и двадцати четырех дочерей, в же-
стоких сражениях отбивший все попытки силой захватить
его королевство. Он рос в краю замечательных исторических
событий. Но не все в том краю было овеяно славой. Пред-
ки Риса, все как один, были потомственными шахтерами, и
мальчик часто слушал рассказы отца и дядей об ужасах шах-
терской жизни. Они вспоминали о тяжком времени, когда у
них отняли работу, когда в дни жестокой схватки шахтеров
с компаниями одна за другой закрывались шахты Гвента и
Кармартена, и шахтеры, доведенные до отчаяния нищетой,
подточившей их гордость и вытянувшей из них все жизнен-
ные соки, вынуждены были в конце концов покориться.

Когда шахты работали, ужасам все равно не было конца.



 
 
 

Большинство родственников Риса погибли в шахтах. Одни
остались навеки погребенными в них, другие умерли навер-
ху, выхаркав вместе с почерневшей от угля кровью свою ду-
шу. Многие так и не дожили до тридцати.

Рис слушал рассказы отца и быстро стареющих молодых
дядей о прошлом, о страшных завалах, о тяжелых травмах и
жутких увечьях, о забастовках; вспоминали они и хорошие
времена. Но мальчишка с трудом различал их, и хорошие,
и плохие времена казались ему одинаково плохими. Мысль,
что и ему придется прожить свою жизнь в темном подземе-
лье, ужасала его. Он знал, что должен бежать.

В двенадцать лет он ушел из дому. Из угольных долин
он перебрался на побережье в Салли-Рэнни-Бэй и Лавернок,
куда толпами стекались туристы, и мальчик подносил им ве-
щи, выполнял их мелкие поручения, стараясь всячески уго-
дить: помогал девушкам и дамам спускаться по крутому от-
косу на пляж, нес за ними их корзины, набитые снедью, ра-
ботал возницей в Пенарте, был служащим увеселительного
парка в Уитмор-Бэй.

Семья его находилась всего в нескольких часах ходьбы,
но разделяла его и их непреодолимая пропасть. Здесь жили
инопланетяне. Рис Уильямз и представить себе не мог, что
люди могут быть такими красивыми или так хорошо одевать-
ся. Каждая женщина казалась ему королевой, а мужчины бы-
ли как на подбор элегантны и стройны. Здесь был его насто-
ящий дом, и он ни перед чем не остановится, чтобы стать



 
 
 

одним из его равноправных владельцев.
К тому времени как Рису исполнилось четырнадцать лет,

он скопил достаточно денег, чтобы оплатить проезд до Лон-
дона. Первые три дня он просто бродил по улицам громад-
ного города, расширенными от восторга глазами всматрива-
ясь в его великолепные здания и памятники, упиваясь его
звуками и запахами.

Его первой работой было место посыльного в небольшом
магазине тканей. Кроме него, там работали трое продавцов:
двое мужчин, заносчивых до крайности, и одна девушка, при
каждом взгляде на которую сердце молодого валлийца ра-
достно екало. Мужчины обращались с Рисом как с суще-
ством низшего порядка. Он был удивительно забавен: одеж-
да висела на нем кое-как, как вести себя, не знал и вдобавок
ко всему говорил на такой тарабарщине, что его трудно было
понять. Они даже не знали, как толком произносить его имя,
и называли его то Райс, то Рай, то Райз.

– Правильно говорить Р-И-И-С, – не уставал повторять
им Рис.

Девушка же жалела его. Ее звали Глэдис Симпкинз, и она
снимала крохотную квартирку в Тутинге на паях с тремя
другими девушками. Однажды она позволила пареньку про-
водить себя домой и пригласила его на чашку чая. Молодой
Рис запаниковал, подумав, что ему предстоит первая в его
жизни близость с женщиной. Но когда он попытался обнять
Глэдис, она вытаращила на него глаза, а затем рассмеялась.



 
 
 

– Этого ты не получишь, – сказала она, – но зато я дам тебе
совет. Если хочешь чего-либо добиться, во-первых, оденься
поприличнее, во-вторых, получи хоть какое-нибудь образо-
вание и, в-третьих, научись себя правильно вести.

Она окинула взглядом худое, горящее молодое лицо, за-
глянула в его бездонные голубые глаза и снисходительно ска-
зала:

– А когда подрастешь, ты будешь ничего.
 

* * *
 

«Если хочешь чего-либо добиться...» Вот тогда и появил-
ся на свет вымышленный Рис Уильямз. Настоящий Рис Уи-
льямз был безграмотным, невежественным, невоспитанным
пареньком без настоящего, прошлого и будущего. Но он был
умен, наделен богатым воображением и неуемным често-
любием. Этого оказалось достаточно. Рис начал с того, что
представил себя тем, кем хотел бы быть, кем намеревался
стать: элегантным, изысканным, преуспевающим человеком.
Мало-помалу Рис начал менять себя под стать тому образу,
который носил в голове. Он поступил в вечернюю школу и
стал посещать картинные галереи. Он не вылезал из публич-
ных библиотек и ходил в театры и, сидя там на галерке, вни-
мательно присматривался к тому, как были одеты мужчины
из партера. Он экономил на пище, чтобы один раз в месяц
сходить в хороший ресторан и понаблюдать, как правильно



 
 
 

вести себя за столом. Он наблюдал, учился, запоминал. Он
был как губка, выжимающая из себя прошлое и впитываю-
щая будущее.

В течение одного короткого года он многому научился, и в
его обновленном сознании Глэдис Симпкинз, его принцесса,
предстала такой, какой и была на самом деле: обыкновенной
девчонкой, даже не отвечавшей его теперешним запросам.
Он ушел из магазина тканей и устроился продавцом в апте-
ку, входившую в разветвленную сеть фармацевтических ма-
газинов. К тому времени ему уже исполнилось шестнадцать
лет, но выглядел он гораздо старше. Он прибавил в весе и
вытянулся. Женщин привлекали его мужественная валлий-
ская красота и быстрый льстивый язык. Он стал весьма по-
пулярен в аптеке. Покупательницы специально ждали, когда
он освободится, чтобы заняться ими. Он хорошо одевался и
говорил на хорошем и правильном языке. Он понимал, что
уже достаточно далеко отдалился от Гвента и Кармартена, но
все еще был недоволен своим реальным отражением в зер-
кале. Путь, который он только собирался пройти, был еще
впереди.

Не прошло и двух лет, как ему предложили занять долж-
ность заведующего аптекой. Управляющий сетью районных
аптек сказал тогда Рису:

– Это только начало, Уильямз. Трудитесь с полной отда-
чей, и в один прекрасный день под вашим началом уже будет
не одна, а с полдюжины аптек.



 
 
 

Рис с трудом удержался, чтобы не рассмеяться ему в ли-
цо. Трудно представить, чтобы такая мелочь могла быть вер-
шиной чьих-либо желаний! Школу Рис не бросил. Теперь он
изучал торговое дело, маркетинг и коммерческое право. Ид-
ти было еще далеко. Созданный им образ располагался на
вершине пирамиды, а сам он пока все еще, увы, находился
у ее подножия! Шанс подняться выше не преминул подвер-
нуться. Однажды в аптеку заглянул коммивояжер, понаблю-
дал, как Рис одну за другой уговорил сразу нескольких по-
купательниц приобрести товары, которые им совсем не были
нужны, подошел к нему и сказал:

– Парень, ты здесь попусту тратишь свое время. Тебе нуж-
но плавать в озере, а не в пруду.

– Что же вы предлагаете? – спросил Рис.
– Я поговорю на эту тему с боссом.
Две недели спустя Рис уже работал коммивояжером в

небольшой фармацевтической фирме. Он был одним из пя-
тидесяти таких же торговцев, но, когда смотрелся в свое осо-
бое зеркало, знал, что это не так. Единственным его конку-
рентом теперь был он сам. Все ближе и ближе подступал он
к тому вымышленному образу, который сам себе создал, об-
разу умного, образованного, утонченного, обаятельного че-
ловека. Он хотел сделать невозможное, ибо всякому извест-
но, что эти качества не приобретаются – они всасываются с
молоком матери. Но Рис сделал это невозможное. Он стал
тем, кем хотел стать, тем, чей образ сам себе создал.



 
 
 

Он колесил по стране, продавая товары фирмы, общался с
людьми, внимательно их слушал. В Лондон возвращался пе-
реполненный идеями и конкретными практическими пред-
ложениями и стал быстро подниматься по служебной лест-
нице.

Спустя три года после прихода в фирму он уже занял пост
ее коммерческого директора. Под его умелым руководством
фирма начала заметно процветать.

А через четыре года в его жизнь ворвался Сэм Рофф. Он
первый понял, какая жажда мучит Риса.

– У нас много общего с тобой, Рис. Мы хотим завоевать
весь мир. Я покажу тебе, как этого добиться.

И он выполнил свое обещание.
Сэм Рофф был отличным наставником. В течение девяти

лет под его руководством Рис стал незаменимым для фир-
мы человеком. По мере того как шло время, он получал все
более и более ответственные посты, занимаясь реорганиза-
цией подразделений фирмы, улаживая различные производ-
ственные конфликты в разных точках земного шара, коорди-
нируя работу разнообразных структур «Роффа и сыновей»,
разрабатывая и проводя в жизнь новые идеи. Вскоре Рис был
единственным, кроме самого Сэма Роффа, кто доскональ-
но знал всю подноготную системы управления фирмой. Он
стал реальным претендентом на пост ее президента. Одна-
жды утром, когда Рис и Сэм Рофф возвращались из Кара-
каса на борту специально оборудованного роскошного «Бо-



 
 
 

инга-707-320», одного из восьми воздушных кораблей, при-
надлежавших фирме, Сэм Рофф похвалил Риса за мастерски
провернутую им выгодную для фирмы сделку с правитель-
ством Венесуэлы.

– Тебя ждут солидные комиссионные за это дело, Рис.
– Мне не нужно никаких комиссионных, Сэм, – прогово-

рил Рис. – Я бы предпочел выкупить у фирмы пакет акций и
получить место в Совете директоров.

Оба они знали, что он заслужил это. Но Сэм сказал:
– Прости, но не в моих силах менять правила. «Рофф и

сыновья» – частная фирма. И никто, кроме членов семьи, не
может заседать в Совете или держать пакет акций.

Рис, конечно, знал об этом. Не входя в Совет, он, одна-
ко, был обязан присутствовать на всех его заседаниях. Сэм
Рофф являлся единственным наследником мужского пола.
Остальные члены семьи Роффов были женщинами. В Со-
вет директоров входили их мужья: Вальтер Гасснер, женатый
на Анне Рофф; Иво Палацци, женатый на Симонетте Рофф;
Шарль Мартель, женатый на Элене Рофф. И сэр Алек Ни-
колз, Рофф по материнской линии.

Итак, Рис был поставлен перед выбором. Он знал, что за-
служил место в Совете, что наступит день, когда именно он
полностью сосредоточит в своих руках управление фирмой.
Однако сейчас этому препятствуют обстоятельства, но об-
стоятельства, как известно, склонны меняться. И Рис решил
остаться, остаться и посмотреть, что из этого получится. Сэм



 
 
 

научил его быть терпеливым. И вот теперь Сэм мертв.
В офисе снова вспыхнул свет. В дверях стоял Хаджиб Ка-

фир. Кафир был коммерческим директором турецкого фи-
лиала «Роффа и сыновей». Небольшого роста, смуглолицый,
он гордился своими бриллиантами и своим толстым живо-
том, словно они были его послужными наградами. Сейчас
у него был взъерошенный вид наспех одевшегося человека.
Значит, Софи все же вытащила его из ночного клуба.

– Рис! – пустился в объяснения Кафир. – Дорогой мой,
прости, пожалуйста. Откуда мне знать, что ты все еще в
Стамбуле. Ты же должен был сейчас уже лететь в самолете,
а у меня тут подвернулось срочное дело...

– Сядь, Хаджиб. Слушай внимательно. Необходимо по-
слать четыре шифрограммы по фирменному коду. В четыре
разные страны. Доставлены они должны быть лично адреса-
там в руки нашими собственными посыльными. Я ясно из-
лагаю?

– Да, – ответил Кафир, смешавшись, – даже очень ясно.
Рис быстро глянул на циферблат тонких золотых часов на

руке.
– Почта в Нью-Сити уже закрыта. Их надо отправить из

Йени-Постхане-Кад. Через тридцать минут они уже должны
быть в пути.

Он протянул Кафиру текст шифрограммы.
– Кто станет обсуждать то, что тут написано, будет тотчас

уволен с работы.



 
 
 

Кафир взглянул на текст, и глаза его расширились.
– Боже мой! – выдохнул он. – Боже мой!
Затем он перевел взгляд на потемневшее лицо Риса.
– Как это произошло?
– Несчастный случай, – сказал Рис.
Впервые за все это время Рис позволил своим мыслям об-

ратиться к той, о ком сознательно не позволял себе думать:
к Элизабет Рофф, дочери Сэма. Сейчас ей двадцать четы-
ре. Когда Рис впервые увидел ее, она была пятнадцатилет-
ней девушкой с зубами, стянутыми пластинами, до безумия
застенчивой, одинокой, безобразно толстой, замкнутой и во-
инственно-агрессивной. Шли годы, и на глазах Риса она пре-
образилась, унаследовав красоту своей матери и ум и стой-
кость духа своего отца. Она очень любила Сэма. Рис пони-
мал, что его смерть для нее – это трагедия. Он должен сам
рассказать ей об этом.

Двумя часами позже Рис Уильямз уже находился над Сре-
диземным морем на борту одного из реактивных самолетов
фирмы, взявшего курс на Нью-Йорк.



 
 
 

 
Глава 2

 
Берлин
Понедельник, 7 сентября – 10.00
Анна Рофф-Гасснер знала, что не смеет крикнуть еще раз,

так как Вальтер вернется и убьет ее. Она забилась в угол
спальни, дрожа всем телом и ожидая неминуемой смерти.
То, что начиналось как красивая волшебная сказка, завер-
шилось диким и невыразимым ужасом. Она слишком долго
боялась взглянуть правде в глаза: человек, за которого она
вышла замуж, был маниакальным убийцей.

До встречи с Вальтером Гасснером Анна Рофф никого ни-
когда не любила, включая мать, отца и самое себя. Росла она
хрупким, болезненным, склонным к обморокам ребенком.
Она не помнила себя вне больницы, без нянек, вне присмот-
ра докторов, привозимых из различных, порой самых отда-
ленных стран света. А так как ее отцом был Антон Рофф
из «Роффа и сыновей», к постели Анны допускались только
специалисты с мировым именем. Но, осмотрев ее, проверив
анализы и после долгих диспутов разъехавшись по домам,
они знали о ее болезни не больше, чем до своего приезда.
Никто так и не смог правильно поставить диагноз.

Анна не могла посещать школу, как все другие нормаль-
ные дети, и со временем она замкнулась в себе, создав свой
собственный мирок, полный фантазий и грез наяву. И ни-



 
 
 

кому туда не было доступа. Картины жизни она рисовала
собственными красками, так как краски реальности были ей
неведомы. Когда Анне исполнилось восемнадцать, голово-
кружения и обмороки прекратились сами собой так же вне-
запно, как и начались. Но они успели оставить свой мрачный
отпечаток в ее жизни. В возрасте, когда многим ее сверстни-
цам уже надевают на пальчики обручальные кольца, а неко-
торые уже даже выходят замуж, она еще ни разу не целова-
лась. Она делала вид, что ей на это наплевать. Она убежда-
ла себя, что счастлива в своем уединении от всех и вся. Как
только ей, однако, перевалило за двадцать, появилось мно-
жество искателей ее руки, так как она была наследницей од-
ной из самых престижных фамилий в мире, и многим хо-
телось бы прибрать к рукам ее состояние. К ней сватались
шведский граф, итальянский поэт и с полдюжины обнищав-
ших князьков из стран «третьего мира». Анна им всем отка-
зала. Поздравляя дочь с тридцатилетием, Антон Рофф мыс-
ленно заламывал руки: «Видно, умру, так и не увидев вну-
ков».

Свое тридцатипятилетие Анна решила провести в Ав-
стрии, в горном поселке Китцубель, где и познакомилась с
Вальтером Гасснером, который был на тринадцать лет моло-
же ее.

Когда Анна впервые увидела Вальтера, у нее буквально
дух захватило. Он летел на лыжах вниз по склону Ханнен-
кама, трассы скоростного спуска, и это было самое прекрас-



 
 
 

ное зрелище, которое Анна когда-либо видела. Она стояла у
конца спуска и во все глаза смотрела на него, словно он был
зримым воплощением юного бога. Вальтер заметил на себе
ее восторженный взгляд.

– А вы почему не на лыжах, милая Fraulein?
Не доверяя своему голосу, она только отрицательно пока-

чала головой, показывая, что не умеет кататься, а он улыб-
нулся в ответ и сказал:

– Тогда позвольте пригласить вас на ленч.
В панике, словно юная школьница, она бросилась бежать

прочь от трассы. С этого момента Вальтер Гасснер стал
преследовать ее. Анна Рофф была неглупа. Она знала, что
некрасива, что ничего, кроме своего имени, она как женщи-
на не в состоянии предложить мужчине. Но знала Анна и то,
что за ее невзрачной внешностью скрывается красивая, неж-
ная, юная душа, полная любви, поэзии и музыки.

Именно потому, что сама Анна не была красивой, она бла-
гоговела перед красотой. Она часто посещала самые извест-
ные музеи мира и часами простаивала у знаменитых картин
и статуй. И когда впервые увидела Вальтера Гасснера, ей по-
казалось, что на землю сошел живой бог.

На второй день после их мимолетной встречи Анна зав-
тракала на террасе гостиницы «Теннергоф», когда к ее сто-
лику подсел Вальтер. Он и впрямь был похож на юного бо-
га. Правильный, резко очерченный профиль, тонкие черты
лица, нежная кожа, ощущение огромной силы, ровные бе-



 
 
 

лые зубы на смуглом от загара лице, белокурые волосы, го-
лубые, со стальным отливом глаза. Анна видела, как под тон-
кой тканью лыжного костюма играют налитые мускулы его
тела. Внутри у нее все похолодело, и от этого ощущения оне-
мела вся нижняя часть тела. Покрытые кератозом ладони она
сунула между крепко стиснутыми коленями.

– А я искал вас вчера вечером на трассе, – сказал Вальтер.
У Анны перехватило дыхание и отнялся язык.
– Если вы не умеете кататься на лыжах, я могу вас на-

учить, – он улыбнулся, – бесплатно.
Для первых занятий он избрал Хаузберг, склон для начи-

нающих лыжников. Обоим сразу стало ясно, что лыжница из
Анны не получится. Она все время теряла равновесие и па-
дала, но упорно старалась научиться стоять на лыжах, так как
ей казалось, что, если она этого не добьется, Вальтер станет
презирать ее. Однако вместо этого, подхватив ее уже после
десятого падения, он мягко сказал:

– Вы предназначены для более значительного, чем это.
– Чего же именно? – спросила Анна, чувствуя себя жалкой

и никчемной.
– Я скажу вам сегодня вечером за ужином.
Вечером они ужинали вместе и вместе на следующее утро

завтракали, потом обедали и снова ужинали вместе. Вальтер
забросил всех других своих клиентов. Он пропускал заня-
тия, чтобы лишний часок побыть с Анной. Они съездили в
поселок, и он сводил ее в казино «Дер Гольден Гриф», они



 
 
 

катались с гор на санках, бегали по магазинам, совершали
длительные пешие экскурсии и часами сидели на террасе го-
стиницы и говорили, говорили, говорили. Это было волшеб-
ное время для Анны.

Пять дней спустя после их первой встречи Вальтер взял
ее руки в свои и сказал:

– Анна, либхен, выходи за меня замуж.
И все испортил. Он вырвал ее из волшебной страны и вер-

нул к жестокой действительности, напомнив ей, кем и чем
она была. Уродливой тридцатипятилетней старой девой, ла-
комым кусочком для охотников за приданым.

Она попыталась вырвать руки, но Вальтер ее удержал.
– Мы любим друг друга, Анна. От этого никуда не убе-

жишь. Она слушала эту ложь и, затаив дыхание, внимала его
словам:

«Я никого никогда не любил» – и сама потворствовала об-
ману, так как отчаянно хотела ему верить. Она пригласила
его к себе в комнату, и они долго там сидели и разговарива-
ли, а когда Вальтер рассказал Анне историю своей жизни,
она вдруг ему поверила, подумав: «Да ведь это история моей
собственной жизни».

Как и ей, ему некого было любить. С самого рождения он,
как и она, оказался отчужденным от общества: он – потому
что родился внебрачным, она – потому что родилась хилой
и болезненной. Как и она, Вальтер испытывал острую нужду
кого-нибудь полюбить. Он воспитывался в сиротском при-



 
 
 

юте, и, когда ему исполнилось тринадцать лет и стало оче-
видно, что он до безумия красив, женская половина населе-
ния приюта начала использовать его как инструмент для на-
слаждения, затаскивая его к себе в постель и обучая разным
способам удовлетворять их похоть. В награду мальчик полу-
чал хорошую пищу, лучшие куски мяса и сладости. У него
было все, кроме любви.

Когда Вальтер, достигнув совершеннолетия, сбежал из
приюта, то оказалось, что мир вне его стен ничуть не лучше.
Женщин и здесь привлекала только его внешность, он был
для них своего рода игрушкой, но дальше этого дело не шло.
Они дарили ему деньги, красивую одежду, драгоценности,
но никогда – себя.

Вальтер был ее doppelganger, ее родственной душой. Их
обручение, состоявшееся в ратуше, прошло тихо и незамет-
но.

 
* * *

 
Анна думала, что отец чрезвычайно обрадуется этому со-

бытию. Он же был вне себя от гнева.
– Идиотка! – топал он ногами. – Взять и выйти замуж за

альфонса! Я проверил, всю жизнь он жил за счет женщин,
но ни одна дура не догадалась выйти за него замуж.

– Прекрати! – кричала она. – Ты не знаешь его!
Но Антон Рофф прекрасно знал, что представлял собой



 
 
 

Вальтер Гасснер. Он пригласил новоиспеченного зятя в свой
кабинет.

Вальтер с удовольствием оглядел отделанные черным де-
ревом стены и висевшие на них старинные картины.

– Мне нравится этот кабинет, – заявил он.
– Не сомневаюсь, что здесь лучше, чем в приюте.
Вальтер быстро взглянул на Антона Роффа. Глаза его сра-

зу стали настороженными.
– Простите, не понял?
– Опустим формальности, – сказал Антон. – Вы промах-

нулись. У моей дочери нет денег.
Серые глаза Вальтера стали ледяными.
– Не пойму, что вы пытаетесь мне сказать?
– Я не пытаюсь сказать, я говорю: вы ничего не получите

от Анны, так как у нас ничего нет. Если бы вы более тщатель-
но прорабатывали домашние заготовки, то предварительно
выяснили бы, что «Рофф и сыновья» закрытая корпорация.
Это означает, что акции ее не подлежат продаже. Мы не бед-
ны, это правда. Но выдоить из нас состояние не удастся.

Он пошарил в карманах, вынул конверт и небрежно бро-
сил его на стол.

– Это возместит убытки. Не позже шести вечера вы долж-
ны покинуть Берлин. И я желаю, чтобы вы никогда больше
не напоминали о себе Анне.

– А вам не приходило в голову, что я женился на Анне,
потому что люблю ее? – спокойно сказал Вальтер.



 
 
 

– Нет, – холодно ответил Антон. – А вам когда это пришло
в голову?

Несколько мгновений Вальтер молча смотрел на него.
– Посмотрим, во сколько же я оценен.
Он разорвал конверт и пересчитал деньги, затем вновь по-

смотрел на Антона Роффа.
– Моя цена выше, чем двадцать тысяч марок.
– Большего вы не получите. И считайте, что вам повезло.
– Несомненно, – сказал Вальтер. – Если хотите правду, я

действительно считаю, что мне повезло. Спасибо.
Демонстративно положив деньги в карман, он повернулся

и пошел к двери.
Антон Рофф облегченно вздохнул. Он испытывал одно-

временно и чувство вины, и чувство отвращения от того, что
вынужден был сделать, но внутренний голос говорил ему,
что иного решения быть не могло. Она будет страдать из-за
того, что муж бросил ее, но хорошо, что это произошло сей-
час, а не потом. Он позаботится, чтобы она познакомилась с
людьми более подходящими ей по возрасту и по положению
в обществе, которые, если и не будут ее любить, по крайней
мере будут ее уважать и которых в какой-то степени будет
более интересовать она сама, а не ее миллионы. Их не надо
будет покупать за двадцать тысяч марок.

Когда Антон Рофф прибыл домой, Анна со слезами на
глазах выбежала ему навстречу. Он нежно обнял ее и сказал:

– Анна, либхен, все будет хорошо. Ты забудешь его...



 
 
 

И взглянул поверх ее плеча: в дверях стоял Вальтер Гас-
снер. Анна в это время, подняв вверх палец, сказала:

– Посмотри, что купил мне Вальтер. Правда красивое
кольцо? Оно стоит двадцать тысяч марок!

И родителям Анны волей-неволей пришлось смириться.
В качестве свадебного подарка они купили им дом в Ванзее,
обставленный старинной французской мебелью, удобными
диванами, мягкими креслами, с огромным письменным сто-
лом в библиотеке, сплошь уставленной шкафами, снизу до-
верху заполненными книгами. Верхний этаж украшала изыс-
канная старинная шведская и датская мебель восемнадцато-
го века.

– Это уже слишком, – сказал Вальтер Анне. – Мне от них
ничего не надо. Я бы сам хотел покупать тебе красивые и до-
рогие вещи, либхен. – И, смущенно, по-мальчишески улыб-
нувшись, добавил: – Но у меня нет денег.

– Они у тебя есть, – ответила Анна. – Все, что здесь нахо-
дится, твое.

Вальтер лукаво улыбнулся и сказал:
– Мое ли?
Анна сама (Вальтеру так не хотелось обсуждать их финан-

совые дела!) ввела его в курс дела, объяснила свое финан-
совое положение. Она располагала собственным кредитным
фондом, обеспечивавшим ей вполне безбедное существова-
ние. Но основное ее состояние находилось в пакете акций
фирмы «Рофф и сыновья». Продать акции она могла только



 
 
 

с разрешения Совета директоров, решение же должно быть
единогласным.

Когда Анна назвала сумму, в которую оценивались акции,
Вальтер не поверил своим ушам.

– И ты не имеешь права продать свой пай?
– Да. Сэм ни за что на это не согласится. А у него кон-

трольный пакет. Но придет день...
Вальтер выразил желание войти в семейное дело. Антон

был против.
– Какую пользу может принести фирме вшивый лыж-

ник? – риторически восклицал он.
Но в конце концов он уступил настойчивым просьбам до-

чери, и Вальтер получил скромное место в управлении фир-
мы. И, блестяще там проявив себя, он стал быстро подни-
маться по служебной лестнице. Когда два года спустя отец
Анны умер, Вальтер Гасснер был введен в состав Совета. Ан-
на гордилась им. Он был идеальным мужем и трепетным лю-
бовником. Приносил ей цветы, делал маленькие трогатель-
ные подарки, старался проводить с ней все свое свободное
время. Счастью Анны не было границ. «Ach, danke, lieber
Gott!» – мысленно возносила она хвалу Богу.

Анна научилась готовить, чтобы милый Вальтер мог есть
любимые блюда: choucroute, огромные порции густо при-
правленного маслом картофельного пюре, подаваемого к
столу с хрустящей на зубах кислой капустой в сопровожде-
нии необъятной свиной отбивной, сосиски и нюрнбергской



 
 
 

колбаски. Она готовила свиное филе, сваренное в пиве и гу-
сто приправленное специями, и подавала его к столу с пече-
ным яблоком, очищенным от кожуры, в вырезанной середи-
не которого красовались маленькие красные ягодки.

– Ты лучший повар в мире, либхен, – говорил Вальтер, и
Анна рдела от похвалы.

На третий год их жизни Анна забеременела.
В течение восьми месяцев беременности не стихали боли

в теле, но она стойко их выдерживала. Ее беспокоило другое.
Началось это в тот день, когда после ленча она, оставшись

одна, в каком-то радостном полузабытьи села вязать Вальте-
ру свитер, как вдруг услышала его голос:

– Боже мой, Анна, что ты тут сидишь в темноте?
За окнами стояла сплошная темень, она перевела взгляд

на свитер и увидела, что даже и не начинала его вязать. По-
чему же так быстро стемнело? Неужели ей все померещи-
лось? После этого случая были другие, подобные этому, и
Анна начала думать, что эти незаметные провалы в ничто
какое-то знамение, предвестие скорой смерти. Она не боя-
лась умереть, но мысль, что Вальтер останется один, без ее
участия и помощи, терзала и мучила ее.

За четыре недели до родов с Анной случился один из та-
ких припадков, она потеряла сознание, оступилась и скати-
лась вниз по ступеням лестницы.

Очнулась она в больнице.
На краю кровати сидел Вальтер и держал ее за руку.



 
 
 

– Ну и напугала же ты меня, либхен.
Ее первой панической мыслью было: «Ребенок! Я его не

чувствую!» Она ощупала свой живот. Он был плоским.
– Где мой ребенок?
Вальтер наклонился и обнял ее.
– У вас двойня, миссис Гасснер, – сказал откуда-то голос

доктора.
Анна со слезами на глазах повернула счастливое лицо к

Вальтеру.
– Мальчик и девочка, либхен.
Счастье переполняло ее. Она почувствовала непреодоли-

мое желание тотчас увидеть своих крошек, потрогать, подер-
жать их в своих руках.

– Сейчас об этом и речи быть не может, – сказал доктор, –
поправитесь, тогда другое дело.

 
* * *

 
Все убеждали Анну, что с каждым днем ей становилось

все лучше и лучше, но страх не покидал ее. Что-то происхо-
дило с ней такое, чего она не могла понять. Не успевал прие-
хать Вальтер и взять ее за руку, как уже начинал прощаться.
Она, с удивлением глядя на него, говорила:

– Но ведь ты только что пришел...
Взгляд ее падал на часы, и, к своему ужасу, она видела,

что он уже сидит у нее около двух, а то и трех часов.



 
 
 

Она понятия не имела, как и когда они успели пролететь.
Смутно она помнила, что к ней среди ночи приносили де-

тей, но ужасно хотелось спать, и видение было неясным, рас-
плывчатым. Приносили ли? Спросить у кого-либо она по-
стеснялась. Бог с ними! Когда Вальтер заберет ее домой, ни-
кто уже не разлучит ее с детьми.

 
* * *

 
Наконец счастливый день настал. Врачи настояли, чтобы

она не вставала с кресла-каталки, хотя Анна и убеждала их,
что в состоянии идти сама. На самом деле она была очень
слаба, но настолько возбуждена скорым свиданием со сво-
ими крошками, что ей все было нипочем. Вальтер, вкатив
Анну в дом, поднял ее с кресла на руки и хотел подняться
с ней в спальню.

– Нет! – воскликнула она. – Неси меня в детскую.
– Тебе необходимо отдохнуть, дорогая. Ты слишком сла-

ба...
Она, не дослушав его увещеваний, выскользнула из его

рук и побежала в детскую комнату.
Ставни были закрыты, и потребовалось некоторое время,

прежде чем глаза Анны привыкли к полумраку. От возбуж-
дения кружилась голова. Она боялась упасть в обморок.

Подошедший сзади Вальтер что-то говорил ей, что-то пы-
тался объяснить, но она не слушала его.



 
 
 

Потому что в комнате были они. Каждый лежал в сво-
ей кроватке и мирно посапывал во сне. Анна на цыпочках
приблизилась к малюткам, стараясь не разбудить, глядя на
них во все глаза. Более красивых детей она никогда не виде-
ла. Даже сейчас было ясно, что мальчик – вылитый Вальтер,
его черты, его пышные белые волосы. Девочка же была как
куколка, светленькая, с льняными волосиками, маленьким,
немного вытянутым книзу личиком.

Анна повернулась к Вальтеру и дрогнувшим голосом ска-
зала:

– Они такие красивые. Я... я так счастлива.
– Пойдем, Анна,  – прошептал Вальтер. Он обнял ее и

крепко прижал к себе, и она почувствовала его ненасытный
голод, и в ней откликнулось ответное желание. Они ведь так
долго не были вместе. Вальтер прав. Дети подождут, их вре-
мя еще впереди.

 
* * *

 
Мальчика они назвали Питером, а девочку Бергиттой. Это

были два маленьких чуда, сотворенных ею и Вальтером, и
Анна часами просиживала в детской, играя и разговаривая
с ними. И хотя они не понимали слов матери, она знала, что
они чувствовали ее любовь. Иногда, заигравшись, она пово-
рачивала голову к двери, и там стоял Вальтер, уже вернув-
шийся с работы, и Анна с удивлением отмечала, как быстро



 
 
 

и незаметно пробегал день.
– Иди к нам, – говорила она. – У нас интересная игра.
– Обед готов? – спрашивал Вальтер.
И она внезапно чувствовала себя виноватой перед ним.

Она давала себе слово уделять Вальтеру больше внимания,
но на следующий день все повторялось снова. Близнецы, как
магнит, неотразимо тянули ее к себе. Анна все еще очень
сильно любила Вальтера и, пытаясь как-то ослабить чувство
вины, убеждала себя, что в какой-то мере дети были ведь
и его частью. Ночами, едва Вальтер засыпал, Анна выскаль-
зывала из постели и прокрадывалась в детскую, садилась и
неотрывно смотрела на спящих детей. Едва брезжили пер-
вые лучи рассвета, она быстро возвращалась в постель до то-
го, как успевал проснуться Вальтер.

Однажды ночью в детской неожиданно появился Вальтер,
застав ее врасплох.

– Какого черта ты здесь торчишь?
– Я хотела... я просто...
– Марш в постель!
Таким тоном он никогда с ней не говорил.
За завтраком Вальтер сказал:
– Думаю, мы оба заслужили отдых. Нам необходимо по-

ехать куда-нибудь развеяться.
– Но, Вальтер, дети еще слишком малы, чтобы путеше-

ствовать.
– Я говорю о нас с тобой.



 
 
 

Она отрицательно покачала головой:
– Я не могу оставить их одних.
Он взял ее руку в свои и сказал:
– Забудь о детях.
– Забыть о детях? – Голос ее дрогнул.
– Анна, – с мольбой взглянув в ее глаза, сказал Вальтер, –

помнишь, как нам было хорошо до того, как ты забереме-
нела? Как здорово мы развлекались? Как чудесно нам было
вдвоем, только ты да я, и никого, кто бы мог нам помешать?

Вот тогда она поняла: Вальтер ревновал ее к детям.
 

* * *
 

Быстро летели недели и месяцы. Вальтер все более сторо-
нился детей. На дни рождения Анна покупала им чудесные
подарки. Вальтер в эти дни старался вообще не бывать дома,
подолгу засиживаясь на работе. Анна больше не желала сама
себя обманывать. Дети – и в этом она уже не сомневалась –
Вальтера вообще не интересовали. Анна винила во всем се-
бя, так как, видимо, слишком интересовалась ими. Букваль-
но была одержима ими, как выразился Вальтер. Он же посо-
ветовал ей обратиться по этому поводу к врачу, и она, что-
бы не обидеть его, согласилась. Но доктор ей не понравился.
Едва он открыл рот, как Анна перестала его слушать и очну-
лась, только когда он сказал:

– Наше время истекло, миссис Гасснер. Надеюсь увидеть



 
 
 

вас на следующей неделе.
– Несомненно.
Больше она там не появилась.
Сердцем, однако, Анна чувствовала, что во всем повин-

на не только она, что часть вины, несомненно, ложится и на
Вальтера. Ее ошибка состояла в том, что она чрезмерно лю-
била своих детей, его же – в том, что он их вообще не любил.

В присутствии Вальтера она теперь избегала даже упоми-
нать о детях, но едва могла дождаться момента, когда он уй-
дет на работу, чтобы тотчас поспешить в детскую к своим
крошкам. Они уже отпраздновали свой третий день рожде-
ния, и Анна ясно представляла, какими они станут, когда
вырастут. Питер был крупным и сильным мальчиком, атле-
тического сложения, точь-в-точь как его отец. Анна, держа
его на коленях, тихонько мурлыкала:

– Ах, Питер, сколько же слез прольют из-за тебя бедные
фройляйн. Будь с ними поласковее, сыночек.

А Питер только улыбался и ласкался к ней.
И тогда Анна брала на руки Бергитту. Золотоволосая, с

нежной кожей, Бергитта хорошела с каждым днем. В ее на-
ружности, однако, не было ничего от Анны и Вальтера. Пи-
тер унаследовал характер и темперамент отца, и частенько
Анне приходилось легонько шлепать его за непослушание,
Бергитта же была ангелом во плоти. Когда Вальтера не бы-
ло дома, Анна ставила им различные пластинки или чита-
ла вслух. Больше всего они любили слушать «101 Marchen».



 
 
 

Им очень нравились сказки о великанах-людоедах, домовых
и ведьмах, и они готовы были слушать их без конца. Укла-
дывая детей спать, она часто пела им колыбельную:

Schlaf, Kindlein, schlaf,
Der Vater hu't die Schaf...

Всей душой Анна надеялась, что время изменит отноше-
ние Вальтера к детям, и ночами молилась об этом. И вре-
мя действительно изменило его отношение к ним, сделав его
еще более злым. Он стал просто ненавидеть малышей. Вна-
чале Анна убеждала себя, что Вальтер хочет, чтобы она при-
надлежала только ему, что он не желает делить ее ни с кем.
Но со временем она поняла, что о любви к ней и речи быть
не могло. Скорее дело было в ненависти к ней. Отец оказал-
ся прав. Вальтер женился на ней ради денег. Но на пути к
ним встали дети. Ему необходимо было от них избавиться во
что бы то ни стало. Все чаще и чаще стал он теперь убеждать
Анну продать свою долю акций.

– Сэм не имеет права мешать нам! Возьмем деньги и мах-
нем отсюда. Ты и я, и больше нам никто не нужен.

Она молча смотрела на него.
– А дети?
Глаза его лихорадочно блестели.
– При чем здесь дети? Разговор о нас с тобой. Нам необ-

ходимо избавиться от них. Мы должны это сделать ради са-



 
 
 

мих себя.
Вот тогда она в полной мере осознала, что он сумасшед-

ший. И ужаснулась. Вальтер к этому времени уволил всю
домашнюю прислугу, за исключением уборщицы, приходив-
шей к ним прибирать один раз в неделю. Анна и дети оста-
лись одни в доме, полностью в его власти. Его необходимо
было изолировать от семьи. Вылечить его уже, видимо, бы-
ло невозможно. В пятнадцатом веке сумасшедших обычно
собирали вместе и сажали в своеобразный плавучий дом,
Narrenschine, корабль дураков, но в наше время у современ-
ной медицины не могло не быть средств как-нибудь все же
помочь Вальтеру.

 
* * *

 
И вот в этот сентябрьский день Анна, съежившись, сидела

на полу своей спальни, в которой Вальтер запер ее, и ждала
его возвращения. Она знала, что ей делать. Ради него, ради
себя и ради своих детей. Пошатываясь, она встала и напра-
вилась к телефону. Помедлив, решительно подняла трубку и
стала набирать НО, номер экстренного вызова полиции.

В ушах зазвучал незнакомый голос:
– Hello. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen

helfen?
– Ja, bitte! – Голос ее дрожал. – Ich...
Рука, вдруг неожиданно появившаяся из ниоткуда, вырва-



 
 
 

ла у нее трубку и с силой бросила на рычаг.
Анна в ужасе отпрянула.
– Пожалуйста, – отступая, захныкала она, – не бей меня.
Вальтер с горящими, бешеными глазами медленно надви-

гался на нее и вкрадчиво, тихо, так, что она едва различала
слова, говорил:

– Либхен, я и пальцем не трону тебя. Я люблю тебя, ты
же знаешь!

Он прикоснулся к ней, и от его прикосновения по коже у
нее пошли мурашки.

– Никакой полиции нам ведь не надо, правда?
Она утвердительно кивнула, не смея от ужаса раскрыть

рта.
– Во всем виноваты дети, Анна. Мы избавимся от них.

Я... Внизу зазвенел дверной колокольчик. Вальтер застыл на
месте. Звонок повторился.

– Жди меня здесь, – приказал он. – Пойду узнаю, в чем
дело.

Боясь шевельнуться, она молча смотрела, как он вышел
из комнаты, как с силой захлопнул за собой дверь, слышала,
как с наружной стороны щелкнул замок.

В ушах назойливо звучало:
– Жди меня здесь!
Вальтер Гасснер сбежал вниз, подошел к входной двери

и открыл ее. На пороге стоял человек в серой униформе по-
сыльного. В руках он держал большой конверт.



 
 
 

– Я обязан передать это лично в руки господину и госпоже
Гасснер.

– Давайте, – сказал Вальтер. – Я – Вальтер Гасснер.
Он закрыл дверь, посмотрел на конверт, затем вскрыл его.

Медленно прочитал содержащееся в нем сообщение:
С ГЛУБОКИМ ПРИСКОРБИЕМ СООБЩАЕМ, ЧТО

СЭМ РОФФ ПОГИБ ПРИ ВОСХОЖДЕНИИ. ПРОСИМ
ПРИБЫТЬ В ЦЮРИХ В ПЯТНИЦУ ВО ВТОРОЙ ПОЛО-
ВИНЕ ДНЯ ДЛЯ ЭКСТРЕННОГО СОВЕЩАНИЯ СОВЕТА
ДИРЕКТОРОВ.

Внизу стояла подпись: «Рис Уильямз».



 
 
 

 
Глава 3

 
Рим
Понедельник, 7 сентября – 18.00
Иво Палацци стоял посреди спальни с залитым кровью

лицом.
– Mamma mia! Mi hai rovinato!
– Губить тебя, паршивый figlio di putana? Да это только

маленький задаток! – кричала ему в лицо Донателла.
Разговор этот происходил в огромной спальне их кварти-

ры на виа Монтеминайо; они стояли друг против друга на-
гишом. Более чувственной и более пьянящей плоти, чем те-
ло Донателлы, Иво Палацци никогда не видел, и даже сей-
час, когда кровь сочилась с его оцарапанного Донателлой ли-
ца, он почувствовал, как у него привычно-сладостно заны-
ло между ногами. Dio, она воистину была красавицей! Це-
ломудрие и порочность, непостижимо сочетавшиеся в ней,
сводили его с ума. У нее было лицо пантеры, широкоскулое,
с косо посаженными глазами, полные, алые губы, целовав-
шие его, сосавшие его и... нет, лучше сейчас об этом не ду-
мать. Он схватил со стула какую-то белую материю, чтобы
вытереть кровь с лица, и слишком поздно сообразил, что это
его рубашка. Донателла стояла прямо в центре их огромной
двуспальной кровати и во все горло орала:

– Так тебе и надо, паршивец! Подыхай от потери крови,



 
 
 

потаскун вонючий!
Уже в сотый раз Иво Палацци задавал себе вопрос, как он

мог оказаться в таком дурацком положении. Он считал себя
самым счастливым человеком на земле, и все друзья в один
голос соглашались с ним. Друзья? Все! Потому что у Иво не
было врагов. До женитьбы он был бесшабашным римляни-
ном, беспутным малым, беззаботным прожигателем жизни,
доном Джиованни, которому завидовала половина мужского
населения Италии. Вся его философия укладывалась в од-
ну фразу: «Farst onore con una donna!» – «Стяжай себе честь
женщиной!» Этим он и занимался большую часть времени.
Он был истинным романтиком. Без счета влюблялся, и каж-
дую новую любовь использовал как таран, чтобы избавиться
от прежней. Иво обожал женщин, все они были прекрасны,
от низкопробной putane, занимавшейся древнейшей профес-
сией на виа Аппиа, до ультрасовременных манекенщиц, гор-
деливо вышагивавших по виа Кондотти. Единственными, на
кого Иво не обращал внимания, были американки. Его ко-
робила их независимость. Да и чего можно ждать от нации,
язык которой был столь неромантичным, что имя Джузеппе
Верди они переводили как Джо Зеленый?

У Иво всегда водилось с дюжину девиц в различной степе-
ни готовности. Стадий готовности было пять. В первой ста-
дии находились девушки, с которыми он только что познако-
мился. Он их одаривал ежедневными звонками по телефону,
цветами и тонкими томиками эротической поэзии. Во вто-



 
 
 

рой стадии они получали скромные подношения в виде шар-
фиков и фарфоровых коробочек, наполненных шоколадка-
ми. В третьей стадии он им дарил драгоценности и одежду
и приглашал на обед в «Эль Тупу» или в «Таверну Флав-
на». В четвертой стадии они попадали к нему в постель и на-
слаждались его непревзойденным искусством любовника. К
свиданию Иво подходил творчески. Его изысканно отделан-
ная квартира на виа Маргутта наполнялась цветами, garofani
или papaveri, музыкальное сопровождение – классика, опе-
ра или рок – зависело от вкуса той или иной избранницы.
Иво был великолепным поваром, и шедевром его кулинар-
ного искусства был polio alla cacciatora, цыпленок по-охотни-
чьи. После обеда бутылка охлажденного шампанского пода-
валась прямо в постель... О, Иво обожал четвертую стадию!

Но самой деликатной была пятая стадия. Она состояла из
душещипательной прощальной речи, дорогого прощального
подарка и полного слез и стенаний arrivederci.

 
* * *

 
Все это теперь уже позади. А в настоящем Иво Палацци

бросил быстрый взгляд на свое кровоточащее, сплошь рас-
царапанное лицо в зеркале над кроватью и ужаснулся. Такое
впечатление, будто на него набросилась взбесившаяся сено-
косилка.

– Смотри, что ты наделала! – завопил он. – Cara, я знаю,



 
 
 

ты этого не хотела.
Он придвинулся ближе к кровати и попытался обнять До-

нателлу. Ее мягкие руки обвились вокруг него, и, когда он
стал прижимать ее к себе, она, как дикая кошка, яростно
вонзила ему в спину свои длинные ногти. Иво заорал от бо-
ли.

– Ори! – крикнула Донателла. – Будь у меня нож, я бы
отрезала твой cazzo и воткнула бы его тебе в глотку!

– Ради Бога, тише, – умолял ее Иво. – Дети же рядом!
– Ну и пусть! – не унималась она. – Пора им знать, каков

подонок их любимый папочка...
Он шагнул к ней.
– Carissima...
– Не прикасайся ко мне! Я скорее отдамся первому

встречному пьяному сифилитику, чем позволю тебе прика-
саться ко мне.

Иво выпрямился, задетый за живое.
– И это говорит мать моих детей!
– А что ты хочешь, чтобы я тебе говорила? Как еще мне

говорить с таким подонком, как ты? – Голос Донателлы пе-
решел на визг. – Хочешь иначе, дай мне то, что я хочу!

Иво с опаской посмотрел на дверь.
– Carissima, не могу. У меня его нет!
– Так достань его! – крикнула она. – Ты же клялся, что

достанешь!
С ней опять начиналась истерика, и Иво решил, что самое



 
 
 

лучшее – это поскорее убраться отсюда, пока соседи снова
не вызвали карабинеров.

– Чтобы достать миллион долларов, нужно время, – мягко
сказал он. – Я постараюсь. Я достану тебе миллион.

Он быстро стал натягивать трусы, брюки, носки и ботин-
ки, а Донателла в это время как фурия носилась по комнате,
и в воздухе реяли ее прекрасные упругие груди. «Боже мой,
что за женщина! Я же с ума схожу по ней!» – подумал Иво.
Он схватил свою окровавленную рубашку. Придется наде-
вать как есть. Натягивая рубашку, он чувствовал спиной и
грудью ее липкую прохладу. Последний раз взглянул на себя
в зеркало. Из царапин, оставленных ногтями Донателлы на
его лице, кое-где еще сочилась кровь.

– Carissima, – взмолился Иво, – как я теперь смогу все это
объяснить жене?

 
* * *

 
Женой Иво Палацци была Симонетта Рофф, наследница

итальянской ветви семьи Роффов. Он познакомился с ней,
когда как архитектор был послан своей фирмой руководить
работами по перестройке части виллы Роффов в Порто-Эр-
коле. С того самого момента, как взгляд Симонетты упал на
Иво, дни его холостяцкого существования были сочтены. С
ней Иво добрался до четвертой стадии в первую же ночь, а
некоторое время спустя оказался уже ее мужем. Симонетте



 
 
 

нельзя было отказать ни в красоте, ни в решимости. Она зна-
ла, чего хотела, а хотела она Иво Палацци. И не успел Иво и
глазом моргнуть, как из беспечного холостяка превратился в
мужа молодой и красивой наследницы. Он забросил свои ар-
хитектурные устремления и стал работать на «Роффа и сы-
новей», получив великолепный офис в Эуре, той части Ри-
ма, строительство которой с помпой началось при бесславно
почившем в бозе злосчастном дуче.

В фирме Иво с самого начала сопутствовал успех. Он был
умен, талантлив, схватывал все на лету, и все души в нем не
чаяли. Иво нельзя было не любить. Всегда улыбчив, вежлив,
обаятелен. Друзья завидовали его веселому нраву и удивля-
лись, как это ему удавалось. Ответ был до простого бана-
лен. Иво умел скрывать темные стороны своей души. В дей-
ствительности же он был чрезмерно эмоционален, подвер-
жен быстро проходящим вспышкам лютой ненависти, спо-
собным в этот миг убить человека.

Совместная жизнь с Симонеттой оказалась необремени-
тельной. Сначала он боялся, что женитьба свяжет его по ру-
кам и ногам, но страхи оказались напрасными. Он просто
стал более осторожен в выборе подружек, несколько сокра-
тив их количество, и все вернулось на круги своя.

Отец Симонетты купил им в двадцати пяти километрах
к северу от Рима в предместье Олгиата прекрасный дом в
частное владение, охраняемый огромными, вечно закрыты-
ми воротами и стражами в униформе.



 
 
 

Симонетта была прекрасной женой. Она любила Иво и об-
ращалась с ним, как с королем, что он считал вполне нор-
мальным. Если, однако, Симонетта ревновала, то превраща-
лась в фурию. Однажды она заподозрила Иво в том, что он
поехал в Бразилию с одной из клиенток фирмы. Он в правед-
ном гневе отрицал это. По завершении ссоры в доме не оста-
лось ни одной целой вещи, причем большинство из них бы-
ло поломано об голову Иво. Вконец осатаневшая Симонетта
бросилась на Иво с кухонным ножом, и, чтобы отобрать его,
Иво пришлось применить силу. В пылу схватки они упали
на пол, и, когда Иво наконец удалось сорвать с нее одежду,
он постарался сделать все возможное, чтобы она забыла свой
гнев. Но после этого случая Иво стал более осторожным. Он
сообщил клиентке, что не смеет теперь сопровождать ее в
поездках, и постарался, чтобы эпизод этот был окончательно
забыт. Он знал, что в жизни ему ужасно повезло. Симонетта
была молода, красива, умна и богата. Им нравились одни и
те же вещи и одни и те же люди. Их брак был образцовым,
и Иво часто задавал себе вопрос, переводя одну подружку
из второй стадии в третью, а другую из четвертой в пятую:
что заставляет его изменять жене? И неизменно, философ-
ски пожимая плечами, сам себе отвечал: «Кто-то же должен
делать этих женщин счастливыми!»



 
 
 

 
* * *

 
На третьем году женитьбы во время командировки на Си-

цилию Иво познакомился с Донателлой Сполини. Их встре-
ча более походила на взрыв, словно столкнулись две проле-
тавшие мимо друг друга планеты. Там, где Симонетта бы-
ла хрупкой и женственно-юной, словно статуэтка, вышед-
шая из-под резца Манзу, Донателла своей чувственной пол-
нотелостью вызывала в памяти образы женщин, сошедших
с полотен Рубенса. Она была изумительно красива, и ее зе-
леные, полные тлеющей страсти глаза мгновенно испепели-
ли Иво. Уже через час после их первой встречи они оказа-
лись в постели, и Иво, всегда гордившийся своим мастер-
ством непревзойденного любовника, обнаружил себя несо-
стоявшимся школяром в любви по сравнению с Донателлой.
Она заставила его подниматься до таких высот, которых он
никогда и ни с кем не достигал, а тело ее творило такие вещи,
о которых он и мечтать не смел. Она была рогом изобилия
удовольствий, и Иво, лежа в постели с закрытыми глазами и
сгорая от немыслимого блаженства, понимал, что если упу-
стит Донателлу, то никогда себе этого не простит.

И Донателла стала его любовницей. Она поставила ему
единственное условие – он должен избавиться от всех других
женщин, кроме жены. Иво с радостью согласился. Это было
восемь лет назад, и с тех пор Иво ни разу не изменил ни сво-



 
 
 

ей жене, ни своей любовнице. Необходимость удовлетворять
сразу двух ненасытных женщин могла бы истощить любого
мужчину, но не Иво. Дело обстояло как раз наоборот. Когда
он спал с Симонеттой, то думал о пышнотелой Донателле и
зажигался страстью от одного только прикосновения к жене.
Когда же он ложился в постель с Донателлой, то в памяти его
возникала юная прелестная грудь Симонетты и ее крохотная
culo, и тогда его страсти уже не было предела. С кем бы из
них обеих он ни спал, ему казалось, что он изменяет другой.
И это многократно увеличивало его удовольствие.

Иво купил Донателле роскошную квартиру на виа Мон-
теминайо и старался бывать там, как только выдавалась сво-
бодная минута. Он организовывал себе неожиданные коман-
дировки и, вместо того чтобы отправиться по месту назначе-
ния, оказывался в постели Донателлы. Он заезжал к ней пе-
ред работой и отдыхал у нее после обеда. Однажды Иво от-
правился на «Квин Элизабет-II» в Нью-Йорк с Симонеттой
и захватил с собой Донателлу, купив ей каюту палубой ни-
же. Это были самые трудные и самые счастливые пять дней
в его жизни.

 
* * *

 
В тот вечер, когда Симонетта сообщила, что беременна,

счастью Иво не было границ. Неделю спустя Донателла объ-
явила ему, что и она беременна, и он захлебнулся от счастья.



 
 
 

«За что, – в который уже раз спрашивал он себя, – боги так
милостивы ко мне?» Полный смирения, он чувствовал, что
не заслужил такого благоволения.

В положенный срок Симонетта родила девочку, а неделю
спустя Донателла родила мальчика. Чего еще может желать
мужчина? Но богам было угодно продолжение. Некоторое
время спустя Донателла снова забеременела, а через неделю
после этого забеременела Симонетта. Через девять месяцев
Донателла преподнесла Иво еще одного мальчика, а Симо-
нетта – еще одну девочку. Прошло еще четыре месяца, и обе
женщины опять забеременели и на этот раз решили рожать в
один и тот же день. Иво заметался между «Сальватор Мун-
ди», где лежала Симонетта, и клиникой «Санта Кьера», ку-
да он устроил Донателлу. Носясь из одного родильного до-
ма в другой на своем «раккордо-ануларе», он посылал воз-
душные поцелуи девушкам, сидевшим по обе стороны доро-
ги под розовыми зонтиками в ожидании клиентов. Иво не
видел их лиц, так как ехал очень быстро, но он их всех лю-
бил и всем им желал удачи.

Донателла родила еще одного мальчика, Симонетта – еще
одну девочку.

Иногда Иво хотелось, чтобы все было наоборот. По иро-
нии судьбы жена рожала ему дочек, а любовница – сыновей,
а ему бы хотелось, чтобы его имя наследовали сыновья. И
все же он был счастлив. Любовь по совместительству позво-
лила ему обрести сразу шестерых детей: троих – дома и тро-



 
 
 

их – вне его. Он обожал их всех, был им чудесным отцом,
помня все их дни рождения и именины, никогда не путая их
имена. Девочек звали соответственно Изабелла, Бенедетта и
Камилла. Мальчиков – Франческо, Карло и Лука.

По мере того как подрастали дети, жизнь Иво осложня-
лась. С женой и любовницей к шестерым дням рождения и
именинам добавлялось еще четыре. Приходилось дублиро-
вать также и все праздничные дни. Он позаботился о том,
чтобы дети посещали разные школы. Девочек определил в
школу при французском монастыре Святого Доминика на
виа Кассиа, а мальчиков – в Массимо, школу иезуитов в Эу-
ре. Иво встретился со всеми их учителями и всех их очаро-
вал. Он помогал детям готовить домашние задания, играл с
ними, чинил их поломанные игрушки. Надо было обладать
огромной изобретательностью, чтобы с успехом управлять-
ся с двумя семьями, но Иво это удавалось. Он был воистину
образцовым отцом, мужем и любовником. На Рождество он
бывал дома с Симонеттой, Изабеллой, Бенедеттой и Камил-
лой. В день Befana, шестого января, Иво, одетый как Befana,
ведьма, дарил Франческо, Карло и Луке подарки и carbone,
черные леденцы, которые мальчики обожали.

Жена и любовница Иво были красавицами, дети умны и
прелестны, и он всеми ими по праву гордился. Жизнь была
прекрасной.

Но наступил день, когда боги плюнули ему в лицо.



 
 
 

 
* * *

 
Как это часто бывает, беда разразилась внезапно.
В то утро, после занятий любовью с Симонеттой перед

завтраком, он отправился прямо на работу, где провернул
очень выгодное дельце. В час дня сказал своему секретарю
(Симонетта настояла, чтобы секретарем был мужчина), что
всю вторую половину дня будет на заседании.

Улыбаясь в предчувствии ждавших его удовольствий, Иво
объехал строительные заграждения на улице Лунго Тевере,
где в течение последних семнадцати лет строилось метро, пе-
ресек мост в Корсо-Франсиа и тридцать минут спустя въехал
в гараж на виа Монтеминайо. Едва открыв дверь квартиры,
Иво понял, что случилось нечто ужасное. Франческо, Кар-
ло и Лука, громко плача, жались к Донателле, и когда Иво
направился к ней, то прочел на ее лице такую ненависть к
себе, что подумал, не ошибся ли он дверью, попав в другую
квартиру.

– Stronzo! – пронзительно закричала она ему.
Иво в смятении оглянулся.
– Carissima, дети, что случилось? В чем я виноват?
Донателла встала.
– Вот что случилось! – Она швырнула ему в лицо журнал

«Oggi». – На, смотри!
Еще ничего не понимая, Иво нагнулся и поднял с пола



 
 
 

журнал. С обложки на него смотрели он сам, Симонетта и
их дочки. Внизу под фотографией стояла подпись. Padre di
Famiglia, отец семейства.

Dio! Как же он мог забыть об этом! Несколько месяцев на-
зад журнал заручился его согласием напечатать о нем статью,
и он по глупости согласился. Но Иво и предположить тогда
не мог, что его выделят столь особо. Он взглянул на свою
рыдающую любовницу, на жавшихся к ней детей и сказал:

– Я могу все объяснить...
– Им уже все объяснили их школьные товарищи, – завиз-

жала Донателла. – Дети прибежали домой в слезах, так как
в школе их обозвали бастардами, прижитыми!

– Cara, я...
– Домовладелец и соседи смотрят на нас волками и шара-

хаются, как от прокаженных. Нам стыдно выходить на ули-
цу. Мы должны немедленно уехать отсюда.

Иво потрясенно взглянул на нее.
– О чем ты говоришь?
– Я уезжаю из Рима и забираю с собой детей.
– Но это и мои дети, – поднял голос Иво. – Ты не смеешь

этого делать!
– Попытаешься помешать – убью!
Это был какой-то кошмар. Он смотрел на своих троих сы-

новей и на любимую женщину, заливавшихся слезами, и ду-
мал: «За что я так наказан?»

Но Донателла вывела его из раздумий.



 
 
 

– Прежде чем я уеду, – заявила она, – я хотела бы полу-
чить миллион долларов. Наличными.

Это было настолько нелепо, что Иво рассмеялся.
– Миллион дол...
– Или миллион долларов, или я звоню твоей жене.

 
* * *

 
Это случилось шесть месяцев назад. Донателла не приве-

ла свою угрозу в исполнение – пока не привела, – но Иво
знал, что она способна на все. Она не отставала от него, еже-
дневно звонила ему на работу, требуя:

– Мне плевать, как ты это сделаешь, но мне нужны деньги.
И побыстрее.

У Иво был единственный путь обрести эту огромную сум-
му: он должен был получить право распоряжаться своей до-
лей акций в «Роффе и сыновьях». Но сделать это мешал Сэм
Рофф. Выступавший против свободной продажи акций кон-
церна, Сэм, таким образом, угрожал целостности его семьи,
его будущему. Его надо убрать с дороги. Необходимо только
найти для этого нужных людей.

Обиднее всего было то, что Донателла – его любимая,
страстная любовница – не допускала его к себе. Иво было
позволено видеться с детьми, но спальня не входила в про-
грамму визита.

– Принесешь деньги, – пообещала Донателла, – и спи со



 
 
 

мной, сколько твоей душе угодно.
Отчаявшись добиться какого-либо послабления, он по-

звонил ей в один из вечеров:
– Я еду к тебе. Насчет денег можешь не беспокоиться.
Он сначала с ней переспит, а потом как-нибудь убедит ее

еще немного подождать. Другого пути не было. Он уже пол-
ностью раздел ее, когда вдруг, ни с того ни с сего, брякнул:

– Денег у меня с собой нет, cara, но в один прекрасный
день...

Вот тогда-то она и набросилась на него, как дикая кошка.
 

* * *
 

Иво размышлял об этом, когда, выйдя из квартиры Дона-
теллы (теперь он так называл их квартиру), сел в машину и,
свернув с забитой автомобилями виа Кассиа, помчался во
весь опор домой в Олгиата. Взглянул на свое отражение в
обзорном зеркале. Крови уже не было, но было видно, что
царапины свежие. Он посмотрел на свою окровавленную ру-
башку. Как объяснит он Симонетте происхождение царапин
на лице и спине? В какое-то мгновение Иво решил расска-
зать ей всю правду, но тотчас отогнал от себя эту безумную
мысль. Он бы, конечно, мог, скажем, набравшись наглости,
сказать Симонетте, что в минуту душевной слабости пере-
спал с женщиной и она от него забеременела, и, может быть,
как знать, ему удалось бы чудом выжить. Но трое детей. И



 
 
 

в течение трех лет?
Жизнь его теперь и гроша ломаного не стоит. Домой же

он обязательно должен вернуться сегодня, так как к обеду
они ждали гостей и он обещал Симонетте нигде не задер-
живаться. Ловушка захлопнулась. Развод был неминуем. По-
мочь ему теперь может разве что святой Генаро, покровитель
чудес. Взгляд его случайно упал на одну из вывесок, в оби-
лии пестревших по обе стороны улицы. Он резко сбавил ход,
свернул к тротуару и остановил машину.

Тридцатью минутами позже Иво въехал в ворота своего
дома. Не обращая внимания на удивленные взгляды охран-
ников при виде его оцарапанного лица и окровавленной ру-
башки, он проехал по лабиринту извилистых дорожек, по-
ка не выбрался на дорогу, ведущую к дому, возле крыльца
которого и остановился. Припарковав машину, открыл вход-
ную дверь и вошел в гостиную. В комнате были Симонетта и
Изабелла, старшая дочь. Симонетта взглянула на него, и на
лице у нее отразился ужас.

– Иво! Что случилось?
Иво неловко улыбнулся, превозмогая боль, и робко при-

знался:
– Боюсь, cara, я сделал одну маленькую глупость...
Симонетта приблизилась к нему, настороженно вглядыва-

ясь в царапины на его лице, и он заметил, как сузились ее
глаза. Когда она заговорила, в голосе ее зазвучал металл:

– Кто оцарапал тебе лицо?



 
 
 

– Тиберио, – объявил Иво.
Из-за спины он вытащил огромного, шипящего и упира-

ющегося всеми лапами серого кота, который вдруг резким
движением вырвался из его рук и умчался в неизвестном на-
правлении.

– Я купил его Изабелле, но этот черт набросился на меня,
когда я попытался запихнуть его в корзинку.

– Povero amore mio!  – Симонетта бросилась к нему.  –
Angelo mio! Иди наверх и ляг. Я вызову врача. Сейчас при-
несу йод. Я...

– Нет-нет, не надо. Все в порядке, – храбро сказал Иво.
Когда она нежно попыталась обнять его, он скривился от

боли.
– Боюсь, он оцарапал мне и спину.
– Amore! Как ты, наверное, страдаешь!
– Да нет, пустяки, – сказал Иво. – Я прекрасно себя чув-

ствую.
И это было чистой правдой. В передней раздался звонок.
– Пойду посмотрю, кто там, – сказала Симонетта.
– Нет, я пойду, – быстро сказал Иво. – Мне... Мне должны

занести важные бумаги на подпись.
Он почти бегом направился к входной двери и открыл ее.
– Синьор Палацци?
– Si.
Посыльный в серой униформе протянул ему конверт.

Внутри лежала телеграмма от Риса Уильямза. Иво быстро



 
 
 

пробежал ее глазами. И в глубокой задумчивости остался
стоять у открытой двери.

Затем, глубоко вздохнув, закрыл дверь и пошел наверх пе-
реодеваться. Вот-вот должны были приехать гости.



 
 
 

 
Глава 4

 
Буэнос-Айрес
Понедельник, 7 сентября – 15.00
Автодром Буэнос-Айреса в одном из пыльных пригоро-

дов столицы Аргентины был до отказа набит зрителями, при-
шедшими посмотреть на чемпионат мира по кольцевым гон-
кам. Это была гонка по треку протяженностью четыре ми-
ли, состоявшая из 115 кругов. Под лучами нестерпимо жар-
кого солнца соревнование продолжалось уже пять часов, и
от стартового числа в тридцать участников на треке остава-
лось десять самых упорных. На глазах толпы творилась исто-
рия. Такой гонки еще никогда не бывало, и вряд ли возмож-
но ее повторение. В чемпионате участвовали гонщики, чьи
имена при жизни уже стали легендой: Крис Амон из Новой
Зеландии, Брайан Редман из Ланкашира, итальянец Андреа
ди Адамичи на «Альфа-Ромео Типо-33», Карлос Маркос из
Бразилии на «Марк-Формуле-1», обладатель приза бельгиец
Джекки Икс и швед Рейне Вайзель на «БРМ».

Трасса походила на сошедшую с ума радугу с носившими-
ся по ее замкнутому овалу красными, зелеными, черными,
белыми и золотыми «феррари», «брадхами», «макларенами
М19-Ас» и «лотус-формулами 3с».

Один за другим сходили с трассы гиганты. Крис Амон шел
четвертым, когда у него вдруг заклинило дроссель. Не спра-



 
 
 

вившись с управлением, он, перед тем как успел сбросить
газ, колесом задел «купер» Редмана, и обе машины выбы-
ли из состязания. Теперь первым оказался Рейне Вайзель,
за ним, плотно прижимаясь сзади к «БРМ», Джекки Икс.
У дальнего поворота у «БРМ» вдребезги разлетелась короб-
ка передач, машина вспыхнула и завертелась волчком. В ог-
ненный водоворот попал и плотно шедший сзади «феррари»
Джекки Икса.

Толпа безумствовала.
Вперед группой вырвались трое гонщиков: Жоржи Аман-

дарис из Аргентины на «сюртэ», Нилс Нилссон из Швеции
на «матре» и Мартель из Франции на «Феррари-312 Б-2».
Они бешено неслись вперед, увеличивая скорость на прямой
и не тормозя на поворотах.

Во главе группы шел Жоржи Амандарис, и аргентинцы,
болея за своего, ревели от восторга. Чуть позади, вцепив-
шись в руль красно-белой «матры», несся Нилс Нилссон,
а замыкал группу черно-золотой «феррари» Мартеля из
Франции.

До этого момента французская машина была не очень за-
метной в гонке. Но за последние пять минут она вышла сна-
чала на десятую позицию, затем на седьмую, затем на пя-
тую. И неуклонно продвигалась дальше. Теперь толпа следи-
ла за тем, как она пошла на обгон Нилссона. Три передние
машины к этому времени развили скорость более 180 миль
в час. Это было опасно на таких тщательно выверенных тре-



 
 
 

ках, как Брэндз-Хэтч и Уоткинз-Глен, на грубом же арген-
тинском треке это было равносильно самоубийству. Сбоку
трассы у финиша стоял одетый во все красное судья с под-
нятым знаком, на котором крупно стояло: ПЯТЬ КРУГОВ.

Черно-золотой «феррари» попытался обойти «матру» с
внешней стороны, но Нилссон взял чуть правее, заблокиро-
вав проход французскому гонщику. Оба нагнали немецкую
машину, шедшую по внутренней дорожке. Вот Нилссон по-
равнялся с ней. Французская машина, сбавив ход, приткну-
лась плотно за ними. Выбрав момент, она, бешено взвыв
мотором, ринулась в просвет между немцем и шведом. Те
ошарашенно пропустили ее вперед, и она вышла на вторую
позицию. Толпа, с замиранием сердца следившая за этими
опасными маневрами француза, разразилась восторженны-
ми криками и аплодисментами.

Теперь, за три круга до финиша, впереди по-прежнему на-
ходился Амандарис, Мартель шел вторым, а Нилссон тре-
тьим. Амандарис заметил произошедшую перемену. «Фран-
цуз неплохой гонщик, – сказал он себе, – но до меня ему
еще далеко». Амандарис решил во что бы то ни стало выиг-
рать эту гонку. Впереди замелькал знак: ДВА КРУГА. Гонка
уже заканчивалась, и он ее практически уже выиграл. Боко-
вым зрением аргентинец вдруг заметил, что черно-золотой
«феррари» вот-вот поравняется с ним. Мелькнуло заляпан-
ное грязью напряженное лицо французского гонщика, напо-
ловину скрытое огромными очками. Амандарис внутренне



 
 
 

сочувственно вздохнул. Он сожалел о том, что ему придется
сделать, но иного выбора не было. Гонка – это не состязание
спортсменов, здесь ценится только победа.

Обе машины стремительно приближались к северной ча-
сти овала, к высокому наклонному повороту, самому опасно-
му месту на трассе, свидетелю более дюжины аварий. Аман-
дарис еще раз быстро взглянул на французского гонщика
и крепко сжал руки на руле. Когда обе машины стали вхо-
дить в поворот, Амандарис едва заметно приподнял ногу на
акселераторе, и «феррари» начал потихоньку продвигаться
вперед. Аргентинец заметил на себе удивленно-пристальный
взгляд французского гонщика. Вот машины пошли радиатор
в радиатор: француз клюнул на уловку! Толпа неистовство-
вала. Жоржи Амандарис теперь выжидал, когда черно-золо-
той «феррари» пойдет на обгон. Когда это произошло, Аман-
дарис дал полный газ и взял чуть-чуть вправо, заблокиро-
вав французу путь. Тому, чтобы остаться в живых, придется
прыгать с трассы на набережную.

Амандарис успел заметить на лице французского гонщика
выражение напряженного смятения и мысленно сказал ему:
«Salaud!» В ту же секунду французский гонщик резко повер-
нул руль своего «феррари» прямо в сторону «сюртэ» Аман-
дариса. Тот глазам своим не поверил. Он считал, что с «фер-
рари» уже покончено. Друг от друга их отделяло не более
трех футов, и на такой скорости необходимо было в долю
секунды принять единственно правильное решение. Откуда



 
 
 

же ему было знать, что этот француз «ку-ку»? Быстрым,
чисто рефлекторным движением Амандарис резко повернул
руль влево, стремясь избежать столкновения с тысячефун-
товой массой стремительно мчавшейся прямо на него гру-
ды железа. Французская машина, едва не зацепив его, про-
мчалась к финишу. На какое-то мгновение машина Жоржи
Амандариса резко сбавила ход, затем, выйдя из-под контро-
ля, завертелась на трассе волчком, боком ее занесло, она пе-
ревернулась и исчезла в черно-красном столбе пламени.

Но внимание толпы уже было приковано только к «фер-
рари», пересекавшему в этот момент линию финиша. Вос-
торженно вопя, зрители бросились к машине и окружили ее
возбужденно орущей толпой. Гонщик медленно выпрямил-
ся на сиденье и снял очки.

У нее оказались пшеничного цвета коротко остриженные
волосы и прекрасно вылепленные, четкие и энергичные чер-
ты лица классической статуи. Тело ее мелко дрожало, но не
от изнеможения, а от возбуждения, в памяти она заново пе-
реживала тот миг, когда увидела предсмертный взгляд Жор-
жи Амандариса. Из громкоговорителей несся возбужденный
вопль диктора:

– Победитель – Элена Рофф-Мартель, на «феррари»,
Франция!



 
 
 

 
* * *

 
Двумя часами позже Элена и ее муж Шарль в роскошном

номере гостиницы «Ритц», в центре Буэнос-Айреса, наги-
шом лежали на ковре у камина в позе la diligence de Lyon –
Элена сверху, Шарль снизу, и Шарль умоляюще говорил:

– Боже мой! Пожалуйста, не надо этого делать! Ну пожа-
луйста!

Его мольбы только усиливали ее возбуждение, и она начи-
нала давить еще сильнее, стремясь сделать ему больно, по-
ка слезы не выступили у него на глазах. «За что же мне та-
кое наказание?» – думал Шарль. Он содрогался при мысли о
том, что с ним может случиться, если Элена каким-то обра-
зом пронюхает о преступлении, которое он совершил.

Шарль Мартель женился на Элене Рофф из-за ее имени
и ее денег. После бракосочетания она взяла двойную фа-
милию, присовокупив его фамилию к своей, деньги же как
были, так полностью и остались у нее. К тому времени как
Шарль сообразил, что совершил невыгодную сделку, было
уже слишком поздно.

Шарль Мартель служил помощником юриста в одной из
больших парижских адвокатур, когда познакомился с Эле-
ной Рофф. Его попросили доставить какие-то документы
прямо в конференц-зал, где шло заседание. В зале находи-
лись четверо главных партнеров фирмы и Элена. Шарль был



 
 
 

много наслышан о ней, что вполне естественно: вся Европа
говорила об Элене, одной из наследниц колоссальных фар-
мацевтических сокровищ Роффов. Ее необузданный нрав
и абсолютное пренебрежение светскими манерами смакова-
лись всеми газетами мира. Она была чемпионкой по лыжам,
пилотировала свой собственный реактивный самолет, воз-
главляла группу альпинистов, покоривших один из пиков в
Непале, была автогонщицей, участвовала в скачках на лоша-
дях и меняла мужчин так же часто, как платья в своем гар-
деробе. Ее фотографии не сходили со страниц «Paris-Match»
и «Jours de France». Фирма, где служил Мартель, занималась
одним из очередных ее бракоразводных процессов, четвер-
тым или пятым по счету, Шарль не помнил, да и не старался
помнить, так как это его совершенно не интересовало. Роф-
фы были не его поля ягодой.

Шарль нервничал, но не оттого, что в конференц-зале си-
дела Элена – на нее он даже и не взглянул, – а оттого, что
находился в присутствии четырех основных партнеров. Они
для него были воплощением власти, а Шарль Мартель ува-
жал Власть во всех ее проявлениях. В душе он был застенчи-
вым, стремящимся к уединению человеком, довольствовав-
шимся скромным заработком, крохотной уютной квартирой
в Пасси и небольшой коллекцией почтовых марок.

Шарль Мартель не был блестящим юристом, но он был
компетентным, основательным и надежным работником. Во
всем его облике чувствовалось своеобразное, несколько су-



 
 
 

ховато-чопорное достоинство. Ему было за сорок, и, хотя
внешне особой привлекательностью не отличался, он тем не
менее был недурен собой. Кто-то однажды заметил, что как
личность он напоминал собой увлажненный песок, и в этом
наблюдении таилась большая доля истины. К немалому сво-
ему удивлению, на следующий день после встречи с Эленой
Рофф он был вызван в кабинет месье Мишеля Сашара, стар-
шего партнера фирмы и своего непосредственного началь-
ника.

– Элена Рофф выразила желание, чтобы лично вы вели
ее бракоразводное дело. Приступать следует немедленно, –
сказал ему Сашар.

Шарль Мартель стоял как громом пораженный.
– Но почему именно я, месье Сашар?
Сашар честно взглянул ему в глаза и ответил:
– Понятия не имею. Смотрите не опростоволосьтесь.
Ведя дело о разводе, Мартель принужден был часто ви-

деться с Эленой. Даже слишком часто, как ему казалось. Она
ежедневно звонила ему и приглашала то на обед на свою вил-
лу в Вэзинэ, чтобы обсудить некоторые детали дела, то в опе-
ру, то к себе домой, в Довиль. Шарль пытался объяснить ей,
что дело не стоит и выеденного яйца, что развод она полу-
чит без всяких осложнений, но Элена – а она, невзирая на
его замешательство, настояла, чтобы он называл ее только по
имени, – сказала ему, что нуждается в его неизменной под-
держке, вселявшей в нее уверенность в успехе дела. Много



 
 
 

позже он вспоминал это с горькой иронией.
Спустя несколько недель после их первой встречи Шарль

стал подозревать, что Элене нужно не столько его ободрение,
сколько он сам. В это трудно было поверить. Он был никто,
полный нуль, она же принадлежала к одной из ветвей самой
известной в мире семьи. Но Элена и не скрывала от него сво-
их намерений, прямо заявив ему однажды:

– Я выйду за тебя замуж, Шарль.
Он же был убежденным холостяком. С женщинами чув-

ствовал себя весьма неуютно. К тому же он не любил Эле-
ну. И не был даже уверен, что она вообще ему нравится как
женщина. Сутолока и внимание, сопровождавшие ее, где бы
она ни появлялась, раздражали его. Отсвет ее известности
теперь падал и на него, а он не был готов к этому и чурал-
ся своей популярности. К тому же он ясно сознавал огром-
ную пропасть, разделявшую их. Разнообразие ее увлечений
и всеядность претили его консервативной натуре. Она была
воплощением грации и изящества, эталоном наиновейших
веяний в моде, он же... Да что говорить! Он был обыкновен-
ным, невзрачным, уже немолодым юристом. И никак не мог
взять в толк, что влекло к нему Элену Рофф. Здесь он не
был исключением: этого никто понять не мог. Ходили слухи,
основанные на том, что Элена Рофф, участвуя в соревнова-
ниях по сугубо мужским видам спорта, была ярой сторонни-
цей движения эмансипации женщин. В действительности же
она презирала и само движение, и особенно основной прин-



 
 
 

цип этого движения: равенство женщин и мужчин. Она не
понимала, с какой это стати мужчину приравнивали к жен-
щине. Мужчина нужен только тогда, когда в нем возникает
потребность. Не обладая особым интеллектом, он тем не ме-
нее может быть выдрессирован: приносить, например, сига-
реты и подносить к ним зажженную спичку или зажигалку,
выполнять мелкие поручения, открывать двери, пропуская
даму вперед, и удовлетворять сексуальные потребности жен-
щины в постели. Как домашние животные они просто неза-
менимы: сами одеваются, сами умываются, сами спускают за
собой воду в туалете! Отличная порода!

Кого только на своем веку не перепробовала Элена Рофф:
тут были и плейбои, и мафиози, и магнаты, ворочавшие мил-
лионами, и звезды кино и спорта. Но Шарля Мартеля и ему
подобных у нее никогда не было. Она точно знала, что он
собой представляет: абсолютное ничто. Кусок мокрой гли-
ны. В этом и состояло все дело. Она вылепит из него все, что
захочет! Если Элена Рофф хотела чего-нибудь, никто, даже
Шарль Мартель – объект ее желания, – не мог ей в этом по-
мешать.

Они сочетались в Нейи и провели медовый месяц в Мон-
те-Карло, где Шарль потерял свою девственность и свои ил-
люзии. Он захотел вернуться к себе в адвокатуру.

– Не будь дурнем, – сказала ему Элена. – Ты что, думаешь,
я хочу быть женой канцелярской крысы? Ты войдешь в наше
дело. Пройдет время, и ты станешь во главе его. Мы будем



 
 
 

вместе возглавлять его.
Шарля определили служить в парижском филиале «Роф-

фа и сыновей». Он сообщал ей обо всем, что происходит на
работе, и она руководила его действиями, помогала и сове-
товала ему во всем. Шарль быстро продвигался вверх по слу-
жебной лестнице. Вскоре он уже стоял во главе французско-
го филиала и был введен в Совет директоров. Элена Рофф
превратила его из незаметного адвокатишки в руководите-
ля высокого ранга одной из крупнейших корпораций мира.
Казалось, он должен был бы чувствовать себя счастливей-
шим человеком. Он же чувствовал себя несчастнейшим из
несчастных. С самого начала их совместной жизни Шарль
понял, что полностью оказался под каблуком жены. Она сама
выбрала для него портного, сапожника и мастера по поши-
ву рубашек. Она добилась, чтобы его приняли в члены пре-
стижного «Жокей-клуба». Обращалась она с ним, как с на-
емным партнером. Его зарплата до последнего сантима по-
падала в ее руки, и она выдавала ему до смешного крохот-
ные суммы на личные расходы. Если Шарлю нужны были до-
полнительные суммы, он должен был сообщать об этом Эле-
не. Он отчитывался за каждую минуту своего времени и по-
стоянно должен был находиться в пределах ее досягаемости.
Казалось, ей нравилось бесконечно унижать его. Бывало, она
звонила ему прямо на работу и требовала, чтобы он немед-
ленно ехал домой, захватив с собой баночку мази для масса-
жа или еще какую-нибудь дребедень в этом роде. Когда он



 
 
 

приезжал, она, раздевшись догола, уже ждала его в посте-
ли. Она была ненасытна, как дикое животное. Сколько се-
бя помнил, большую часть времени Шарль провел у посте-
ли своей матери, умершей от рака. В такой жизни не было
места другим женщинам. Когда мать умерла, Шарлю каза-
лось, что наконец-то он обретет чувство желанной свободы,
в действительности же он обрел чувство абсолютной пусто-
ты. Секс и женщины его не интересовали. Однажды, когда
Элена впервые упомянула о женитьбе, он в порыве открове-
ния признался ей в этом.

– Мои сексуальные чувства, либидо, так сказать, неразви-
ты, почти на нуле, – заявил он.

Элена улыбнулась в ответ:
– Бедный Шарль. Полно бояться. Вот увидишь, секс тебе

придется по душе.
Он его возненавидел. Что для нее послужило дополни-

тельным стимулом сексуального удовольствия. Она смеялась
над его слабостью и заставляла проделывать с ней такие от-
вратительные вещи, от которых его тошнило. Половой акт
и сам по себе был для него омерзителен. Элена же обожала
экспериментировать. Шарль никогда не знал, что она пред-
примет в очередной раз. Однажды, в момент оргазма, она
приложила к его мошонке размельченный в порошок лед;
в другой раз ввела ему в задний проход электрод. Шарль фи-
зически боялся Элены. Она вела себя по отношению к нему,
словно она, а не он, была мужчиной. Он пытался хоть в чем-



 
 
 

то превзойти ее, но, увы, это ему было не по плечу. Она пре-
восходила его во всем. У нее был блестящий ум. Юриспру-
денцию она знала не хуже его, юриста по образованию, а в
коммерческом деле чувствовала себя как рыба в воде. Часа-
ми могла обсуждать с ним проблемы концерна. И никогда от
таких разговоров не уставала.

– Ты только взгляни на эту силищу, Шарль! «Рофф и сы-
новья», если захотят, могут раздавить или поднять из пепла
половину стран земного шара. Я обязательно стану прези-
дентом фирмы. Фирма основана моим прадедом. Она – неот-
торжимая часть меня.

После такого рода разговоров Элена была ненасытна в по-
стели, и, чтобы ее удовлетворять, Шарлю приходилось про-
делывать с ней вещи, о которых он и думать боялся. За это
он стал презирать ее. Теперь он только и помышлял о том,
как бы поскорее избавиться, сбежать от нее. Но для этого
нужны были деньги.

Однажды во время ленча один из его друзей, Рене Дюша-
ми, предложил Шарлю способ нажить состояние.

– У моего дяди огромный виноградник в Бургундии. Дядя
недавно умер, и виноградник пойдет с торгов – десять тысяч
акров первоклассной лозы. У меня точные сведения о реаль-
ной стоимости земли, – продолжал Рене Дюшами, – так как
дядя мой единственный ближайший родственник, и семья не
хотела бы выпустить виноградник из своих рук. Но одному
мне не поднять такую сумму. Вот если бы ты вошел со мной



 
 
 

в долю, то в течение года мы бы удвоили начальную сумму.
По крайней мере хоть съезди, посмотри, о чем идет речь.

Так как Шарлю стыдно было признаться другу, что у него
за душой ни гроша, он, чтобы не обидеть его отказом, по-
ехал в Бургундию, чтобы воочию убедиться в истинности его
слов. Увиденное, однако, произвело на него сильное впечат-
ление.

– Каждый из нас должен вложить в дело по два миллиона
франков, – сказал Рене Дюшами. – Через год мы получим в
два раза больше.

Четыре миллиона франков! Это желанная свобода, пол-
ное и окончательное избавление. Он уедет так далеко, что
Элена никогда не сможет его найти.

– Я подумаю об этом, – пообещал Шарль своему другу.
И он стал думать. Денно и нощно. Такой случай зара-

ботать целое состояние нельзя было упускать. Но где взять
деньги? Шарль знал, что одолжить такую сумму у кого-ни-
будь, чтобы об этом не стало тотчас известно Элене, он не
мог. На ее имя было записано все: дома, картины, машины,
драгоценности. Стоп, стоп, стоп! Драгоценности! Эти кра-
сивые безделушки, которые она держит в сейфе в их спаль-
не. Идея постепенно начала принимать зримые очертания.
Если ему удастся заполучить драгоценности, он сможет, по-
степенно заменяя оригиналы на подделки, заложить первые
под необходимую сумму. После того как сработает виноград-
ник, он просто выкупит драгоценности обратно. И все равно



 
 
 

оставшихся денег хватит, чтобы бесследно и навсегда исчез-
нуть.

Шарль позвонил Рене Дюшами и с колотящимся от вол-
нения сердцем сказал:

– Я решил войти в долю.
Однако исполнение первой части плана повергало его в

ужас. Необходимо было проникнуть в сейф и выкрасть от-
туда драгоценности Элены. В ожидании удобного момента
для осуществления своей задумки Шарль так нервничал, что
ничего не мог толком делать. Дни сменяли друг друга, а он,
словно механическая кукла, ничего не чувствовал, не слы-
шал и не видел, что творилось вокруг него. Встречаясь с Эле-
ной, вдруг начинал обильно потеть. В самые неподходящие
моменты у него ни с того ни с сего начинали дрожать ру-
ки. Его состояние обеспокоило Элену, как могло бы обеспо-
коить состояние любимой собачки. Она пригласила к нему
врача, но тот никаких отклонений у Шарля не обнаружил.

– Он, правда, немного перенапряжен. Но два дня постель-
ного режима, и все опять войдет в норму.

Элена долгим взглядом окинула обнаженную фигуру
Шарля, лежавшего в постели, и улыбнулась.

– Спасибо, доктор.
Едва доктор ушел, Элена начала раздеваться.
– Я... я себя не очень хорошо чувствую, – запротестовал

Шарль.
– Зато я себя чувствую прекрасно, – отрубила Элена.



 
 
 

Такой ненависти к ней, как в этот раз, он еще никогда не
испытывал.

 
* * *

 
Случай представился Шарлю на следующей неделе. Элена

с друзьями собралась покататься на лыжах в Гармиш-Пар-
тенкирхен. Шарля она решила оставить в Париже.

– Вечерами будь дома, – сказала ему Элена, – и жди моего
звонка.

Едва за поворотом скрылся красный «йенсен», за рулем
которого сидела Элена, Шарль бросился к сейфу в стене
спальни. Она часто открывала при нем сейф, и он наизусть
знал почти всю цифровую комбинацию. В течение часа ему
удалось вычислить недостающие цифры. Дрожащими рука-
ми он отпер сейф. Внутри его в коробочках, выстланных
бархатом, блестя, подобно крохотным звездочкам на черном
небосклоне, лежала его свобода. Он уже договорился с юве-
лиром, неким Пьером Ришаром, славившимся своим уме-
нием создавать искусные дубликаты знаменитых ювелирных
изделий. Когда Шарль стал сбивчиво и бестолково объяснять
ему, зачем ему понадобились копии, Ришар сухо перебил
его, заявив:

– Месье, я многим делаю копии. Кто же в здравом уме,
выходя из дома, станет надевать настоящие драгоценности в
наши дни?



 
 
 

Шарль приносил ему драгоценности поштучно, и когда
копия бывала готова, клал ее в сейф вместо настоящей. Ко-
гда копии заняли место настоящих драгоценностей, он зало-
жил сокровища в государственном ломбарде «Креди мюни-
сипаль».

Операция по замене драгоценностей заняла больше вре-
мени, чем он рассчитывал. Во-первых, к сейфу он мог на-
ведываться только в отсутствие Элены, во-вторых, возникли
непредвиденные задержки с копированием. Но наконец на-
ступил день, когда Шарль мог сказать Рене Дюшами:

– Завтра я передам тебе необходимую сумму.
Свершилось! Он стал совладельцем огромного виноград-

ника.
И Элена ровным счетом ничего об этом не знала!
Шарль потихоньку начал почитывать литературу по выра-

щиванию винограда. А почему бы и нет? Разве он теперь не
виноградарь? Он узнал, например, что в качестве основно-
го высаживался сорт «каберне совиньон», остальные – «гро
каберне», «мерло», «мальбек», «пти вердо» – сажались на
оставшихся площадях. Ящики рабочего стола Шарля напол-
нились брошюрами по сельскому хозяйству и книгами по ви-
ноделию. Он узнал много интересного о процессах фермен-
тации, о том, как подрезать и прививать лозу, но самое глав-
ное, и это будоражило его воображение, спрос на вино в ми-
ре рос не по дням, а по часам.

Партнеры регулярно виделись друг с другом.



 
 
 

– Все идет даже лучше, чем я предполагал, – рассказывал
Рене. – Цены на вино неуклонно ползут вверх. За каждую
тонну свежевыжатого сока нам могут отвалить по триста ты-
сяч франков.

Такое не снилось ему и во сне! Виноградная лоза – это не
вино, это чистое красное золото! Шарль начал собирать ин-
формацию об островах на южных морях, о странах Южной
Америки: Венесуэле, Бразилии и прочих. Уже в самих их
названиях таилось какое-то очарование. Его немного, прав-
да, смущало то обстоятельство, что на земле почти не бы-
ло мест, где бы «Рофф и сыновья» не имели своих контор.
Так что в случае необходимости Элена без труда сможет его
отыскать. А отыскав, непременно убьет. В этом он ни секун-
ды не сомневался. Если, однако, он не убьет ее первым. Сла-
достнее всех грез на свете была для него эта мысль об убий-
стве Элены. Он убивал ее в уме уже тысячи раз, и каждый раз
по-новому. Извращенным образом он даже начал получать
удовольствие от оскорбительного отношения к нему Элены.
Когда она заставляла его проделывать с ней в постели немыс-
лимые пируэты, он со злорадством думал: «Ничего, стерва,
уже недолго осталось. На твои же денежки я стану богатым
и независимым, и ничего ты мне не сможешь сделать!»

А она командовала: «Быстрей!», или «Сильней!», или «Не
останавливайся !»

И он безропотно делал все, что она приказывала. И внут-
ренне злорадно усмехался!



 
 
 

 
* * *

 
Решающими периодами при выращивании лозы, как вы-

яснил Шарль, являются весенние и летние месяцы, так как
ко времени сбора винограда в сентябре он должен в равной
степени получить необходимые дозы влаги и тепла. Слиш-
ком много солнца – выжжет аромат, слишком много воды –
разжидит его. Июнь начался великолепно. Шарль прослуши-
вал метеосводки по Бургундии ежедневно, сначала по одно-
му разу в день, затем по два раза. Его лихорадило от нетер-
пения: до свершения заветной мечты оставались считанные
недели! Он даже знал теперь, куда собирается сбежать: Мон-
тего-Бэй! На Ямайке у «Роффа и сыновей» конторы не бы-
ло. Там он легко может затеряться. Он даже близко не по-
дойдет к Раунд-Хилл или Окко-Риос, где может попасться
на глаза кому-либо из знакомых Элены. Он купит себе в го-
рах небольшое поместье. На острове это стоит недорого. Он
заведет себе слуг, будет отлично питаться – в общем, не от-
казывать себе ни в каких удовольствиях.

В эти первые дни июня Шарль Мартель был по-настояще-
му счастлив. Его теперешняя жизнь была сплошным униже-
нием, но он и не жил в настоящем, он жил в будущем, в тро-
пиках, на обласканном солнцем и ветрами острове в Кариб-
ском море.

Июньская погода день ото дня становилась лучше. Дожд-



 
 
 

ливые дни сменились солнечными. Как раз то, что нужно
нежным плодам. И по мере того как грозди наливались со-
ком, крепло и ширилось благосостояние Шарля Мартеля.

Пятнадцатого июня в Бургундии пошел мелкий дождь.
Затем он усилился. Проходили дни, проходили недели;
дождь не прекращался. Шарль перестал слушать метеосвод-
ки.

– Если дождь прекратится к середине июля, – говорил по
телефону Рене Дюшами, – еще не все потеряно.

Июль этого года, как сообщила метеослужба, оказался са-
мым дождливым за всю историю бюро погоды Франции. К
первому августа Шарль Мартель потерял все свои деньги до
последнего сантима. Такого страха за содеянное, как в эти
дни, он никогда не испытывал.

 
* * *

 
– В следующем месяце мы летим в Аргентину, – объявила

Шарлю Элена. – Я приму участие в автогонках.
Он смотрел, как она неслась по треку на своем «феррари»,

и думал: «Если она сломает себе шею, я свободен».
Но недаром же она была Эленой Рофф-Мартель. Сама

жизнь вылепила ее для роли победителя, его же – для роли
побежденного.

Победа в гонке сексуально возбудила Элену выше всяких
пределов. Едва переступив порог их роскошного гостинич-



 
 
 

ного номера в Буэнос-Айресе, она приказала Шарлю раз-
деться и лечь животом на ковер. Когда она оседлала его и он
увидел, что она держит в руке, он взмолился:

– Пожалуйста, не надо!
В это время в дверь постучали.
– Merde! – выругалась Элена.
Она выждала некоторое время. Стук повторился.
– Сеньор Мартель? – раздалось за дверью.
– Оставайся на месте! – приказала Элена.
Она встала, облачила свое стройное крепкое тело в тяже-

лый шелковый халат и, подойдя к двери, распахнула ее. На
пороге стоял посыльный в серой униформе и в вытянутой
руке держал большой запечатанный конверт.

– Я должен передать это в руки сеньора и сеньоры Мар-
тель.

Она взяла конверт и закрыла дверь. Вскрыла конверт
и пробежала глазами содержащееся там сообщение, затем
медленно вновь перечитала его.

– Что это? – спросил Шарль.
– Сэм Рофф мертв, – сказала она улыбаясь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Лондон
Понедельник, 7 сентября – 14.00
«Уайтс-клуб» располагался в конце Сент-Джеймс-стрит,

рядом с Пиккадилли. Выстроенный в восемнадцатом веке
первоначально как игорный дом, «Уайтс» был одним из ста-
рейших клубов Англии и одним из самых недоступных. Это
был клуб для избранных. Члены клуба вносили имена своих
сыновей в список будущих его членов при рождении, так как
очереди на вступление приходилось ждать тридцать лет.

Фасад «Уайтса» являл собой воплощение благопристой-
ности. Огромные, с выступами, окна, выходившие на Сент-
Джеймс-стрит, создавали максимум уюта для тех, кто на-
ходился внутри, и минимум возможностей удовлетворить
свое любопытство для тех, кто проходил мимо них снаружи.
Несколько ступенек вели к входным дверям клуба, но, по-
мимо его постоянных членов и их гостей, редко кому уда-
валось подниматься по ним, чтобы пройти внутрь. Комна-
ты в клубе были внушительных размеров, на всем, что нахо-
дилось внутри, лежала печать старины и богатства. Удобная
старинная мебель: кожаные диваны, стойки для газет, удиви-
тельной работы старинные столы, удобные кожаные кресла,
на которых восседали более чем с полдюжины премьер-ми-
нистров страны. Специальная комната с огромным камином



 
 
 

за бронзовой решеткой была оборудована для игры в трик-
трак, в столовую на втором этаже вела строгих пропорций
изящно изогнутая лестница. Столовая занимала весь этаж, и
в ней помещались огромный красного дерева стол на трид-
цать мест и пять небольших столов, располагавшихся вокруг
него. На завтраках и обедах здесь можно было встретить са-
мых влиятельных людей страны и мира.

За одним из небольших угловых столов сидел сэр Алек
Николз, член английского парламента, и завтракал со своим
гостем Джоном Суинтоном. Отец сэра Алека был баронетом,
как до него его дед и прадед. Все они в свое время состояли
членами «Уайтс-клуба». Сэру Алеку уже перевалило за со-
рок. Он был худощав, с бледным аристократическим лицом
и обаятельной улыбкой. Он только что прикатил на машине
из своего загородного поместья в Глостершире и был одет в
твидовую спортивную куртку, широкие штаны и мокасины.
Гость, выряженный в полосатый костюм, яркую клетчатую
рубашку и красный галстук, казался лишним в этой полной
достоинства и роскоши обстановке.

– У вас тут шикарно готовят, – прочавкал Джон Суинтон,
дожевывая остатки огромной телячьей котлеты.

Сэр Алек утвердительно кивнул:
– Да. Времена явно переменились с тех пор, как Вольтер

заявил: «У англичан тысяча вероисповеданий и только один
соус».

Джон Суинтон поднял глаза от тарелки.



 
 
 

– Кто такой Вольтер?
– Один... один французский парень, – смущенно сказал

сэр Алек.
– А, понятно.
Джон Суинтон запил котлету глотком вина, отложил в сто-

рону нож и вилку и вытер рот салфеткой.
– А теперь, сэр Алек, поговорим о деле.
– Я уже говорил вам две недели назад, господин Суинтон,

что работа идет полным ходом, но мне нужно дополнитель-
ное время, – сказал сэр Алек мягко.

К их столу подошел официант, в руках которого одна на
другой стояло несколько деревянных коробок с сигарами.
Он ловко поставил их на стол перед ними.

– Глупо было бы отказываться, – сказал Суинтон.
Пробежав глазами этикетки на коробках и восхищенно

присвистнув, он отобрал себе несколько сигар, одну из ко-
торых закурил, а остальные положил во внутренний карман
пиджака. Официант и сэр Алек сделали вид, что не замети-
ли ничего предосудительного. Официант слегка поклонился
сэру Алеку и понес сигары к следующему столу.

– Мои хозяева слишком терпеливы к вам, сэр Алек, но
боюсь, что их терпение начинает иссякать.

Он взял обгоревшую спичку, наклонился вперед и
небрежно бросил ее в бокал вина, из которого пил сэр Алек.

– Скажу вам откровенно, как другу, я бы не стал их раз-
дражать. Надеюсь, вы не хотите, чтобы они рассердились на



 
 
 

вас?
– Но у меня сейчас нет денег.
Джон Суинтон расхохотался.
– Да будет вам прибедняться! По линии мамочки вы же

Рофф, так? У вас тысяча акров отличной земли, шикарный
дом в Найтсбридже, «роллс-ройс», «бентли», чего же вам
еще надо для полного комплекта, пособие по безработице,
что ли?

Сэр Алек со страдальческим видом оглянулся по сторо-
нам и тихо сказал:

– Но все, что вы перечислили, неликвидно, то есть не мо-
жет быть реализовано за наличные деньги. Я не могу...

Суинтон подмигнул и сказал:
– Зато ваша милая женушка, Вивиан, вполне ликвидна,

или я что-то путаю, а? Бюстик у нее – пальчики оближешь.
Сэр Алек густо покраснел. Само упоминание имени Виви-

ан этим негодяем было святотатством. Алек вспомнил, что,
когда уезжал утром, Вивиан все еще спала. У них были от-
дельные спальни, и самой большой радостью Алека Никол-
за было заходить к ней во время своих нечастых «визитов».
Иногда, проснувшись слишком рано, он наведывался к ней,
когда она еще спала, и просто стоял и смотрел на нее. Спа-
ла ли она или бодрствовала, она была самой красивой жен-
щиной, которую он когда-либо встречал. Спала она нагая,
и смятые во сне простыни едва прикрывали ее податливое,
с изящными изгибами тело. Золотоволосая, с широко рас-



 
 
 

ставленными бледно-голубыми глазами и нежной, кремово-
го оттенка кожей, Вивиан до встречи с сэром Алеком на од-
ном из благотворительных балов работала актрисой на вто-
рых ролях в одном из театров. Он был покорен ее красотой,
но в еще большей степени его притягивал ее уживчивый, лег-
кий и веселый нрав. Она была на двадцать лет моложе его, и
жажда жизни буквально переполняла ее. Там, где Алек был
застенчив и стремился к уединению и самоанализу, она бы-
ла общительна, добра и жизнерадостна. Он никак не мог вы-
бросить ее из головы, но только спустя две недели после их
первой встречи решился наконец позвонить ей. К его удив-
лению и восторгу, Вивиан приняла его приглашение. Алек
повел ее сначала в «Олд-Вик» на премьеру, затем пригла-
сил ее отобедать с ним в «Мирабелл». Жила Вивиан в мрач-
новатого вида полутемной квартире на первом этаже в Нот-
тинг-Хилле, и, когда Алек проводил ее домой, она спросила:

– Зайдете?
Он провел там всю ночь, и жизнь его круто изменилась.

Ни одна женщина до нее не могла довести его до оргазма.
Подобной Вивиан у него еще никогда не было. У нее были
бархатный язык, золотые волосы и влажные, пульсирующие,
зовущие окунуться в них глубины, которые Алек исследовал
до полного изнеможения. Он возбуждался от одной только
мысли о ней.

И еще. Она могла рассмешить, расшевелить его, заставить
полюбить всех и все вокруг. Она смеялась над его застенчи-



 
 
 

востью и тяжеловесностью, и он боготворил ее за это. Он те-
перь бывал с ней так часто, как она позволяла. Когда Алек
приходил с ней на званый вечер, она неизменно становилась
центром внимания. Алек и гордился, и ревновал одновре-
менно. Ревниво поглядывая на толпившихся вокруг нее мо-
лодых людей, неизменно задавал себе вопрос: «Со скольки-
ми из них она уже успела побывать в постели?»

В те ночи, когда Вивиан отказывалась встречаться с ним,
так как у нее было другое свидание, он места себе не нахо-
дил от ревности. Он подъезжал к ее дому, останавливался
где-нибудь поодаль и следил, когда и с кем она возвращалась
домой. Алек знал, что ведет себя как последний идиот, но
ничего не мог с собой поделать. Что-то неудержимо притя-
гивало его к ней, от чего у него не было сил освободиться.

Он понимал, что сделал непоправимую ошибку, связав-
шись с Вивиан, о женитьбе же на ней не могло быть и ре-
чи. Он был всеми уважаемый член парламента, его ждало
блестящее политическое будущее, а являясь потомком дина-
стии Роффов, он входил в Совет директоров фирмы «Рофф
и сыновья». Вивиан же по социальному положению стояла
гораздо ниже его. Ее отец и мать были захудалыми провин-
циальными артистами варьете. У Вивиан, кроме тех отры-
вочных знаний, которые она успела нахватать на улице и за
кулисами, не было никакого образования. Алек знал, что она
поверхностна и, что греха таить, легко доступна. Она была
хитра, но не умна. Невзирая, однако, на все это, Алек бук-



 
 
 

вально бредил ею. Нельзя сказать, чтобы он не пытался бо-
роться с самим собой. Он даже на какое-то время перестал
с ней встречаться. Но ничего не помогало. Когда она бывала
рядом, он был счастлив, когда уходила, несчастнее его не бы-
ло человека на земле. В конце концов, не сумев перебороть
себя, он предложил ей руку и сердце, так как другого выхода
не видел, и, когда она приняла его предложение, счастью его
не было границ.

Новоиспеченная невеста переехала в его родовой дом, от-
деланный в стиле Роберта Адама, неоклассического архи-
тектора восемнадцатого века, в Глостершире, огромный ге-
оргианский особняк с дорическими колоннами и широкой
подъездной аллеей. Дом стоял посреди сотни акров зеленого
моря роскошной пахотной земли, часть которой была отве-
дена под личное охотничье хозяйство; а в многочисленных
ручьях, пересекавших владения сэра Алека, водилось много
рыбы. Позади особняка фирмой «Кейпабилити Браун» был
разбит обширный парк.

Внутреннее убранство ошеломляло своей роскошью.
Холл в передней был выложен каменными плитами, а стены
отделаны окрашенным деревом. С потолка попарно свисали
старинные фонари, в разных местах стояли крытые мрамо-
ром столы в стиле Роберта Адама с позолоченными ножками
и стулья из красного дерева. Убранство библиотеки состав-
ляли старинные встроенные книжные шкафы восемнадца-
того века, пара одноногих столов-тумб, выполненных Генри



 
 
 

Холландом, и стулья, сделанные по эскизам Томаса Хоупа.
Мебель в гостиной являла собой смесь хепплуайта, изящ-
ных, тонких, овальных и веерообразных линий и форм, и
чиппендейла, отделки в стиле рококо с обилием тонкой резь-
бы; на полу лежал огромный уилтонский (шерстяной с низ-
ким ворсом и восточным узором) ковер, с потолка свисали
две стеклянные люстры, сработанные в Уотерфорде. Огром-
ная столовая могла разместить сразу сорок гостей, рядом с
ней находилась курительная комната. На втором этаже рас-
полагались шесть спален, в каждой из которых было по ста-
ринному, восемнадцатого века, камину. Третий этаж был от-
дан под помещение для прислуги.

Не прошло и шести недель с момента их въезда в дом, как
Вивиан заявила:

– Уедем отсюда, Алек.
Он в недоумении посмотрел на нее:
– Ты имеешь в виду, что хотела бы на пару дней съездить

в Лондон?
– Я имею в виду вообще убраться отсюда!
Алек посмотрел в окно на изумрудные луга, где он играл

еще ребенком, на гигантские дубы и яворы и, запинаясь на
каждом слове, сказал:

– Вивиан, здесь так тихо, покойно. Я...
На что она ответила:
– Знаю, котик. Вот чего терпеть не могу, так это сраную

тишину и покой!



 
 
 

На следующей неделе они уехали в Лондон.
В городе сэру Алеку принадлежал четырехэтажный особ-

няк на Уилтон-Крессент, неподалеку от Найтсбриджа, с ве-
ликолепной гостиной, кабинетом и большой столовой. В зад-
ней стене особняка находилось окно, из которого открывал-
ся великолепный вид на прелестный английский сад с гро-
том, статуями, белыми скамейками и водопадами. На верх-
них этажах располагались анфилады жилых помещений и
четыре небольшие спальни.

В течение двух недель Вивиан и Алек спали вместе, пока
однажды утром Вивиан не сказала:

– Я люблю тебя, Алек, но знаешь, ты так храпишь!
Алек не знал об этом своем недостатке.
– Лучше, если я буду спать одна, котик. Лады?
В Алеке все протестовало. Он любил чувствовать ее мяг-

кое, теплое тело подле себя в постели. Но знал Алек и то,
что как мужчина он не вызывал у Вивиан тех чувств, кото-
рые вызывали в ней другие мужчины. Оттого она и не хотела
видеть его в своей постели. И потому он сказал:

– Ладно, дорогая, пусть будет по-твоему.
Алек настоял, что будет спать в одной из гостевых спален,

Вивиан же останется на старом месте.
Вначале, в те дни, когда Алек должен был выступать в пар-

ламенте, Вивиан регулярно посещала палату общин и сиде-
ла в галерее для публики. Он смотрел на нее снизу вверх
и несказанно гордился ею. Не было там женщины красивее



 
 
 

ее! Но однажды, кончив речь, сэр Алек привычно взглянул
вверх, ожидая одобрения Вивиан, и взгляд его уперся в пу-
стое место.

В нетерпимости Вивиан Алек прежде всего винил себя.
Его пожилые друзья были слишком консервативны для нее.
Поэтому он был рад, когда она приглашала в дом своих мо-
лодых компаньонов, и пытался свести их вместе со своими
друзьями. Результат оказался более чем плачевным.

Алек постоянно твердил себе, что, когда у Вивиан появит-
ся ребенок, она утихомирится и изменится к лучшему. Но
в один злосчастный день каким-то образом – Алеку невы-
носимо было думать, каким именно, – она подхватила ваги-
нальную инфекцию, и ей удалили матку. А Алек так мечтал
о сыне! Новость потрясла его, Вивиан же была невозмутима.

– Стоит ли так печалиться, котик? – говорила она улыба-
ясь. – Они вырезали детский сад, зато оставили комнатку для
игр.

Он долгим взглядом посмотрел на нее, затем повернулся
и вышел.

 
* * *

 
Вивиан обожала покупать себе дорогие вещи. Она не счи-

тая и без разбору тратила деньги на одежду, драгоценности и
автомобили, и у Алека не хватало духу ее остановить. Он го-
ворил себе, что, выросши в бедности, она была лишена кра-



 
 
 

сивых вещей. Ему хотелось их ей дарить. Но к сожалению,
он не мог себе этого позволить. Его жалованье съедали на-
логи, основное же его состояние было вложено в акции фир-
мы «Рофф и сыновья». Свободного доступа к этим акциям
у него не было. Он пытался объяснить это Вивиан, но она и
слушать не желала. Деловые разговоры утомляли ее. И Алек
позволил ей продолжать в том же духе.

О том, что она играет на деньги, он впервые узнал от То-
да Майклза, владельца «Тод-клаб», сомнительной репута-
ции игорного дома в Сохо, самом злачном из районов Лон-
дона.

– У меня на руках несколько расписок вашей жены на об-
щую сумму в тысячу фунтов, сэр Алек. В последнее время
ей здорово не везет в рулетку.

Алек был не на шутку встревожен. Он оплатил ее распис-
ки, и в тот же вечер у них с Вивиан состоялся серьезный раз-
говор.

– Мы просто не можем себе этого позволить, – заявил он
ей. – Ты тратишь больше, чем я зарабатываю.

Она была само раскаяние.
– Прости меня, котик. Твоя девочка плохо себя вела.
И она подошла к нему вплотную, обвила его шею руками

и крепко к нему прижалась. И злость его тут же улетучилась.
Эта ночь в ее постели была одной из самых достопамятных.

Он уверил себя, что теперь все будет хорошо.
Спустя две недели Тод Майклз снова объявился в их до-



 
 
 

ме. На этот раз он принес расписки Вивиан на сумму в пять
тысяч фунтов стерлингов. Алек был вне себя от гнева.

– Зачем же вы позволяете ей играть в кредит? – вскипел
он.

– Потому что она ваша жена, сэр Алек, – невозмутимо
ответил Майклз. – Как же мы будем выглядеть, если откажем
ей в кредите?

– У меня сейчас нет столько наличными, – сказал Алек. –
Но я достану деньги.

– Не беспокойтесь! Считайте, что это долг. Когда сможете,
тогда и оплатите его.

У Алека отлегло от сердца.
– Это очень великодушно с вашей стороны, господин

Майклз.
Только месяц спустя Алек узнал, что Вивиан задолжа-

ла еще двадцать пять тысяч фунтов стерлингов и что нор-
ма ставки на растущий долг составляла десять процентов в
неделю. Он ужаснулся. Такую сумму наличными ему никак
не собрать. Он ничего даже не мог продать из своей недви-
жимости. Дома, старинные вещи, машины – все это принад-
лежало «Роффу и сыновьям». Его гнев настолько перепугал
Вивиан, что она обещала больше не играть на деньги. Слиш-
ком поздно. Алек уже попался в сети мошенников-ростов-
щиков. Сколько денег он им ни давал, всего долга он так и
не смог оплатить. Ужаснее же всего было то, что с каждым
проходящим месяцем долг все более увеличивался. Так про-



 
 
 

должалось в течение целого года.
Когда громилы Тода Майклза впервые стали угрожать

ему, требуя немедленной уплаты долга, он пригрозил, что
пожалуется комиссару полиции.

– У меня связи на самом высшем уровне, – заявил он.
Вымогатель ухмыльнулся:
– А у меня на самом низшем.
И вот теперь Алек вынужден сидеть в «Уайтсе» рядом с

этим ужасным человеком и, подавив в себе гордость, уни-
женно клянчить, чтобы ему дали немного времени.

– Я уже заплатил им больше того, что занял. Они не сме-
ют...

– Вы заплатили только по процентам, сэр Алек. Осталась
еще одна основная сумма долга, – заметил Суинтон.

– Это вымогательство, – сказал Алек.
Глаза Суинтона потемнели.
– Я передам боссу ваши слова.
Он сделал движение, чтобы подняться.
Алек поспешно сказал:
– Нет! Сядьте. Пожалуйста.
Суинтон медленно опустился на свое место.
– Не надо употреблять таких выражений, – предупредил

он.  – Один парень уже однажды употребил их и оказался
прибитым коленями к полу.

Алек читал об этом. Такое наказание для своих жертв
придумали братья Крэй. Люди, с которыми сейчас столкнула



 
 
 

его судьба, были не лучше и не менее безжалостными.
Он почувствовал, как к горлу подступает тошнота.
– Я ничего дурного не имел в виду. Просто у меня... у меня

сейчас нет наличных.
Суинтон стряхнул пепел со своей сигары в бокал Алека

и сказал:
– У вас куча акций в «Роффе и сыновьях», не так ли?
– Верно, – ответил Алек, – но они не подлежат продаже

или передаче другим лицам. Ими нельзя воспользоваться,
пока «Рофф и сыновья» будут оставаться семейной фирмой.

Суинтон затянулся сигарой.
– И долго они будут оставаться семейной фирмой?
– Это зависит от Сэма Роффа. Я уже пытался убедить его

разрешить продажу акций на сторону.
– Попытайтесь еще.
– Передайте господину Майклзу, что он получит свои

деньги. И перестаньте преследовать меня.
Суинтон вскинул голову:
– Преследовать вас, сэр? Ты, сука, сразу почувствуешь,

когда мы начнем тебя преследовать. Сначала сгорят твои
сраные конюшни, и ты будешь жрать только горелую конину.
Потом сгорит твой дом. Может быть, вместе с твоей цыпоч-
кой Вивиан, кто знает!

Он ухмыльнулся, и сэра Алека передернуло от этой улыб-
ки.

– Ты когда-нибудь ел поджаренную цыпочку, а?



 
 
 

Алек побледнел.
– Ради Бога...
Суинтон резко переменил тон и сказал успокоительно:
– Шучу. Тод Майклз – ваш друг. А друзья должны помо-

гать друг другу, не так ли? У нас как раз сегодня на встрече
шел разговор о вас. И знаете, что сказал босс? Он сказал:
«Сэр Алек – отличный парень. Если у него не будет денег,
он обязательно найдет способ быть нам полезным».

Алек нахмурился.
– Какой способ?
– Для такого умного парня, как вы, никакого труда не со-

ставит придумать что-нибудь оригинальное. Вы один из со-
владельцев фармацевтической фирмы. Там производят раз-
ные препараты, и в частности кокаин. Что стоит несколько
раз, совершенно случайно, пару-другую партий наркотика
отправить не туда, куда положено, а, скажем, другому полу-
чателю?

Алек недоуменно уставился на него.
– Вы с ума сошли, – наконец выдавил он. – Это невозмож-

но сделать.
– Поразительно, на что способны люди, когда у них нет

иного выхода, – ласково сказал Суинтон и встал. – Либо вы
платите наличными, либо мы диктуем вам, куда отправить
товар.

Он затушил сигару о блюдце, на котором лежало масло
Алека.



 
 
 

– Искренний привет Вивиан, сэр Алек. Пока.
И Джон Суинтон испарился.
Сэр Алек остался сидеть, слепо глядя прямо перед со-

бой, окруженный привычными, до боли знакомыми вещами,
неизменно сопровождавшими его всю его жизнь, которые
сейчас он может безвозвратно потерять. Единственным чуж-
дым предметом был засаленный мокрый окурок сигары на
блюдце. Каким образом позволил он им вторгнуться в свою
жизнь? Он дошел до того, что стал пешкой в руках негодяев.
Теперь он знал, что им нужны не его деньги. Деньги – это
приманка, на которую он попался. Их интересовало его по-
ложение в фирме, производящей лекарства. Они попытают-
ся заставить его работать на них. Если станет известно, что
он попал в руки уголовников, оппозиция не замедлит этим
воспользоваться. Его партия скорее всего попросит его уй-
ти в отставку. Все будет сделано тактично и строго конфи-
денциально. Они, вероятно, окажут на него давление, с тем
чтобы он сложил с себя полномочия члена парламента. И
предложат ему какую-нибудь номинальную должность, что-
бы он мог получать оклад в сотню фунтов стерлингов в год
из королевской казны. Член же парламента не имеет права
получать деньги ни от королевы, ни от правительства. И сэру
Алеку, таким образом, не позволят вернуться в парламент.
Причина, разумеется, вскоре станет всем известна. Он бу-
дет обесчещен. Если не сумеет собрать необходимую сумму,
чтобы разом расплатиться. Уже несколько раз он заговари-



 
 
 

вал с Сэмом Роффом о том, чтобы тот согласился снять за-
прет со свободной продажи акций на рынке ценных бумаг.

– Забудь и думать об этом, – сказал ему в ответ Сэм. –
Едва мы позволим посторонним стать нашими партнерами,
как они тотчас начнут учить нас, что нам делать. Мы и глазом
не успеем моргнуть, как они захватят сначала Совет, а затем
приберут к рукам всю компанию. Тебе-то это зачем, Алек? У
тебя большой оклад, на карманные расходы, думаю, хватает.
Открытый счет в банке. Зачем же тебе наличные деньги?

В какое-то мгновение Алек чуть было не сказал Сэму, как
остро он нуждается именно в наличных деньгах. Но знал,
что из этого ничего не выйдет. Фирма для Сэма Роффа бы-
ла всем, и это делало его абсолютно бесчувственным ко все-
му остальному. Если бы ему стало известно, что Алек хоть
в какой-то степени скомпрометировал фирму, он сделал бы
все возможное, чтобы немедленно избавиться от него. Нет,
Сэм Рофф был последним человеком, к которому он мог бы
обратиться.

Алеку грозила гибель.
 

* * *
 

К столу Алека приблизился швейцар «Уайтса» в сопро-
вождении человека, одетого в серую униформу посыльного.
В руке он держал большой запечатанный конверт.

– Прошу прощения, сэр Алек, – почтительно обратился к



 
 
 

баронету швейцар, – но этот человек настаивает, что обязан
что-то передать вам лично в руки.

– Благодарю вас, – сказал сэр Алек.
Посыльный вручил ему конверт и в сопровождении швей-

цара пошел к выходу.
Алек долго смотрел на конверт, прежде чем вскрыл его.

Перечтя содержимое три раза, скомкал бумагу. Глаза его
медленно наполнились слезами.



 
 
 

 
Глава 6

 
Нью-Йорк
Понедельник, 7 сентября – 11.00
Частный «Боинг-707-320» заходил на посадку в аэропор-

ту Кеннеди, дождавшись наконец своей очереди на призем-
ление. Полет был долгим и утомительным, и Рис Уильямз
вконец измучился: за все время полета он как ни пытался,
так и не смог заснуть. На этом самолете он часто летал с
Сэмом Роффом. И теперь постоянно ощущал его незримое
присутствие в нем.

Элизабет Рофф ждала его. В телеграмме из Стамбула Рис
просто сообщил ей, что прилетает на следующий день. Он,
конечно, мог бы сообщить ей по телефону о смерти отца, но
считал, что она заслуживает большего уважения.

Самолет уже был на земле и подруливал к терминалу. У
Риса почти не было багажа, и он быстро прошел таможенный
досмотр. Снаружи серое, блеклое небо предвещало скорые
заморозки. У бокового выхода его ожидал лимузин, чтобы
отвезти на Лонг-Айленд, в дом Сэма Роффа, где его ждала
Элизабет.

В пути Рис попытался отрепетировать те слова, которые
он скажет Элизабет, чтобы хоть как-нибудь смягчить удар,
но едва Элизабет открыла входную дверь, как все ранее за-
ученные слова мигом вылетели у него из головы. Всякий раз,



 
 
 

встречая Элизабет, Рис как бы заново поражался ее красо-
те. Внешностью она пошла в мать, унаследовав от нее те же
аристократические черты, те же жгучие черные глаза, обрам-
ленные длинными, тяжелыми ресницами. Кожа ее была бе-
лой и мягкой, волосы черными, с отливом, тело точеным и
упругим. Одета она была в кремового цвета шелковую блуз-
ку с открытым воротником, плиссированную серую флане-
левую юбку и желтовато-коричневые туфельки. В ней ниче-
го не было от той неуклюжей маленькой девочки, гадкого
утенка, которого Рис впервые увидел девять лет назад. Она
превратилась в красивую, умную, сердечную и знающую се-
бе цену женщину. Теперь она улыбалась, радуясь его прихо-
ду. Она взяла его за руку и сказала:

– Входи, Рис. – И повела его в отделанную дубом библио-
теку. – Ты прилетел вместе с Сэмом?

Теперь от горькой правды не уйти! Рис набрал в грудь по-
больше воздуха и сказал:

– С Сэмом случилось несчастье, Лиз.
Он видел, как краска мгновенно сошла с ее лица. Она мол-

ча ждала, что он скажет дальше.
– Он погиб.
Она стояла не шелохнувшись. Когда наконец заговорила,

Рис едва расслышал ее слова.
– Что... что случилось?
– У нас пока нет подробностей. Они шли по леднику, обо-

рвалась веревка. Он упал в пропасть.



 
 
 

– Удалось найти?
Она закрыла глаза, но тотчас вновь их открыла.
– Бездонную пропасть.
Ее лицо стало мертвенно-бледным.
Рис всполошился:
– Тебе плохо?
Она быстро улыбнулась и сказала:
– Нет, все в порядке, спасибо. Хотите чаю или чего-нибудь

поесть?
Он с удивлением взглянул на нее, попытался что-то ска-

зать, но потом сообразил, в чем дело. Она была в шоке и
говорила, не понимая, что говорит. Глаза ее неестественно
блестели, и на лице застыла учтивая улыбка.

– Сэм был большой спортсмен, – сказала Элизабет. – Вы
видели его призы. Он ведь всегда был победителем, да? Вы
знаете, что он уже поднимался на Монблан?

– Лиз...
– Да, конечно, вы знаете. Вы же сами однажды были там

с ним, ведь так, Рис?
Рис не мешал ей выговориться, защитить себя баррикадой

слов от момента, когда она один на один останется со своим
горем. На какое-то мгновение, пока слушал, его память живо
воскресила образ маленькой, легко ранимой девочки, какой
он увидел ее впервые, слишком чувствительной и робкой,
чтобы уметь защитить себя от жестокой реальности. Сейчас
она была в таком нервном возбуждении, так напряжена и



 
 
 

неестественно спокойна и одновременно так хрупка и безза-
щитна, что Рис не выдержал.

– Позволь, я вызову доктора, – сказал он. – Он тебе даст
что-нибудь...

– Нет, нет. Со мной все в порядке. Если вы не возражаете,
я пойду прилягу. Я, видимо, немного устала.

– Мне остаться?
– Нет, спасибо, не надо. Уверяю вас, в этом нет никакой

необходимости.
Она проводила его до двери и, когда он уже садился в ма-

шину, вдруг позвала:
– Рис!
Он обернулся.
– Спасибо, что заехали.
О Господи!

 
* * *

 
Много часов спустя после отъезда Риса Уильямза Элиза-

бет Рофф, уставившись в потолок, лежала на своей кровати и
наблюдала за постепенно сменяющими друг друга узорами,
которые неяркое сентябрьское солнце рисовало на потолке.

И боль пришла. Она не приняла успокоительного, так как
хотела, чтобы боль пришла. Этим она обязана Сэму. Она
выдержит ее, потому что была его дочерью. И она осталась
неподвижно лежать и лежала так весь день и всю ночь, думая



 
 
 

ни о чем, думая обо всем, вспоминая и заново все пережи-
вая. Она смеялась и плакала и сама сознавала, что находит-
ся в состоянии истерии. Но легче от этого не стало. Все рав-
но никто ее сейчас не видит и не слышит. Среди ночи она
вдруг почувствовала, что зверски голодна, пошла на кухню,
в один присест уплела огромный сандвич, и ее тотчас стош-
нило. Но легче от этого не стало. Боль, переполнявшая ее,
не утихала. Мыслями она унеслась назад, в годы, когда отец
был еще жив. Из окна своей спальни она видела, как встает
солнце. Некоторое время спустя в дверь постучала одна из
служанок. Элизабет сказала, что ей ничего не надо. Вдруг за-
звонил телефон, и сердце у нее радостно подпрыгнуло: «Это
Сэм!» Но, вспомнив, отдернула руку.

Он никогда больше не позвонит ей. Она никогда не услы-
шит его голоса. Никогда не увидит его.

Бездонная пропасть!
Бездонная.
Элизабет лежала, и ее омывали волны прошлого, и она

вспоминала, вспоминала все как было.



 
 
 

 
Глава 7

 
Рождение Элизабет Роуаны Рофф ознаменовалось двой-

ной трагедией. Меньшей трагедией была смерть ее матери
во время родов. Большей трагедией было то, что Элизабет
родилась девочкой.

В течение девяти месяцев до того, как она появилась на
свет из утробы матери, она была самым долгожданным ре-
бенком, наследником огромной империи, мультимиллиард-
ного гиганта, концерна «Рофф и сыновья».

Жена Сэма Роффа Патриция до замужества была черно-
волосой, удивительной красоты девушкой. Многие женщи-
ны стремились выйти за Сэма Роффа из-за его положения
в обществе, из-за престижа называться его женой, из-за его
богатства. Патриция вышла за него замуж, так как полюбила
его. Это было самой худшей из причин, ибо женитьба для
Сэма Роффа была чем-то сродни коммерческой сделке, и
Патриция идеально отвечала его замыслам. У Сэма не хва-
тало ни времени, ни желания быть семейным человеком. В
его жизни ничему не было места, кроме «Роффа и сыновей».
Фанатично преданный компании, он требовал от окружаю-
щих того же. Достоинства Патриции признавались лишь в
той мере, в какой они должны были способствовать облаго-
раживанию образа компании. К тому времени как Патриция
поняла, куда привела ее любовь, было уже поздно. Сэм опре-



 
 
 

делил положенную ей роль, и она блестяще справлялась с
ней. Она была великолепной хозяйкой, великолепной мис-
сис Сэм Рофф. Она не получала от него никакой любви вза-
мен и со временем научилась платить ему той же монетой.
Она просто обслуживала Сэма, то есть фактически была та-
кой же служащей компании, как самая последняя секретар-
ша. Ее рабочий день длился ровно двадцать четыре часа в
сутки, по первому зову она обязана была лететь туда, ку-
да указывал ей Сэм, развлекать сильных мира сего, уметь в
кратчайший срок организовать званый обед на сотню пер-
сон, накрыв столы свежими, хрустящими от крахмала, тяже-
лыми, с обильной вышивкой скатертями. На них, перелива-
ясь всеми цветами радуги, стоял хрусталь и тускло блесте-
ло георгианское столовое серебро. Патриция была одной из
недвижимостей концерна, на которую не распространялось
право биржевого оборота. Она стремилась во что бы то ни
стало оставаться красивой и вела спартанский образ жизни.
У нее была великолепная фигура, одежду ей шили по эски-
зам Норелля в Нью-Йорке, Шанель в Париже, Хартнелла в
Лондоне и молодой Сибиллы Коннолли в Дублине. Ее дра-
гоценности специально создавались для нее Шлумбергом и
Булгари. Жизнь ее была расписана по минутам, безрадостна
и пуста. Когда она забеременела, все мгновенно перемени-
лось.

Сэм Рофф был единственным наследником мужского по-
ла династии Роффов, и она понимала, как отчаянно ему ну-



 
 
 

жен сын. Теперь она сделалась средоточием его надежды, ко-
ролевой-матерью, ожидавшей рождения принца, который со
временем унаследует все королевство. Когда Патрицию вез-
ли рожать, он нежно пожал ей руку и сказал:

– Спасибо тебе.
Тридцать минут спустя она умерла от эмболии, закупорки

сосудов, и так и не узнала, что не оправдала ожиданий своего
мужа.

Сэм Рофф нашел в своем забитом деловыми свиданиями
и поездками графике время, чтобы похоронить жену, и за-
тем стал думать, что ему делать со своей новорожденной де-
вочкой.

Через неделю после рождения Элизабет была привезена
домой и отдана на попечение няни, одной из целой серии
нянь в ее жизни. В течение первых пяти лет Элизабет ред-
ко видела своего отца. Он был не более чем расплывчатое
пятно, незнакомец, который изредка появлялся и тут же бес-
следно исчезал. Он был в постоянных разъездах, и Элиза-
бет служила ему всегдашней помехой, которую приходилось
возить с собой, как ненужный багаж. Один месяц Элизабет
могла жить в их доме на Лонг-Айленде, с кегельбаном, тен-
нисным кортом, бассейном и площадкой для игры в сквош.
Через пару недель очередная няня запаковывала ее вещи, и
она оказывалась на их вилле в Биаррице. Там было пятьде-
сят комнат и тридцать акров обширного парка вокруг дома,
и Элизабет постоянно не могли там нигде отыскать.



 
 
 

Помимо этого, Сэм Рофф владел огромной двухэтаж-
ной квартирой, надстроенной на крыше небоскреба «Бик-
ман-плейс», и виллой на Коста-Смеральда на Сардинии.
Элизабет побывала везде, переезжая с квартиры на виллу,
с виллы в особняк и так далее, фактически выросла среди
всей этой чрезмерной роскоши. Но она всегда чувствовала
себя посторонней, по ошибке попавшей на этот красивый
праздник, устроенный ей незнакомыми и не любившими ее
людьми.

Сделавшись старше, Элизабет поняла, что значило быть
дочерью Сэма Роффа. Как и ее мать, она стала духовной
жертвой компании. Она не знала, что такое семейное тепло,
потому что у нее не было семьи, только платные замените-
ли ее да маячившая в отдалении фигура отца, который со-
всем ею не интересовался, так как был всецело занят дела-
ми компании. Патриция нашла в себе силы примириться со
своим положением, но для ребенка это было сплошной пыт-
кой. Элизабет чувствовала себя ненужной и нелюбимой, от-
чаянию ее не было границ. В конце концов она во всем об-
винила себя. И попыталась во что бы то ни стало завоевать
любовь отца. Когда Элизабет пошла в школу, она стала при-
носить с собой оттуда разные поделки, сделанные в классе:
детские рисунки, акварели, кривобокие пепельницы, и нико-
му до его прихода не давала к ним прикоснуться, чтобы он,
увидев их, удивился, обрадовался и сказал: «Здорово, Эли-
забет! Ты очень талантлива».



 
 
 

Когда он возвращался из очередной поездки, она прино-
сила ему эти дары любви, а он, рассеянно глядя на них, го-
ворил:

– Художницы из тебя явно не получится.
Иногда, просыпаясь среди ночи, Элизабет спускалась

вниз по длинной винтовой лестнице их квартиры на «Бик-
ман-плейс» и, пройдя огромный, похожий на пещеру зал,
с замиранием сердца, словно это было какое-то святилище,
вступала в кабинет отца. Это была его комната, где он рабо-
тал, подписывал какие-то важные бумаги, управлял миром.
Элизабет подходила к его огромному, крытому кожей рабо-
чему столу и медленно гладила его. Потом садилась в крес-
ло. Так она себя чувствовала ближе к отцу. Находясь там,
где бывал он, сидя в том же кресле, где сиживал он, она чув-
ствовала себя его частицей. Мысленно она беседовала с ним,
и он заинтересованно слушал все, что она говорила. Одна-
жды, когда Элизабет вот так сидела в его кресле, в кабинете
неожиданно вспыхнул свет. На пороге стоял отец. Он уви-
дел сидящую у стола Элизабет в тонкой ночной рубашке и
спросил:

– Что ты тут делаешь одна в темноте?
Он подхватил ее на руки и понес наверх, в кровать, и Эли-

забет всю ночь не сомкнула глаз, вспоминая в мельчайших
подробностях, как его руки прижимали ее к себе.

После этого случая она каждую ночь спускалась вниз и,
сидя в кабинете, ждала, когда он придет и отнесет ее наверх,



 
 
 

но этого больше не повторилось.
Никто никогда не говорил с Элизабет о ее матери, но в

гостиной висел большой портрет Патриции в полный рост,
и Элизабет часами могла смотреть на него. Затем она обора-
чивалась к зеркалу. Уродина! Зубы ее были стянуты пласти-
нами, и она выглядела как пугало. «Понятно, почему отец не
любит меня», – думала Элизабет.

У нее вдруг неожиданно проснулся зверский аппетит, и
она начала быстро набирать вес. Причина была смехотворно
простой: если она будет толстой и уродливой, думала она,
никто не станет ее сравнивать с матерью.

Когда Элизабет исполнилось двенадцать лет, она стала хо-
дить в закрытую частную школу на Ист-Сайд в Манхэтте-
не. Ее туда на роскошном «роллс-ройсе» привозил шофер.
Она входила в класс и сидела там молчаливо и угрюмо, заня-
тая своими мыслями, не обращая внимания на окружающих.
Она никогда не задавала вопросов. Когда спрашивали ее, не
знала, что отвечать. Учителя вскоре перестали обращать на
нее внимание. Обсудив между собой ее поведение, они еди-
нодушно пришли к убеждению, что она самый избалован-
ный ребенок в мире. В конфиденциальном годовом отчете
директрисе учительница Элизабет писала: «Нам так и не уда-
лось достигнуть каких-либо значительных успехов с Элиза-
бет Рофф. Она чурается своих сверстников и не принимает
участия в классных мероприятиях, но трудно сказать, дела-
ет ли она это потому, что не желает прилагать никаких уси-



 
 
 

лий, или потому, что не способна выполнять никаких зада-
ний. Она надменна и эгоистична. Не будь ее отец одним из
основных благотворителей школы, я бы настоятельно реко-
мендовала немедленно исключить ее».

Расстояние между этим годовым отчетом и реальностью
равнялось многим световым годам. Правдой же было то, что
у Элизабет не было брони, которая бы надежно защитила
ее от ужасного одиночества, полностью поглотившего ее. Ее
переполняло глубокое чувство своей собственной ненужно-
сти, и она боялась искать себе друзей из страха, что те сразу
поймут, насколько она ничтожна и нелюбима. Она не была
надменной, она была патологически застенчивой. Она чув-
ствовала себя чужой в том мире, где обитал ее отец. Она чув-
ствовала себя чужой всюду и везде. Ей претило, что ее при-
возят в школу на «роллс-ройсе», так как внушила себе, что
не заслуживает этого. В классе она знала ответы на вопросы,
которые задавали учителя, но не смела раскрыть рта и тем
самым обратить на себя внимание. Она любила читать и но-
чью, в постели, буквально проглатывала книгу за книгой.

Она часто грезила наяву. О, что это были за мечты! Вот
она с отцом в Париже, и они катят по Булонскому лесу в эки-
паже, и он приглашает ее в свой рабочий кабинет – огромный
зал, похожий на собор Святого Патрика, и люди то и дело
начинают входить к нему с важными бумагами на подпись,
а он их прогоняет, говоря:

– Вы что, не видите, что я занят? Я беседую со своей до-



 
 
 

черью Элизабет.
Вот они с отцом в Швейцарии, скользят на лыжах вниз

по склону, холодный ветер обжигает им лица, и вдруг отец
падает и вскрикивает от боли, так как сломал себе ногу, и
она говорит:

– Не беспокойся, папа! Я позабочусь о тебе.
И она стремительно мчится к больнице и говорит:
– Быстро! Мой отец сломал себе ногу.
И тотчас дюжина врачей в белых халатах привозят его в

операционную, и она рядом с ним, у его кровати, и кормит
его с ложечки (видимо, все-таки он сломал себе руку, а не
ногу), и в палату входит ее мать, каким-то образом ожившая,
а отец ей говорит:

– Патриция, я не могу тебя принять. Видишь, я разгова-
риваю с дочерью.

Или они живут на вилле на Сардинии, слуги их покинули,
и Элизабет собственноручно готовит ему обед. Он просит
добавки после каждого блюда и говорит:

– Ты готовишь гораздо лучше, чем твоя мать.
Сцены с отцом обычно завершались одним и тем же эпи-

зодом. В прихожей раздавался звонок, и в комнату входил
высокий мужчина, гораздо выше отца, и начинал умолять
Элизабет выйти за него замуж, а отец говорил:

– Элизабет, пожалуйста, не покидай меня. Я не могу без
тебя.



 
 
 

 
* * *

 
Из всех домов, в которых росла Элизабет, больше всего

она любила виллу на Сардинии. Вилла была не самой боль-
шой из владений Сэма Роффа, но одной из самых красивых
и приятных. Остров Сардиния сам по себе манил ее. Опоя-
санный скалами, он величественно выступал из моря в 160
милях к юго-западу от итальянского берега – восхититель-
ная панорама гор, моря и зеленых долин. Его огромные вул-
канические утесы вышли из глубин первозданного моря ты-
сячи лет назад, береговая линия плавным полукругом ухо-
дила в неведомые дали, и Тирренское море голубой каймой
обступало его со всех сторон.

Элизабет дышала и не могла надышаться особыми запаха-
ми острова, морских ветров и лесов и желто-белой macchia,
знаменитого цветка, запах которого так любил Наполеон. На
острове в изобилии росли кусты corbeccola, доходившие вы-
сотой до шести футов, – их ягоды по вкусу напоминали зем-
лянику – и quarcias, огромные дубы, кору которых поставля-
ли на материк, где из нее делали пробки для винных буты-
лок.

Она любила слушать поющие скалы, таинственные огром-
ные валуны с пробитыми в них насквозь отверстиями. Когда
дули ветры, скалы издавали жуткий плачущий звук, словно
стенали загубленные души.



 
 
 

Ветры! Элизабет знала их все наперечет. Мистраль и
ponente, трамонтана и grecate, и ветры с востока. Мягкие вет-
ры и свирепые ветры. И ужасный сирокко, теплый ветер из
Сахары.

Вилла Роффов находилась на Коста-Смеральда, над Пор-
то-Черво, на вершине морского утеса, скрытая зарослями
можжевельника и дикой, с горькими плодами, сардинской
оливы. Сверху открывался великолепный вид на бухту, рас-
полагавшуюся глубоко внизу, и беспорядочно разбросанные
вокруг нее по зеленым холмам оштукатуренные снаружи ка-
менные дома самых разнообразных, собранных вместе окра-
сок – картина, придумать которую может разве что фантазия
ребенка.

Вилла также была каменной с внутренними перекрыти-
ями из огромных бревен. Она была построена в несколько
ярусов, с большими удобными комнатами, у каждой из кото-
рых имелся свой балкон, а внутри – камин. Гостиная и сто-
ловая были снабжены окнами с панорамным видом остро-
ва. Легкая кружевная лестница вела наверх, где располага-
лись четыре спальные комнаты. Мебель великолепно соче-
талась с окружением. Простые деревянные столы и скамей-
ки и мягкие кресла. На окнах висели отделанные бахромой
белые шерстяные занавески, сотканные вручную на острове,
полы были выложены разноцветными сардинскими cerasarda
и тосканскими плитками. В ванных и спальнях лежали шер-
стяные коврики, раскрашенные традиционным раститель-



 
 
 

ным узором. Поражало обилие картин в доме: смесь фран-
цузских импрессионистов, итальянских мастеров и сардин-
ских примитивистов. В передней висели портреты Сэмюэля
Роффа и Терении Рофф, прапрадедушки и прапрабабушки
Элизабет.

Больше всего в доме Элизабет любила комнату в башенке
с конусообразной черепичной крышей. В комнату со второго
этажа вела узкая лестница. Сэму башенная комната служила
кабинетом. Внутри нее стояли большой рабочий стол и вра-
щающееся кресло. Вдоль стен рядами выстроились книжные
шкафы, на стенах висели карты, большей частью относящие-
ся к империи Роффов. Двустворчатая дверь вела на малень-
кий балкон, нависавший над пропастью, смотреть в которую
Элизабет боялась, так как от страха у нее кружилась голова.

Именно в этом доме в тринадцать лет Элизабет обнару-
жила истоки своей семьи и впервые в жизни почувствовала,
что разрушилась стена одиночества, что она частица боль-
шого целого.

 
* * *

 
Все началось в тот день, когда она нашла Книгу. Отец

Элизабет уехал в Олбию, и от нечего делать она поднялась в
башенную комнату. Книги на полках ее не интересовали, так
как она давно уже выяснила, что это были книги по фарма-
кологии, фармакогнозии, интернациональным корпорациям



 
 
 

и международному праву. Скучно и неинтересно. Некоторые
из книг были раритетами и хранились под стеклом. Среди
них были два тома на латинском языке, один под названием
«Circa Instans», написанный в средние века, другой называл-
ся «De Materia Medica». Так как в школе Элизабет учила ла-
тынь, она решила из любопытства просмотреть один из этих
томов и открыла стекло, чтобы снять его с полки. Позади
него она увидела еще один том. Элизабет взяла его. Он был
толстым, обтянутым кожей и без названия.

Заинтригованная, Элизабет открыла его. И словно отво-
рила дверь в другой мир. Это была биография ее прапраде-
душки Сэмюэля Роффа, изданная на английском языке и от-
печатанная частным образом на пергаменте. На томе не бы-
ло имени автора и не стояло никакой даты, но Элизабет была
уверена, что книге более ста лет, так как большинство стра-
ниц выцвели, другие пожелтели и пообтрепались от старо-
сти. Но все это были пустяки. Главным было содержание, ис-
тория, дававшая жизнь портретам, висевшим на стене внизу.
Элизабет сотни раз проходила мимо этих портретов, на ко-
торых были изображены мужчина и женщина, одетые в ста-
ромодные костюмы. Мужчина был некрасив, но в нем чув-
ствовались внутренняя сила и ум. У него были светлые во-
лосы, славянское широкоскулое лицо и острые ясно-голубые
глаза. Женщина была красавицей. Темноволосая, с безуко-
ризненной кожей и глазами черными как смоль. На ней было
белое шелковое платье, плащ внакидку и парчовый корсаж.



 
 
 

Незнакомцы, которые ничего не значили для Элизабет.
И вот теперь в башенной комнате, когда Элизабет откры-

ла Книгу и начала читать, Сэмюэль и Терения ожили. Она
почувствовала, как время вдруг потекло вспять и она вме-
сте с Сэмюэлем и Теренией очутилась в краковском гетто
1853 года. И чем дальше она читала, тем больше узнавала о
своем прапрадедушке Сэмюэле, основателе «Роффа и сыно-
вей», неисправимом романтике и авантюристе.

И убийце.



 
 
 

 
Глава 8

 
Самым первым воспоминанием Сэмюэля Роффа, читала

Элизабет, была смерть матери в 1855 году во время погрома,
когда Сэмюэлю исполнилось пять лет. Самого его спрятали
в подвале деревянного дома, который Роффы занимали вме-
сте с другими семьями в краковском гетто. Когда, после бес-
конечно медленно тянувшихся часов, бесчинства наконец
кончились и единственным звуком, раздававшимся на ули-
цах, был безутешный плач по погибшим, Сэмюэль вылез из
своего укрытия и пошел искать на улицах гетто свою маму.
Мальчику казалось, что весь мир объят огнем. Небо покрас-
нело от горящих вокруг деревянных построек. То там, то сям
огонь мешался с клубами густого черного дыма. Оставшие-
ся в живых мужчины и женщины, обезумев от пережитого
ужаса, искали среди пожарищ своих родных и близких или
пытались спасти остатки своих домов и лавок, вынести из
огня хоть малую толику своих жалких пожитков. Краков се-
редины девятнадцатого века мог похвастать своей пожарной
командой, но евреям запрещалось пользоваться ее услугами.
Здесь, в гетто, на окраине города, им приходилось вручную
бороться с огнем, воду ведрами таскали из колодцев и, пе-
редавая по цепочке, опрокидывали в пламя. Вокруг себя ма-
ленький Сэмюэль видел смерть и разорение, искалеченные
мертвые тела брошенных на произвол судьбы мужчин и жен-



 
 
 

щин, словно они были поломанные и никому не нужные кук-
лы, голых и изнасилованных женщин, плачущих и зовущих
на помощь детей.

Он нашел свою мать. Она лежала прямо на мостовой, ли-
цо ее было в крови, она едва дышала. Мальчик присел на
корточки рядом с ней с бьющимся от страха сердечком.

– Мама!
Она открыла глаза и попыталась что-то сказать, и Сэмю-

эль понял, что она умирает. Он страстно хотел спасти ее, но
не знал, как это сделать, и, когда стал вытирать кровь с ее
лица, она умерла.

Позже Сэмюэль видел, как рабочие погребальной конто-
ры осторожно выкапывали землю из-под тела матери. Зем-
ля была сплошь пропитана кровью, а согласно Торе человек
должен явиться своему Господу целым.

Эти события и заронили в Сэмюэле желание стать докто-
ром.

Семья Роффов жила вместе с восемью другими семьями в
узком трехэтажном деревянном доме. Сэмюэль обитал вме-
сте с отцом, матерью и тетушкой Рахиль в маленькой комна-
тушке и за всю свою короткую жизнь ни разу не спал и не
ел один. Рядом обязательно раздавались чьи-либо голоса. Но
Сэмюэль и не стремился к уединению, так как понятия не
имел, что это такое. Вокруг него всегда кипела жизнь, и это
было в порядке вещей.

Каждый вечер Сэмюэля, его родственников, друзей и всех



 
 
 

других евреев иноверцы загоняли на ночь в гетто, как те за-
гоняют своих коз, коров и цыплят.

Когда садилось солнце, огромные деревянные двуствор-
чатые ворота запирались на замок. На восходе ворота отпи-
рались огромным железным ключом, и еврейским лавочни-
кам позволялось идти в Краков торговать с иноверцами, но
на закате дня они обязаны были вернуться назад.

Отец Сэмюэля, выходец из России, спасаясь от погрома,
бежал из Киева в Польшу. В Кракове он и встретил свою
будущую жену. С вечно согбенной спиной, седыми клочья-
ми волос и изможденным лицом, отец был уличным торгов-
цем, возившим по узким и кривым улочкам гетто на руч-
ной тележке свои незамысловатые товары: нитки, булавки,
дешевые брелки и мелкую посуду. Мальчиком Сэмюэль лю-
бил бродить по забитым толпами народа, шумным булыж-
ным мостовым. Он с удовольствием вдыхал запах свежеиспе-
ченного хлеба, смешанный с ароматами вялившейся на солн-
це рыбы, сыра, зрелых фруктов, опилок и выделанной кожи.
Он любил слушать певучие голоса уличных торговцев, пред-
лагавших свои товары, и резкие гортанные выкрики домо-
хозяек, бранившихся с ними за каждую копейку. Поражало
разнообразие предлагаемых коробейниками товаров: ткани
и кружева, тик и пряжа, кожа и мясо, и овощи, и иглы, и туа-
летное мыло, ощипанные цыплята, сладости, пуговицы, на-
питки и обувь.

В день, когда Сэмюэлю исполнилось двенадцать лет, отец



 
 
 

впервые взял его с собой в Краков. Мысль о том, что он вый-
дет за запретные ворота и своими глазами увидит город ино-
верцев, уже сама по себе заставляла его сердце биться силь-
нее.

В шесть часов утра Сэмюэль, одетый в единственный вы-
ходной костюм, стоял в темноте рядом со своим отцом перед
огромными запертыми воротами, окруженный глухо гудя-
щей толпой мужчин с грубо сколоченными тележками, тач-
ками, возками. Было холодно и сыро, и Сэмюэль зябко ку-
тался в поношенное пальто из овечьей шерсти, накинутое
поверх костюма.

После, казалось, нескончаемо томительных часов ожи-
дания на востоке наконец показался ярко-оранжевый крае-
шек солнца, и толпа радостно встрепенулась. Прошло еще
несколько мгновений, и огромные деревянные створки во-
рот медленно распахнулись, и, словно трудолюбивые му-
равьи, хлынули сквозь них к городу потоки уличных торгов-
цев.

Чем ближе подходили они к чудесному страшному горо-
ду, тем сильнее билось сердце Сэмюэля. Впереди над Вислой
маячили крепостные валы. Сэмюэль на ходу крепко прижал-
ся к отцу. Он был в самом Кракове, окруженный ужасными
«гоим», иноверцами, теми, кто каждую ночь запирал их в
гетто. Он исподтишка бросал быстрые взгляды на прохожих
и дивился, как сильно они отличались от них. У них не было
пейсов, никто из них не носил бекеши, и лица мужчин были



 
 
 

выбриты. Сэмюэль с отцом шли вдоль Планты, направляясь
к рынку, возле которого прошли мимо огромного здания су-
конной мануфактуры и костела Святой Марии со сдвоенны-
ми башенками. Такого великолепия Сэмюэлю никогда еще
не доводилось видеть. Новый мир был наполнен чудесами.
Прежде всего его переполняло возбуждающее чувство сво-
боды и огромности пространства, отчего у него перехватыва-
ло дыхание. Каждый дом на улице стоял отдельно, а не впри-
тык к другому, как в гетто, и перед многими из них зеленели
небольшие садики. В Кракове, думал Сэмюэль, все, очевид-
но, миллионеры.
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