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Аннотация
<p>В 1882 году юная Лу Андреас-Саломе, писательница,

будущий психоаналитик и роковая женщина, позирует вместе с
Фридрихом Ницше и Паулем Рэ для необычной фотографии.
Более тридцати лет спустя студент-искусствовед из Вены дарит
фрау Лу свой рисунок-интерпретацию снимка, получившего
скандальную известность. В наши дни фотографию повторяет
профессиональная госпожа-доминантрикс, известная под именем
Шанталь Дефорж.</p> <p>Когда тело Шанталь находят в
багажнике украденной машины в аэропорту Окленда, штат
Калифорния, в дело оказывается замешана Тесс Беренсон,
блестящая актриса, переехавшая в лофт в стиле ар-деко,
служивший до этого домом и рабочим местом госпожи.</p>
<p>Интерес Тесс к личности Шанталь усиливается: она находит
подсказки к разгадке убийства и все больше связей между своей
жизнью и жизнью госпожи.</p>
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* * *

 
Уильям Байер – американский писатель, автор девятна-

дцати художественных и научно-популярных книги, переве-
денных на четырнадцать языков.

Его книги становились бестселлерами «Нью-Йорк
Таймс», завоевали множество премий, включая престижную
Премию Эдгара Алана По за лучший роман, и были несколь-
ко раз экранизированы.



 
 
 

Захватывающий психологический детектив, в котором
скандальная фотография конца XIX века дает ключ к совре-
менному убийству.

 
* * *

 
В этом психологическом триллере Байер холодно

и умело изображает границу между добром и злом,
переключаясь между фактами и вымыслом.
Library Journal Starred Review

Байер держит в напряжении, искусно сочетает
сюжетные линии и вдумчиво развивает своих
персонажей.
Publishers Weekly

Невероятно атмосферный и захватывающий роман!
Booklist

 
* * *

 
Без элемента жестокости в корне каждого

зрелища,
театр невозможен.

Антонин Арто
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Шестнадцатого мая тысяча восемьсот восемьдесят второ-
го года в фотоателье, расположенное в швейцарском Люцер-
не на Цурхер-штрассе, дом пятьдесят, вошли посетители.

Двое мужчин средних лет и молоденькая девушка сооб-
щили владельцу заведения, фотографу Жюлю Боннэ, о том,
что заключили важное соглашение и желают его увековечить
– сделать снимок в виде живой картины. Старший из муж-
чин, Фриц, отверг все предложенные хозяином варианты: он
настаивал на совершенно определенных декорациях, и сам
выбрал подходящий реквизит. В качестве фона для снимка
использовали диораму горы Юнгфрау. Когда все было гото-
во, трое посетителей замерли, и Боннэ, накрыв черным по-
крывалом себя и аппарат, щелкнул затвором.

Сделанной в тот день фотографии было суждено стать
знаменитой – точнее скандально известной. О содержащих-
ся в ней загадках споры ведутся уже более ста тридцати лет.



 
 
 

 
Глава 1

 
Вена, Австрия. Декабрь 1912 года

Воскресный день, сверкающее солнце, морозный воздух.
Дамы и кавалеры укутаны в меха. По обе стороны Ринг-
штрассе кафе с витринами, оформленными в стиле модерн.
На пьедесталах застыли серые каменные фигуры знамени-
тых австрийских композиторов. Девушки под ручку неспеш-
но прогуливаются взад-вперед, а на них глазеют солдаты в
шинелях. Студент-скрипач виртуозно исполняет Паганини,
чуть дальше по улице цыган наяривает Штрауса, и под но-
ги ему летят монеты. Слышны шум и гул, разговоры и смех,
громкое цоканье копыт конных экипажей; мелькают огни
проносящихся автомобилей.

Две женщины торопливо шагают по Франценринг: мимо
парка Фольксгартен к придворному театру в императорской
резиденции Хофбург. Они разного возраста, но идут под ру-
ку будто мать и дочь.

Старшей даме пятьдесят один год, она невысокая, заку-
танная в тяжелую, вышедшую из моды русскую шубу. Это Лу
Андре́ас-Саломе́ – автор десяти книг и более чем полусот-
ни статей, одна из самых известных интеллектуалок Европы.
Впрочем, причиной известности служат не только написан-
ные ею книги, но и давний роман с философом Фридрихом



 
 
 

Ницше и долгая любовная связь с поэтом Райнером Мари-
ей Рильке. Она же роковая женщина с известной фотогра-
фии, сделанной, когда ей было двадцать один год: Лу держит
кнут, сидя в телеге, запряженной парой мужчин – Ницше и
его лучшим – на тот момент – другом, Паулем Ре.

Фрау Лу недавно приехала в Вену изучать психоанализ у
доктора Зигмунда Фрейда; потом она планирует вернуться
домой – в Гёттинген – и открыть там собственную психоана-
литическую практику.

Ее спутница, она младше примерно на тридцать лет, –
бывшая актриса-инженю и начинающая писательница Эллен
Дельп. У нее четкие нордические черты и грива темно-русых
волос, изящная фигура укутана в стильные меха. Хотя две
дамы не родня друг другу, Лу сильно привязана к Эллен и
представляет ее друзьям как приемную дочь.

Внезапно Эллен наклоняется к Лу и шепчет ей на ухо:
– Вон он, тот мужчина!
– Какой мужчина?
– Я вам говорила. Который следит за нами и бродит вокруг

отеля.
– Ах, этот! Так давай выясним, что ему надо.
– Не надо с ним заговаривать!
Лу возражает:
– За мной и раньше следили, и мне это не нравится. Если

у него ко мне дело, пусть подойдет и представится.
Преследователь, молодой человек едва за двадцать, пони-



 
 
 

мает, что его заметили. Он на секунду застыл на месте, а за-
тем пятится. Лу делает шаг в его сторону, но Эллен пытается
ей помешать.

– Не надо!
– Вот еще!
Лу мягко высвобождает руку, затем решительно шагает

вперед. Она уже имела дело с такими господами и знает: хотя
бы след робости, – и слежка продолжится. Она не боится ни
этого человека, ни кого-либо еще… она никогда никого не
боялась.

Подойдя ближе, Лу замечает кое-что любопытное. Изда-
лека их преследователь производит вполне респектабельное
впечатление; но теперь очевидно, что одет он бедно: вытер-
тый едва не до дыр костюм, разваливающиеся ботинки. Но
сам он при этом чисто выбрит и держится прямо, усы чуть
закручены вверх. Однако самое заметное – это глаза. Лу уже
видела такой пылающий взгляд у одержимых ею мужчин.

Лу не может и подумать, что преследователь очарован
юной и прелестной Эллен Дельп. Нет, она знает, пылкие чув-
ства обращены к ней, Лу фон Саломе. Она не сомневается в
этом – и оказывается права.

– Вы нас преследуете. – Она говорит ровно, без злобы и
без сочувствия. – Мне это не по нраву. Будьте любезны, объ-
яснитесь. А потом можете быть свободны.

Молодой человек бормочет, заикаясь:
– Я з-з-знаю, кто вы.



 
 
 

– Отлично. Я тоже знаю, кто я. Что вам угодно?
– Меня зовут…
– Неважно, как вас зовут. Зачем вы за нами ходите?
– Я просто…
– Да? – Не получив ответа, Лу добавляет: – Понимаю. Мое

присутствие настолько ослепило вас, что вы утратили дар ре-
чи.

– Простите меня. Пожалуйста. Я сожалею.
– Разумеется, вы сожалеете. Как и положено навязчивому

соглядатаю, которого поймали за руку.
– Даю слово…
– Да?
– Я не собираюсь причинять вам вред. Я просто хотел…

поговорить. Если бы вы позволили мне представиться…
Лу резко его перебивает:
– Не здесь и не при таких обстоятельствах. Преследовать

нас на улице – это недопустимо. Моя подруга говорит, что
вы идете за нами от самой гостиницы. Если у вас есть, что
мне сообщить, напишите надлежащее письмо и оставьте у
портье. Если я решу, что встреча необходима, вам сообщат.
Вы меня поняли?

– Да! Спасибо большое! Я так сожалею…
– Если вы и вправду сожалеете, принесите извинения в

письменном виде. Будьте столь добры. И закончим на этом.
– Она слегка улыбается. – А теперь уходите! Исчезните!

Юноша кивает и быстро уходит.



 
 
 

Лу поворачивается к Эллен, которая нерешительно топ-
чется на месте.

– Полагаю, больше мы его не увидим. – Она потирает руки
в перчатках. – Бр-р, ну и мороз. Зайдем в кафе? Я бы выпила
горячего кофе и можно взять теплый штрудель.



 
 
 

 
Глава 2

 
Меня всегда привлекали идеи декаданса и порока, и имен-

но они лежат в основе моих работ. Вот почему, едва оказав-
шись на пороге этого лофта, я поняла, что хочу здесь жить.
Тому есть множество причин: высокие потолки, вид из окон,
освещение – все вокруг заполнено ярким солнцем, распо-
ложение на верхнем этаже девятиэтажного офисного здания
– памятника архитектуры в стиле ар-деко – в самом центре
Окленда. Но, разумеется, самое главное – некоторые вещи
прежней хозяйки.

Управляющий зданием, долговязый, улыбчивый америка-
нец китайского происхождения по имени Кларенс Чен обво-
дит помещение рукой.

– Это все оставила мисс Шанталь Дефорж, профессио-
нальная «госпожа», доминатрикс. – Он произносит это с яв-
ным удовольствием и многозначительно вздергивает бровь.

Насколько я понимаю, Кларенс флиртует со мной. Пре-
красно – учитывая, как отчаянно я хочу получить эту квар-
тиру.

– Практически перед самым отъездом Шанталь устрои-
ла тотальную распродажу, так что большая часть ее… обо-
рудования… ушла. Вы бы видели, что за персонажи здесь
бродили! Госпожи со своими рабами – чтобы было кому та-
щить покупки. Ну, а то, что не продалось, она все и остави-



 
 
 

ла здесь. – Кларенс машет рукой в сторону гигантской ре-
шетчатой двери, закрывающей нишу в стене, превращая ее
в клетку. Решетка перекошена и висит на одной петле.

Потом Кларенс показывает на противоположную стену и
деревянный крест в форме буквы «Х»:

– Она называла это крестом святого Андрея.
Я все еще рассматриваю клетку.
– А что с дверью?
– Возможно, один из «пленников» вырвался на свободу. –

Кларенс явно гордится своим остроумием. – Если вы реши-
те жить здесь и захотите избавиться от всего этого барахла,
я позову сварщиков, чтобы срезали решетку. И штукатура –
заделать дырки. Ничего не менял, вдруг новый жилец захо-
чет оставить все как есть. – Он ухмыляется с намеком. – Вот
вам, похоже, все это нравится.

Кларенс прав – я заинтригована. Мысль о том, чтобы жить
среди этих вещей, пугает и в то же время притягивает меня.
Поэтому я говорю Кларенсу, что, если я все-таки надумаю
снимать этот лофт, можно будет оставить все как есть.

Он показывает кухню-столовую («самое современное
оборудование»), спальню («смотрите, какое потолочное ок-
но – можно любоваться звездами») и огромный встроенный
гардероб.

– Так говорите, вы актриса, мисс Беренсон?
– Актриса, да. Performance artist.
– Мне нравятся люди искусства. Из вас хорошие жиль-



 
 
 

цы, куда интереснее, чем из счетоводов. – Он хихикает. –
Шанталь тоже была своего рода художником. По крайней ме-
ре, так она утверждала, хотя я не видел ни одной ее рабо-
ты. – Кларенс переходит на деловой тон. – Аренда – тысяча
семьсот пятьдесят долларов, включая коммунальные плате-
жи. Полагаю, вас это устроит?

Я почти перестаю дышать.
– Думаю, да.
– Так что, по рукам?
– Да!

Из-за экономического кризиса офисный рынок в центре
Окленда на спаде, и предприимчивые домовладельцы пре-
вратили пустующие кабинеты в лофты. А поскольку я совсем
недавно получила стипендию Холлиса, то такая аренда те-
перь мне по карману.

Стипендия Холлиса для женщин сферы искусств (худож-
ниц, писательниц, хореографов, актрис), также известная
как «награда для мини-гениев» – чтобы не перепутать с бо-
лее известной и престижной стипендией Макартура, – это
пятьдесят тысяч долларов в год, которые выплачивают пять
лет. Единственное, что требуется от лауреата, – посвящать
все свое время творчеству. Поскольку стипендию дают толь-
ко женщинам, считается, что таким образом поощряют фе-
министические настроения. Меня это не смущает, так как
все мои перформансы так или иначе про женщин.



 
 
 

Я все еще взволнована и благодарна этой награде – это
явно событие, меняющее жизнь. За последние несколько лет
мне чем только не приходилось заниматься: я торговала хот-
догами, работала ночным сторожем – не брезговала никакой
работой. Стипендия избавила меня от этого: теперь есть вре-
мя на творчество и возможность арендовать место для рабо-
ты.

Мне даже не приходит в голову торговаться. Кларенс
предложил сказочные условия: в Сан-Франциско пентхаус
такого уровня обошелся бы в три раза дороже.

По дороге к скрипучему лифту, Кларенс обратил мое
внимание на надпись на арке между прихожей и гостиной:
«Еслине можешь дать счастья – дай мне свою боль! Лу Ан-
дреас-Саломе».

– Сделано по заказу Шанталь. Она сказала мне, что Лу
Саломе была знаменитостью.

– Совершенно верно. И фраза очень известная, Ницше да-
же положил ее на музыку. И вполне подходит для домина-
трикс.

– Какая вы умная! – говорит Кларенс. – Шанталь вот тоже
была интеллектуалкой. – Он кивает на встроенные книжные
полки в прихожей, теперь пустые. – У нее была масса книг.
У вас и ученая степень есть? – Я киваю. – Калифорнийский
университет? А специальность?

– «Театр, танцы и исполнительское мастерство».
– А у меня «Виноградарство и виноделие». Филиал в Дей-



 
 
 

висе. Хотел работать в винодельческой отрасли. И посмот-
рите на меня – управляющий зданием!

Лампочка в лифте то горит совсем тускло, то вспыхивает;
кабина двигается то быстрее, то медленнее и, наконец, рыв-
ком тормозит.

Мы идем через холл первого этажа. Кларенс не умолкает:
– Какие здесь светильники! А потолок, лепнина! Мне го-

ворили, что этот вестибюль стоил немалых денег.
Мы спускаемся в офис Кларенса, расположенный на цо-

кольном этаже, по дороге он рассказывает, что дом принад-
лежит его двоюродной бабушке Эстер, старой китаянке из
Ванкувера:

– Она приобрела его в качестве инвестиции. И отдала мне
в управление, так что именно я решаю, кто здесь будет жить.
– Кларенс искоса бросает на меня короткий взгляд. – А я
выбираю только тех людей, которые мне нравятся.

– Мне очень приятно это слышать, Кларенс. Учитывая,
что мы только-только познакомились.

– Ну, я надеюсь, вы в этом убедитесь.
Он распечатывает договор, и мы оба его подписываем, я

передаю ему чек, и мы пожимаем друг другу руки.
– Если по какой-то причине вам здесь не понравится, со-

общите за месяц. Шанталь так и сделала. – Помолчав, Кла-
ренс добавляет: – Она прожила здесь всего год. А потом по-
чему-то решила расторгнуть договор. Совершенно внезап-



 
 
 

но. Устроила распродажу, съехала и не оставила адреса. Ска-
зала, если ее будут спрашивать, говорить всем, что заболел
родственник и она переехала в другой город. Мне ее недо-
стает. Она такая красивая. Изящная. Внешне совершенно
спокойная и сдержанная. Хотя мне казалось, что внутри у
нее всегда буря. Она называла лофт своей твердыней. И на
карточке над домофоном написала: «Орлиное гнездо». – Он
улыбается. – Полагаю, это было своего рода предупреждение
для клиентов: чтобы знали, что их ждет. Говорила мне, что
любит запустить когти в человека… и держать.

Я повторяю про себя: «Орлино гнездо», – звучит как-то
слегка по-фашистски.

– Ладно. Если вам что-нибудь понадобится, Тесс, звоните
в любое время.

Как мне повезло с управляющим, даже не верится! Гово-
рю ему, что завтра начну перевозить вещи и переселюсь к
концу недели.

Конец апреля: дожди прекратились и в воздухе пахнет
весной. Солнце жарит уже вовсю, от залива веет свежестью,
кругом ароматы полевых цветов, а фруктовые деревья оку-
таны белым цветом. Возможно, дело в моем богатом вооб-
ражении, но сегодня даже хмурые лица бродяг, толпящихся
перед пунктом выдачи бесплатной марихуаны, стали чуточ-
ку более довольными.

Следующие несколько дней полны забот. Я покупаю ме-



 
 
 

бель: кровать, черный кожаный диван и пару кресел, дизай-
нерский кофейный столик из черного дерева и ковер в чер-
но-белую клетку.

Представляю, как аскетично обставлю угловую комна-
ту: рабочий стол, стойка с микрофоном, видеоаппаратура;
оставляя свободным пространство темного паркетного пола
для репетиций.

Студенческая служба перевозки доставила книги, кухон-
ную технику, посуду, папки с материалами и сценические ко-
стюмы со склада в Беркли – все это сейчас сгружено кучей в
центре гостиной. Среди вещей я отыскала четыре огромных
рисунка, напоминающих чернильные пятна из теста Рорша-
ха, и отнесла их в багетную мастерскую. Я «создала» их лет
десять назад за одну ночь, в пустой студии на втором этаже
Института современного искусства в Сан-Франциско. Спер-
ва мы там занимались любовью с моим тогдашним бойфрен-
дом и однокурсником, затем курили травку. Потом он обма-
зал чернилами мое голое тело, а я ложилась на сложенные
пополам полотна, принимала разные позы. После мы осто-
рожно прижали к заляпанной краской ткани вторую чистую
половинку, чтобы изображение отпечаталось и получилось
симметричным.

Я целыми днями бегаю туда-сюда, наталкиваюсь на дру-
гих жильцов и сотрудников из офисов на нижних этажах.
Здесь много китайцев – в деловых костюмах, с зачесанны-
ми назад черными волосами. Знакомлюсь с пожилой да-



 
 
 

мой-ювелиром и с супружеской парой, владельцами мага-
зинчика, где они торгуют кожаной одеждой собственного
производства. Все ведут себя очень дружелюбно.

В лифте я дважды натыкаюсь на парня в заляпанном ком-
бинезоне: около сорока, темноглазый, в черной вязаной ша-
почке, из-под которой торчит хвостик темных волос, схва-
ченный засаленной резинкой. Когда мы сталкиваемся вто-
рой раз, я интересуюсь, указывая на пятна краски, измазался
ли он при работе. Он кивает, и тогда я спрашиваю, сможет
ли он кое-что подновить у меня в лофте.

Мужчина бросает на меня насмешливый взгляд:
– Краски – это конечно моя работа, но несколько в ином

смысле.
– Ой, так вы художник? Простите!
Он смеется.
– Да все в порядке. Я и правда умею красить стены, клеить

обои, ремонтировать электрику, даже со сваркой справлюсь.
Так что, да, я сам считаю себя скорее мастером на все руки,
а не художником с большой буквы. – Он присматривается ко
мне. – Новенькая?

Киваю и говорю, что сняла пентхаус.
– Был там пару раз. Прекрасный вид из окон. Леди, кото-

рая там прежде жила, так стремительно съехала, что даже не
попрощалась.

Лифт останавливается на шестом этаже.
– Ну, я приехал. Кстати, я Джош.



 
 
 

– А я Тесс.
– Добро пожаловать, Тесс.
Пока двери лифта закрываются, я читаю на спине его ком-

бинезона надпись «Долой халтуру!».

В среду утром я еду в Беркли на встречу с доктором Мод
– пришло время для очередного еженедельного сеанса пси-
хотерапии. Сегодня я нуждаюсь не только в терапии, но и
в хорошем совете. Пора сказать моему бывшему бойфренду
– который еще не знает, что он бывший – о том, что я сня-
ла студию в Окленде не просто как место для работы, но и
как новое жилье. Хотя мы оба более или менее признали,
что нужно расстаться, он не ожидает, что я съеду так скоро.
Я опасаюсь его реакции, поэтому оттягиваю разговор. На-
деюсь, доктор Мод посоветует, как справиться со страхом
предстоящего скандала.

Мод Джейкобс принимает пациентов в кабинете прямо
над галереей прикладного искусства в Сан-Пабло, всего в па-
ре кварталов от академии боевых искусств, где я занимаюсь
тайским боксом. Люблю утро среды: сначала я хожу изгонять
демонов – час страданий с мозгоправом, а потом гоняют ме-
ня до седьмого пота – час страданий с сенсеем.

Кабинет доктора Мод не похож на стерильные помещения
киношных врачей. На стенах чего только нет: плакаты с рок-
концертов шестидесятых, рисунки ее внуков, мексиканские
маски. Всегда найдется что-нибудь, что разбудит цепочку ас-



 
 
 

социаций. Мод говорит, что эти вещи помогают ей чувство-
вать себя как дома и что у ее кумира, Зигмунда Фрейда, все
столы и полки были заставлены всякими античными арте-
фактами.

Мод Джейкобс – невысокая полная женщина и очень пря-
молинейная в общении, про себя она говорит: «хиппи, вне-
запно ставшая психоаналитиком неофрейдистского толка».
В Беркли таких мало – в основном в этом городе сторонники
Юнга. Впрочем, когда я выбирала себе врача, подход инте-
ресовал меня в самую последнюю очередь. Куда важнее бы-
ло отношение доктора Джейкобс к проблемам пациентов и
способность к сочувствию.

– Так Джерри не знает, что вы съезжаете? – спрашивает
она.

Как всегда, голос Мод полон сочувствия. Она сидит от-
кинувшись в потертом глубоком кресле; мягкие карие гла-
за смотрят прямо на меня. Простая стрижка без укладки,
пробивающаяся седина – все говорит об отсутствии само-
любия. О том же свидетельствует и ее выбор одежды, так
что если попытаться ей сделать комплимент, она реагирует
всегда одинаково: «достала первую попавшуюся шмотку из
шкафа».

– Он знает, что я собиралась, – отвечаю я. – Мы говорили
об этом. Но, полагаю, он считает, что мне не хватит реши-
мости.

– Довольно странно. Он же знает про лофт?



 
 
 

– При всей своей гениальности, Джерри иногда бывает до
ужаса тупым.

– Можете объяснить, что вам особенно в нем не нравится?
Я задумываюсь.
– Пожалуй, его сарказм. Британские манеры, которых он

нахватался, пока писал докторскую в Оксфорде. Эта интона-
ция завсегдатая университетского дискуссионного клуба; ра-
дость, когда удается подколоть собеседника. А когда он об-
ращается ко мне, порой такое впечатление, что он чистит ли-
мон… и этот лимон я. Не перевариваю… бесит!

Доктор Мод смеется.
– Мне нравится ваша злость, Тесс. Скажите ему то же са-

мое при встрече.
– Понимаете, мне никогда не удается победить в перепал-

ке. Он слишком умный, у него очень хорошо подвешен язык.
Никакого шанса.

– Разрыв отношений – это не просто спор. Если вы уйдете,
то уже победили. Победа будет за Джерри, если он вынудит
вас остаться.

Я заверяю ее, что твердо намерена уйти:
– Мы разлюбили друг друга, и секс с ним мне больше не

нравится.
Доктор Мод всякого наслушалась про нашу с Джерри сек-

суальную жизнь, про то, как нас неодолимо потянуло друг к
другу, едва мы познакомились. Но за последние несколько
месяцев она много слышала и об угасании этого влечения.



 
 
 

– Он очень привлекателен, но больше меня к нему не тя-
нет. Я уже и не понимаю, почему раньше тянуло.

– Прежде вы реагировали на его внешность и чувствен-
ные впечатления. Сейчас – на особенности личности. Учи-
тывая, как он ведет себя с вами… Думаю, когда вы уедете, он
испытает облегчение. Ну, если не считать удара по самолю-
бию. – Она вздыхает. – Вы же знаете, Тесс, я не люблю давать
советы, мы здесь совсем для другого встречаемся, но сего-
дня я сделаю исключение. Полагаю, стоит объясниться с ним
немедленно. И быть готовой сразу собрать вещи и уехать.

Именно в таком совете я и нуждалась, поэтому настроение
сразу улучшается. Доктор Мод часто оказывает на меня та-
кое воздействие. Были ситуации, когда я подвергала сомне-
нию ее оценку ситуации, однако я никогда не сомневалась
в ее способности мне помочь. Она психоаналитик, а не лич-
ностный консультант, – но все равно, у нее получается вну-
шить мне оптимизм и вдохновить на борьбу с внутренними
демонами.

В тренировочном зале я переодеваюсь в спортивный ко-
стюм и делаю разминку: скакалка, бой с тенью – а потом на-
деваю перчатки и иду работать с грушей.

Сначала я занималась аэробикой. Потом друзья посовето-
вали пойти на тайский бокс в качестве кардионагрузки. Уда-
ры стопой, коленом, комбинации ударов – все это помога-
ет держаться в форме. Позднее, наблюдая за спаррингами, я



 
 
 

заинтересовалась техникой контактного боя. Я все еще но-
вичок и не готова к настоящему поединку, однако спаррин-
ги меня бодрят. Я обнаружила, что мне нравится бить и –
к собственному немалому удивлению – что получать удары
мне тоже нравится. Что-то в этом есть возбуждающее: обмен
ударами с противником, борьба, стремление победить.

Тем не менее, сегодня я сосредоточена на работе с гру-
шей. Представляю ли я, что передо мной Джерри? Пожалуй,
да.

Через час, пропотевшая, со сбитыми стопами и костяшка-
ми пальцев, я принимаю душ, одеваюсь и иду выяснять от-
ношения.

В отличие от большинства преподавателей университета,
Джерри Хансекер богат. Он унаследовал неплохое состоя-
ние от отца, который разбогател на оклахомской нефти. Так
что Джерри мог позволить себе купить дом в районе Берк-
ли-Хиллс. Постороенный из камня, красного дерева и стек-
ла, дом удачно был вписан в пейзаж и располагался на са-
мой вершине холма. Высоченные потолки, паркетный пол, в
гостиной большой камин с гранитной облицовкой. В окнах,
как в рамке, – изумительные пейзажи.

Когда Джерри предложил мне переехать к нему, я не мог-
ла и подумать, что однажды захочу уехать. Но сегодня, после
разговора с доктором Мод, я знаю, что скучать по этому до-
му не буду – он слишком явно говорит о безжалостном изя-



 
 
 

ществе своего хозяина.
Уж лучше лофт в Окленде, где прежде жила доминатрикс,

чем этот алтарь поклонения блистательному эго великого
Джерри.

Как мало, оказывается, здесь моих вещей! Час на сборы,
– и я вытаскиваю три чемодана с одеждой и четыре картон-
ные коробки книг и набросков. Ставлю все к самому входу
– чтобы Джерри, как только войдет в дом, сразу понял, что
происходит.

Я ложусь на диван в гостиной, закрываю глаза и жду его
появления.

Должно быть, я задремала – его голос, донесшийся из при-
хожей, заставляет меня подпрыгнуть.

– Так ты, наконец, покидаешь меня, любимая? Я смотрю,
все готово.

Сон слетает. Я сажусь.
– Привет, Джерри.
– Привет-привет.
Он склоняется надо мной: во взгляде обида, на лоб упала

прядь седых волос. Я не нахожу, что сказать, а Джерри, за-
метив мою заминку, презрительно кивает. На нем сшитый на
заказ спортивный пиджак, один из многих в его гардеробе, а
английские туфли ручной работы ослепительно сверкают.

– Покидаю, – подтверждаю я, стараясь скрыть дрожь от
того, что он навис надо мной. – Не хочу сбегать от тебя тай-
ком.



 
 
 

– Какая храбрая девочка!
Снова эта ирония. Хотя похоже, что сейчас это просто по-

пытка сохранить самообладание. Джерри садится и смотрит
мне прямо в глаза, его голос слегка подрагивает.

– Я ждал этого, Тесс. Каждый день, подъезжая к дому, я
спрашивал себя: «Сегодня? Или еще нет?» Ну, и вот… Ка-
жется, в самом деле сегодня.

– Мне нелегко далось это решение.
– Разумеется. Но лучше бросить самой, чем быть брошен-

ной, верно?
Я слышу, что он нервничает, но молчу и жду, что будет

дальше. От следующей фразы Джерри у меня перехватывает
дыхание:

– Интересный эффект от полученной тобой стипендии.
Впрочем, этого стоило ожидать.

– Я бы в любом случае ушла. У нас все шло наперекосяк.
– И все же…
– Что?
Он улыбается.
– Не сказать, что ты получила ее совсем уж без моего уча-

стия. Стипендию, я имею в виду.
– На что это ты намекаешь? Ты дал кому-то взятку?
Джерри приподнимает брови.
– Взятку? Мне достаточно было сказать кое-кому из зна-

комых, чтобы они обратили внимание на твою работу. Они
обратили, – и ты получила стипендию. Разумеется, я от те-



 
 
 

бя ничего не требую. И не намерен принижать твои дости-
жения.

Мне хочется закричать. Как же злобно он пытается меня
унизить! И как много это говорит о его характере! Поднач-
ки, подколки и насмешки, тщательно продуманные и вовре-
мя сказанные, – я просто не могу этого терпеть! Хочется вы-
сказать ему все. А еще добавить, что вся его научная работа:
скрупулезный критический разбор книг, стерильные иссле-
дования в области французского антиромана, в которых нет
страсти или хотя бы интереса, – все это никому не интерес-
но, никому нет дела.

Зачем только я связалась с мужчиной на двадцать лет ме-
ня старше? С ним я и сама чувствую себя старой.

Да, можно все это ему сказать. Но толку-то… Только дав-
ление подскочит. А потом он начнет выкрикивать оскорбле-
ния: он прежде уже называл меня «тупой сукой» и «идиот-
кой». Возможно даже ударит – хотя в тот единственный раз,
когда он поднял на меня руку, я предупредила его о послед-
ствиях. Но кто знает, остановит ли это его сегодня? Потом
мы затеем безобразную потасовку, а в итоге я еще и окажусь
виноватой…

И поэтому я решаю оставить все как есть, не психовать и
распрощаться с достоинством.

Он хочет вывести меня из равновесия, пошатнуть уверен-
ность в себе. Он просто пытается спровоцировать меня на
ссору. Я буду его игнорировать. Пойду к телефону и вызову



 
 
 

такси – подожду машину снаружи. Просто попрощаюсь и уй-
ду. Пусть остается один в своем величественном доме, пусть
сотрет со щеки злую слезинку, или может даже скупую слезу
раскаяния…

Именно так я и поступаю.
 

* * *
 

Следующие несколько дней я наслаждаюсь свободой. Го-
лова кристально ясная, с плеч будто гора упала.

Я свободна. Я сумела уйти. Без скандалов и в тот момент,
когда мне этого захотелось.

Сейчас я хочу вернуться к работе и доказать – себе и всем,
– что достойна стипендии, что дело не в том, что Джерри
кого-то там знает. Понимаю, что он просто хотел посеять во
мне неуверенность в себе, но я не позволю ему этого сделать.

Утром я звоню Луису Суэйру – моему другу и аккомпа-
ниатору – и приглашаю его прийти обсудить музыку для но-
вой постановки.

– Будешь первым гостем на новом месте. И захвати вио-
лончель, хочу кое-что попробовать.

Чуть позже в холле я сталкиваюсь с Кларенсом.
– Вы что-то говорили о сварщиках. Дадите контакты?
– Решили убрать решетку?
– Нет, она мне нравится. Но нужно отремонтировать



 
 
 

дверь в «камеру».
– В доме живет парень, который с этим справится.
– Джош с шестого этажа?
– А, вы уже знакомы?
– Встречались. Думаете, он сможет?
– А почему, собственно, нет? Он же их сперва и поставил.

– Кларенс ухмыляется. – Это был заказ Шанталь, по крайней
мере, так она мне сказала. Причем, насколько мне известно,
он не взял с нее денег. Могу только предполагать, по какой
причине.

Вот это уже интересно…
Джош говорил, что был в пентхаусе «пару раз»; учиты-

вая информацию от Кларенса, это явно преуменьшение. А
об отъезде Шанталь без предупреждения Джош высказался
как бы мимоходом… Похоже не хотел откровенничать. Хо-
тя, с другой стороны, – мы просто столкнулись в лифте, с
какой стати ему со мной откровенничать?

Я спускаюсь ко входу в здание и просматриваю список
имен. У звонка апартаментов 6-С стоит имя Дж. Гарски. Я
оставляю под его дверью записку с вопросом, возьмет ли он
работу.

Название моего нового проекта – «Монолог». Я задума-
ла его, разглядывая в светской хронике фотографии богатых
женщин, поддерживающих множество прекрасных культур-
ных организаций города. Я сыграю всего одно выступление,



 
 
 

а публика будет будто бы моими «богатыми друзьями». Я, в
облике некой миссис Z, устрою для них музыкальный при-
ем в своем огромном доме, представляя очередную восхо-
дящую звезду – ее изобразит Луис. После его выступления
я встану и обращусь к публике. Начну с комплиментов ис-
полнителю и благодарности гостям, а затем разражусь моно-
логом, который поначалу будет казаться разумным и осмыс-
ленным, постепенно становясь все более бессвязным и жал-
ким. Мое выступление закончится нервным срывом, истери-
кой и потоком слез. У меня много идей, что и как я произне-
су, какой сделаю макияж и что надену. Самым сложным бу-
дет найти помещение, подходящее для такого перформанса.

Я обзваниваю друзей, особенно тех, с которыми редко ви-
делась, потому что их не одобрял Джерри. Сообщаю о нашем
разрыве, о полученном гранте и о том, что работаю над но-
вым проектом.

– Мне нужно место для выступления, – говорю я каждо-
му. – Большой зал, скажем, где-нибудь на Рашен-Хилл – или,
возможно, в одном из тех особняков в Си-Клифф. Не зна-
ешь, может кто-нибудь согласится сдать мне дом на вечер?
Много я заплатить не могу, но хозяйка может разослать при-
глашения собственным знакомым тоже. Поспрашивай, по-
жалуйста.



 
 
 

 
* * *

 
Луис Суэйру принес с собой свою странную электро-вио-

лончель, которая больше напоминает оружие, чем музыкаль-
ный инструмент: плоская, вытянутая, непривычной формы.
Мне он аккомпанирует именно на ней, но для «Монолога»
она не подойдет. Если спектакль состоится, нужна акустиче-
ская виолончель.

– Будешь изображать музыкальное дарование, – говорю я.
Собственно, Луис и есть музыкальное дарование – в про-

шлом. Что он только ни исполнял: классику, рок, танго,
джаз. Высокий, худой, с бритой головой и будто рублеными
чертами лица, он прикрывает глаза и сдержанно кивает, де-
монстрируя полную готовность сыграть все, что потребуется.

Я объясняю ему свою задумку:
– Я играю миссис Z, великосветскую даму, вдову шести-

десяти семи лет с явными следами пластики на лице. Ей
нравится изображать из себя значительное лицо, уважаемую
покровительницу искусств. Она пригласила на музыкальный
вечер друзей – послушать выступление своего протеже, мо-
лодого талантливого виолончелиста, чью карьеру она взялась
развивать.

– А, то есть это в прямом смысле концерт. Ты поэтому
хочешь, чтобы я играл на акустике?

– Именно! Ты начинаешь соло на виолончели, потом всту-



 
 
 

паю я. Потом я умолкаю в слезах, а ты стараешься сгладить
ситуацию.

– Понял, это как на церемониях награждения, когда ак-
триса говорит благодарности слишком долго? Оркестр игра-
ет несколько нот, и если она не замолкает, то они играют уже
в полную силу, выпроваживая ее со сцены.

– Да, и потом у меня случается срыв. Я убегаю со сцены,
а ты начинаешь играть что-то тревожное и безумное. Чтобы
душу выворачивало. – Я обнимаю его. – Мне так нравится
работать с тобой, Луис. Не знаю, сколько мы заработаем, но,
как всегда, доходы пополам.

Внезапно мне звонит Грейс Ви – на первом курсе мы жили
в одной комнате. Сейчас она замужем за финансистом, кото-
рый совершил несколько прибыльных сделок, вложившись в
интернет-стартапы. Они недавно купили старинный особняк
в Пресидио-Хайтс, а Грейс узнала, что я разыскиваю место
для своего перформанса.

Услышав описание дома, я прихожу в восторг. Ровно то,
что надо: огромный бальный зал на первом этаже.

– Ты правда разрешишь мне его использовать?
– Конечно, – уверят Грейс, – поэтому и звоню.
Я рассказываю, что собираюсь ставить. Особое впечатле-

ние на Грейс производит финальный срыв миссис Z.
– Я знаю этот тип женщин, – замечает она. – У нас ложа в

опере, мы постоянно за такими наблюдаем – люди, чьи фо-



 
 
 

тографии публикуются на страничке светской хроники мест-
ных газет.

– Да, это именно про них.
Она колеблется.
– Н-ну… Возможно, я смогу пригласить на представление

несколько зрителей такого типажа. Они смотрят на Сайласа
и меня как на выскочек, но если я их приглашу, – придут и за
входной билет заплатят. Они бы хотели, чтобы мы участво-
вали в их организациях. – Она хмыкает. – Наше происхож-
дение им не по нраву, а вот наши деньги – очень даже.

Мы договариваемся встретиться и пообедать, а потом
осмотреть ее дом.

Вечером Джош Гарски приходит с инструментами и сва-
рочным аппаратом – ремонтировать дверь клетки. На нем
все та же вязаная шапочка из черной шерсти. Я приветливо
здороваюсь, он односложно отвечает. Быстро обводит взгля-
дом помещение, натыкается взглядом на мои чернильные
картины, подходит ближе и некоторое время рассматривает.
Затем кивает, идет к решетке, опускается на колени и при-
нимается за ремонт сломанной дверной петли.

Я внимательно его изучаю.
– Это ведь ты соорудил камеру? – Снова кивок. – Кларенс

сказал.
– Само собой, Кларенс. Кто еще сует свой нос во все ще-

ли?



 
 
 

– Он милый.
– Я разве спорю?
– А каким образом могла быть выломана петля.
– Как я слышал, во время распродажи подружка Шанталь

хотела купить дверь, чтобы сделать у себя такую же клетку.
Они пытались выдрать ее домкратом. Когда не получилось,
просто оставили все как есть.

– А тебя здесь не было?
– Я уезжал в Лос-Анджелес, к детям. Когда вернулся,

Шанталь уже съехала.
– Какая она была, Джош? – спрашиваю я, и он озадачен-

но поворачивается. – Если ты соорудил для нее все это, то,
должно быть, хорошо ее знал.

– Она не из тех людей, которых можно хорошо знать. Та-
ких как она понять сложно.

– То есть?
– А ты любопытная… – Я киваю. – Ну, само ее имя, Шан-

таль Дефорж. Псевдоним, скорее всего. А как ее звали на
самом деле? – Он пожимает плечами. – Я не знаю. Полагаю,
никто из ее друзей не знал.

– Это необычно.
– Она и сама – необычная. Достаточно посмотреть на ее

вещи. Шанталь говорила, что испытывает от всего этого на-
слаждение.

С тех пор как я въехала, то и дело ловлю себя на фан-
тазиях о том, что происходило здесь прежде. Воображение



 
 
 

рисует яркие картины: стоны наслаждения и боли; цоканье
высоких каблуков; обнаженные рабы, ползающие у ног гос-
пожи; бандажи, трости, плети, аккуратно и угрожающе раз-
ложенные на столе; щелчок наручников, запах кожаных ма-
сок и человеческого пота. Во всех этих картинах есть что-то
непристойное, – но и влекущее.

Мне нравится исследовать отклонения. Один из моих
спектаклей – замысловатая история убитой проститутки в
сопровождении песен эпохи Веймарской республики. Имен-
но этот перформанс и принес мне некоторую известность.
Такое же ощущение притягательности порока побудило ме-
ня сохранить в лофте решетку и настенный андреевский
крест.

– Не думаю, что женщина бы стала госпожой, если ей та-
кое не по нраву.

Джош выключает сварочный аппарат и поворачивается ко
мне.

– Если верить Шанталь, некоторым нравилось, некото-
рым нет. Иногда этим занимаются попросту ради денег. – Он
некоторое время молчит. – Ты хотела знать, какая она? Кра-
сивая, образованная, воспитанная. Профессионал в своем
деле, говорила, что она работает в сфере сексуальных услуг,
но собственно сексом с клиентами не занималась. Не знаю,
где она сейчас и чем занимается, однако я совершенно уве-
рен: у нее все отлично. Она распродала все свои вещички, а
потом очень быстро уехала, – похоже, решила начать новую



 
 
 

жизнь.
Как и я.
– Готово. – Джош встает и дергает, проверяя, отремонти-

рованную дверь. – Попробуй.
Толкаю решетку туда-сюда.
– Тяжелая.
– Ну, так это сталь. – Он поворачивает в замке ключ. –

Посади сюда кого-нибудь, запри, – и никуда не денется.
Я протягиваю чек, и Джош вслух читает мое имя:
– Тесс Беренсон. Интересно было бы посмотреть твои

спектакли. – У входной двери он мнется, потом все же го-
ворит: – Не стоит просто так развлекаться с этой камерой.
Люди нервничают, если их запирают. Но если тебе нравятся
такие игры… ну, наслаждайтесь!

В этот момент Джош похож на официанта, расставляюще-
го тарелки. Он коротко ухмыляется и идет к лифту.

Доктор Мод внимательно слушает, как я описываю ей сце-
ну с Джерри.

– Вы все сделали правильно. Думаю, год назад вы бы со-
рвались, а сейчас смогли побороть себя и не наделать глупо-
стей. Умница.

Я говорю ей, что не чувствую, что с Джерри поконче-
но. Наоборот, радость, которую я испытала в самом начале,
очень быстро привела к депрессии. Разрыв теперь воспри-
нимается мной как личная неудача, в которой я виновата не



 
 
 

меньше, чем он.
– Вы просто оплакиваете свою любовь, Тесс. Со време-

нем вы сможете смотреть на вещи здраво, и когда-нибудь,
возможно, вы станете друзьями. Пока же вы делаете все пра-
вильно – погружение в работу вам поможет.

Я описываю «Монолог»; она слушает меня очень внима-
тельно.

– Крайне интересная идея. В меру серьезного и сатири-
ческого. Думаю, не надо делать миссис Z слишком мерзкой.
Сделайте ее объемной. Да, в ней много эгоизма, самолюбова-
ния; да, она плохо разбирается в жизни. Однако когда она со-
рвется, пусть зрители не испытывают злорадства. Тогда по-
лучится героиня, которая одновременно внушает отвраще-
ние и жалость.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вена, Австрия. Январь 1913. Идет снег.
«Ронакер», уютная венская кофейня в пору ее особой по-

пулярности среди окружения Зигмунда Фрейда.

В кафе послеобеденное затишье, и большинство малень-
ких отделанных мрамором столиков пустует. Со сводчато-
го потолка свисает пыльная хрустальная люстра. В воздухе
плывет смешанный аромат кофе, шоколада и табачного ды-
ма. В подставке аккуратно выложены газеты. В нише – би-
льярдный стол. Черно-белый кот вынюхивает на полу объед-
ки.

Напряженный молодой человек – именно он преследовал
Лу Саломе на Франценринг – сидит за столиком и что-то ри-
сует на листе картона. Папка с акварелями спрятана под стул
– подальше от глаз. На нем все тот же старый костюм, шей-
ный платок и пара драных туфель. Каждый раз, когда звенит
дверной колокольчик, он с надеждой оборачивается. И каж-
дый раз разочарованно возвращается к рисунку.

Наконец входит Лу. На ней все та же меховая шуба. Едва
молодой человек видит женщину, он прячет рисунок, поры-
висто поднимается и уже не отводит взгляда, от которого ей
не по себе.

– Добрый день, фрау Саломе. Большое спасибо, что согла-



 
 
 

сились прийти, я очень признателен. И, если честно, слегка
удивлен.

Она хмурится.
– Вы полагали, я не приду?
– Что вы! Ну, конечно, я не сомневался, что придете. То

есть я хочу сказать, что…
– Вы послали мне вежливую записку с извинениями. Я

пришла. Куда лучше вести себя деликатно и ненавязчиво,
чем гоняться по улицам за замужней дамой среднего возрас-
та.

– Еще раз, простите меня. Я… я не знаю, смогу ли объ-
яснить.

Она останавливает его взмахом руки и подзывает офици-
анта. Он приветливо кланяется и она заказывает кофе по-
венски.

– А теперь расскажите, – обращается она к молодому че-
ловеку, – что я могу для вас сделать?

– Я надеялся, вы согласитесь со мной побеседовать.
– На какую-то определенную тему?
– О, их так много.
– Вы просили о встрече. Так объясните, зачем. Или, как

говорят в определенных кругах, выложите, наконец, карты
на стол.

– Карты?
Он смотрит на акварель, затем на папку у своих ног. Ему

так хочется открыть ее и показать гостье то, что находится



 
 
 

внутри. Он кладет папку на стол, так, чтобы она видела, – а
потом решает начать издалека.

– Думаю, вы меня не помните… Но в день вашего приезда
на вокзале Вестбанхоф мы столкнулись лицом к лицу. У вас
был большой багаж. Я хотел предложить помощь, но вы уже
окликнули носильщика. Я пытался продать вам свою аква-
рель. – Он хлопает ладонью по папке. – Дама, с которой вы
приехали, остановилась на минутку посмотреть рисунки, – а
вы сразу ушли.

– Наверно, я думала о своем.
– Но кажется я заметил презрение.
– Чушь! Я никогда не держусь пренебрежительно, особен-

но с незнакомыми людьми. Мы торопились в отель – хотели
быстрее разобрать багаж и отдохнуть.

– Вам нравится в «Зите»? – Он видит ее улыбку. – Ну, да,
нелепый вопрос.

– Отель хороший. Расположен близко к нужному мне ме-
сту.

– Простите?
– Вряд ли вас это касается. Но, поскольку вы ходили за

мной, я подумала, что вы уже знаете.
– Вы берете уроки у господина, который пишет о сексе.
Лу смеется.
– Ну, можно и так сказать. – Она вздыхает. – Вы просили

о встрече, так что, пожалуйста, объяснитесь. Я постараюсь
вам помочь. А если это не в моих силах, скажу прямо.



 
 
 

– Я надеялся, что вы согласитесь обсудить мои работы.
Можете посмотреть?

Лу знаком просит передать ей папку. Берет, пролистывает
содержимое, затем решительно захлопывает и возвращает.

– Вам требуется мое мнение?
Судорожный кивок. Понимая, как легко нанести рану, она

старается выбирать более мягкие формулировки.
– О таком принято высказываться вежливо и сдержанно,

но я считаю, что всегда лучше говорить правду.
Снова кивок, и молодой человек замирает, словно ожидая

удара.
– Скажу откровенно: ваши работы не вызывают у меня

никаких чувств. Милые, приятные изображения знаменитых
зданий, тихих улочек и площадей. Вероятно, такие этюды
могут быть интересны туристам. Но они не говорят мне ни-
чего нового ни об этих местах, ни, что куда важнее, о чело-
веке, который их написал. – Лу пристально смотрит на собе-
седника. – Вижу, вы расстроены. Я не хочу вас задеть. Не со-
мневаюсь, вы очень старались, и эти работы многое для вас
значат. Если они ничего не говорят мне, вероятно, скажут
кому-то другому. И давайте на этом остановимся.

– Но… позвольте объяснить, что я пытался пере…
– Искусство должно само говорить за себя. Не хочу быть

грубой, но ваше творчество – не из тех работ, которые я же-
лаю обсуждать. Думаю, сказанного довольно.

Он склоняет голову:



 
 
 

– Спасибо, что потратили на меня время.
Лу испытывает облегчение – молодой человек ведет себя

куда тактичнее, чем можно было предполагать, судя по по-
трепанной одежде, и воспринимает критику куда лучше, чем
она ожидала.

– Это просто мнение. Должна добавить, что восхищаюсь
людьми искусства и мужество, с которым они представляют
свои работы на всеобщее обозрение.

При слове «мужество» он оживляется. Внимательно на-
блюдая за ним, Лу понимает, что это качество, которое он в
себе действительно ценит.

– Полагаю, переубеждать вас бесполезно?
Она мягко улыбается.
– Чтобы вызвать мой интерес, вы должны работать в со-

вершенно иной манере. Вряд ли вам захочется.
– Не понимаю.
– Я объясню. Однако прежде скажите, почему мое мнение

так значимо для вас?
– Очень значимо, фрау Саломе. Я сразу вас узнал – там, на

вокзале. Вот почему ходил следом. Потом, в Императорской
опере, я поймал ваш взгляд, точнее, взгляд вашей подруги, –
в тот день давали «Парсифаль». У меня было стоячее место,
как всегда, а вы прошли мимо к своим креслам. Думаю, та,
вторая дама, узнала меня.

– Она мне ничего не говорила.
На самом деле в тот вечер мы были в театре втроем ,



 
 
 

вспомнила Лу. Эллен, она сама и психиатр доктор Виктор
Тауск, еще один ученик Фрейда, с которым она подружилась
и надеялась на роман. Художник явно избегает упоминать
третьего участника компании. Он и в самом деле не заме-
тил Виктора – или проигнорировал его, считая, что при-
сутствие другого мужчины не имеет значения?

Молодой человек продолжает описывать встречу:
– Одно мгновение, и вы прошли мимо. После спектакля я

решил подождать снаружи, а потом пойти следом. Я видел,
как вы подозвали экипаж, и подслушал адрес.

Лу пристально смотрит на него:
– Это неприятно. Слежка отвратительна. Никогда не зна-

ешь, что на уме у преследователя.
– Уверяю, я бы не осмелился вас побеспокоить.
– Однако, как видите, побеспокоили. Мне пришлось об-

ратиться к вам, когда Эллен сказала: «Вот человек, который
идет за нами от отеля». – Лу медлит, а потом замечает: –
Должна сказать, вы не произвели хорошего первого впечат-
ления.

– Ваши слова абсолютно справедливы, и мне страшно
стыдно.

– Оттого, что вас заметили?
– Да, а еще оттого, что вас рассердил. Но я благодарен –

за хороший урок. – На его лице расцветает улыбка. – И за
нашу встречу…

И снова она смотрит на него. Он в самом деле считал, что



 
 
 

они с Эллен могли его не заметить, или надеялся, что они
первые начнут разговор, который он сам боялся иницииро-
вать?

– Вы свое получили. Пожалуйста, скажите сейчас – чего
вы в самом деле желали? Какая у вас цель?

– Ц-ц-цель? Я просто хотел увидеть вас, поговорить, услы-
шать ваш голос.

Господи, да он снова заикается.
– Вам требовалось мое внимание? Только это, больше ни-

чего?
– Вы знамениты, фрау Саломе. Я видел, как люди броса-

лись к вам и смотрели вам вслед. Уверен, что многие хотели
бы сидеть рядом с вами и беседовать, вот как мы сейчас.

Лу сразу становится скучно и неловко. Пора заканчивать
разговор.

– Здесь в Вене у меня каждая минута на счету. Очень мно-
го дел. Почти все время я трачу, читая или занимаясь с… с
тем, кто пишет про секс, как вы это забавно сформулирова-
ли. Неужели это все, что вы слышали о профессоре Фрейде?

– Слышал, что он уговаривает людей пересказывать ему
свои сны. И узнает будущее. Как гадалка.

– Не одобряете? Это нормально. Не всем нравится обсуж-
дать секс. – Она бросает взгляд на настенные часы. – Мне и
правда пора. Скоро начнется семинар.

Лу поднимается, он следом за ней.
– Могу я вас проводить?



 
 
 

– Конечно нет! Посидите, выпейте еще кофе. О счете я
позабочусь.

– Вы очень добры. Мне страшно неловко, что счет опла-
чиваю не я, но у меня сейчас совсем плохо с деньгами. – Он
тоскливо смотрит на нее. – Мы еще увидимся?

Она искренне удивлена:
– Я вам еще не надоела?
– Есть много вопросов, которые я хотел бы обсудить.
Ну, конечно.
– Я готова выпить с вами кофе через полтора-два меся-

ца. Можно поговорить об искусстве, возможно, еще о чем-
то. Но, прежде чем мы встретимся, я настаиваю, чтобы вы
потратили время на анализ работ современных мастеров жи-
вописи. Климт, Шиле, Кокошка. И еще одно условие. – Она
говорит четко и жестко. – Я категорически запрещаю вам
следить за мной и Эллен. Я очень рассержусь, если узнаю,
что вы бродите за мной с тем же страдающим выражением,
как сейчас.

Молодой человек робко кивает. Лу отмечает, как он ста-
новится послушен, стоит заговорить с ним строго.

– Если вы выполните эти два моих условия – они, на мой
взгляд, вполне разумны, – мы встретимся еще раз. Я разре-
шаю вам написать мне письмо с напоминанием через шесть
недель.

– Большое спасибо. Я принял ваши условия, как только
их услышал.



 
 
 

– Прощайте.
Она пожимает его руку и выходит.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром под дверью меня ждет написанная от руки записка:

«Ты хотела посмотреть на Шанталь. Приходи в четыре часа,
я покажу. Дж.»

Спускаясь в назначенное время на шестой этаж, я спраши-
ваю себя, почему мне вообще пришло в голову позвать Джо-
ша чинить решетку? Повисшая на одной петле дверь портит
весь вид? Или в глубине души я просто хочу с его помощью
понять, что собой представляет Шанталь? В нем и его отно-
шениях с доминатрикс было что-то загадочное, и это будит
мое любопытство.

Неужели Шанталь ждет меня и готова познакомиться?
Запах масляной краски пробивается из-под двери и про-

никает даже в коридор. Я вхожу. Шанталь здесь, конечно,
нет. С подрамника смотрит огромный холст с почти завер-
шенной картиной в манере Фернана Леже – не в смысле кар-
тина вроде его безличных труб и шестеренок, а работа в сти-
листике кубизма: женщина, отраженная в зеркале платяного
шкафа.

– Ничего себе! А я и не думала, что ты такое пишешь.
– Этим на жизнь и зарабатываю. – На Джоше все та же

вязаная шапочка и заляпанный краской комбинезон с над-
писью «Долой халтуру!» на спине. – Это для «Кафе Леже».
Еще пара дней – и доделаю.



 
 
 

– Сильно. Будет притягивать все взгляды. – Впервые за
время нашего знакомства я вижу на его лице настоящую от-
крытую улыбку. – Так ты делаешь копии?

– Я называю это вариациями на тему. Берутся фрагменты
работ известного мастера и сводятся в один образ – уже в
соответствии с моим собственным видением. Чтоб никто не
счел это подделкой, на обратной стороне холста стоит моя
фамилия. Я работал в стиле Матисса, Брака, пару работ под
Жана Арпа; а для ресторана одной из центральных гостиниц
– серию по мотивам Фрагонара. Постепенно мои контакты
стали передавать от клиента к клиенту, но все знают, что я
откажусь писать под Пикассо.

– Пикассо? Почему?
– Да нет, художник как художник. Однако это интригу-

ет, согласись. «Есть парень, который нарисует все, что захо-
чешь, только он отказывается работать в стиле Пикассо». –
«Что, в самом деле? А по какой причине?» – Меня спраши-
вают, а я загадочно улыбаюсь. И люди сразу видят во мне
нечто особенное.

Я смеюсь. Какой он все-таки забавный.
– Ты ведь пишешь не только «вариации»?
Джош пожимает плечами.
– Ну… Я позвал тебя, чтобы показать портрет Шан-таль.

Она не заказывала, я написал для себя.
Он ведет меня в дальний угол лофта – туда, где оборудова-

на мастерская. Проходя мимо жилой зоны, я замечаю неза-



 
 
 

правленную кровать, гору посуды в мойке, словно подобран-
ные со свалки стол и стулья.

Джош кивает в сторону стеллажа.
– Мои работы вон там.
Вытаскивает из кипы холстов один, подносит к свету.
Прекрасная молодая женщина с бледной кожей и темны-

ми волосами, волной падающими с плеч. Она изображена
в виде возничего античной колесницы: нижнюю часть тела
от зрителя загораживает щит, а верхнюю прикрывает толь-
ко элегантное бюстье из черной кожи. С легкой улыбкой она
смотрит прямо в глаза зрителя. Одна рука опирается на борт
колесницы; вторая сжимает длинный меч, словно Шанталь
сейчас нанесет удар врагу.
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