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Аннотация
Февраль 1942 года. Москва занята фашистами и разрушена

до основания. Обломки кремлевских башен, Мавзолея,
храмов и дворцов сброшены в Москву-реку. Однако
сопротивление захватчикам продолжается. Рота красноармейцев
под командованием лейтенанта Калинина получает приказ
захватить высоту Черноскальная. Выполняя приказ, бойцы
попадают в лес, не отмеченный на картах, и погружаются в
языческий ужас. Зверь просыпается в человеке, в сугробах таятся
монстры, мертвые возвращаются, а на небо восходит черная
луна. Всё это лишь этапы извечной битвы между древними
славянскими богами, Светлобогом и Чернобогом, ставка в
которой – изменение хода человеческой истории…
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Олег Синицын
Битва за смерть

«Битва под Москвой была поворотным пунктом
войны, начиная с этого момента победа для нас
была уже недостижима».
Генерал В. фон Меллентин

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

– Товарищ старший лейтенант, разрешите обратиться…
Командир роты оторвался от окуляров бинокля и увидел

перед собой молодого незнакомого лейтенанта. Всё было по-
нятно с первого взгляда. Опущенные уши у шапки на сла-
бом десятиградусном морозе, испуганные глаза и дрожащие
от волнения губы. Щенок еще…

Боровой снова посмотрел на расположенный вдали холм.
–  Ты не в царской армии,  – произнес он.  – Не загибай

пальцы и ладонью не верти, когда отдаешь честь.
Лейтенант испуганно попытался исправиться, но получи-

лось еще хуже.
– Я к вам…



 
 
 

– Я понял. Ох, не вовремя ты!
–  Меня направили, чтобы принять командование взво-

дом!
– Да опусти ты руку! – с досадой ответил ротный, снова

повернувшись к лейтенанту. – Давно окончил курсы?
– Три дня назад!
– Сколько учился?
– Две недели!
Боровой усмехнулся. Это было некрасиво, но он ничего не

мог с собой поделать. Разве можно подготовить настоящего
офицера за две недели! Только на изучение основ боя и так-
тики требуется не меньше трех месяцев. А есть вещи, кото-
рым невозможно обучить, которые приходят только с опы-
том…

– Извини, – сказал Боровой. – Сколько тебе лет?
– Девятнадцать, но скоро исполнится двадцать.
– Что ж… – Ротный повернулся и наткнулся на колючий

взгляд старшины, который, судя по всему, был того же мне-
ния о лейтенанте, что и Боровой. – Примешь первый взвод.

Взгляд молодого лейтенанта просветлел.
– А где они сидят? То есть я хотел спросить…
–  Первый взвод занимает западный рубеж обороны. А

найдешь их сам, понял? Это твое первое задание. – Боровой
снова стал внимательно рассматривать в бинокль нетрону-
тые сугробы противоположного холма.

Лейтенант растерялся:



 
 
 

– Я ведь здесь чужой. Как же я их найду?
– Найдешь-найдешь! – не отрываясь от бинокля, произнес

Боровой.
Он вдруг настороженно поднял голову, словно услышал

что-то.
– Всё! – рявкнул ротный. – У тебя минута-полторы, чтобы

найти свой взвод. Не справишься – отдам под трибунал за
неисполнение приказа. Бего-о-ом!..

Ошеломленный лейтенант бросился вон, но споткнулся и
упал. Он спешно поднялся, сапоги скользили по снегу, руки
в домашних вязаных перчатках пытались ухватиться за об-
леденелые стенки окопа.

– Что думаешь, Семен Владимирович? – спросил Боро-
вой, когда молодой лейтенант скрылся за бруствером.

– Может и не дожить до трибунала, – мрачно ответил стар-
шина. Голос у него был с хрипотцой, словно от долгого ку-
рения.

– Если не справится с простым заданием – мне такой ко-
мандир не нужен. Как думаешь, есть в нем характер?

– Щенок безвольный.
– Не надо таких выражений, Семен Владимирович.
– Ты спросил, я ответил.
Боровой в который раз посмотрел на холм, недовольно по-

качал головой, затем поверх ушанки натянул каску, туго стя-
нув ремешок на подбородке. Старшина смотрел в ту же сто-
рону, но как-то безучастно. Его, казалось, совсем не волно-



 
 
 

вало, что там за холмом. Ушанка с красной звездой была на-
двинута почти на самые брови. Он не стал надевать каску,
будто смерть ему была нипочем.

– До сих пор не можешь оправиться? – осторожно спросил
Боровой.

– Не придумано еще таких лекарств, – ответил старшина,
выдохнув со словами облачко пара.

– Каску надень, – приказал ротный и ощутил на себе без-
различный взгляд старшины.

– Ты и меня прикажешь под трибунал за неисполнение
приказа?

– Брось, Семен. Ты мне мертвый не нужен. Всё и так пло-
хо, да тебе еще шальной осколок голову продырявит! С кем
мне воевать? С этим лейтенантом сопливым?

Из-за холма прорезался низкий, раскатистый гул. Казав-
шийся далеким, он неотвратимо приближался…

Мама милая! За что же? Как же так?
Лейтенант Алексей Калинин, спотыкаясь, бежал вдоль

окопов. Он перепрыгивал через сугробы, огибал молодые бе-
резки, иногда падал, поднимался и бежал опять.

Одна минута! Одна минута!
Его этому не учили. Никогда не учили! Более того, до это-

го момента с ним никто не разговаривал так жестко. Ни за
время школьной учебы, ни за те два года, которые он провел
в МГУ…



 
 
 

Мама милая! Почему только одна минута? Всего одна,
чтобы найти взвод и принять командование. Красноармей-
цы совсем не знают его! А что, если они не будут разговари-
вать с ним или, еще хуже, будут кричать на него? Он никогда
не знакомился так с людьми. Кто-то должен представить его
взводу, это обязательно! Этого требуют элементарные нор-
мы поведения.

Калинин споткнулся о корень и свалился в траншею к од-
ному из красноармейцев.

– Ты что? Ошалел, чума?!
– Простите меня, – выбираясь из окопа, бормотал Алек-

сей.  – Искренне прошу, простите! Мне нужен первый
взвод…

Он не успел дождаться ответа, поскольку не удержал рав-
новесие и кубарем скатился с горки.

Лейтенант замер, сидя на снегу. Сколько прошло време-
ни? Минута? Он не знал. Впрочем, ротный сказал, что, воз-
можно, у него чуть больше времени.

…Калинин внезапно услышал звук, который еще минуту
назад почуял ротный Боровой. Из-за холма, располагавшего-
ся метрах в ста перед линией обороны, донесся низкий басо-
витый гул. Словно раскаты грома душным летним вечером.
Только это был не гром. Да и на дворе стоял далеко не июнь,
а февраль 1942 года.

Калинин тревожно глянул на холм, словно надеялся, что
тот внезапно станет прозрачным и откроет взору источник



 
 
 

досаждающего гула. Голова вспотела, пока он бежал вдоль
окопов, и Алексей поднял уши шапки на «рыбьем меху»,
чтобы завязать их на макушке, но так и забыл это сделать.
Из-за холма, словно черная воронья стая, выплыло десятка
два немецких бомбардировщиков.

Вид вражеских самолетов на ясном зимнем небе на-
столько удивил молодого лейтенанта, что он даже привстал.
Шум двигателей усиливался, заполняя теперь всё простран-
ство горизонта. Алексей, приоткрыв рот, пытался разглядеть
крылья и кресты на них.

–  Эй, хлопец!  – раздался снизу остерегающий шик.  –
Быстро сигай в окоп! Снесет башку – опомниться не успе-
ешь!

Калинин прыгнул в квадратную земляную ячейку, откуда
донесся окрик. Украинец с хитроватым лицом озорно под-
мигнул молодому лейтенанту и сказал:

– Негоже в полный рост бомбы встречать. Немец проры-
вать нашу оборону собрался. Тут не до храбрости. Ее можно
и по-иному показать. Сейчас лучше приляг на дно да закрой
голову руками. А храбрость проявишь потом, как-нибудь в
другой раз.

– Меня зовут Алексей Калинин. Подскажите, где найти
первый взвод?

Красноармеец расплылся в улыбке, брови разошлись.
– Да ты чего, хлопец! Какой первый взвод! Лежи тут и не

высовывайся. Щас такое начнется!



 
 
 

– Мне нужно скорее в первый взвод. Старший лейтенант
Боровой приказал найти его за минуту.

– Брось, генералиссимус! Боровой приказал поторопить-
ся, чтобы ты от бомб успел спрятаться. Ничего больше он не
имел в виду.

– Если я не найду взвод, он отдаст меня под трибунал.
–  Полно тебе…  – Украинец не успел закончить фразу,

поскольку Калинин выпрыгнул из окопа, отпихнув солдата,
хватавшего его за сапог.

Гул летящих машин накрыл заснеженные холмы. Отбе-
жав от окопа на несколько метров, Алексей замер, различив
в установившемся окружающем шуме новый звук, визжащий
и надрывный.

Земля под ногами вздрогнула. Справа, метрах в пятиде-
сяти, поднялся столб черной земли, а следом по барабанным
перепонкам ударил грохот взрыва.

Воздух наполнился истеричным визгом. Калинин задрал
голову и с детским удивлением смотрел на огромные низ-
колетящие самолеты, думая о том, что, наверное, следует
упасть на землю, как советовал украинец.

Но сделать этого не успел.
Ниспадающий визг обернулся взрывом. Горячая волна от-

бросила лейтенанта. Он перевернулся в воздухе и упал навз-
ничь. В ноздри ударил едкий металлический запах гари.
Прогремел еще один взрыв. Землю тряхнуло, перекинув Ка-
линина на живот.



 
 
 

Воздух, отравленный сгоревшей взрывчаткой, проник в
легкие. Алексей лежал на животе и надрывно кашлял, уже
не различая пауз в грохоте десятков других взрывов со всех
сторон. Бомбардировщики не жалели бомб, густо посыпая
пехотную линию обороны и расположенные чуть в глубине
артиллерийские расчеты.

Земля содрогалась так неистово, будто ее тряс подземный
бог, который за что-то разгневался на людей. Сверху на ши-
нель сыпались комья торфа и мелкие камни. Пронзительный
свист и оглушительный грохот наполнили окрестности де-
ревни Ельцово, сделавшись на время ее неотъемлемой ча-
стью. Алексей втянул голову и накрыл ее руками, мучитель-
но переживая, что за минуту – и даже за две! – найти взвод
никак не успеет.

Грохот оборвался внезапно. Наступившая следом тишина
принесла облегчение, но казалась неестественной. Оглушен-
ный Калинин поднял голову. Комья земли скатились с плеч.
Незавязанные уши шапки упали в разные стороны, словно у
дворняги. Бомбардировщики уходили, но радости Алексей
не испытывал. Он видел, как от дальнего холма беззвучно
неслись немецкие танки.

Снежная гладь холмистой окраины деревни Ельцово была
исковеркана воронками. Снег почернел, отчасти опаленный,
отчасти густо усыпанный землей и торфом. Окопы в некото-
рых местах были разрушены и казались покинутыми, но Ка-
линин видел в них шевеление. Красноармейцы оправлялись



 
 
 

от бомбардировки; сбрасывая землю, поднимались из тран-
шей и занимали боевые позиции.

Он тряхнул головой, и слух вернулся.
Лязг и рокот железных машин ворвались в голову, и Ка-

линин всей душой пожалел, что не остался глухим. Он ощу-
тил цепенящий ужас при виде летящих на наши позиции
немецких танков. Темно-серые, выделяющиеся на фоне бо-
жественной белизны холма, они походили на стаю волков.
Первые из них спустились со склона и, преодолев ложбину,
начали подъем.

Сзади раздались редкие выстрелы уцелевших артилле-
рийских орудий. Между танками поднялись клубы дыма от
взрывов. Снег вперемешку с землей вздыбился к небу. Неко-
торые красноармейцы в панике открыли огонь по смотровым
щелям, но пули лишь отскакивали от брони.

Очередной выстрел артиллерийской батареи оказался
удачным. Один из танков на противоположном склоне зады-
мился и вспыхнул. Но этот успех был каплей в море.

Из башенных орудий танки открыли ответный огонь, су-
дорожно застрочили корпусные пулеметы. Тяжелые свинцо-
вые очереди рвали воздух, несколько пуль врезались в землю
неподалеку от лейтенанта. Испуганный Калинин шарахнул-
ся в сторону и упал в полуразрушенный окоп.

– Патрон! – неистово кричал крепкий бронебойщик без
шапки, прильнув к прицелу ружья.

Второй номер, молодой солдат с глазами навыкате, уста-



 
 
 

вился на Калинина. Он был всего на год или два старше но-
воиспеченного лейтенанта.

– Патрон, твою душу! – снова рявкнул стрелок, и моло-
дой красноармеец, спохватившись, втолкнул бронебойный
патрон в казенник. Стрелок недовольно лязгнул затвором и
надавил на спусковой крючок. Он метил в танк, карабкаю-
щийся прямо на них, но что-то не задалось. Пуля не пробила
броню или прошла мимо. Неповрежденный танк продолжал
неумолимо взбираться по склону.

– Меня зовут Алексей Калинин, – промямлил лейтенант
молодому красноармейцу. – Я ищу первый взвод…

Ползущий на них танк выстрелил. Помощник бронебой-
щика начал что-то говорить, но рядом рванул снаряд, и гро-
хот взрыва заглушил слова. Алексей только видел, как шеве-
лятся губы молодого красноармейца.

– Что? – переспросил Калинин.
– Я говорю…
– Патрон давай! – истерично закричал бронебойщик.
Алексей отпрянул. Второй номер спешно зарядил проти-

вотанковое ружье. Бронебойщик матюгнулся на них так, что
у Калинина покраснели уши, после чего со злостью дернул за
спусковой крючок. В этот раз попадание было очевидным, но
совершенно бесплодным. Пуля лишь разворотила лист бро-
ни, прикрывающий правый трак, не причинив танку особого
вреда и даже не замедлив его движения.

Стрелок обернулся. Лицо его пылало яростью. Глаза го-



 
 
 

рели. Даже редкие волосы на голове встали дыбом.
– Ты что, мать твою, тут шляешься! Тут тебе, китайский

хлебороб, не улица с магазинами!
– Мне нужен первый взвод! – только и смог вымолвить

Калинин. Но бронебойщик уже его не слушал, обратив разъ-
яренное лицо к своему второму номеру.

– Не хлопай челюстью! Убью! – раздалось в адрес моло-
дого красноармейца. – Заряжай!

В третий раз лязгнул затвор противотанкового ружья.
Алексей выглянул из окопа и ужаснулся, насколько близко
к позициям подобрался немецкий танк. На его темно-сером
корпусе замерцал огонек, 7,92-миллиметровые пули удари-
ли по брустверу. Алексей пригнул голову. Молодой пучегла-
зый красноармеец нырнул следом. Один лишь бесстрашный
бронебойщик, сощурив левый глаз и оскалившись, тщатель-
но целился.

Алексей и молодой красноармеец оказались так близко
друг к другу, что их лица почти соприкасались.

– Где первый взвод? – страдальчески произнес Калинин,
раскачивая незавязанными ушами на шапке.

Тяжело дыша, солдат испуганно смотрел на него. Выстрел
из противотанкового ружья, похожий на многократно уси-
ленный удар бильярдного кия, заставил вздрогнуть обоих.
Вслед за этим раздался взрыв, и в адрес подбитого немецко-
го танка понеслась длинная тирада бронебойщика.

Алексей ощутил внезапную радость. Он взглянул на крас-



 
 
 

ноармейца и увидел робкую улыбку на его лице. Они подня-
ли головы. Свернутая набок башня танка полыхала, испус-
кая черный масляный дым. Подбитый танк медленно скаты-
вался обратно в ложбину между холмами.

– Вот тебе, жестянка помойная! – выкрикнул вслед ему
бронебойщик.

– Я скажу, где первый взвод, – с улыбкой произнес моло-
дой красноармеец, но сказать ничего не успел. Где-то корот-
ко стукнул пулемет. Взвизгнувшая пуля ударила красноар-
мейца в спину и бросила его на руки Калинину. Стеклене-
ющий взгляд скользнул по лицу Алексея и замер. Из приот-
крытых губ на подбородок сползла струйка крови.

Лейтенант в ужасе отдернул руки. Никогда еще он не ви-
дел смерть так близко.

Тело красноармейца повалилось на дно окопа.
Справа поднимался новый танк, из пулемета которого и

был застрелен молодой солдат, всего на год или два старше
Алексея. Калинин перевел беспомощный взгляд с танка на
лицо убитого красноармейца. Казалось, что застывшие глаза
всё еще смотрят на лейтенанта. В них не было мольбы о по-
мощи, боли и страдания. Они просто смотрели, словно по-
гибший даже после смерти следил за ним.

Наблюдал…
– Патро-он!! – страшно закричал бронебойщик, вырвав

Алексея из плена мертвых очей.
– Мне нужно найти первый взвод, – оправдываясь, про-



 
 
 

изнес Калинин и стал пятиться, пока не уткнулся спиной в
стенку окопа.

Немецкий танк поднялся к соседним позициям, на кото-
рых засел пулеметный расчет. «Панцер» был совсем близко,
всего в десяти метрах. Очереди из «максима» били по броне,
но в смотровую щель не попадали.

Прильнувший к прицелу бронебойщик держал этот танк
на мушке и разъяренно кричал:

– Заряжай! Убью, мышь трусливая! Заряжай…
Алексей выскочил из окопа. Бронебойщик продолжал

кричать, и Калинин понял, что тот до сих пор не знает о ги-
бели помощника. На какое-то мгновение Алексей подумал,
что следует остаться и помочь бойцу.

«А как же приказ Борового? – спросил он себя. – Ротный
приказал найти первый взвод. А приказа быть вторым номе-
ром бронебойщика никто не давал. Я же лейтенант! Это не
моя обязанность».

Суровый бронебойщик по-прежнему ничего не видел во-
круг, кроме немецкого танка. Не отрываясь от прицела, он
сам нащупал патрон и загнал его в казенник. Лицо солдата
блестело от пота, от непокрытой головы поднимался пар.

Танк почти вскарабкался на позиции, темное днище вы-
росло над окопом. Откуда-то справа в него полетела граната,
но замах оказался слабым, и она бессмысленно разорвалась
рядом, осколки звякнули по броне. Ответом была длинная
очередь. Послышались вскрики солдат, угодивших под пули.



 
 
 

Калинин со страхом смотрел на огромную машину. На ее
борту белели четыре уголка с черным ободом, образуя крест.
Через пару мгновений тремя десятками тонн танк обрушит-
ся на ров с пулеметным расчетом.

…Рядом прогремел выстрел. Алексей даже вздрогнул от
неожиданности.

Бронебойная пуля сбила трак. Порванная гусеница по-
змеиному сползла с катков.

Движущаяся вторая гусеница резко развернула танк.
Стальной корпус опасно накренился. По ушам резанул

мерзкий скрежет.
Огромная бронированная машина опрокинулась. Разме-

тав сугробы, она со всего маха ударилась башней о землю.
Башня отлетела, словно отрубленная голова. Поднимая сер-
пантин почти прозрачного снега, покатилась вниз по склону.
Бешено закрутилась уцелевшая гусеница, делая гибель тан-
ка похожей на предсмертную агонию подстреленного живот-
ного.

Алексей повернулся к бронебойщику, радуясь его удачно-
му выстрелу, и наткнулся на пристальный, тяжелый взгляд.
Позади бойца с противоположного холма катилась серая ла-
вина, на позиции лезли новые танки, а суровый бронебой-
щик не сводил глаз с Алексея Калинина. Совсем еще зелено-
го лейтенанта, которому было приказано найти первый взвод
за одну минуту.

Вереницы пуль вспарывали воздух, снаряды рвались,



 
 
 

словно в преисподней. Не оглядываясь, Алексей полз и полз,
желая оказаться как можно дальше от укоризненного взгля-
да бронебойщика. Но через какое-то время не выдержал и
обернулся.

Тот по-прежнему смотрел на Калинина. Даже когда рядом
с ним поднялся очередной немецкий танк и днищем рухнул
на окопы – он до последнего момента не сводил с Алексея
пронзительного взгляда. Калинин не знал, что случилось с
бронебойщиком дальше. И больше никогда его не видел.

Полковая батарея молчала. Орудийных залпов не было
уже несколько минут. Видимо, от нее ничего не осталось. Па-
ра танков прорвала оборону, но один из них сразу задымил-
ся, остановленный бронебойно-зажигательной пулей. При-
жавшийся к земле Алексей повернул голову в направлении,
откуда раздался выстрел.

Метрах в тридцати на пригорке он различил солда-
та, устроившего отличный укрепленный рубеж. Когда танк
вспыхнул, до Калинина донесся звонкий голос:

– Сгинул, проклятый! Получи дулю!
«Этот красноармеец наверняка сможет указать, где нахо-

дится первый взвод, – почему-то подумал Калинин. – Или,
возможно, он сам из первого взвода».

Более не размышляя, Алексей пополз в том направлении.
Он преодолел несколько метров, и тут новая серия взры-
вов заставила его вжаться в землю. Снаряды рвались и возле



 
 
 

Алексея, и возле пригорка, к которому он полз. Огонь вел
второй немецкий танк и еще пара переваливших через око-
пы.

– Струсили, сволочи! – снова раздался звонкий голос с
возвышенности. – Страшно подойти-то?!

Алексей вдруг увидел торчащий из земли темно-зеленый
цилиндр. На полукруглом жестяном боку виднелись едва
различимые буквы. Очень осторожно он провел пальцами по
краю цилиндра.

Что это?
Со стороны пригорка раздался новый выстрел из броне-

бойного ружья. Еще один танк остановился и выпустил в за-
копченное небо струйку дыма.

– На, получи, фашист рогатый!
Обеими руками Алексей стал быстро разгребать землю

вокруг непонятного предмета. Показался тонкий шов, оги-
бающий цилиндр по краю. Теперь Калинин смог разобрать
буквы на жестяной поверхности. Они образовывали слово
«правила».

Тем временем немец саданул по пригорку из пулемета.
Пока заливистые очереди взрыхляли укрепление, оттуда не
раздавалось ни звука. Но как только выстрелы оборвались, в
адрес танка понеслась очередная тирада:

– Не достать вам морячка черноморского! Не достать зуб-
ра соленого!

Цилиндр удалось отрыть настолько, что за него можно бы-



 
 
 

ло ухватиться. Алексей вцепился в гладкие края и стал тя-
нуть. Жестянка сидела крепко, словно вросла корнями в зем-
лю. Калинину пришлось раскачивать ее из стороны в сторо-
ну.

– Выпусти море кровушки, сам в нем и захлебнешься! –
раздалось с пригорка. Молодой лейтенант поднажал. Ци-
линдр стал поддаваться. Сделав последний рывок, Алексей
вытащил противотанковую гранату «РПГ-41». Однако то,
что показалось вслед за ней, заставило молодого лейтенанта
закричать от ужаса. Неподалеку раздался взрыв, и крик уто-
нул в страшном грохоте.

Калинин лежал на месте бывшего окопа, разрушенного
и засыпанного землей во время бомбардировки. Алексей
продолжал кричать, даже когда грохот взрыва ветер унес в
сторону почерневших березок. Рукоятку противотанковой
гранаты, которую вытащил Калинин, сжимали посиневшие
пальцы. Из земли торчала мертвая рука. Было похоже, будто
Алексей раскопал чью-то могилу.

Внезапно что-то загрохотало совсем близко, заставив Ка-
линина вжаться в землю. Огромные гусеницы пролетели ря-
дом, лязгая и разбрасывая снег и мерзлую почву. На какое-то
мгновение над головой, словно чудище из древней сказки,
вырос темный гигантский силуэт.

В глазах потемнело. Сердце перестало биться, дыхание
остановилось. Страх судорожный и всеохватывающий нака-
тил на молодого лейтенанта.



 
 
 

…Темная тень, накрывшая Калинина, слетела. Танк спе-
шил к высоте, на которой засел неуступчивый красноарме-
ец. Немца совершенно не интересовало застывшее в снегу
безвольное тело, больше похожее на труп. Один из многих.

Алексей медленно вытащил гранату из окоченевших
пальцев неизвестного бойца, похороненного заживо. Она
оказалась громоздкой и очень тяжелой и всё норовила вы-
скользнуть из ладони.

Он прополз несколько метров вперед, поднял голову и с
огорчением понял, что опоздал. Немецкий танк уже въехал
на пригорок и утюжил гусеницами укрепление красноармей-
ца.

«Всё, – подумал Калинин. – Конец парню».
Он с сожалением посмотрел на гранату. Кольцо предохра-

нительной чеки покачивалось у основания ладони.
Танк съехал с пригорка. Калинин тяжело вздохнул, глядя

на исковерканную огневую точку.
Немецкие танки прорвали оборону. Выстрелов больше не

было слышно. В воздухе стояли только грохот гусениц и
рев бензиновых моторов. Очевидно, танки стремились за-
хватить какой-то рубеж за линией обороны, поэтому не за-
держивались на высоте и уходили дальше, сквозь деревню
Ельцово.

Раздался хлопок. Машина, утюжившая пригорок с храб-
рым бойцом, загорелась. По тому, как пламя быстро охвати-
ло броню, Калинин понял, что это была бутылка с зажига-



 
 
 

тельной смесью.
– Вот тебе, зверь неписаный! – раздался знакомый голос

из окопа.
Алексей оживился и быстро пополз к пригорку. Он не

знал, зачем, но думал, что так нужно. Пока он полз, из окопа
донеслось:

– Рви-ломай, вражья сила! Сам черт тебе не поможет!
Этот голос… Он стал почти родным Алексею в адском

грохоте немецких танков.
Калинин замер в каком-то десятке метров от огневой точ-

ки. К высоте летел еще один танк. Он объехал подбитые
красноармейцем полыхающие машины и оказался рядом.
Очередь из пулемета начала хлестать по окопу, не давая сол-
дату подняться.

«Вряд ли у него что-то осталось, кроме слов», – подумал
Алексей.

Пулемет на мгновение затих, вслед за ним выстрелило
башенное орудие. Снаряд взорвался на краю рва. Землю и
осколки отбросило как раз туда, где находился солдат.

Снова заговорил пулемет, дробя мерзлую землю пригор-
ка. «После такого обстрела не выжить», – решил Алексей,
когда пулемет замолчал.

Словно опровергая его мысли, из окопа донеслось очеред-
ное:

– Слабо бьете, сволочи! Мне даже не щекотно! – Пуле-
мет вновь заработал. Калинин вспомнил, что всё еще дер-



 
 
 

жит гранату в руке. Сжав ее покрепче, прополз пару метров
к танку и остановился.

«А что, если танк переведет огонь на меня?» – закралась
в голову предательская мысль.

Он замер в нерешительности. Танк перестал стрелять,
въехал на пригорок и начал утюжить гусеницами укрепле-
ния и засыпать землей солдата. Он крутился на месте, съез-
жал и снова налетал на окоп. Иногда его борт или задняя
часть корпуса поворачивались к Калинину и были совершен-
но открыты для поражения. Алексею нужно только поднять-
ся, пробежать несколько метров, метнуть гранату. Но лейте-
нант был не в силах даже оторвать руку от земли, настолько
велико было охватившее его оцепенение.

Танк съехал с пригорка. Повалил тоненькую березку и
умчался в глубь деревни.

Некоторое время Алексей лежал, не двигаясь. Затем, так
же ползком, пробрался к окопу. Метрах в двух остановился
и, не в силах сдержать слезы, пополз обратно. Среди комьев
земли он увидел безжизненное тело в морской тельняшке
и мирно закрытые глаза под белесыми бровями. В сжатых
зубах стиснуты ленточки от бескозырки, которая свалилась
с головы, выпустив золотистые кудри. Слезы катились по
щекам. Понимая, что слабость недостойна командира взво-
да, Алексей, однако, был не в силах остановиться. Угрызе-
ния совести, неумолимые и мучительные, преследовали его.
Ведь он мог уничтожить танк и предотвратить гибель отча-



 
 
 

янного красноармейца…
«Он был моряком. Черноморским морячком. Зубром со-

леным!» – пронеслось в голове.
Алексей мог бросить гранату, но что бы это дало? Его бы

расстрелял или раздавил гусеницами следующий танк. К то-
му же немцы всё равно прорвали оборону. Защищать больше
нечего. А когда нечего защищать, геройство не имеет смыс-
ла. Нужно сохранить вою жизнь и силы, чтобы противосто-
ять фашистам в дальнейшем. И он сделал это…

Тогда ради чего погиб бесстрашный моряк? Неужели зря?
Почему «зубр соленый», предвидя свою гибель, сражался
упрямо и бесстрашно? Разве он не понимал бессмысленно-
сти сопротивления?

Выходит, не понимал. Выходит, что зря погиб. Вот только
не мог Алексей поверить, что смерть моряка была напрас-
ной, вспоминая, как мужественно и отчаянно тот бился. У
него была вера. И он держался за нее так же крепко, как его
зубы стискивали ленточки от бескозырки.

Рев моторов растворился в закопченном воздухе, лязг тя-
желых гусениц стих за избами. Бой подошел к концу. Алек-
сей Калинин неожиданно вспомнил, что до сих пор не вы-
полнил приказ Борового и не нашел свой взвод.

Сергей Вирский поднял голову и увидел вокруг сплош-
ное месиво. Окопы разрушены, воронки усеивали окрестно-
сти, насколько хватало глаз. Борозды грязного снега чередо-



 
 
 

вались с полосами коричневой земли. В воздухе стоял тяже-
лый запах пороха, дыма и горящего машинного масла.

Бой закончился. Танки прорвались, но вражеской пехоты
не было и в помине.

Вирский встал, пошатнулся. Кружилась голова. Внутри
что-то ныло, как будто слышалось тоскливое женское завы-
вание. Барабанные перепонки медленно отходили от разры-
вов снарядов и бомб. Кажется, его контузило.

Не чувствуя уверенности в ногах, он опустился обратно на
землю. Женский голос в голове поутих, и Сергей было поду-
мал, что тот, наконец, заткнулся, но возобновился. Вирский
сдавил виски ладонями и взглянул на небо.

Яркий солнечный луч прорезал марево черного дыма и
облаков, коснувшись развороченной земли в паре воронок
от солдата. Он осветил разрушенные окопы и спуск с хол-
ма, сглаживая грубые очертания руин и придавая ландшафту
неземной, волшебный вид. Вирский некоторое время сидел
на снегу, любуясь чудным зрелищем, а затем пополз на чет-
вереньках в направлении света. Влекомый странной силой,
он надеялся попасть в манящий столб света.

Но луч убегал от Сергея, словно играя. Он не успел. Раз-
лапистые клубы грязного дыма, похожие на грозовые тучи,
заволокли солнце, оборвав теплый луч, прикоснувшийся к
земле.

– Откуда ж я знаю! – кричал в трубку полевого телефона



 
 
 

Боровой. – Они пронеслись через позиции, даже не заметив
нас… Да, одни танки, без пехоты!.. Пехота в ложбину не по-
шла… Как же их сдержать было!..

Над окопом взвизгнула пуля. Старенький политрук Зай-
нулов, молча ожидавший конца разговора, окинул окрестно-
сти прищуренным взглядом.

– Откуда стреляет эта сволочь? – озабоченно спросил Бо-
ровой, на миг оторвавшись от трубки. – Нет, это я не вам!
Не вы сволочь!.. Как я мог их сдержать! На батарею был на-
лет. Ружей всего два. А немецких танков больше, чем у меня
солдат в роте!

Он рассерженно бросил трубку.
– Что за идиоты в этом штабе! – воскликнул он в сердцах,

повернувшись к Зайнулову.
– Мы в окружении? – поинтересовался политрук. У него

на лбу, прорезая морщины, уголком белел шрам.
– Они там не знают. Они ни хрена не знают! – Боровой

нервно затянулся папироской. – Ахметыч, будь добр, найди
мне старшину.

Старенький политрук кивнул.
– Только осторожнее! – предупредил Боровой. – Кажись,

снайпер работает. Откуда он только взялся!
Политрук снова кивнул и скрылся в окопах. Пробираясь

между обвалившимися стенками, он столкнулся с незнако-
мым молодым лейтенантом, чье лицо почернело от копоти,
уши на шапке торчали в разные стороны, его шатало, как



 
 
 

пьяного, но пьян он не был.
– Извините меня, простите меня, – бормотал лейтенант. –

Вы не скажете, где первый взвод?
– Что? – не понял Зайнулов.
Не повторив вопроса, лейтенант, спотыкаясь, побрел

дальше.
Старенький политрук много чего повидал на своем веку,

поэтому не удивился поведению лейтенанта и даже не пожал
плечами. Он осторожно продолжил движение по окопу в по-
исках старшины.

– Товарищ старший лейтенант? – удивился Калинин, уви-
дев перед собой Борового. Он никак не ожидал, что снова
вернется к командиру роты. Это выбило его из колеи. Он жи-
во представил, как командир достанет табельный пистолет и
со словами: «Нашел ли первый взвод за минуту, добрый мо-
лодец?» – приведет приговор в исполнение.

– Ах, это ты. – Ротный едва взглянул на него. – Выжил?
Калинин не мог вымолвить ни слова. Слова застряли в

горле, словно колючки.
– Плохи наши дела, – сокрушенно произнес Боровой. –

Танки прорвались, линия фронта неизвестно где… Батальон
то ли в окружении, то ли нет. Никто не знает.

– Я…
– Хорошо, что выжил. А вот большая часть роты полег-

ла. Наверное, отступать придется, раз танки порвали нас. В
штабе пока не решили… Как чувствуешь себя?



 
 
 

– Мне было очень страшно, – откровенно признался Ка-
линин. – Меня ударило, оглушило, отбросило…

– Это и называется мясорубкой! – объяснил Боровой. – С
боевым крещением.

И ротный протянул руку молодому лейтенанту. Тот нере-
шительно пожал жесткую большую ладонь.

– Помню, на Финской попали мы между двух огней, – по-
ведал командир, снимая каску вместе с ушанкой и вытирая
платком пот с бритой головы. – Финны ударили с двух сто-
рон из минометов и артиллерии. Мы ничего развернуть не
успели, заняли круговую оборону. Много народу тогда по-
легло. Тоже была мясорубка!

– Я не нашел первый взвод, – признался Алексей.
– Немудрено. Видал, под какую бомбежку попали! – Бо-

ровой взглянул вверх, заметив кого-то у окопа. Привстал.
– Семен, иди сюда! – крикнул он, махнув старшине.
На душе у Калинина полегчало. Ротный не сердился на

него! Наоборот, даже обрадовался, что он остался жив. Ко-
мандир начинал нравиться молодому лейтенанту. Вначале
он казался суровым и даже слишком. Но теперь стало понят-
но, что суровость Борового была вызвана предчувствием се-
рьезного боя. Мясорубки, как он выразился…

…(возьми-получи)…
Просвистела пуля. Алексей уже перестал вздрагивать от

их истеричного визга, как в начале боя. К тому же стенки
окопа надежно защищали его.



 
 
 

Боровой покачнулся.
Молодой лейтенант удивленно взглянул на командира.
Ротный неловким движением попытался ухватиться за

край окопа, но рука соскользнула, и он повалился на землю.
Над бровью появилась темная дырочка, которой раньше не
было. Из нее сочилась кровь.

К ним уже бежали старшина и политрук. Невозможно
было описать выражение на лице Семена Владимировича,
столько в нем было боли и стойкости, тоски и леденящей су-
ровости. Он оттолкнул молодого лейтенанта и опустился на
колени рядом с Боровым.



 
 
 

 
Глава 2

 
Незаметно наступил вечер. Двигаясь по тропинке, вытоп-

танной в сугробе, Калинин миновал расположение второй
роты и очутился перед блиндажом комбата. Его сооружа-
ли наспех. Солдаты вырыли яму в мерзлой земле, накрыли
бревнами из спиленных в ближнем лесу деревьев, присыпа-
ли такой же землей. По правилам, между бревнами и землей
полагалось прокладывать слой глины, толщиной сантимет-
ров десять. Но глину зимой достать было негде, и этого не
сделали.

Алексей коснулся ладонью среза дерева и вдохнул аро-
мат ели. Это был единственный за сегодняшний день есте-
ственный запах после вони сгоревшей взрывчатки, пылаю-
щего топлива и раскаленной брони.

Он подошел к двери, выпрямился, прерывисто вздохнул,
поспешно стер каплю пота со щеки и нерешительно посту-
чал.

– Заходи! – раздалось изнутри.
Алексей толкнул дверь и нырнул под низкую притолоку.
На улице стемнело, и маленькое окошко почти не давало

света. В углах блиндажа притаился мрак, и лишь в центре
он развеивался светом керосиновой лампы. У стены пыхтела
маленькая печь, благодаря которой в помещении было тепло
и по-домашнему уютно. Алексею сделалось жарко, и он от-



 
 
 

тянул ворот гимнастерки.
Посередине стоял стол с разложенной картой. Так, в об-

щем-то, и представлял Калинин обстановку в блиндаже ко-
мандира батальона: стол, на котором разложена карта; ря-
дом, вытянув ноги и положив их одну на другую, сидел стат-
ный командир. Благородное лицо, седые виски… Алексей
попытался сосчитать «шпалы» в петлицах, но из-за полу-
тьмы в блиндаже и слабого зрения определить звание не
сумел. Мать настойчиво советовала взять на фронт очки,
но Алексею не хотелось у подчиненных получить прозви-
ще «очкарик», да и вообще казаться слабаком. Хотя в своем
первом бою…

– Не напрягай зрение, парень, – произнес комбат. – Я май-
ор.

Голос у него был бархатный и мелодичный, проникающий
в душу. Алексея даже дрожь пробрала. Ладонь майора по-
коилась на толстой книге в массивном кожаном переплете.
Странной книге. Очень похожей на старинную, судя по ис-
тертому корешку.

– Лейтенант Калинин! Прибыл по вашему приказу!
Он терялся в догадках, зачем его вызвал командир бата-

льона. Быть может, кто-то доложил, что Алексей проявил
нерешительность в первом бою, и сейчас его ждет наказа-
ние? Однако, судя по всему, командир не собирался отчиты-
вать молодого лейтенанта. Даже не повысил голос.

– Плохо видишь? – спросил майор.



 
 
 

– Вдаль… плохо вижу, – запинаясь, ответил Калинин. –
Близорукость у меня…

– А почему очки не носишь? – Алексей потупился.
– Боишься выглядеть слабым? – спросил комбат. Он так и

сидел перед Калининым, вытянув ноги, словно отдыхая по-
сле долгой ходьбы. – Брось. Очки необходимы, если плохо
видишь. И поверь мне, людям вокруг безразлично, в очках
ты или без. Характер человека проявляется вне зависимости
от пары стекляшек, которые он носит на глазах.

Он кашлянул, прочищая горло.
– Где учился до войны?
– В Московском университете.
– На каком факультете?
– На историческом. Занимался историей славян.
– И чем именно?
– У нас еще не было специализации, но лично мне нравит-

ся история дохристианских религий. Я немного увлекаюсь
этнографией, сказаниями и былинами. Сказками, в общем.

– Сказочник, значит, – произнес майор.
– Что, простите?
– Ничего.
Он снял одну ногу с другой и согнул ее в колене. Вторая

так и осталась выпрямленной. Алексей внезапно понял, что
комбат сидел в такой позе не из-за того, что устал после ходь-
бы. Вместо несогнутой ноги у него был протез.

– Трудно пришлось в первом бою?



 
 
 

– Да, – откровенно ответил Алексей. – Очень.
– На твоих глазах погиб командир роты Валерий Боро-

вой?
– Так точно. Но я его почти не знал.
– Это был отличный командир. Я вместе с ним на Фин-

ской воевал. Гм, да-а… В общем, так, Алексей. Немецкие
танки прорвали нашу оборону и вышли к реке Луговая. Мы
остались за пределами котла, а в окружение угодили наши
северные соседи. Туго им придется.

Майор с трудом поднялся. Сильно хромая, сделал
несколько шагов по земляному полу блиндажа.

– В батальоне, да и в полку, серьезные проблемы с команд-
ным составом. Офицеров катастрофически не хватает. Вме-
сто лейтенантов взводами уже давно командуют сержанты.
Ваша рота понесла серьезные потери. Да, впрочем, ты и сам
знаешь…

Алексей напряженно ждал, не понимая, к чему клонит
комбат.

– В общем, так, лейтенант Калинин. Я назначаю тебя ко-
мандиром роты вместо старшего лейтенанта Борового.

Молодого лейтенанта пробил озноб. Стало трудно ды-
шать.

Это невозможно. Его поставили командовать ротой, а он
даже не управлял и взводом. Более того, он даже не нашел
свой взвод! Рота, пусть и неполная… Это сколько же чело-
век? Им нужно отдавать приказы, кормить, вести за собой. А



 
 
 

за свою жизнь Алексей командовал только собакой Машкой,
которая много лет жила у них в семье, а полтора года назад
умерла от старости.

Комбат взял его за локоть, Алексей почувствовал, что вот-
вот упадет в обморок.

– Я… я не смогу, – выдохнул он.
Седовласый майор взглянул ему в глаза, от полутьмы в

блиндаже зрачки у командира были расширены.
– Мы не спрашиваем солдата, может ли он брести по грудь

в снегу. Может ли выдержать сумасшедший натиск против-
ника. Перенесет ли тридцатиградусный мороз. Мы не спра-
шиваем – мы отдаем приказ! А он обязан его выполнить. И
я не спрашиваю тебя, можешь ли ты командовать ротой. Я
приказываю.

– Это огромная ответственность.
– Именно ответственность и есть твоя основная задача как

командира роты.
– Я не знаю… Я боюсь вас подвести…
– Очень хорошо. Значит, ты будешь стараться, чтобы это-

го не произошло.
Комбат вернулся к столу. Встав к Калинину спиной, он

прикоснулся к толстой странной книге, отстегнул старомод-
ный ремешок и раскрыл ее. Алексею не было видно, что на-
писано в книге.

– У нас очень мало времени, ротный Калинин, – сказал
он, делая акцент на обращении. – Завтра утром рота отде-



 
 
 

лится от батальона и выдвинется к деревне Потерянная. В
двадцати километрах от нее на северо-западе расположена
высота Черноскальная, которую занял враг. Вам необходимо
уничтожить противника и взять высоту. Оперативные карты
передадим вам завтра на рассвете. Тогда же получите сухой
паек на три дня и боеприпасы.

Алексей слушал приказ, а в голове шумело, как после кон-
тузии. Панические мысли кружили надоедливыми мухами.
Что делать? Как всё сложится? Он не умеет командовать. Он
не справится. Зачем комбат приказывает захватить высоту,
когда Алексей побывал лишь в одном бою, да и то в качестве
наблюдателя?

– Там много немцев? – судорожно сглотнув, спросил он. –
Я не силен в тактике.

– Всё приходит со временем. И тактические умения тоже.
Немца там немного, но задание предстоит сложное.

Голова кружилась, Алексея слегка шатало.
– Задача ясна? – строго спросил комбат.
–  Так точно!  – автоматически выпалил молодой лейте-

нант, думая о том, что если он тотчас не окажется на улице,
то грохнется в обморок прямо под ноги командиру.

– Можешь идти. Забудь о страхе. Ты справишься. Помни,
что от тебя зависят судьбы многих людей. Я повторяю – мно-
гих! У тебя отличные солдаты. А старшина Семен Владими-
рович – лучший.



 
 
 

Не помня себя, Алексей вылетел из блиндажа. Он захлоп-
нул дверь и припал к ней спиной. Голова кружилась, словно
после карусели.

…(сгинул, проклятый! получи дулю!)…
Ему не справиться. Он не может командовать ротой. Он

не умеет воевать. Его дело – читать на древнеславянском и,
сидя в библиотеке, штудировать историю религий.

Появилась луна, высыпали звезды. Нетвердым шагом Ка-
линин двинулся мимо костров, вокруг которых расположи-
лись солдаты. Он снова искал, но уже не взвод, а свою роту.

«Они не послушают меня, не станут подчиняться, – по пу-
ти думал Калинин. – Будут презрительно смотреть мне вслед
и издеваться за спиной. Я умею быть вежливым, терпели-
вым. Но не смогу одернуть труса, наказать предателя или
поднять их в атаку. Я не знаю, что сказать умирающему бой-
цу…»

Мороз крепчал. В тонкой шинельке было зябко. Наушни-
ки шапки «на рыбьем меху» Калинин опустил сразу после
боя – точнее, после гибели Борового, – но холод пробрался
даже сквозь них.

…Кажется, он уже должен был прийти в расположение ро-
ты. Алексей огляделся, но знакомые ему ориентиры скры-
лись в вечерней тьме. И тогда лейтенант направился к груп-
пе солдат, греющихся у костра.

– …а он смотрит на меня ошалелыми глазами и кричит:
«Магазин давай, мать твою!» Весь изматюгался, а магазин-то



 
 
 

у него в руках!.. – рассказывал один из солдат.
Алексей около минуты мялся, пристроившись рядом и не

решаясь прервать красноармейца. Наконец он собрался ду-
хом и, поймав секундную паузу в рассказе, громко спросил:

– Извините! Скажите, пожалуйста! Где можно найти тре-
тью роту?

– А тебе зачем? Ты кто? Может, вражий шпион? – Неожи-
данный и громкий хохот бойцов напугал Калинина и заста-
вил втянуть голову в плечи. Солдаты хохотали так неистово,
что у некоторых вываливались самокрутки изо рта.

– Нет,  – тихо ответил Калинин.  – Я – новый командир
третьей роты.

В этот момент на него упал свет от костра, осветив лейте-
нантские кубики в петлицах. Солдатский хохот как отрезало.
В наступившей тишине кто-то удивленно присвистнул.

– Вместо Борового, что ль?
– Да.
От группы отделилась могучая фигура.
– Сержант Ермолаев, командир первого взвода, – низким

голосом произнес красноармеец, неуклюже отдавая честь. –
Мы и есть третья рота, товарищ лейтенант.

Калинин неловко замолчал, не зная, что сказать, что спро-
сить и вообще что ему нужно. Единственное, что вертелось в
голове, это глупое: «Вот я, наконец, и нашел первый взвод».

– Вам, наверное, к Зайнулову, политруку, – подсказал Ер-
молаев. – Он вон там, у костра.



 
 
 

Мелким, почти семенящим шагом Калинин приблизился
к костру, возле которого из плоских жестяных котелков ели
трое. Алексей отметил про себя, что всех троих он уже знает.
Невысокий старшина Семен Владимирович, политрук Зай-
нулов и украинец, который во время боя советовал Калини-
ну лежать и не высовываться.

– Здравствуйте, – произнес Алексей.
– Ого! Привет, герой! – расплылся в улыбке украинец. –

Живой, что ль?
– Присядьте, товарищ лейтенант, – спокойно предложил

старенький Зайнулов. – Поужинайте.
– Спасибо, – ответил Алексей, так и оставшись на ногах.

Он смотрел на старшину, который сидел к нему спиной и не
собирался поворачиваться, игнорируя лейтенанта.

– Ты, кажись, у руководства побывал, – произнес украи-
нец. – Не ведаешь, кого командиром роты назначили?

На какое-то мгновение Калинин замешкался.
– Меня.
Старшина вскочил так резко, что Алексей отпрянул. Ост-

рый взгляд уперся ему в лицо.
– Тебя?! – Калинин сразу стушевался под незримым, но

невероятно мощным напором, исходящим от старшины. Он
отвел глаза, уставившись в темноту. – Да ты даже свой взвод
не смог найти!

– Он вон там! – показал пальцем Калинин.



 
 
 

– Какой из него, на хрен, командир! – воскликнул стар-
шина, обращаясь к Зайнулову.

– Семен, остынь, – попросил политрук.
Старшина поджал губы и запустил свой котелок куда-то

в темноту. Алексей посмотрел на украинца и уловил в его
взгляде нечто похожее на жалость.

– От нас мокрого места не останется, если ротными бу-
дут ставить таких вот сосунков! – словно выплевывая слова,
хрипло воскликнул старшина. – Он положит роту в первом
бою, а потом будет оправдываться, что слишком молод для
этой должности…

Калинин не знал, куда деваться от стыда. Когда о нем го-
ворили в его присутствии, он чувствовал себя неуютно, а уж
если говорили в оскорбительном тоне – и вовсе был готов
провалиться сквозь землю.

– Семен, ты обязан подчиняться приказу, – сказал полит-
рук.  – Командование считает это назначение правильным.
Сверху всегда виднее, чем снизу. – Старшина резко повер-
нулся:

– Я даже слышать не хочу о тех, кто наверху, Зайнулов!
Они смотрят только вдаль, а люди для них – муравьи под
ногами.

Полагая, что высказал всё, старшина решительным шагом
скрылся в темноте.

– Не обижайтесь на старшину, товарищ лейтенант, – про-
изнес политрук. – У него личное горе. Как вас зовут?



 
 
 

– Калинин. Алексей.
– Так не пойдет, – нахмурился политрук. – Вы не в школе.

Нужно по имени-отчеству. Я, например, Михаил Ахметович
Зайнулов. А вы?

– Алексей Витальевич, – робко произнес Калинин.
– Привыкайте, Алексей Витальевич. Вы теперь командир

роты, и негоже солдатам называть вас Лешей. Если допусти-
те панибратство, не сможете отдать решительный приказ.

Алексей усвоил совет.
– Николай Приходько, – представился украинец, протяги-

вая руку. Алексей пожал ее. – Из огня да в полымя. По моему
разумению, тот утренний бой полегче будет, нежели ротой
командовать. Если честно, не хотел бы оказаться на вашем
месте. По мне, лучше отвечать за самого себя.

– Вот и отвечай за себя, а язык на привязи держи, – одер-
нул украинца Зайнулов. – Больно длинный он у тебя.

– У меня и язык длинный, – улыбнулся Приходько, – и
руки, и всё, что ниже…

– Марш в роту! – оборвал его политрук. – Скажи коман-
дирам взводов, чтобы ребят построили.

– Эх… – с улыбкой вздохнул Приходько, слегка огорчен-
ный тем, что ему не дали высказаться. Он выскреб котелок
ложкой, засунул ее в рот, затем, не вынимая ложки изо рта,
прицепил котелок к поясу. Потом всё-таки вытащил ложку,
поднял ее, чтобы сопроводить жестом какую-то фразу, но
Зайнулов так строго посмотрел на него, что Приходько ре-



 
 
 

тировался.
– Здорово нас потрепали в бою, – произнес политрук. Ему

было уже много лет, пламя костра бросало мерцающие от-
блески на смуглое лицо, изъеденное морщинами. – Убитых
похоронили, как полагается, кого нашли. Кого не нашли, те в
земле лежат. Раненых отправили в дивизионный госпиталь.
От роты осталось сорок три человека. Мы сформировали два
взвода по два отделения. Первым взводом командует сер-
жант Ермолаев, вторым – сержант Калугин. Ребята хорошие,
на них можно положиться. Из оружия уцелело два противо-
танковых ружья «ПТРД» – по ружью на взвод, пара пулеме-
тов «ДП» и один «максим». Есть несколько пистолетов-пу-
леметов Шпагина, но в основном солдаты вооружены вин-
товками и карабинами.

– Кажется, оружия не так много.
– Вы правы, Алексей. Мы пытались пользоваться немец-

ким, но трофейный «шмайсер» хоть и удобен, да на морозе
ненадежен, вот… Что я еще хотел сказать?

Алексей давно хотел сообщить о задании. Оно волновало
его. Он подумал, что сейчас самый подходящий момент.

–  Нам отдан приказ. Мы должны занять высоту Чер-
носкальная.

– Приказано – займем, – пожал плечами политрук. – Пой-
демте. Кажется, все построились.

Рота выстроилась шеренгой. Зайнулов подвел Калинина к
костру, чтобы солдаты могли разглядеть нового командира.



 
 
 

В начале строя Алексей заметил старшину и командира пер-
вого взвода. Старшина не смотрел на лейтенанта.

– Смир-рна! – не чеканя команду, а как-то обыденно вос-
кликнул старшина.  – Товарищ лейтенант, третья рота по
приказу построена.

Алексей уловил во фразе заминку. Ему показалось, что
старшина хотел сказать, «по вашему приказу», но выпустил
неподходящее, по его мнению, слово.

«Что ж, – подумал Алексей, – действительно, не я отдавал
приказ».

Вперед вышел Зайнулов.
– Я вас, ребятки, долго задерживать не буду. – Он каш-

лянул в варежку. – Но то, что я скажу, – сказать надо сего-
дня, чтобы слухов не распускали. Приказом командования
от сегодняшнего дня на должность командира роты назначен
лейтенант Калинин Алексей Витальевич. – Он повернулся к
Калинину: – Вы должны что-то сказать им.

– Я не знаю, что, – растерялся Алексей.
– Расскажите, как вы организуете службу. Чего будете тре-

бовать от солдат.
– Я даже не думал об этом! Я до сих пор не могу прийти

в себя после назначения! – яростно зашептал Алексей.
– Но о чем-то вы думали, когда вас назначили командиром

взвода. Не могли же вы явиться сюда просто так?
Алексею опять стало стыдно. Когда отправлялся на пере-

довую, он понятия не имел, как поведет себя в роли коман-



 
 
 

дира.
– Что-то произнести вы должны, – настаивал Зайнулов. –

Расскажите хотя бы о себе.
Немного подумав, Алексей кивнул. Жестом политрук ука-

зал, куда нужно встать. Новоявленный командир вышел впе-
ред. Четыре десятка усталых, суровых, прожженных поро-
хом красноармейцев смотрели на него. Он был младше лю-
бого из этих бойцов, но, по стечению обстоятельств, он стал
их командиром. Алексей глядел в эти лица, в ожидании об-
ращенные к нему, и чувствовал, что не в состоянии произ-
нести даже простую фразу.

– Может, спать пойдем, а? – сказал кто-то из первого взво-
да. По рядам прокатились смешки.

– Команды трепать языком не было! – басовито прикрик-
нул сержант.

«Ермолаев», – вспомнил Алексей.
Вновь воцарилась тишина, нарушаемая лишь потрески-

ванием поленьев в костре и далекими раскатами взрывов.
Алексей был благодарен Ермолаеву.

– Меня зовут Алексей… то есть Алексей Витальевич Ка-
линин, – нерешительно начал он. – После школы я посту-
пил на исторический факультет Московского университета.
У меня очень интересная специальность. История славян-
ских народов. Если бы вы знали, насколько велико наследие
славян! А как увлекательна дохристианская религия, кото-
рая впоследствии была предана анафеме. Всё, что осталось



 
 
 

от нее, – это народные былины и сказки…
– Кхмм!.. – предостерегающе кашлянул в рукавицу Зай-

нулов.
Калинин замолчал.
– Сказочник, – иронично заметил кто-то из рядов. Солда-

ты было засмеялись, но улыбка замерла у них на устах под
пристальным взором политрука. Алексею показалось, что
сказал это Приходько.

Волнуясь и мучительно подбирая слова, Алексей не нашел
ничего лучше, как произнести:

– Завтра на рассвете нам приказано выступить в район де-
ревни Потерянная. Оттуда мы совершим марш-бросок к вы-
соте Черноскальная! Предстоит тяжелый бой. Вам следует
хорошенько отдохнуть, чтобы с утра быть готовыми к похо-
ду.

– А мы всегда готовы! – крикнул кто-то из рядов. Теперь
Алексей точно видел, что это Николай Приходько. – Мы же
как пионэры!

Строй развеселился.
– Товарищ лейтенант! – крикнул еще кто-то. – А что это у

вас на верхней губе?.. Ой! Так это ж у вас молоко не обсохло!
Общение с красноармейцами начинало выходить из-под

контроля. Обычно окрика старшины Семена Владимирови-
ча было достаточно, чтобы прекратить веселье. Но сейчас он
молчал и в каком-то забытьи смотрел в темноту перед собой.

– Старшина! – крикнул ему Зайнулов, как бы напоминая,



 
 
 

что тот должен выполнить свои обязанности.
Семен очнулся и взглянул на политрука. Кивнул. И рявк-

нул:
– Р-рота, вольно! Р-разойдись!
Ровные шеренги мигом рассыпались. Солдаты расходи-

лись, и уже было невозможно вернуть их обратно. Некото-
рые, проходя мимо Калинина, похлопывали его по плечу,
что-то говорили – иногда по-свойски, иногда дерзко. Алек-
сей, поникнув, смотрел на короткие языки костра.

– Они устали сегодня, – произнес Зайнулов, оправдыва-
ясь. – Бой выдался тяжелый. Многие их друзья погибли, и
они пытаются выместить горечь. Отсюда эти шуточки, хи-
хоньки… У вас тоже был трудный день, Алексей. Идите
спать.

Калинин кивнул, вытирая нос рукавом шинели. Зайнулов
ушел в темноту, а Алексей мучительно думал, что ему ни-
когда не стать командиром. Не его это дело. К тому же пер-
вая встреча с бойцами прошла настолько плохо, что прене-
брежительно-дерзкое отношение к нему со стороны солдат
будет трудно преодолеть.

Последний боец, проходя мимо, похлопал Алексея по
плечу. Это оказался Николай Приходько.

– Что-то ты погрустнел, Сказочник, – произнес он со сво-
ей извечной улыбкой. – Я знаю, как тебя развеселить. Держи!

Алексей подставил ладони и машинально взял горячий
котелок. В ноздри ударил ароматный запах перловой каши.



 
 
 

– У меня даже нет пистолета, – отрешенно произнес Ка-
линин. – И ложки тоже нет!

– Бери! – сказал Приходько, протягивая свою. – Пистолет
будет потом.

– Спасибо вам, – с благодарностью глядя на Приходько,
произнес Алексей.

– Только, ради бога, не надо цветов и медалей! – ответил
Николай и скрылся в темноте вслед за остальными.

Алексей опустился на снег и, мучаясь от стыда за свои
командирские промахи, начал жадно есть кашу. Мимо него,
скрипя валенками по снегу и сгорбившись, прокрался неук-
люжий красноармеец, у которого была настолько короткая
шея, что, казалось, ее просто не было. В руке красноармейца
покачивалась керосиновая лампа.

Этот танк Фрол Смерклый заприметил еще во время боя,
когда выстрел из противотанкового ружья разорвал траки.
Машина стояла целехонькая, только правая гусеница была
распущена и утопала в снегу. Экипаж срезало очередью из
пулемета при попытке выбраться из люка. После этого никто
к танку не приближался, что было самым главным.

– Иван! – окликнул Смерклый командира взвода Ермола-
ева, как только старшина скомандовал «вольно».

– Чего тебе? – отозвался сержант, здоровый детина, ко-
ренной сибиряк.

– Слышь, сержант, одолжи лампу керосиновую! – Смерк-



 
 
 

лый был родом из-под Вологды, где в маленькой деревень-
ке прошли сорок два года его нудной крестьянской жизни.
Однообразная и окающая речь Фрола частенько раздражала
сослуживцев, а прижимистая натура сделала изгоем во взво-
де. Но Ермолаев держался со всеми ровно, стараясь никого
не выделять, быть может, из-за своих представлений о том,
каким должен быть командир, но скорее из-за миролюбиво-
го характера.

– Зачем тебе?
– Надо. – Фантазии Смерклого не хватало даже на про-

стейшую ложь. – Надо мне… по нужде.
Ермолаев усмехнулся:
– Ежели каждый по нужде будет с керосиновой лампой

ходить, то керосину на весь полк не хватит! – Сержант заки-
нул на плечо свой вещмешок вместе с автоматом, собираясь
найти место для ночлега. – Да возьми, мне не жалко!

Добыв лампу, Смерклый обходными путями, чтобы никто
не видел, направился к танку. Он прошел мимо нового ко-
мандира, который с задумчивым видом ел кашу из плоско-
го походного котелка. Фрол усмехнулся про себя: «Ишь! На-
шли командира. Только от мамки оторвали, а уже – коман-
дир роты!»

Темная громадина танка выросла перед ним. Фрол оста-
новился. От стального зверя шел сильный запах масла и бен-
зина. Смерклый зажег лампу и осветил пространство перед
собой. Из темноты проступил огромный фашистский крест,



 
 
 

выведенный на борту.
–  Господи! Царица небесная!  – промолвил крестьянин,

отшатнувшись. – Намалюют чертовщины всякой, аж ходить
страшно!

Мороз крепчал. Смерклый потуже запахнул шинель и,
стараясь не разбить лампу, стал неловко взбираться на танк.
Люк на башне был откинут. Прежде чем лезть в него, Фрол
опустил внутрь фонарь. Скупой свет выхватил из темноты
торчащие рукояти управления и стреляные гильзы на полу.

Он понюхал воздух. Чужой запах. Не русский какой-то.
Порох, конечно, везде пахнет одинаково, но, кроме него,
Смерклый ощутил нечто иное: запах одеколона или форма-
лина. Фрол про себя назвал его «фашистским духом».

Глубоко вздохнув и перекрестившись, крестьянин неук-
люже полез в люк. Однако сволочные фашисты и здесь успе-
ли напакостить, сконструировав проем на редкость узким. В
результате Фрол застрял, причем самым неудачным образом
– с прижатой к животу коленкой.

Он и тужился, и кряхтел, стараясь протолкнуть в люк
негнущуюся ногу. И она, наконец, проскользнула. Не ожи-
давший этого крестьянин провалился вниз.

Загремели листы железа, колокольным перезвоном ото-
звались стреляные гильзы. Смерклый жалобно застонал.
Брякнулся он знатно, ударившись об пол грудью и подбород-
ком. Зато спас фонарь, удержав его на весу.

Находиться в темной стальной коробке при свете кероси-



 
 
 

новой лампы было жутко. Снаружи завывал ветер, угнетала
теснота и совершенно непривычный запах.

– Как в гробу, – заключил Фрол.
Бормоча что-то под нос, он стал рыскать по танку. Выма-

зав шинель машинным маслом, Смерклый ощупал всё, до
чего дотянулись узловатые крестьянские руки. Мимолетом
глянув на выставленную фотографию молодой немки, он ки-
нул ее на пол, под ноги. В одном темном уголке обнаружил
жестяную коробку. Опустившись на сиденье водителя, пове-
сил керосиновую лампу на какой-то рычаг и стал вертеть ко-
робку в руках.

Там было что-то очень интересное. Смерклый несколь-
ко раз потряс ее, слушая, как содержимое гремит и перека-
тывается, но открыть не мог. Коробка была плотно закрыта
крышкой, перед которой оказались бессильны и ногти, и зу-
бы, и перочинный нож. Фрол долго вертел коробку в руках,
пока не обнаружил сбоку маленькую защелку.

– Ироды фашистские! – пробормотал он со злостью, сни-
мая защелку и откидывая крышку.

Глаза загорелись при виде изобилия: в коробке был спря-
тан сухой паек танкиста.

За те двадцать лет, что он пробатрачил в колхозе, вспа-
хивая поля и сея пшеницу, таких продуктов ему видеть не
доводилось. Фрол вытащил на свет керосиновой лампы бан-
ку рыбных консервов, затем еще одну банку с изображени-
ем сочных сосисок. За ними вынул пачку изюма, пакетик ле-



 
 
 

денцов, сыр в непромокаемой упаковке, баночку джема. Упа-
ковку с галетами Смерклый раскрыл сразу, но, попробовав
одну, сморщился и выплюнул. На пол, в мусор, полетела вся
упаковка.

Под галетами лежала крупная плитка шоколада. Содрав
фольгу, Фрол засунул в рот всю плитку и стал смачно жевать,
не обращая внимания на липкую коричневую слюну, которая
текла по подбородку.

На дне жестяной коробки лежали семь папирос и две си-
гары. Папиросы и одну из сигар Смерклый сунул в карман
гимнастерки. Вторую взял в рот и стал прикуривать от ке-
росиновой лампы. Изрядно намучившись и потратив много
времени, он так и не сумел запалить кончик. Надеясь, одна-
ко, сделать это позже, Фрол спрятал сигару в тот же карман.

Он сложил продукты обратно в коробку и сунул ее в ве-
щевой мешок. После этого тихо выбрался из танка и напра-
вился в расположение роты.

– Лейтенант Калинин?
Алексей с трудом разлепил глаза. После напряженного

дня и горячего ужина его сморило. Он так и уснул, сидя на
снегу.

– Да, – ответил Калинин, увидев перед собой морду ло-
шади.

Это сон? Или с ним действительно разговаривает лошадь?
– Здравия желаю! – Рядом с лошадью стоял солдат. – Меня



 
 
 

прислали из штаба.
– И вам… того же, – ответил Калинин. Солдат принялся

сгружать с крупа четвероногой «помощницы» какие-то ве-
щи. Калинин поднялся, сдержанно зевнул и посмотрел на ча-
сы. Еще только восемь вечера! Кругом стояла непроглядная
тьма, лишь кое-где разгоняемая кострами.

– Вас сегодня командиром роты назначили, – говорил сол-
дат. – Вот, вам положено.

Алексей с удивлением принял большой овчинный тулуп с
теплым мехом. Мороз подбирался уже градусам к двадцати,
и этот тулуп лишним не будет.

– Ваша портупея и командирский планшет. – Солдат про-
тянул клубок кожаных ремней. – В планшете карта местно-
сти с указанием района выдвижения роты. Вот здесь распи-
шитесь, что получили.

На протянутом листке Алексей поставил свою подпись:
«Кал» с росчерком.

– Валенки. Они теплее сапог.
– Спасибо.
– Не за что… – Он достал что-то из сумки, висящей на

боку у лошади. – А это ваш командирский «тэ-тэ». Держите.
Алексей взял кобуру, в которой, судя по тяжести, нахо-

дился пистолет.
– Вроде всё, – оглянувшись, сказал солдат. – Сухой паек

на три дня и боеприпасы для роты подвезут утром. Если что
забыл для вас, привезу утром… Да! Вот еще!



 
 
 

Из той же сумки он вытащил три фляги:
– Возьмите. Боевая норма.
– Это что? – недоуменно спросил Калинин.
– Спирт.
– Зачем?
– Да уж пригодится, – подмигнув, ответил солдат. – Без

этой водички тяжело будет вашим бойцам в атаку идти.
Он причмокнул губами, подбадривая лошадь, и уже соби-

рался уходить, но Алексей остановил его.
– Постойте! – промолвил лейтенант. – А где мои гранаты?
– Зачем гранаты? Они вам не положены.
– Как же я буду воевать без гранат?
Порученец едва заметно усмехнулся:
– Вы – командир. Ваша задача людьми командовать, а не

гранаты бросать.
– Дайте пару. Я очень прошу!
Порученец устало посмотрел в глаза молодому лейтенан-

ту.
– Бог с вами! – Он снял с плеча тканевую сумку. – Возьми-

те мои. Там пара «лимонок». Запалы отдельно лежат в спе-
циальном карманчике.

Калинин принял сумку, как святыню.
– Теперь всё? – спросил солдат. – Тогда удачи!
И он ушел в темноту, ведя лошадь под уздцы. Глядя ему

вслед, Алексей перекинул через голову матерчатый ремешок
сумки с гранатами.



 
 
 

 
Глава 3

 
Рота отделилась от полка в восемь утра, когда блеклый

контур солнца только поднимался над заснеженными поля-
ми. Солдаты двигались единой колонной по протоптанной
дороге. Впереди шли Калинин с политруком, чуть позади –
старшина. Замыкала строй лошадь по кличке Дуня, которая,
кроме дополнительных боеприпасов для роты и корма для
себя, везла на санях пулемет «максим». Передвижения, про-
изводимые дивизией, официально именовались перегруппи-
ровкой. На самом же деле дивизия отступала. Части Красной
Армии оставляли позиции и уходили на запад. Пару раз рота
пересекалась с другими подразделениями и колоннами авто-
мобилей. Однажды красноармейцам даже пришлось вытас-
кивать санитарную машину, провалившуюся в яму под сне-
гом.

Они двигались по стрелкам, указанным на карте из план-
шета. Алексей мало понимал в обозначениях, поэтому кар-
ту в основном читал политрук, долго и терпеливо объясняя
каждую мелочь.

Часам к десяти рота осталась одна. Вокруг больше не ур-
чали двигатели грузовиков, не плелись лошадиные повозки,
да и солдатских шинелей, кроме своих собственных, было не
видно. Только молочный нетронутый снег, насколько хвата-
ло глаз, да линия леса на горизонте.



 
 
 

По сравнению с ночной стужей десятиградусный мороз
только бодрил. Алексей еще с вечера надел овчинный ту-
луп и нисколько не замерз, впервые ночуя на снегу. Однако
истинную ценность командирской одежды он понял утром,
когда обнаружил, что бойцы роты облачены кто в шинель,
кто в телогрейку. Овчинные тулупы оказались только у ко-
мандиров взводов и политрука. Старшина почему-то ходил
в простом ватнике, хотя Алексей был уверен, что шуба ему
тоже полагается. В общем, в овчинном тулупе Калинин по-
чувствовал себя увереннее, в соответствии с должностью ко-
мандира роты.

Около одиннадцати утра рота вышла на окраину деревни
Потерянная.

– Всё правильно, как и указано на карте, – сказал Зайну-
лов.

– А разве на карте может быть что-то не так? – спросил
Калинин.

– Бывает частенько.
Потерянная с виду казалась почти заброшенной деревней.

Около десятка старых почерневших изб образовывали един-
ственную улицу. Бойцов встречали старухи в ветхих, зашто-
панных тулупах, голова каждой укутана в шерстяной платок
так, что вместо лица виднелся только кончик носа.

– Нужно сделать привал, – подсказал Зайнулов. Налетел
порыв ветра, и где-то одиноко ударил колокол. – Возмож-
но, нас покормят… Хотя, глядя на этих старух, полагаю, что



 
 
 

кормить придется их.
– Здравствуйте, – обратился Калинин к ближайшей мест-

ной жительнице и замолчал, уставившись на нее.
Бывший студент исторического факультета неожидан-

но обнаружил, что платок старушки завязан совершенно
необычно. Алексей еще не сталкивался с подобным ни в од-
ной из деревень, где ему приходилось бывать. Концы платка
завязывались не на шее, а на макушке. Эта занятная этно-
графическая особенность нарушила ход мыслей Алексея.

– Здравствуй, сынок. Куда путь держите?
– Здорово, мать! – вклинился старшина. – Можно мы у

вас в избах передохнем?
– Очень невежливо, что он ей не ответил, – прошептал

Калинин политруку.
– А ты бы добросовестно рассказал, куда мы направляем-

ся? – спросил Зайнулов. – Семен Владимирович правильно
поступил, он перевел разговор на другую тему. Учись.

– Да мы не против, – отвечала старуха старшине. – Только
покормить вас нечем.

– Ничего, мать, у нас свои продукты еще не закончились, –
ответил Семен Владимирович.

– Слышьте, сынки, – сказала вдруг старуха, подавшись к
ним. – Не через Полыновскую балку идете?

Алексей уже собрался открыть планшет с картой, но стар-
шина опять вклинился:

– А в чем дело-то?



 
 
 

– Немец прошел в ту сторону. Много немца. – Семен Вла-
димирович сразу посерьезнел.

– Насколько много? Как нас?
– Даже больше. И лошадей много, и оружия всякого. Они

южнее прошли, мимо деревни, но мы всё видели.
– Глазастые же вы!
Алексей открыл карту. Тонкая линия со стрелкой на кон-

це, показывающая путь роты, пересекала луга под названием
Полыновские. Снова от порыва ветра где-то ударил колокол.
Политрук оторвался от карты и едва заметно кивнул старши-
не. Тот закусил губу и стал глядеть на заснеженную равни-
ну, начинающуюся за избами. Пока он думал, пока Зайнулов
с озабоченным видом вытирал лоб, Алексей вновь обратил
внимание на платок старушки.

Край платка покрывал сложный вышитый узор. Когда-то
яркий и алый, он теперь выцвел от времени. На повязанном
платке разобрать орнамент было сложно, но Калинин был
уверен, что этот узор в некотором роде удивительный и непо-
хожий на узоры в других русских деревнях.

– Рота! Разойдись! – скомандовал старшина и обратился
старухе: – Мать, примите ребят.

Старуха кивнула и отошла к другим жительницам дерев-
ни, которые сгрудились возле крайней избы. Строй солдат
рассыпался. Калинин, Зайнулов и старшина остались одни.

– Немца тут никак быть не должно, – сказал старшина. –
И уж тем более нам нельзя двигаться вслед за ним.



 
 
 

–  Вы хотите сказать, что мы не станем выполнять при-
каз? – ужаснулся Калинин.

– У нас нет оперативных данных! Нахождение немцев в
этом районе означает вероятный прорыв, о котором мы не
знаем. Мы можем напороться на целую дивизию, когда от-
правимся к Черноскальной высоте.

– Но мы должны выполнять приказ! Приказ командова-
ния!

– Мы тоже командование. Надо учитывать оперативную
обстановку, а не тупо следовать приказам.

– Приказ нельзя обсуждать! – не унимался Калинин.
– Семен, – вступил в спор Зайнулов. – Лейтенант прав.

Есть приказ, его требуется выполнить. Не обратно же нам
идти? Дальше будем вести себя осторожнее. Пошлем вперед
разведчиков.

– Не нравится мне всё это, – произнес старшина и быстро
отошел. Алексей посмотрел на политрука.

– Это плохо, что немцы прошли в том же направлении? –
спросил он.

– Естественно, ничего хорошего в этом нет. Мы не знаем
их цель. Они могут помешать нам выполнить основную зада-
чу. Кстати, давно хотел спросить. Почему мы должны занять
эту высоту? Почему в таком отрыве от остальных войск? Ес-
ли мы займем ее, как долго придется удерживать?

Калинин растерялся. Если честно, он не задумывался над
этими вопросами.



 
 
 

– Я не знаю, – признался лейтенант.
– Комбат не сказал?
– Нет.
– И вы не спросили?
– Я просто не думал об этом.
– А следовало бы.
И политрук ушел вслед за старшиной. Алексей остался

посреди дороги, почесывая лоб и прокручивая в голове фра-
зы из разговора со старшиной и политруком.

Красноармейцы разбредались по домам, чтобы последний
раз понежиться в тепле, пообедать и продолжить путь по за-
снеженным дорогам. В задумчивости Алексей посмотрел на
ближнюю к нему избу.

– Ух ты! – пробормотал он, забыв обо всём. Изба вроде
ничем не отличалась от тысяч других, разбросанных по сред-
ней полосе России. Рубленый дом с покатой крышей, три ок-
на на фасаде в обрамлении сложных узоров. Ничего особен-
ного. Но глаз Алексея тотчас уловил маленькие странности.

Обычный деревенский дом до нашего времени сохранил в
себе языческую заклинательную символику, с помощью ко-
торой жильцы издревле надеялись обеспечить сытость и теп-
ло, безопасность и здоровье, защиту от злых духов. Эта сим-
волика отражала единый образ мироздания. Искусно выпи-
ленные доски на фасаде, закрывающие фронтоны и углы,
изображали небеса и ход солнца. С крыши спускались дере-
вянные «полотенца», на которых было изображено светило.



 
 
 

В центре обычно ставили громовой знак – круг, разделенный
на сектора – символ Рода или Перуна, оберегающий дом от
попадания молнии. Щипец крыши всегда украшал конек.

На этой избе изображение солнца отсутствовало. В
оформлении преобладали волнистые линии и плетеные «ко-
сы», которые обрамляли окна, закрывали края крыши и на-
ружные углы избы. Даже чердачное окошко было вырезано в
форме волны. На гребне крыши вместо конька торчал невы-
сокий потрескавшийся треугольник, острым углом нацелен-
ный в небо. Его назначения Алексей не понял.

Он достал из планшета школьную тетрадь в клеточку
и чернильный карандаш. Дела на фронтах складывались
скверно, части Красной Армии несли ужасные потери, а в
душах советских людей поселилась обреченность. Но всё-
таки Алексей надеялся, что война когда-нибудь закончит-
ся. Восстановят университеты, будет развиваться наука и
славянская история тоже. И эти странные особенности язы-
ческой культуры деревни Потерянная как будущий ученый
и настоящий исследователь Калинин обязан зафиксировать
для того, чтобы заняться их изучением после войны.

Зачерпнув горсть снега, он растопил его теплом ладони и,
макнув карандаш в талую воду, принялся зарисовывать избу.
Вчерашний студент, а ныне командир роты тщательно вы-
водил каждое бревнышко, каждый узор. Закончив, Алексей
по памяти начал рисовать старуху в платке. Он максималь-
но точно отобразил, как был повязан платок, но вот узор по



 
 
 

краю вспомнить не мог. Легкий порыв морозного ветра по-
щекотал лицо. Колокол снова напомнил о себе. Алексей ото-
рвался от рисунка и еще раз задумчиво посмотрел на крышу
избы, на непонятный треугольник. И только сейчас заметил,
что на его плоскости вырезаны какие-то цветы.

Просто так ничего не бывает. Если человек имеет фами-
лию Кузнецов, значит, его предки работали в кузнице. А по-
нятие «сутки», несомненно, произошло от слова «ткать». На
всё есть причины. У всего свои истоки.

Истоки существовали и у этого треугольника, расписан-
ного цветами. Он служит неким символом. Вот только сим-
волом чего?

В натопленной избе было довольно жарко, воздух пропи-
тали несовместимые запахи свежей выпечки и солдатского
пота. Возле порога были свалены шинели и ватники. Чуть
поодаль «шалашиком» стояли винтовки. Из комнат разда-
вался зычный мужицкий говор. Алексей не вошел туда, ему
не хотелось к бойцам. Он знал, что будет чужим среди них,
а они почувствуют его неловкость. Поэтому топтался возле
двери, делая вид, что разглядывает обвалившуюся замазку
на старой печи.

Впрочем, через минуту он понял, что задержался здесь
весьма кстати. Рядом с входом были приколочены оленьи ро-
га, с которых свешивались хозяйкины тулуп и платок. Алек-
сей протянул руку и снял платок с импровизированной ве-



 
 
 

шалки.
Шерсть в некоторых местах была подпорчена молью. В се-

рединке виднелась аккуратная заплата. По краю шел слож-
ный узор, и теперь, видя его целиком, Алексей попытался
его прочесть.

На славянских льняных полотенцах, на одежде и платьях
вышиваемые по краю переплетающиеся ромбы, линии, ко-
лечки и уточки обычно изображали праздник Купалы, Вели-
кую Матерь, силу огня, таинство зерна, колдовство кузни…
Но вместо этого традиционного набора на платке присут-
ствовали переплетающиеся и витые узоры. Этот орнамент
Калинин знал. Корни и деревья. Они образовывали нижний
ряд. Но орнамент, из которого состоял ряд верхний, оказал-
ся новым для Алексея. В противовес корням и деревьям, по
верхнему полю были разбросаны колокольчики и кружочки
на палочках.

Это был оберег. Изображение на одежде, хранящее вла-
дельца от напастей, а также дарующее силу и сохраняющее
жизнь. Славяне обычно изображали священных зверей – ко-
ней, уток, рогатых оленей. Здесь же их заменяли колоколь-
чики и кружочки. И противостояли они деревьям.

Алексей принялся зарисовывать узор на чистый лист в
тетради.

– Чаю на травах не хотите? – спросила уже знакомая ста-
рушка, тихо подошедшая сзади.

– Спасибо, не хочу, – ответил Алексей. Вышивка на плат-



 
 
 

ке поглотила всё его внимание. – Вы случайно не знаете, что
символизируют эти узоры?

– Не знаю, – пожала худыми плечами старушка. – Платок
мне достался от матери, а ей – от бабки.

– А кто построил избу?
– Прадед. Давненько это было. Еще до того, как я роди-

лась.
– Вам известно, почему фасад украшен волнистыми ли-

ниями?
– Нет, – совсем растерялась она. – Но думаю, что волны

означают воду. Разве не так?
– Возможно, – задумчиво произнес Алексей. – Но почему

вода? Здесь поблизости есть река или озеро?
Старушка отрицательно покачала головой.
– Значит, не хотите чаю, – произнесла она. – Тогда возь-

мите булочку с маком. Только испекла. Возьмите обязатель-
но!

– Спасибо. – Алексею было как-то неловко брать у ста-
рушки булочку, которую она протягивала. Наверняка в де-
ревне плохо с хлебом.

– Я испекла маковки специально для солдат, – словно про-
читав его мысли, произнесла старушка. – Возьмите.

Алексей рассеянно взял. Она была теплой, мягкой, души-
стой. Сверху запеченную корочку покрывал слой мака. Он не
стал есть булочку сейчас, а положил в вещмешок про запас.

– Вот и хорошо! Значит, потом пригодится! – напоследок



 
 
 

произнесла старушка и удалилась в комнату. Алексей закон-
чил перерисовывать узоры с платка и вновь вышел на мороз.

Небо было серым, солнце не проглядывало. Странный
треугольник, венчающий крышу, на фоне неба казался тем-
ным зловещим наконечником.

Калинин вдруг опустил голову, неожиданно вспомнив.
Колокол! Он отчетливо слышал его удары.
Неподалеку находится церковь! А она может многое рас-

сказать!
Алексей соскочил с крыльца.

– Тут распахивается дверь, и входит старушка, божий оду-
ванчик. Я и говорю ей: «Страхуем, мать, от стихий, навод-
нений, от старости, от дряхлости…» А она в ответ: «Мне,
сынок, Федя Краснов надобен!» А я ей: «Зачем вам Федя
Краснов, когда и я вас не хуже застрахую». А она – дай-по-
дай Федю. «Нету, – говорю, – Феди. Курить пошел. Покурит
– вернется». А она мне: «Как это, покурит?» Я говорю: «Как
обычно это делается. Взял папироску, дунул, закурил». Баб-
ка как заверещит. У нас в конторе чуть стекла не вылетели.
Оказалось – мамаша Федина! Чубу дурному уж тридцать лет,
а он от матери прячется, словно пацаненок, не говорит, что
курит…

– Коля! Приходько! – позвал политрук из сеней. – Пойди
сюда.

–  Однако некогда мне с вами, братцы, лясы точить!  –



 
 
 

подытожил Приходько, поднимаясь с табурета. – Начальство
зовет! Никак награду получу. Мне политрук давно говорит
– награжу тебя, Коля!

– Для тебя награда – чурбаком по голове! – сказал кто-
то из солдат. – Может, все слова позабудешь и говорить ра-
зучишься. Вот люди вздохнут с облегчением! – Бойцы захо-
хотали.

– Недалекие вы какие-то, – с сожалением произнес При-
ходько. – Ну вот сами посудите. Ну, замолчу я. Кто вас бу-
дет развлекать историями всякими? Вы ж потом сами заску-
лите: «Коленька, миленький, ну расскажи что-нибудь!» А я
пожму плечами, похлопаю глазами и скажу: «Не знаю я слов
русских и нерусских! Пусть вам тот рассказывает, который
советовал меня чурбаком по голове…»

– Как же ты скажешь, коли все слова позабыл? – со смехом
спросил тот же солдат.

– Приходько!! – прикрикнул Зайнулов. – Лето наступит,
пока я тебя дождусь!

– Эх, если б не награда, – с сожалением признался Нико-
лай солдату. – Ответил бы я тебе!

Он оставил красноармейцев и вышел в сени.
– Сейчас выдвигаться будем, – сообщил Зайнулов. При-

ходько молча кивнул. – Сбегай, найди лейтенанта.
– Как скажешь, Ахметыч! – Николай собрался уже поки-

нуть избу, как позади них раздался голос старушки:
– Возьмите, ребятушки, булочки маковые!



 
 
 

– Спасибо, мать! – сказал Приходько, протягивая руку за
булочкой. – Чтоб тебе долго жилось да спокойно спалось.

– И тебе добра, солдатик.
Политрук вежливо отказался от булочки. Старушка ушла,

раздавая печево остальным бойцам.
– Найди его поскорее, – попросил политрук.
Приходько снова кивнул и надкусил булочку. Политрук

вышел на улицу, Николай проследовал за ним. Он съел по-
ловину маковки, и, хотя булочка была мягкой и аппетитной,
солдат понял, что больше не хочет. Остаток он спрятал в ве-
щевой мешок, на котором темнела корявая надпись, сделан-
ная чернильным карандашом: «церковно-ПРИХОДЬСКАЯ
сумка». Делая запас, Николай справедливо полагал, что в
долгом пути к высоте Черноскальная остаток булочки еще
пригодится.

Оглядевшись с крыльца и заметив одинокий след, веду-
щий за пределы деревни, Николай Приходько двинулся по
нему.

Калинин запыхался, пробираясь по пояс в сугробах, ко-
гда достиг развалин небольшой церкви. Всё, что от нее оста-
лось, – это белокаменные стены. Снесенный взрывом купол
лежал неподалеку, наполовину запорошенный снегом. В раз-
рушенной колокольне чудом уцелел небольшой колокол. По-
рывы ветра раскачивали его язык, и колокол издавал прон-
зительный, щемящий звон.



 
 
 

Входные двери отсутствовали. Алексей осторожно шагнул
через проем и оказался внутри.

Вместо свода над обломками стен простиралось тоскли-
вое серое небо. Самые верхние кирпичи почернели, зато под
ними на древней штукатурке сохранились фрески. Они вы-
цвели от времени, в некоторых местах смылись и осыпались.
Но всё равно Калинин был потрясен.

Фрески были выписаны в ряд, и в их последовательности
можно было угадать сюжет. Не ветхозаветный и не евангель-
ский. Алексей осмотрелся, определяя начало, и, кажется, на-
шел его. На первой фреске светлые витязи на белых конях
гнали басурман. У витязей правильные лица, длинные раз-
вевающиеся плащи, прямые мечи. На переднем плане удалой
широкоплечий князь на белом коне. На голове у него высо-
кий шлем с перевернутым стальным соколом, защищающим
переносицу. У басурман лица грязные, озлобленные; шапки
с конскими хвостами, сабли кривые. Здесь запечатлено ка-
кое-то сражение. Возможно, очень известная великая побе-
да, поскольку под копытами коней лежит множество повер-
женных басурман.

На следующей фреске были изображены странные для
церковного искусства сцены. Виселицы, кровь, отрубленные
головы. В центре фрески стоял человек в тюрбане. Очевид-
но, глава басурман. Он указывал куда-то рукой, а может, взы-
вал к своему богу. За его спиной в глубине картины толпа
людей готовилась к казни.



 
 
 

Алексей попутно зарисовывал основные моменты. Каран-
даш не мог передать всю эмоциональную силу картин, по-
этому Калинин только фиксировал основные персонажи и
события, а также многочисленные символы и знаки.

Он посмотрел на следующий рисунок и тряхнул головой,
пытаясь избавиться от наваждения.

Эта фреска была на тот же сюжет, но зеркально противо-
положной по композиции и смыслу. Басурмане с кривыми
саблями и на черных конях громят светлых витязей! И пер-
вым бежит удалой князь, на шлеме у которого перевернутый
стальной сокол, расправивший крылья.

Алексей еще раз сравнил картины. Невероятно! Значит,
он ошибся. Это не великая победа. Тогда что? Великое по-
ражение?

Фреска с изображением казней и та, на которой басур-
мане побеждают витязей, казалось, были перепутаны места-
ми. Ведь сначала надо одержать победу, чтобы творить звер-
ства… Тогда совершенно непонятным был смысл первой
картины, где витязи громят басурман.

Он перевел взгляд на следующую фреску. Нижняя ее
часть была размыта. На уцелевшем куске была видна фигу-
ра властного длиннобородого старца. Правая его рука поко-
илась на толстой книге. Рядом, преклонив колени, стояли
витязи во главе с «храбрым» князем, снявшим свой шлем
со стальным соколом. Могло показаться, что витязи пришли
к старцу просить совета, а быть может, прощения за позор-



 
 
 

ное бегство. Но по едва уловимым признакам Алексей по-
нял, что старец сам призвал их.

–  Разумеется, надо было призвать,  – тихо промолвил
Алексей. – Ведь враг напал на отчизну!

Последняя фреска. Лес, сугробы. Витязи сражаются с
неведомыми зверями. Фигуры были прорисованы настолько
нечетко, а время так безжалостно отнеслось к краскам, что
очертаний зверей почти не разобрать. Витязи размахивают
мечами, лезвия которых испещрены черными точками. «Ка-
пельками крови? – подумал Алексей и сразу отмел эту вер-
сию. – Нет, это не кровь. Что-то другое».

Больше фресок не было. Окончание истории, очевидно,
располагалось на своде, место которого сейчас занимало
огромное серое небо, слегка подернутое туманной дымкой.
Калинин огорченно вздохнул и тщательно начал копировать
сохранившиеся изображения. Время летело незаметно. Он
пропустил обед, но голода не чувствовал. Работа всецело за-
хватила. Закончив, он выбрался из церкви. Солдаты покида-
ли избы и строились. До Алексея доносились задорные го-
лоса. Он посмотрел на часы. Час дня! Нужно спешить. Ка-
линин оглядел церковь на прощание. Взгляд остановился на
обрушенном куполе, что был наполовину засыпан снегом. И
он тут же позабыл, что ему нужно спешить, что в деревне
готовы к маршу и ждут его команды сорок три красноармей-
ца. Проваливаясь в пушистые сугробы, Калинин пробрался
к шпилю купола. Остановившись возле знака, увенчивающе-



 
 
 

го шпиль, он начал разгребать снег.
– А вот и командир! – послышался голос Николая При-

ходько. – Меня политрук прислал. Велел передать, что пора
выступать.

Алексей кивнул, продолжая очищать знак.
– Сейчас-сейчас! – бросил он, не прекращая работы.
Приходько приблизился к лейтенанту и с интересом

взглянул на купол.
– Это ж церква!
– Ее шпиль, – поправил Калинин.
– Что же тут копать? Тут, значит, кресту положено нахо-

диться!
Калинин не ответил. Приходько наклонился, чтобы по-

мочь. Они расчистили шпиль от снега. Алексей стянул пер-
чатку и стряхнул со знака остатки. Подхваченный ветром
снег закружил, подобно пыли, попал на лицо и за воротник.

– Господи! – воскликнул Приходько и отпрянул. – Свят-
свят, глазам не верю!

Церковный шпиль венчал крест. Но не обычный право-
славный, а с концами, загнутыми под прямым углом.

Свастика.
Почти такая же или очень похожая на нацистскую.
– Неужто эти старушенции молятся на фашистов? – спро-

сил Приходько.
– Свастика – древнеславянский символ Солнца. Это знак

счастья.



 
 
 

– Почему же фашисты взяли славянский символ?
– Он пришел на Русь из Индии, а туда попал от арийцев –

древней цивилизации, предположительно существовавшей в
Гималаях. Гитлер боготворит древних арийцев. Поэтому он
позаимствовал у них этот знак для Германской империи. –
Алексей поднялся с колен и, нахмурившись, посмотрел на
свастику сверху вниз. – Гитлер осквернил этот знак.

– Чертовщина какая-то, – произнес Приходько. Алексей
впервые видел его растерянным. – Получается, что у нас с
фашистами одна вера?

– Общие корни, – поправил Калинин и тщательно зарисо-
вал в тетрадь знак на шпиле обрушенного купола.

Вместе с Приходько Алексей вернулся в роту. Красноар-
мейцы заняли всю улицу деревушки. Бойцы балагурили, шу-
тили, попыхивали самокрутками.

– Дайте им команду на построение, – сказал подошедший
политрук.

Калинин кивнул и обратился к солдатам:
– Ребята, давайте строиться!
Его никто не услышал. Бойцы продолжали разговаривать

и даже не повернули головы на крик молодого лейтенан-
та. Алексей вдруг ясно почувствовал свою беспомощность.
Смущенный, он стал теребить матерчатый ремень гранатной
сумки, перекинутый через плечо.

– А ну-ка стройся!! – неожиданно рявкнул политрук. –



 
 
 

Совсем оглохли? Не слышите, что к вам командир роты об-
ращается?!

Красноармейцы с явным недовольством стали собирать-
ся в колонну. Появившийся откуда-то старшина подошел к
двум бойцам в белых маскировочных халатах и что-то ска-
зал им. Подхватив оружие, бойцы трусцой побежали вперед.
Калинин догадался, что Семен Владимирович послал вперед
разведку.

Проводив разведчиков, старшина повернулся к роте. Он
бросил быстрый, но строгий взгляд на колонну. И скомандо-
вал:

– Шаго-ом арш!
Колонна красноармейцев двинулась вперед, в заснежен-

ные Полыновские луга.



 
 
 

 
Глава 4

 
Около половины второго дня рота вышла на проторенную

дорогу. Старшина остановил солдат и подозвал командира
первого взвода Ермолаева. Вместе они склонились над сле-
дами.

– А почему Ермолаев? – спросил Алексей политрука, при-
вставая на цыпочки и пытаясь разглядеть, что делают стар-
шина и командир первого взвода.

–  Ермолаев коренной сибиряк,  – ответил Зайнулов.  –
Охотник. Тридцать пять лет в тайге. Любой след прочесть
может.

– Ого! – ответил Калинин.
Через некоторое время старшина с Ермолаевым верну-

лись.
– Очевидно, это немцы, о которых рассказывали стару-

хи, – задумчиво поведал Семен Владимирович. – Прошли
вчера. Много их. Кажется, больше нас. Что делать будем?

– Нужно идти за ними по этой дороге, – сказал Калинин. –
К концу завтрашнего дня мы должны достичь высоты Чер-
носкальная.

– Нехорошо всё это, – пробурчал старшина, но скомандо-
вал роте продолжать движение.

– Что будем делать, если наткнемся на немцев? – спросил
старшина Калинина, когда они тронулись в путь. – Вступим



 
 
 

в бой? Или обойдем?
– Не знаю, – откровенно признался Алексей. – Если пой-

дем в обход, то, наверное, потеряем много времени. Да и в
сугробах можем увязнуть. И не успеем выполнить приказ.

– А вступив в бой, мы рискуем потерять роту и тоже не
выполнить приказ, – ответил Семен Владимирович.

– Что предлагаете?
За старшину ответил Зайнулов:
– Будем идти, пока не обнаружим немцев. От боя по воз-

можности нужно уклоняться, чтобы сохранить силы для ата-
ки Черноскальной высоты. Приказ должен быть выполнен.

Старшина недовольно посмотрел на политрука, который
встал на сторону лейтенанта, покачал головой и, ничего не
сказав, вернулся к Ермолаеву.

Никто не знал, куда движется рота. Ну и ладно! На то и ко-
мандиры, чтобы знать. Фрол Смерклый никогда не задумы-
вался над тем, что ему приказывают. Сказано копать мерз-
лую землю, значит, надо копать, ничего не поделаешь. Ска-
зано умереть, но держать оборону: держать Фрол будет, но
вот чтобы умереть – хорошенько подумает. Когда опасность
угрожала его собственной жизни, он пару раз, как говорится,
делал ноги, покидая боевые позиции. Правда, однажды им
не оставили выбора. Во время наступления немцев под Вязь-
мой за линией обороны полка посадили заградотряд. Смерк-
лый слышал о них, но впервые столкнулся только там. Доб-



 
 
 

лестные бойцы НКВД с пулеметами располагались в ста пя-
тидесяти метрах позади окопов регулярных частей РККА.
Тот, кто спасался бегством от немецкого огня, натыкался на
пули чекистов. Поэтому бежали мало. Оборону держали так
стойко, как корни дерева врастают в землю. Вот и отразили
фашистский натиск.

Мозги Смерклого включались только в моменты смер-
тельной опасности. А задумываться над приказами он не
имел обыкновения. Раз есть приказ, значит, над ним уже кто-
то подумал.

Он достал булочку с маком, которой его угостила старуш-
ка, съел половину, а остаток запасливо спрятал в рюкзак. По-
сле этой недолгой трапезы Смерклому неожиданно захоте-
лось курить. И не обычной махорочки, а той немецкой сига-
ры, которую он раздобыл в танке.

Фрол выудил из нагрудного кармана сигару и, вставив в
рот, с громким причмокиванием долго раскуривал. Когда
кончик стал похож на раскаленный уголек, дым попал в лег-
кие, и крестьянин закашлялся. Сигара оказалась крепче лю-
бого забористого табака, а вкус был просто неописуем. Одно
слово – аромат! Фрол расплылся в улыбке и топал по снегу,
довольно попыхивая сигарой.

– Эй, браток, прикурить дай! – окликнули его сзади.
Смерклый даже не обернулся. Он не знал этого солдата и

не хотел нового знакомства. Солдат догнал его и пошел ря-
дом. Смерклый опустил голову, чтобы сигару не было видно.



 
 
 

Но не заметить ее было трудно.
Рота подверглась переформированию после того, как по

ней, словно утюгом, прошлись немецкие танки. Окликнув-
ший крестьянина солдат раньше служил во втором взводе, а
теперь оказался в первом, в одном отделении с Фролом.

– Дай-ка прикурить, браток, – повторил Приходько, по-
равнявшись со Смерклым. В зубах у него была самокрутка. –
Меня Микола зовут. Спички что-то отсырели… Ой!

Смерклый убрал изо рта сигару, спрятав ее в руке.
– Ой, а что это ты куришь, браток? – спросил Приходько. –

Никак палку какую?
– Ничего я не курю, – проворчал Смерклый. – И спичек

у меня нету.
– Как же нету спичек, когда от тебя дым валит, словно

от паровоза! – Приходько принюхался. – А запах от твоей
палки какой приятный! Брось, покажи, что у тебя там!

Смерклый сунул сигару в рот.
– Ба! – поразился Приходько. – Так это ж сигара! Где на-

шел? Никак бабки в деревне тебе скрутили. Дай попробо-
вать, уж больно запах хорош.

– Запах хорош, да не про твой грош, – ответил Смерклый.
– Не жмись! Она вон какая толстая! От одной затяжки не

убудет.
– Сначала найди такую, а потом кури!
– Да ты только скажи где, – заговорщически прошептал

Приходько. – Тотчас туда побегу.



 
 
 

– Поздно бежать. Да и нету там больше. Возле Ельцово у
танка гусеницы сбило, а сам он целехонький остался. Я в тот
танк вечером пробрался и нашел.

– Дождался, значит, пока все наши спать лягут?
– Ага.
– Чтобы не делиться?
– Ага.
Прижимистые люди всегда веселили Приходько. Он не

упускал возможности вдоволь поиздеваться над ними.
– Это в какой же деревне таких умных растят? Вот бы мне

там родиться!
– Деревня Устюгово Вологодской области. Но ты б там не

родился, у нас болтливых нету.
– Чем же в вашей такой умной деревне занимаются? – не

унимался Приходько. – Наверняка самолеты секретные раз-
рабатывают.

До Смерклого начало доходить, что солдат подтрунивает
над ним.

– Вот и видать, что не умный ты, – ответил он.
– Нам до вас – как до Луны! – произнес Приходько, со-

строив сиротливые глаза.
–  Не знаешь, чем в деревне занимаются?  – продолжил

Фрол. – Хлеб растим, колхоз у нас.
– Сам-то небось тайком растишь?
– Почему?
– Небось прятал хлебушек, когда он стране был нужен?



 
 
 

– Что ты такое говоришь!
– А что ты заволновался? Значит, правда?
– А пошел ты!
Сладкий вкус сигары стал противен Смерклому. Слюной

он затушил горящий кончик и убрал остаток в карман.
– А что там у тебя в вещмешке? – спросил глазастый При-

ходько.
–  Вещи мои,  – недовольно ответил Фрол. Напористый

Приходько уже порядком надоел ему.
– Твои, значит. Тогда почему на твоей коробочке, которая

из мешка выглядывает, немецкий крест нарисован? – Нико-
лай хмуро свел брови. – Ну-ка, признавайся: давно фрицем
заделался?

–  Ну чего ты кричишь на весь взвод,  – шепотом стал
оправдываться Смерклый. – Не моя она.

– Не твоя! Значит, надобно ее народной общественности
предоставить! – И Приходько протянул руку, делая вид, что
собирается взять коробку.

– Ну ты, хрен языкастый… Укороти руки! Не обществен-
ная это коробочка. А взята она из того же танка.

– Вот оно, значит, как! И что в ней?
– Консервы в банках. Продукты разные, – недовольно от-

ветил Смерклый.
– Давай поделим между ребятами. Вот они порадуются! –

предложил Николай.
–  Сейчас! Разбежался!  – Смерклый деловито поправил



 
 
 

лямки вещмешка. – Я в тот танк лазил. Мое это. Никто не
догадался, а я сообразил. Значит, никто, кроме меня, не име-
ет на это права!

– Получается, все вокруг несообразительные, отсталые?
– Все, а ты в особенности.
–  Всё с тобой ясно, общественный альтруист, кулацкая

твоя морда… – сказал Приходько, отворачиваясь.
– Как ты меня назвал?! – взвился Смерклый.
– Общественный альтруист.
– Неправда твоя! Ты меня кулацкой мордой назвал! – Ока-

нье Смерклого сделалось сильным, почти невыносимым.
– Кулацкая морда – она и есть кулацкая морда, особенно

если эта морда твоя! – с безразличным видом произнес При-
ходько.

Ярость ослепила Смерклого. Он готов был ударить При-
ходько, покалечить. Фрол повернулся к бойцу и увидел в его
глазах бескрайнее изумление.

–  Матерь Божья!  – бормотал Николай, глядя куда-то
вдаль. Смерклый проследил за взглядом солдата и, увидев
это, крякнул от удивления. Их спор показался ему несуще-
ственным и пустым.

Старшина Семен Владимирович посмотрел вперед. От-
крывшаяся им панорама была чудесной и необычной, но
старшина остался недоволен. Всё новое – плохо. И сулит
неприятности.



 
 
 

Иван Ермолаев, командир первого взвода, много исходил
сибирских лесов, повидал самые заповедные места в тайге,
но чтобы такое…

Политрук Зайнулов вытер платком вспотевшую шею.
«Как это могла сотворить природа? – подумал он. – Картина
странная, необъяснимая и жуткая».

По рядам солдат пронеслись удивленные возгласы:
– Что это?
– В жизни такого не видел!
Алексей Калинин поднял глаза. Если на свете бывают чу-

деса, то одно он видел сейчас перед собой.
Когда рота перевалила через небольшой холм, взору сол-

дат открылся странный лес. Окутанные густыми ветвями ги-
гантские стволы уходили в небеса. Прямые и мощные, они
напоминали мачты кораблей. В самих деревьях не было ни-
чего диковинного – ели, сосны, пихты – обычный хвойный
лес. Вот только из-за своего размера они казались нереаль-
ными. От сугробов до нижних ветвей, образующих плотный
навес, был добрый десяток метров. Протоптанная дорога, по
которой двигалась рота, уводила вглубь.

Колонна красноармейцев рассыпалась. Бойцы разбрелись
по обе стороны от дороги, проваливались по пояс в сугробы
только ради того, чтобы лучше разглядеть удивительный лес.
Их изумлению не было предела.

–  На твоем месте, я бы уточнил маршрут, лейтенант,  –
услышал Калинин хрипловатый голос старшины. Алексей



 
 
 

поспешно достал из планшета карту. Некоторое время вни-
кал в подробности, затем удивленно поднял глаза на Зайну-
лова.

– Тут нет никакого леса! – потрясенно произнес лейте-
нант.

– Этого не может быть, – сказал политрук, заглядывая в
карту. – Вы, наверное, глянули не туда. Не могли мы сбиться
с пути. Мы прошли деревню Потерянная… Вот она. Дальше
протопали километров восемь по Полыновским лугам…

– Так и есть, – кивнул старшина. – Мы движемся строго в
указанном направлении, но лес на карте не обозначен.

– На месте этого леса должны находиться сплошные лу-
га! – произнес Калинин, всё еще не оправившись от потря-
сения. – Но как же быть? Ведь нам отдан приказ – занять
высоту Черноскальная, а она расположена как раз за лугами.
Идти еще километров двадцать! Как это может быть?

– Возможно, ошибка на карте, – вздохнул политрук. – Та-
кое случается. Картографы пользуются старыми данными, а
за это время на лугу вырастает лес.

–  Ты думаешь, Ахметыч, такой лес вымахал лет за де-
сять-пятнадцать? – спросил Семен Владимирович. – Полага-
ешь, картографы не заметили этих великанов?.. И потом, ес-
ли карта врет о местонахождении леса, то она может непра-
вильно указывать и высоту. Думаю, мы забрели не в ту степь.
Нужно вернуться в деревню и тщательно всё проанализиро-
вать. Идти по неверной карте – самоубийство.



 
 
 

– Если мы вернемся, время для захвата высоты будет упу-
щено, – сказал Калинин.

– Послушай, Сказочник! – жестко произнес старшина. –
Шутки кончились. В незнакомый лес, который не отмечен
на карте, мы не сунемся!

Алексей был очень взволнован. Его голос срывался, но
молодой лейтенант попытался найти нужные слова:

– Я командир роты. Здесь приказываю я. Мы выполним
задание во что бы то ни стало!

– Ты свихнулся, парень! – Глаза старшины вспыхнули. –
Я не дам тебе положить роту!

В гневе старшина хрипел сильнее, его кулаки сжимались,
он готов был ринуться на Калинина и разорвать его. Скрытая
в невысоком старшине энергия грозила выплеснуться и раз-
давить молодого лейтенанта. Калинина трясло от страха. У
него не было ни воли, ни поставленного голоса, чтобы спо-
рить со старшиной. Но на помощь пришел политрук.

– Семен, постой! – рассудительно произнес Зайнулов. –
Мы уже договорились, что впереди пойдут разведчики. В
случае опасности они нас предупредят. Нужно попытаться
найти высоту. А вернувшись в деревню, мы в самом деле
только время потеряем.

– Мы будем блуждать по лесу, словно слепые котята, и не
найдем эту треклятую высоту!

– Посмотрим, – ответил политрук.
Старшина больше ничего не сказал. Запал его исчез, это



 
 
 

чувствовалось. Алексей облегченно вздохнул и мысленно
поблагодарил мудрого Зайнулова.



 
 
 

 
Глава 5

 
Серая колонна роты медленно приближалась к странно-

му лесу. Гигантские стволы загородили небо исполинским
забором и так опасно нависли над головами, что, казалось,
вот-вот рухнут на крошечный отряд. Некоторые достигали в
диаметре двух-трех метров. Изумлению солдат не было пре-
дела.

Около четырех часов вечера рота вошла в лес и сразу оку-
нулась в полумрак, поскольку густые хвойные ветви слабо
пропускали дневной свет. Калинин тут же осведомился, ка-
кие осветительные приборы имеются в роте. Оказалось, что
несколько керосиновых ламп, для которых в повозке есть ка-
нистра керосина. Зайнулов заметил, что, пока светло, не сто-
ит расходовать керосин. Политрук оказался прав. Постепен-
но глаза бойцов привыкли к полумраку.

Протоптанная чужими сапогами дорога шла по лесной
просеке. Решили двигаться по ней, пока возможно. По обе-
им сторонам высились сугробы такой высоты, что запросто
могли скрыть лошадь Дуняшу вместе с повозкой и седоками.
Деревья за пределами просеки придвинулись друг к другу и
не пропускали солнечный свет. Так что путь был один.

– Чой-то жутковато тут! – сказал Николай Приходько. –
Ума не приложу, чего фрицам делать в этом лесу?

Командиров, особенно старшину, по-прежнему тревожил



 
 
 

тот факт, что рота идет по следу немцев, которые значитель-
но превосходят их числом. И вопрос Николая Приходько не
был праздным. Зачем немец забрел в этот странный лес? Ку-
да немец движется? Где сейчас линия фронта и далеко ли
высота Черноскальная? Поэтому разведчиков, которые со-
единились с ротой у опушки леса, старшина вновь отправил
вперед.

Тяжелыми шагами давя рыхлый снег, Иван Ермолаев всё
время оглядывался. Действительно, странный лес. Ветви у
деревьев высокие. Между стволами земля укрыта сугроба-
ми, но не видно ни кустарника, ни подлеска. Последнее со-
всем загадочно. Судя по высоте, лес очень древний. Обычно
сосне с обхватом ствола полтора метра лет пятьсот. Здеш-
ние стволы гораздо толще, а значит, и старше. С ветвей на
землю обычно падают семена, которые, прорастая, образуют
молодняк. За пятьсот лет их должно было столько нападать,
что молодая поросль заполонила бы всё свободное простран-
ство. Если только за лесом не следить и не вырубать побеги.
Но лес не походил на чащу и состоял только из огромных,
уходящих ввысь стволов.

– Если только за лесом не ухаживали, – вслух повторил
Ермолаев.

– Что говоришь? – спросил старшина.
– Чистый какой-то лес, – сказал Ермолаев. – Ни зарослей,

ни упавших стволов, ни молодняка.
– Ну и что, – произнес старшина. – Всё под снегом небось.



 
 
 

– Не дикий это лес. Мы словно в заповеднике.
– Слушай, Вань, тут на много километров вокруг одни лу-

га. Ну кто будет ухаживать за лесом? Старухи из Потерян-
ной? Им бы со своим хозяйством управиться.

Ермолаев промолчал в ответ. Не может быть настоящим
такой лес еще по одной причине. Нормальная высота дере-
вьев от двадцати до тридцати метров. Максимальная высота
сосны – пятьдесят при диаметре ствола в один метр. Выше –
не выдерживает корневая система, да и соки от почвы к вер-
шине не доходят. Ну, не может быть лес таким огромным!

После получаса ходьбы сержант заметил еще одну стран-
ность, которая вначале не бросилась в глаза. На снегу он не
обнаружил ни одного птичьего или звериного следа.

«Так не бывает!» – подумал Ермолаев.

Уныние. Полумрак. Глупый поход, из-за которого рота
оказалась в странном лесу. Рыхлый снег под ногами. Вир-
ский поправил винтовку на плече. Он чувствовал себя оди-
ноким и брошенным, несмотря на то что его окружали сол-
даты. Так было с момента контузии, когда рядом в окопе
разорвался немецкий снаряд. Немного кружилась голова, но
он не стал обращаться в медсанчасть. Чем ему помогут? На-
кормят пилюлями? Ему это не нужно.

Вирский надеялся, что рота останется на своих позициях
и будет воевать дальше, а вместо этого они бредут по како-
му-то странному лесу. Ему хотелось убивать немцев, давить



 
 
 

их, а не месить ногами осточертелый снег.
Он пытался говорить о своей нелегкой судьбе с однопол-

чанами, но его никто не слушал. Глупые. Каждый может ока-
заться в таком положении. В штате роты состоял фельдшер,
но Вирский сомневался, что он способен помочь. Болезнь
Сергея была намного серьезнее, чем простая контузия.

Калинин шел рядом с Зайнуловым – пожалуй, единствен-
ным человеком в роте, с кем Алексей мог общаться без стес-
нения, кто выслушивал его и давал советы. Калинину нра-
вился пожилой политрук. Ему нравились его разговоры с
солдатами – убедительные, разумные, терпеливые, без лиш-
них лозунгов. Кроме этого, Зайнулов великолепно разбирал-
ся в военных вопросах, бегло читал карту, знал оружие и, су-
дя по отдельным высказываниям, был хорошо подготовлен
тактически. Алексей внимательно смотрел на политрука и
впитывал каждое слово, каждый жест. Учился, как вести се-
бя, что говорить и когда следует промолчать. Как найти под-
ход к солдатской душе…

Правда, Зайнулову было много лет, и пеший переход по
заснеженной дороге давался ему непросто. Он то тяжело ды-
шал, когда они долго шли без остановок, то вдруг начинал
прихрамывать. Зайнулов пытался не показывать вида, что
выдохся. Но пару раз Калинин обратил внимание на то, что
старшина назначал пятиминутный привал, взглянув именно
на политрука.



 
 
 

– Странный лес, – произнес Зайнулов. – В нем нет ника-
ких звуков. Только скрип сапог по снегу и лязг нашего ору-
жия.

– А какие должны быть звуки в лесу?
– Зимой их не так много, как летом, но они есть. Деревья

скрипят, шумят ветви, дятел стучит по стволу, выковыри-
вая затаившихся жуков. Эти звуки разносятся на километ-
ры… Уф-ф, – политрук судорожно вздохнул. Алексей поду-
мал, что пора остановиться снова.

– Михаил Ахметович, можно спросить?
– Умный человек всегда задает вопросы. И только дураку

всё известно.
«Да, это верно!» – усмехнувшись, подумал Алексей и

вновь обратил внимание на шрам уголком над бровью по-
литрука.

– Я служу не так давно, – начал он. – Но за время службы
мне удалось пообщаться с несколькими политруками. Мне
кажется, что их методы воспитательной работы серьезно от-
личаются от ваших.

Зайнулов искоса посмотрел на Алексея:
– Чем это, интересно?
– Нет,  – стал оправдываться Калинин, – я не хочу ска-

зать, что вы преуменьшаете значение роли партии и товари-
ща Сталина в борьбе против фашистских захватчиков. Но
вы… Я видел нескольких политруков, они держатся на рас-
стоянии от солдат, говорят заученными фразами. Мои на-



 
 
 

ставники на лейтенантских курсах учили, что это хорошие
политработники. Но вы… Вы рядом с солдатами, говорите
просто и совершенно о другом. И в то же время очень убе-
дительно.

– Так это плохо или хорошо? – спросил Зайнулов, и Ка-
линину показалось, что политрук не знает ответа. «Он сам
хочет понять характер своего общения с солдатом», – поду-
мал Алексей.

– Не знаю… – растерялся молодой лейтенант. – Просто…
Я боюсь, что, если вы не будете говорить о роли партии, вас
могут… Вы уже не будете политруком.

– Я особенно и не стремлюсь им остаться, – ответил Зай-
нулов просто.

– Но вы очень нужны солдатам! – Алексей сделал паузу. –
И мне тоже. Вы обладаете огромным опытом, у вас отличная
подготовка.

– Если бы у меня была отличная подготовка, старшине не
пришлось бы останавливать роту каждые полчаса. Дыхания
уже никакого… Гм… Но ты знаешь, Алексей, я действитель-
но военный. Еще пять месяцев назад я командовал полком.

Алексей был изумлен до глубины души.
– Да, это так, – кивнул политрук.
Он посмотрел на густые кроны, перекрывающие небо.
– Скоро в лесу станет совсем темно.
Алексей некоторое время не решался задать следующий

вопрос, но он вырвался сам собой:



 
 
 

– Почему вас сняли с должности командира полка?
– Я оставил полк.
– Зачем?
– Зачем? – переспросил политрук. – Я тоже себя об этом

спрашиваю. Я не хотел, но так получилось.

– Они мне каждую ночь снятся, – рассказывал солдат из
Пскова, мечтательно глядя перед собой. – Жена и девочки
мои. Маша и Люба. Пишут, что живы, что всё хорошо у них,
а меня всё равно тревога не покидает…

Ермолаев слушал солдата, попутно оглядывая лес и су-
гробы. На голове у него ладно сидела пышная лисья шапка
– охотничий трофей, добытый и выделанный собственными
руками. Ладони согревали варежки, подбитые заячьим ме-
хом. Полушубок стандартный, военного покроя, но толстый
кожаный пояс – свой, сибирский, охотничий. На поясе ви-
сел огромный нож для разделки звериных туш. Валенки у
командира первого взвода тоже были особенными. Изготов-
ленные сибирскими мастерами из шерсти овец только рома-
новской породы, из-за чего получались мягкими, теплыми,
не дающими усадки.

Иван лишь одним ухом слушал солдата, а сам не переста-
вал думать о странности леса. Зоркий глаз охотника подме-
чал любое изменение в окружающей обстановке, будь то сби-
тая кора на стволе или крохотная ямка в сугробе.

– Дай мне керосиновую лампу, – попросил Ермолаев, вне-



 
 
 

запно остановившись.
– А они все смотрят на меня и повторяют: «Папа, папа…»

– продолжал солдат. – Что ты сказал?
Ермолаев взял у него керосиновую лампу и подошел к су-

гробу на обочине дороги. Позади сержанта непрерывным по-
током двигалась колонна. Присев на корточки, Иван зажег
фитиль. Желтый огонек робко засветился в сумраке леса.
Ермолаев выкрутил пламя на полную и занес лампу над су-
гробом. На снежной глади темнела небольшая ямка, которая
постороннему человеку ни о чем не говорила.

– След, – выдохнул Ермолаев. – Наконец-то.

– Когда-то давным-давно, – начал рассказ Зайнулов, – так
давно, что я уже сомневаюсь – происходило ли это на са-
мом деле, у меня была дочь. В то время я служил в цар-
ской армии, наш кавалерийский полк был расквартирован
под Санкт-Петербургом. Я был молодым офицером, у меня
были молодая жена и дочь одиннадцати лет…

Калинин внезапно увидел, что политруку трудно гово-
рить. Лицо оставалось невозмутимым, но Михаил Ахмето-
вич иногда делал неожиданные паузы в рассказе, словно
невидимые слезы душили его.

– Однажды мы поссорились с дочерью. Ничего серьезно-
го, я сделал замечание, она не послушалась и стала прере-
каться. Я отчитал ее, и она обиделась. До сих пор жалею о
случившемся и корю себя, хотя тогда считал свое поведе-



 
 
 

ние как родителя правильным. Я сам рос в семье офицера, и
меня держали в строгости… Как рассказывали соседи, дочь
убежала к реке. Не знаю, что творилось в ее маленькой го-
ловке. Может, это и не связано с нашей ссорой. Но с реки
она не вернулась…

Алексей почувствовал себя неуютно, слушая исповедь по-
литрука. Он пожалел, что завел этот разговор.

– Ее так и не нашли. Говорили, что в реке есть несколько
водоворотов и что ее затянуло в один из них. Это могла быть
случайность, нелепая смерть. Девочка не собиралась кидать-
ся в омут, ей просто не повезло. Но меня терзает мысль, что
она покончила жизнь самоубийством. Кинулась в речку из-
за ссоры со мной. Я не мог с этим смириться, вспоминая, как
мы расстались. Хотелось помнить ее радостной, смеющей-
ся, но вместо этого в памяти всплывало заплаканное личи-
ко, твердящее что-то наперекор. Жена не вынесла трагедии и
сошла с ума. Через несколько лет началась Первая мировая.
Я искал смерти, бросался в самое пекло. Но вместо гибели за
безрассудное геройство продвинулся по службе… Впрочем,
это только предыстория.

Пятого октября сорок первого года наш полк в составе
тридцать второй армии Резервного фронта попал в окруже-
ние под Вязьмой. Тогда танки Гудериана рвались к Москве.
Мы остались без связи и не знали обстановку в других пол-
ках. Когда стало понятно, что мы в «котле», я принял реше-
ние прорываться из окружения. Двое суток полк пробивался



 
 
 

сквозь войска противника, безжалостно уничтожая немцев
и неся серьезные потери. Вечером седьмого октября остат-
ки полка вышли из окружения в районе города Юхнова. На
утро восьмого мы оказались на полустанке Оболенское возле
Малоярославца. Солдаты были голодны и измотаны, многие
ранены. Мы не имели представления о том, занят ли Малоя-
рославец. Вокруг ни души. Только ветер завывал среди опу-
стевших домов, да гортанно каркали вороны. Существовала
серьезная опасность, что, войдя в город, мы попадем в лапы
к немцам. Поэтому решили остановиться на полустанке, пе-
ревести дух, собраться с мыслями.

То, что произошло дальше, коренным образом изменило
мою судьбу военного командира. Обойди мы этот полуста-
нок стороной – и я бы по-прежнему командовал полком. Хо-
тя я уже стар, чтобы воевать и нести бремя ответственно-
сти за солдат… Так вот, пока солдаты отдыхали, я решил
пройтись по полустанку, чтобы обдумать дальнейшие дей-
ствия. Мне всегда лучше думается, когда я прогуливаюсь.
Сам не заметил, как отошел от солдат на приличное расстоя-
ние. Внезапно со стороны города послышался нарастающий
гул двигателя. Я поднял глаза и увидел на дороге приближа-
ющийся черный автомобиль.

След был плохим. Промерзший снег, словно сухой песок,
осыпался со стенок и стер контур лапы. Кроме того, след был
очень старым, Ермолаев даже не мог предположить, когда



 
 
 

прошел зверь. В густом хвойном лесу, куда почти не прони-
кает солнце и поверхность сугробов не затвердевает, труд-
но определить давность следа. Из-за сыпучести снега общий
вид следа зависел исключительно от того, как глубоко про-
валилась нога в снежную толщу. Если в сугробе не попадется
корка, образовавшаяся от старых оттепелей, по следу ничего
нельзя будет определить.

Зверь провалился глубоко. Об этом можно судить по ши-
рокой выволоке – полосе, показывающей, как зверь вытас-
кивал лапу из сугроба. Плохо, что снег насыпался с крон де-
ревьев и закрыл и след и выволоку.

– Здорово ты, Иван, умеешь следы читать!  – позавидо-
вал солдат, рассказ о сне которого Ермолаев выслушивал на
протяжении последнего получаса пути. – Вот бы мне так на-
учиться!

– Подержи-ка фонарь, – попросил сержант. Солдат при-
нял керосиновую лампу.

– К этому нельзя относиться абы как, – ответил командир
взвода, не прекращая исследования. – Вроде того: научусь и
буду знать! К этому нужно относиться основательно.

– Я готов, – с сомнительной серьезностью произнес крас-
ноармеец.

– В походных условиях чтению следов не научишься. За-
нятия нужно проводить в одном месте и в течение несколь-
ких дней кряду.

– Как это?



 
 
 

След большой и незнакомый. Иван, конечно, сомневался,
что не знает какого-то зверя в средней полосе России. Про-
сто снежная крупа почти засыпала след…

– Как это? – повторил солдат.
– Что? – отвлекся от своих мыслей Ермолаев.
– Почему нужно в одном месте изучать следы? – не уни-

мался боец.
– Слушай, отстань!
Ермолаев снял рукавицу и медленно погрузил руку в су-

гроб рядом со следом.
– Вот, хотя бы что ты сейчас делаешь? Ты можешь объяс-

нить?
– Нет, – отрезал Иван. Он что-то нащупал под снегом. –

Есть!
– Что есть?
– Спекшийся давнишний снег. Корка. Значит, зверь про-

ткнул лапой верхний слой и оставил след на этой корке.
– Ты хочешь раскопать след?
–  Нужно аккуратно снять верхний слой и добраться до

корки. Снег сыпучий. След на нем остается плохой, но вот
удаляется он очень даже хорошо.

Ермолаев принялся саперной лопаткой бережно снимать
белые рыхлые пласты.

– И всё-таки, как научиться читать следы?
– Нужно обладать острым зрением, хорошим обонянием.

Нужно знать снег, знать, как ложатся на него тени, какими



 
 
 

цветами солнце играет на отпечатке. Тут сотни тонкостей.
Очень много основано на интуиции. Чтобы научиться читать
следы, нужно написать что-нибудь на сугробе и сидеть воз-
ле него, ждать несколько дней. Нужно следить за погодой и
смотреть, как она влияет на твою надпись. Как буквы теря-
ют четкость, как размываются, как играют на солнце, как по-
крываются порошей…

Он убрал лопатку и с превеликой осторожностью стал раз-
гребать снег голыми руками.

– Сейчас тебе не научиться. Нужно каждый день наблю-
дать. Требуется постоянная практика. И она должна быть
беспрерывной. Перерыв ослабляет восприятие многих дета-
лей, и тонкости могут остаться незамеченными.

– Но ведь ты сам давно воюешь, а значит, мог позабыть
тонкости.

– У меня опыт большой – хрен позабудешь.
Ермолаев низко склонился над сугробом и, набрав в лег-

кие воздуха, резко и сильно дунул. Снежинки закружились в
свете фонаря. След открылся. Иван очень внимательно стал
вглядываться в него.

– Проклятие! – наконец произнес он. – Надо командиру
доложить.

– Я не знал – наша это машина или немецкая, – продол-
жал свой рассказ Зайнулов. – Но по поведению шофера, а он
решительно направил автомобиль в мою сторону, я понял,



 
 
 

что наша.
Она остановилась неподалеку, из салона выскочил стат-

ный улыбчивый офицер. Внутри сидел еще кто-то, но я
не мог разобрать, кто. Офицер отдал мне честь, назвался
капитаном Соболевым и, более ничего не говоря, открыл
заднюю дверцу автомобиля. Военный, появившийся оттуда,
был невысокого роста, крепкий, с решительным лицом и во-
левым взглядом. От количества звезд в петлицах я чуть не
ослеп, хотя я на своем веку генералов повидал и в царской
армии, и в Красной.

– Я ищу штаб Резервного фронта! – резко произнес высо-
копоставленный генерал.

– Штаб находился где-то под Малоярославцем, – ответил
я.

– Что там за солдаты на полустанке?
– Это мой полк тридцать второй армии Резервного фрон-

та, товарищ генерал армии, – ответил я.
– Что вы несете! – возмутился он. – Тридцать вторая ар-

мия находится в окружении под Вязьмой!
– Так и есть, – ответил я. – Но нашему полку удалось вы-

рваться из окружения.
Он поверил, тем более что даже на расстоянии были вид-

ны белые повязки раненых солдат. Выражение лица у гене-
рала смягчилось.

– Много же километров вы прошагали от Вязьмы, полков-
ник, – сказал он.



 
 
 

– Двое суток без отдыха, товарищ генерал армии.
– Сильны немцы под Вязьмой?
– Сильны. Танков много. Пехоты тоже.
– Кто-нибудь еще прорывается из окружения?
– Я не знаю… У меня нет связи, нет свежих карт… Но

немец повсюду, вплоть до Юхнова.
– Юхнов занят?
– Этого я тоже не могу сказать. Мы прошли мимо.
О чем-то задумавшись, генерал стал рассматривать вер-

хушки деревьев вдали. Его внешность показалась мне знако-
мой. Но я так и не вспомнил тогда, где мог с ним встречаться.

Дальнейшие события развивались стремительно. Хотя
полк понес серьезные потери, солдат в нем осталось доста-
точно. Мои ребятки ничего не успели сделать из-за того, что
всё случилось слишком быстро. К тому же они остались да-
леко и не подоспели на помощь.

Из-за огромного склада, возле которого остановилась ма-
шина генерала, вылетели пять или шесть немецких мотоцик-
лов. Пулеметы на колясках опущены в боевое положение,
немцы как будто знали, что их ждет за поворотом.

Ударила очередь. Капитан Соболев, телохранитель, ки-
нулся закрыть генерала, но было поздно.

Очередь прошла по диагонали. Пара пуль врезалась в по-
лустанок рядом с моими ногами и, срикошетив, ушла в на-
правлении железнодорожных путей. Следующая пара отско-
чила от бронированной двери автомобиля. Третья прошила



 
 
 

тело генерала, отбросив его на капот.
Капитан открыл огонь из табельного «ТТ». Блестящего

такого. Я подхватил падающего генерала и повалился вме-
сте с ним на заднее сиденье автомобиля. На запахнутом ге-
неральском пальто темнели два отверстия. Глаза неподвиж-
но уставились в потолок салона, но губы двигались. Генерал
был еще жив.

Тем временем капитан застрелил водителя переднего мо-
тоцикла, и тот перевернулся вместе с коляской, перегородив
дорогу остальным и на время задержав их. Водитель гене-
ральского «ГАЗ-61» завел двигатель. Капитан запрыгнул в
салон. Водитель надавил на газ, и автомобиль рванул по до-
роге на Малоярославец. Немцы преследовали нас, сколько
могли, но у генерала была хорошая машина. И они отстали.

Генерал тяжело кашлял, иногда отхаркивая сгустки кро-
ви.

– Кажется, задето легкое, – определил я, затыкая юсовым
платком пулевые отверстия. Одна пуля угодила в живот, вто-
рая пробила грудь, и именно она повредила легкое.  – Его
нужно срочно доставить в какой-нибудь госпиталь Малояро-
славца.

– Когда мы проезжали город, улицы были пусты, – ответил
капитан. – Там помощи не найти! Его необходимо доставить
в Москву, в госпиталь. Только там смогут реально помочь…

На этом месте политрук замолчал и поглядел вперед.
«Почему он начал рассказ с гибели дочери?» – подумал



 
 
 

Калинин и собрался задать этот вопрос вслух, как увидел,
куда смотрит Зайнулов. Навстречу бежали разведчики, ра-
нее посланные в авангард старшиной. Алексей не сразу заме-
тил их, потому что белые маскировочные халаты сливались
с окружающими сугробами.

– Товарищ лейтенант, разрешите обратиться! – раздалось
из-за спины.

Алексей повернул голову и увидел догнавшего их Ермо-
лаева.

– Товарищ лейтенант, мне нужно вам срочно кое-что со-
общить!

–  Ваня, погоди.  – Зайнулов взял сибиряка за руку. Тот
послушно замолчал. Разведчики приблизились к ним вплот-
ную.

– Рота, стой! Отдых десять минут, – скомандовал старши-
на и подошел к командирам.

Один из разведчиков, матерый солдат со шрамом на уг-
ловатом подбородке, приложил руку к виску, обращаясь к
Зайнулову:

– Товарищ политрук, разрешите доложить… – Зайнулов
резко оборвал его. Алексей не видел еще политрука таким
рассерженным.

– Ты что, ротного перед собой не видишь?! – гневно спро-
сил он. Разведчик потупился. – Доложи лейтенанту!

– Есть! Товарищ лейтенант, разрешите обратиться!
– Слушаю, – сказал Калинин.



 
 
 

– Там впереди… – Было очевидно, что разведчику трудно
описать словами увиденное. – Там следы от фашистов. Не
знаю, как это объяснить. Фашисты словно сошли с ума. Вам
лучше посмотреть своими глазами.

Калинин растерянно взглянул на Зайнулова, словно прося
о помощи. Старенький политрук помедлил лишь мгновение:

– Семен, остаешься в роте. Мы с Алексеем Витальевичем
пойдем с разведчиками.



 
 
 

 
Глава 6

 
В это время года солнце садится около шести часов вече-

ра. В лесу стемнело в пять. Солдаты расположились прямо на
дороге, здесь же развели костры. По мере того как разгора-
лись поленья, сумрак рассеивался, пляшущие огненные язы-
ки озаряли лица солдат. Семен Владимирович подумал, что
сегодня продолжать движение бессмысленно. Нужно остать-
ся здесь на ночь.

Старшина прошел мимо костра, возле которого среди
других бойцов расположился Фрол Смерклый.

Крестьянин достал свою коробочку с сухим пайком
немецкого танкиста, открыл ее и долго выбирал, что ему по-
пробовать из вражеской снеди. Рыбные консервы? Или со-
сиски? Хватит ли времени привала, чтобы вдоволь насла-
диться трофейными яствами?

Солдаты вокруг костра пихали друг дружку локтями, по-
казывая на Фрола пальцами. Иногда кто-то из бойцов бро-
сал колкость в его адрес, но Смерклый не обращал внима-
ния. Никто уже не мог обидеть его, назвав жадным или еди-
ноличником, кроме…

– А вот и наш шибко умный крестьянин из деревни Жа-
дюгово!

…кроме Приходько.
Фрол специально следил за Николаем после того, как



 
 
 

старшина объявил привал. Когда Приходько расположил-
ся возле костра и начал заливать солдатам очередную бай-
ку, Смерклый устроился в противоположном конце лагеря,
присев под тонкой березкой, неизвестно откуда взявшейся в
этом лесу.

И всё-таки Приходько добрался до него! Фрол решил при-
бегнуть к простейшей тактике – не обращать внимания на
выпады Николая. Но сделать это было нелегко.

– Сколько у тебя продуктов в этой коробочке! – восклик-
нул украинец, усаживаясь рядом, почти плечом к плечу. В
руках он держал махорку и кусок газетной бумаги. – Не мо-
жет один человек съесть столько!

– Я съем, – пробурчал Смерклый, делая вид, что переби-
рает продукты, а на самом деле тянул время. Он всё еще на-
деялся, что Приходько уйдет.

Николай некоторое время пристально смотрел на крестья-
нина. Пальцы его автоматически сворачивали самокрутку.

– Знаешь, что? – наконец сказал он, прищелкнув языком
и вздохнув. – Я думаю, тебе орден дадут.

– Это за что? – подозрительно спросил Фрол.
– И в газете о тебе пропечатают, – продолжал Николай.
– За что это?
– А напечатают примерно следующее: «Рядовой Смерк-

лый в смертельном бою беспощадно расправился с ненавист-
ными продуктами немецко-фашистских захватчиков. Стоя
насмерть, когда силы были неравны, Смерклый с ненави-



 
 
 

стью, достойной подражания, подмял рыбные консервы с на-
цистским орлом на банке, баварские сосиски с отвратитель-
ным ароматным запахом, уничтожил за один присест бутыл-
ку гнусного шнапса и…» Что еще там у тебя есть? – Слушая
это, красноармейцы вокруг костра так дружно смеялись, что
от их хохота, казалось, раскачивались деревья-великаны.

– «Мужественный солдат, – не унимался Приходько, – с
острой болью в животе, рвотой и поносом был доставлен в
госпиталь. Героя ждет промывание желудка и глубокая-глу-
бокая клизма».

Солдаты надрывались от хохота. Кто-то даже опрокинулся
на спину, держась за живот. Фрол не знал, куда деваться от
стыда.

– Блудни вы! – воскликнул он с обидой, снова начиная
сильно окать. – Вам бы только поржать, как лошадям! Но я
знаю, почему вы так надо мной глумитесь!

– Интересно, почему? – спросил Николай. – Дозволь на-
шей серости ваши благородные мысли прослушать.

– Завидно вам до смерти! – изрек Смерклый. – Зависть
свою вы за смехом прячете.

– Ни в жизнь не стану жмоту завидовать! – внезапно по-
серьезнев, произнес Приходько. – Пусть у тебя целый грузо-
вик немецких продуктов будет – ни за что не позавидую!

– Был бы у тебя такой грузовик – глянул бы я на тебя! –
сказал Смерклый.

Николай сделался еще серьезнее. Его глаза пристально



 
 
 

смотрели на крестьянина. Солдаты вокруг затихли.
– Был бы у меня грузовик с продуктами, – сказал При-

ходько, – я бы раздал его солдатам.
– Врешь ты!
– И знаешь почему? Потому что радоваться будут ребята,

когда получат продукты, а от радости ихней и у меня на душе
станет светлей!

– Врешь! – зло произнес Смерклый.
Строгость исчезла с лица Приходько, сменившись хитрым

лисьим выражением.
– Да плевал я на твои продукты. Ешь-давись. Я по друго-

му поводу пришел. Сказочник-то, лейтенант наш, то ли от
незнания, то ли по доброте душевной всем желающим спирт
раздает! Я сходил, взял. – В подтверждение своих слов При-
ходько потряс в воздухе флягой, в которой что-то булькну-
ло. – Но скорее всего он не знает, что этот спирт команди-
рам взводов раздавать нужно. Так подходят все кому не лень.
Видать, скоро закончится, спиртик-то!
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