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Предисловие

Идея создать эту книгу родилась у издательства «Бом-бора» совместно с руководителем Молодежного центра Союза кинематографистов России Дмитрием Якуниным. Я работаю в команде Дмитрия уже несколько лет и с большой радостью наблюдаю, как за все это время реализуется огромное количество проектов, помогающих всем, кто делает свои первые шаги в кино.
Так, мы запустили сайт MOVIESTART.RU, на котором можно узнать все последние новости, актуальные именно для начинающих кинематографистов.
За семь лет существования проекта «Всероссийский питчинг дебютантов» в Москве и регионах было проведено более 60 питчингов, в которых приняли участие более 6000 проектов, а свыше 150 проектов – участников питчинга уже сняты или находятся в производстве. Сотни молодых сценаристов, режиссеров и продюсеров на питчинге познакомились с экспертами, представителями крупнейших российских кинокомпаний, получили от них ценные советы и предложения о сотрудничестве.
Одним из последних наших проектов стал онлайн-лекторий о кинопрофессиях и индустрии «Твой первый фильм», созданный по инициативе Ольги Филоновой. В рамках 11 выпусков лектория ведущие специалисты и эксперты делятся секретами успеха и личными лайфхаками кинопроизводства. Получив множество радующих нас откликов на этот проект, мы поняли, как много интересного все же осталось за кадром, и невозможно этим не поделиться. К большому счастью, нас поддержало издательство «Бом-бора», и мы приступили к работе.
Для меня книга сложилась в виде теплой и искренней беседы со всеми нашими спикерами, общаться с которыми было большим счастьем. Мы пригласили на разговор представителей разных кинопрофессий: кто-то в кино не так давно, а кто-то посвятил этому всю жизнь. Их объединяет высокий профессионализм, неравнодушие, любовь к кино и желание поделиться историями создания своего первого фильма.
На страницах вы встретите рассказы российского режиссера и педагога Владимира Хотиненко о недавно ушедшем великом итальянском композиторе Эннио Морриконе, с которым они работали над картиной «72 метра»; откровения о своей профессии от сценариста одного из самых успешных фильмов года («Лед 2») Андрея Золотарева; оператор Владимир Климов поделится с вами, как в 24 года он победил советскую систему и стал снимать кино; от композитора почти сотни российских картин Юрия Потеенко узнаете о том, почему не нужно стремиться быть современным; а продюсер Елена Гликман расскажет, как ее продюсерский дебют «Питер FM» тут же стал культовым. Во время чтения вы ближе познакомитесь с профессией звукорежиссера благодаря Евгению Горяинову, для которого создание звука в кино сродни импрессионизму; из опыта Максима Алипченко поймете, насколько важна и опасна профессия художника-постановщика; наконец-то разберетесь, кто такой редактор и почему с ним надо дружить, особенно если он такой замечательный, как Анна Андрушевич; а Дарья Гладышева, без сомнения, убедит ваc в том, что режиссер монтажа – самая крутая профессия в мире. Из разговора с режиссером и сценаристом Михаилом Фатаховым у нас получилось необычное введение, такой очень правильный настрой из полезных советов и мыслей.
Конечно, много профессий осталось за бортом нашего путешествия по кинематографическим волнам. Это не значит, что они не важны. Объем книги, как и объем фильма, ограничен, и в этом издании мы просто сделали акцент именно на данных профессиях. Надеемся, это только начало. Важно, что все наши герои подчеркивают: кино – командная работа, здесь ценен каждый, и вклад каждого члена съемочной группы создает общую картину.
Так как я сама лишь делаю первые шаги в кино, окончила Академию Никиты Сергеевича Михалкова и сейчас работаю над дебютом, я понимаю, насколько полезными будут материалы о подготовке к питчингу, раскрытие некоторых юридических нюансов кинопроизводства и, конечно же, секреты фестивального продвижения. Благодаря нашим друзьям эта информация тоже есть в книге. Главу о питчингах мы подготовили с Дмитрием Якуниным, руководителем Всероссийского питчинга дебютантов. Об авторском праве просто и понятно нам рассказал член Ассоциации юристов России и сооснователь юридической компании Shatters Вячеслав Рябков, а на фестивальное продвижение нас вдохновила исполнительный продюсер компании «Синепромо» Елена Коржаева, которая уже несколько лет успешно занимается продвижением фильмов и сотням авторов и картин помогла обрести признание.


Создавая эту книгу, мы думали прежде всего о дебютантах, но в своих беседах рассуждали и о кино в целом, поэтому, думаю, она будет интересна и профессионалам. Ведь каждая глава – это история человека со своим опытом, подходом и трепетным отношением к своему делу. А что как не истории собираем мы ежедневно, для того чтобы создать настоящее кино.
Мы надеемся, что прочтение этой книги вдохновит вас снять свой первый фильм, довести начатое до конца и просто почувствовать, насколько волшебен, сложен и прекрасен мир кино, как важно в нем быть смелым и деятельным, уметь ладить с людьми, уважать все, что было создано до тебя, и учиться. Уверены, что все обязательно сложится!
Вместо введения

Михаил Фатахов, режиссер, сценарист, продюсер


Иногда возникает такое ощущение: если вы купили камеру, то вы уже кинематографист. Но ведь ни у кого не возникает ощущения: если вы купили скрипку – вы уже скрипач; или, например, если вы купили баскетбольный мяч – вы уже баскетболист. От того, что вы смотрите каждый день баскетбол по телевизору или слушаете, как играет Давид Ойстрах на скрипке, вы же не станете ни баскетболистом, ни скрипачом. Вот и кино, как любому виду деятельности, нужно учиться.
Договаривайтесь
Делая первые шаги, важно помнить, что кино – синтетическое искусство, которое объединяет литературу, театр, фотографию, музыку и множество других направлений.
В процессе создания фильма вы будете взаимодействовать с представителями разных профессий, которые объединились для того, чтобы кино получилось.
Кино – коллективный труд. В него вкладывает свои таланты большое количество людей. Подсчитано, что в производстве более-менее приличного, даже не очень сложного фильма задействовано около 400 представителей разных профессий. Иногда количество специалистов доходит и до полутора тысяч. И вы обо всем с ними должны договориться, чтобы съемки проходили без сучка и задоринки. Хотя как некоторые шутят: если у вас все идет гладко, значит, у вас что-то идет не так.
На самом деле в любом случае лучше хорошо спланировать, чем плохо. Лучше все хорошо посчитать, чем плохо. Лучше все сделать на грани возможностей, чем что-то недоделать. Есть такой шуточный рецепт: «Снимайте кино как последний раз в жизни. И тогда каждый ваш следующий фильм будет лучше, чем предыдущий».
Пишите
Первое, о чем необходимо задуматься, когда вы собрались делать фильм: «А что, собственно, снимать? Какую историю?» Возникает такое понятие – «сценарий». Как шутят кинематографисты, в основе успеха любой картины лежат три составляющие. Первая – сценарий, вторая – сценарий, и третья, как вы уже догадались, тоже сценарий.
Этот самый первый этап работы над фильмом – создание сценария – может длиться бесконечно долго, а может уместиться в рекордно короткие сроки. Сценарий реально написать и за 10 дней, бывали такие случаи. В среднем сценарий полнометражного фильма пишется 4–6 месяцев, но можно работать над ним и 10 лет. Например, Эльдар Александрович Рязанов 10 лет собирал материал про Гоголя, но так и не собрал. Такое бывает. Период создания сценария может начаться, может продолжаться, а может ничем никогда не закончиться.
Готовьтесь
После того как вы поняли, что в руках у вас «тот самый» сценарий, вы принимаете решение снимать кино и приступаете ко второму этапу – подготовительному. В это время вы со всеми договариваетесь о том, что будете делать на площадке.
Когда я учился, нам говорили, что если по времени, скажем, один палец – это съемочный период, который длится примерно месяц, то два пальца – это подготовительный период в два месяца, и три пальца – это постпродакшн, или три месяца, в течение которых вы монтируете и озвучиваете свою картину. Для того чтобы хорошо снять фильм, надо хорошо подготовиться.
Во время подготовительного этапа создается раскадровка, режиссерский сценарий, календарно-постановочный план, в котором прописано, что, где, когда и каким составом мы снимаем. Когда все эти документы готовы, все посчитано, художники-постановщики создали мир, художники-гримеры придумали грим, пошиты все костюмы, выбраны все актеры, сформирована вся съемочная группа – мы вступаем в съемочный период.
Доведите начатое до конца
Съемочный период – самый короткий. На съемочной площадке режиссер реализует все задуманное во время подготовительного периода. Важно понимать, что кино снимается достаточно долго, если сравнивать с какими-то другими видами деятельности. Многим кажется: «Что там снимать? Полтора часа». На самом деле мы снимаем всего лишь 2–2,5 полезной минуты в день. То есть ради двух минут кино на экране мы работаем целых 12 часов в день. Мы приезжаем на площадку, готовим ее к съемкам, ставим камеры, долго выставляем свет, репетируем с актерами для того, чтобы через пару-тройку часов сказать на 15 секунд «Начали!» и отснять несколько дублей. Далее – опять перестановка и еще два часа подготовки.
Если вы вошли в съемки, вы должны их закончить. Просто обязаны это сделать.
Не забудьте про титры
Заключительный период создания фильма – постпродакшн или монтажно-тонировочный период. В это время ваше кино собирается на монтаже из отснятого материала, идет работа над финальным изображением и звуком. Также на этом этапе может создаваться компьютерная графика, но важно помнить, что уже во время съемок необходимо понимать, будет ли у вас графика, в каких сценах и кадрах – и соответствующим образом их снимать.
И в конце концов мы создаем титры. Никогда не делайте кино без титров, по ряду причин. Начиная с того, что зрителю необходимо на титрах немножко выдохнуть, посидеть, обдумать увиденное, поплакать. Фильм должен заканчиваться медленно. Кроме этого титры – всегда дань уважения тем людям, которые участвовали в процессе. Потому что каждый из них хотел сделать хорошее кино. Также выразите благодарности в титрах всем, кто вам каким-либо образом помогал: что-то бесплатно предоставлял, оформлял какие-то документы, давал разрешения.
Заявите о себе
Наша основная задача – снять тот фильм, который мы хотели, в те сроки, которые нам были отведены, и за те деньги, которые нам выделили. Начинающим кинематографистам я бы не советовал задумывать свой первый фильм очень масштабным. Отдавайте себе отчет в том, что продюсер – бизнесмен. И он никогда не доверит съемки дорогостоящей картины человеку, который ничего не снимал до этого. Даже если вы гениальны. Даже если у вас отличный сценарий, который вы написали. В любом случае продюсер спросит: «Что вы делали до этого?» Поэтому необходимо снимать короткометражки, те фильмы, на которые вы можете потратить не так много денег, а может быть, не потратить вообще. Но вы можете этим фильмом заявить о себе.
Рассказывайте свои истории
Задумывая первый фильм, для начала вы должны сделать простую вещь – провести ревизию собственных возможностей. Вот у вас есть квартира или, например, дача. Имеется машина, лодка-байдарка, гитара, фотоаппарат или камера. Также у вас есть друг, который монтирует, и друг-музыкант, который играет, немножко разбирается в звуке и может выполнить функцию звукорежиссера и композитора. Подумайте, кто и что у вас есть на данный момент и какая история вас беспокоит. Очень часто так бывает: вы начинаете думать про своих друзей, и тут же возникает история.
Не забывайте, что кино делается для зрителя, а зритель не имеет никакого представления о том, что происходило когда-то с вами. Поэтому вы можете написать сценарий из своей собственной жизни или из жизни своих друзей и удивить всех, дать аудитории что-то новое. Жизнь придумывает истории гораздо лучше. Соответственно, вы можете это все написать и снять на той материальной базе, которая у вас есть.
Да, конечно, режиссер снимает кино, когда хочет что-то сказать, но мы должны помнить, что мы снимаем кино для того, чтобы сказать это «что-то» зрителям, поделиться с ними историей, которая достигнет их сердца.
Всегда показывайте то, что вы снимаете. Я встречал режиссеров, которые снимают, а потом никогда никому этого не показывают – стесняются. Делайте с точностью до наоборот. Если фильм хороший – уверяю, вас заметят. Все продюсеры мира ищут молодых хороших режиссеров. Не потому, что они стоят дешевле. Просто зритель, к счастью или к сожалению, очень насмотренный человек. Ему очень многое быстро надоедает, и продюсеры находятся в постоянном поиске новых талантов. Снимайте зрителя, удивляйте зрителя, и будет вам счастье.

Профессия – сценарист

Андрей Золотарев: «История в кино на первом месте»



Андрей Золотарев, сценарист фильмов «Лед», «Лед 2», «Притяжение», «Призрак»



Весь процесс сценарного творчества построен на пере-придумывании и переписывании. Это бесконечное кольцо. И самое страшное, что может случиться с молодым сценаристом, – когда начинаешь считать, сколько раз переписал, соответствует ли это тому количеству денег, которое получаешь. Если вы сдали первый драфт и вас просят сделать второй, это не значит, что первый не понравился. Это непрофессиональный подход. Профессиональный подход – когда ты бесконечно улучшаешь то, что сделал, и ищешь новые варианты. Даже если это хорошо, стоит попытаться сделать иначе, посмотреть, что будет. Жалея себя и не давая себе возможности повернуть историю, повернуть события, ты значительно ухудшаешь конечный сценарий. Не нужно никогда считаться с тем объемом усилий, который ты затрачиваешь, потому что результат важнее. Хороший сценарий всегда окупается.

Мой первый фильм
Моим первым большим серьезным фильмом был «Призрак». Мы его делали совместно с компанией «Водород», она тогда еще по-другому называлась. И на первом фильме у меня все получилось. Это было очень круто, потому что я попал в какую-то новую форму управления творческим процессом. До этого мне казалось, что сценарист – это человек, который получает задание, уходит в пещеру, что-то там пишет, а потом выходит уже с каким-то готовым текстом. На самом деле все не так. Мне все объяснили. Выяснилось, что сценарист – это часть команды, и эта команда без конца перепридумывает и переписывает.

И так мы делали «Призрак». Поначалу мне казалось странным, что мы все переделываем. У нас был миллион драфтов. Были моменты, когда мы просто опускали руки и нам казалось, что история зашла в тупик. Были моменты какой-то необоснованной радости, когда нам что-то безумно нравилось вечером, а на следующее утро выяснялось, что это полная чушь и надо просто это порвать. Мы жили от взлетов к депрессиям, и это абсолютно нормальный творческий процесс, – вот что я вынес. Потому что, пройдя все это и придя на премьеру, посмотрев, как реагирует на это зритель, я понял, что все это было не зря. Это классное ощущение.

Мы жили от взлетов к депрессиям, и это абсолютно нормальный творческий процесс.



Делать то, что получается
Изначально я хотел быть режиссером. Это связано с особенностями восприятия профессии сценариста в России. К огромному сожалению, у нас редко амбициозные люди становятся сценаристами. В массовом сознании сценаристы – второй эшелон. Есть крутые ребята: режиссеры, актеры, продюсеры, а сценаристы – какие-то чуваки, которые сидят прикованные к батарее и что-то пишут. В Голливуде сценарист – это король дискотеки, самый главный человек на проекте. У нас только сейчас начинается это понимание, и то лишь в профессиональной среде. В общественном сознании этого нет. Поэтому, когда какой-нибудь молодой человек поступает в киновуз или киношколу, он становится перед выбором – кем ему стать. Он может стать генералом-режиссером, крутым продюсером, а может по остаточному принципу стать сценаристом. В этом смысле очень многие хотят быть режиссерами, и я был в их числе.

В процессе обучения выяснилось: для того чтобы быть режиссером, нужно что-то снимать, а для этого нужно, чтобы кто-то писал. А писать было некому: у нас не было сценарного факультета. Поэтому начал писать я, потом стал писать однокурсникам, выяснилось, что у меня это получается лучше всех, и я плавно перекочевал в историю написания. Я просто делаю то, что получается.

Режиссерские амбиции никуда не делись. Просто, к большому сожалению, режиссура предполагает полное погружение – этим нельзя заниматься по остаточному принципу, я не могу сейчас левой ногой что-то режиссировать параллельно с написанием сценариев. Мне нужно все бросить и уйти на фронт. Такой возможности у меня нет сейчас, поэтому продолжаю писать.

Я пока не принял такое решение. Точно про себя знаю, что я – неплохой сценарист. А вот какой режиссер – черт его знает.

Есть крутые ребята: режиссеры, актеры, продюсеры, а сценаристы – какие-то чуваки, которые сидят прикованные к батарее и что-то пишут.



История непобедима
Я убежден в том, что история в кино – на первом месте. Возможно, это аберрация сознания. Потому что если бы на моем месте был человек, который занимается компьютерной графикой, может быть, он сказал бы что-то другое. Зрителя все сложнее удивить. Мы настолько насмотрены и готовы к любому повороту, что чем дальше в лес, тем меньше появляется вещей, которые способны нас зацепить. В этом смысле форма и вообще изменения формы не могут сильно влиять на восприятие. Вы можете предложить зрителям какой-то крутой VR, вертикальное кино, еще какую-то кучу всяких элементов придумать, но, если там не будет истории, вы не сможете зрителя заставить смотреть с интересом. Эффект удивления не будет достигнут, потому что все-таки он достигается не только формой. И здесь как раз все сложности заключены в том, что все новые формы очень ограничивают способ рассказа истории. Это не значит, что невозможно создать историю, которая была бы увлекательна и крута для этих форматов. Можно и нужно, но это значит, что у вас немножечко связаны руки. Не так много классных историй рассказано для новых форматов, потому что это просто сложно.

Вы можете предложить зрителям какой-то крутой VR, можете предложить вертикальное кино, можете еще какую-то кучу всяких элементов придумать, но если там не будет истории, вы не сможете зрителя заставить смотреть с интересом.



Создавайте героя
Герой или коллизия – это как яйцо или курица. Чтобы понять, насколько это хорошо написано, нужно сочетание трех факторов. Мы должны иметь героя, коллизию и должны понимать, куда это ведет. Без сочетания этих вещей нет драматической ситуации. Если вы придумали, что у вас есть Раскольников и маленькая комнатушка, этого недостаточно. Вам нужно еще придумать старуху. Дальше предстоит большая и нудная работа. Самое плохое, что может случиться с начинающим сценаристом, – придумать героя, коллизию и ключевую поворотную точку и решить, что все на этом закончилось. К сожалению, часто так происходит: новички ограничиваются одним драфтом. Это огромная ошибка и то, на чем прокалывается 90 % начинающих сценаристов. Нужно, чтобы герой оброс набором всевозможных характеристик, которые бы его раскрывали. Это довольно сложно, поэтому на серьезных проектах у нас по несколько десятков драфтов.

Если вы придумали, что у вас есть Раскольников и маленькая комнатушка, этого недостаточно. Вам нужно еще придумать старуху.



Переписывайте до последнего
Если говорить о стандартном типовом договоре, он, как правило, подразумевает три редакции – три драфта, которые вы должны сдать. И вы согласно договору получаете за эти три драфта деньги, а дальше – трава не расти. Это одна история. А другая история – это когда вы плюете на этот договор и говорите: «Нет, я буду переделывать столько, сколько нужно, до тех пор, пока я соглашаюсь с теми правками, которые вы вносите». Мне кажется, это правильная, человеческая позиция, которую желательно занимать автору, если он хочет оставаться автором своего произведения. Потому что если сделать драфт, отдать его режиссеру и продюсеру на этапе девелопмента, а потом на этапе продакшена про него забыть и не присутствовать на читках и не участвовать в окончательной редакции, то можно забыть о своем авторстве, потому что сценарий изменится до неузнаваемости. На экране вы его не узнаете. Я знаю минимальное количество примеров, когда сценарии оставались в том виде, в котором они были до момента экранизации, и, как правило, они связаны с какими-то великими российскими писателями и драматургами. И редко когда связаны с новичками.
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