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Аннотация
Когда вырастаешь – вопросы счастья встают особо остро.

Прям раз в неделю тебя точно кто-то, да или ты сам,
спросит: а  ты счастливый? А от чего ты счастливый? А когда
именно счастливый? И тут, конечно, градом сыпятся картинки
счастья, связанные с машинками, велосипедами, друзьями…
Часто подобные воспоминания оставляют двоякий след в душе
и памяти: машинки ломаются, друзья подводят или ты их
подводишь… Но есть истории, которые никогда не подводят.
Всегда-всегда несут счастье, даже если оно случилось почти
сорок лет тому назад… Бабушка Оля, дедушка Саша, Женька,
кусачий петух, колдун-собака Байкал, вишня дедушки Бори, Зизи
и другие – все это Родинка.



 
 
 

Евгения Хамуляк
Родинка

Когда вырастаешь – вопросы счастья встают особо остро.
Прям раз в неделю тебя точно кто-то да или ты сам спросит:
а ты счастливый? А от чего ты счастливый? А когда именно
счастливый? И тут, конечно, градом сыпятся картинки этого
самого счастья, связанные с машинками, с велосипедами, с
друзьями… Часто подобные воспоминания оставляют двоя-
кий след в душе и в памяти: машинки ломаются, друзья под-
водят или ты их подводишь… Но есть истории, которые ни-
когда не подводят. Всегда-всегда несут счастье, даже если
оно случилось почти сорок лет тому назад…

***
Больше всего на свете я любил пятницы. Но не потому,

что это конец трудовой недели… У детей летом в дерев-
не, брошенных на попечение бабушек и дедушек, нет кон-
ца недели. Выходные начинаются тогда, когда тебя, как по-
паданца забрасывают на планету, где живут лишь бабушки
и дедушки, и заканчиваются днем, когда с первыми дожди-
ками и осенними желтыми листочками посвежевшие отдох-
нувшие родители приезжают тебя демобилизировать с пла-
неты счастья в мир серых будней.

А пятница была особенной, потому что приносили почту.
Дедушка Саша становился крутым специалистом в мировой



 
 
 

политике и экономике, искусным рассказчиком историй про
войну, и не одну, которые выпали на его век, а также магом и
волшебником, чьи фантазии уходили так далеко, что угнать-
ся за ними мог только увлеченный второклассник или не по-
терявший легкость души старик.

– Вот шельмы что творят! Все с ног на голову перевер-
нут, обзовут малинкой, а ты ешь и причмокивай их навоз
потом! – кряхтел дед Саша громко, что из окна обязательно
раз в пятнадцать минут выглядывала бабушка Ольга, чтобы
сделать замечание.

– А что ты меня критикуешь?! – вскидывался дед ровно
в пятнадцать минут. – Мы их, фашистов, давили-давили! Я
их один только целую тысячу повалил. Да какую там тыся-
чу, как звезд на небе! – махнул он рукой на голубое-прего-
лубое небо. – И Борис еще тысячу! А они, глянь, гниды, по-
выживали, другими именами обозвались и теперь нас жизни
учат. Васька! – бросил он мне сквозь поседевшую еще чуть
рыжую бровь. – А ну, клянись, что навсегда коммунистом
останешься! Иначе я тебя кормить не буду!

– Дед, да хватит тебе, – вынырнула бабушка из окна в по-
ложенные пятнадцать минут. – Что ты к ребенку пристал со
своим коммунизмом, может, он и не знает, что ты там лопо-
чешь.

Дед недоверчиво, будто не веря, посмотрел на меня уха-
хатывающегося от этой перепалки, и сказал:

– Вась, вот ты, когда ешь, ты свой палец или глаз одина-



 
 
 

ково кормишь? Или вот сердце и коленку? Оно ведь понят-
но, что сердце важнее, но коленку не покормишь, далеко не
уедешь? Разве не ясно? Это и есть коммунизм, сынок! Всем
поровну, – серьезно, будто выступая перед партией, вещал
дед.

– Кормлю… – только и смог вымолвить я, и слезы брыз-
нули из глаз, потому что я скумекал, что дед шутит. Рыже-
вато-седая бровь хитро скривилась, он всегда так делал, ко-
гда шутил.

– И я кормлю всех поровну. А если ты разбогател,  – и
он потряс кулаком перед моей разинутой в улыбке конопа-
той рожицей, – так поделись с нищими. Мало тебе одному
мильонов, что потеть-перепотеть не истратишь за жизнь все
равно, – он обращался ко мне, но видел перед собой те «мор-
ды», так он их называл, с черно-белых полос своей пятнич-
ной газеты, – сдохнешь как волк, хоть чуть-чуть себе кар-
му-то очисти перед судом-то божьим и человеческим… Сам
потом о пощаде просить будешь…

–  Почему как волк-то, дедушка?  – заинтересовался я,
сглатывая смешные слюни и вытирая соленые глаза.

Дедово сознание вместе с взглядом вернулись из мира ка-
питалистов-буржуев и посмотрели на меня.

– Знаешь, мы когда шли на Берлин, много встречали бога-
теев-то… Только и их война не пощадила. В мирное-то вре-
мя можно было б купить слуг себе. А когда бомбят, то слу-
гам никаких денег не надо. Вот и оставались старые бога-



 
 
 

теи в замках своих, никому ненужные, без братьев и сестер,
без жен и детей. Немощные и убогие душами и телом. Боль-
шие деньги жадность рождают, а она сестра вредная, боль-
шим веником родню из дома выметает, – потом увидел у ме-
ня неподдельный интерес к этой теме и продолжил:

– Так вот значит, заняли мы один такой замок. Знатный,
красивый. Роскошный, – опустил дед глаза в пол, будто там
оказался у себя в воспоминаниях.

– По закону военного времени надо было б в плен взять
всех, кто остался, а некоторых особенно рьяных врагов и рас-
стрелять для пущей верности. Да на счастье для души сол-
датской во всем замке один старый дед и оказался, да и тот
к постели прикованный. Дух испустить ему осталось лишь в
этой жизни, – он со значением причмокнул. – Я немецкий,
как родной тогда знал. Враги – они ж как родня становятся:
все думы про них, все планы об них, гадаешь, мозгуешь, изу-
чаешь… Вот и выучил. Ну и вечерами подходил к старику,
воды подать, так просто посидеть послушать что мелит. А
ему это лучше любого подарка – внимание-то. Пусть и врага.
Он мне и рассказал, что после жизни, какую прожил, суж-
дено ему лишь волком родиться. Ибо прожил ее как пес по-
ганый, все про себя думал, все себе загребал. Всех живых
от себя прогнал, а вместо них картин да скульптур наставил,
думал это и есть жизнь богатого человека. Сильно ошибался.
Да только поздно. Вот и осталось волком выть.

– А он пощады не просил? – заинтересовался я взволно-



 
 
 

ванно, не зная как отнестись к этому персонажу, с сострада-
нием или без прощения. А дед сигналов не подавал на счет
совести.

– Дак он черный колдун был, такие пощады не просят… –
сказал дед под мои обескураженные вздохи. – Говорит мне, –
усмехнулся, – де, давай тебе передам свои силы коварные.
А ему: куда тебе старик, я сам колдун из колдунов. Тогда,
говорит, возьми меня с собой, век тебе благодарный буду.
Жизнь спасу, свою не пожалею.

И от сил, говорит, не отказывайся, их только глупые назы-
вают черными или белыми. Силы – это силы! А я, мол, тво-
им ангелом-хранителем сделаюсь, с войны живым вернешь-
ся. Пули тебя обходить станут.

– А что надо было сделать-то? – не стерпел я, пушисто
моргая наивными глазами.

Дед помолчал, будто раздумывая, стоит ли мне такое во-
обще говорить, почесал нос, из которого бурелом седой тор-
чал, но сказал:

– Воды стакан подать перед смертью старику да руку по-
жать… А как дух испустит, этот дух в пузырь посадить и в
лесу отпустить, что б черный колдун себе зверя нашел…

– И ты сделал? – тихо спросил я, только представив себе
эти ужасы с черным лесом и в горле пересохло.

– Саня, ты зачем ребенка пугаешь? Ночью спать не будет.
Ну, я сейчас выйду, получишь у меня! Не дед, а прям Кощей
какой-то! А вот ребенок дара речи решится, что Ваня с Ле-



 
 
 

ной скажут? Оставили, называется, школьника бабушке-де-
душке, а возвратили инвалида.

Дед позвал за собой, чтоб продолжить разговор в другом
месте. Подальше от вражеских ушей.

– Пойдем, к деду Бори вишню кушать. А то у этого старого
жадины ее как чертополоха. Пусть делится… – и мы улизну-
ли в самый момент, когда Бабушка Оля с пунцовым лицом
и с полотенцем в руке уже вылетела на пустую улицу.

Пока шли присели на лавочке, чтоб договорить и замети-
ли, как Байкал увязался за нами. Никогда не пропускал по-
ходов.

– Так получилось колдовство-то? – спросил я с придыха-
нием.

Дедушка опять недоверчиво взглянул на меня, прикусил
губу, но потом-таки разомкнул уста.

– Да, не боюсь я, деда, колдовства черного! – пытался убе-
дить я его молчаливого загадочного. – И когда ты помирать
станешь – принесу стакан воды. Ты только подольше пожи-
ви, – попросил я слезливо и прижался к его плечу в клетча-
тую рубашку чисто стиранную и выглаженную бабушкой.

Молчаливый он обнял меня молчаливого с глазами на
мокром месте.

– Колдун колдуна видит издалека… А вообще, запомни,
Васька, есть такие люди – ну прям сущие ангелы. Или точнее
они так думают. И богу молятся, и в детские дома ездят, и за
свет-газ урочно платят. Прям светятся оскалы у них ангель-



 
 
 

ские. А вот упадешь ты оземь, ну сделаешь ошибку какую
– и руки не подадут, чтоб не мараться. А вот плохой чело-
век, много в своей жизни падая, знает чем земля и пинки
людские пахнут. Тут отличать надо уметь, – он поднял ука-
зательный палец вверх. – Тут надо уметь! Но я научу… ты
не переживай.

– Ну а колдун? Колдун-то че?
– А что ему сделается, вона бегает за мною… – и он ука-

зал на Байкала, смесь немецкой овчарки и какой-то странной
породы: помеси волка или рассомахи. «Черте что» – называ-
ла его бабушка Ольга и давала мякиши, моченные в козьем
молоке.

– Ой, – ойкнул я, зная собаку с рождения и никогда не
предполагая что…

– Будет хорошо служить, в следующей жизни человеком
станет. Может, и в наш род возьмем. Кто-то же должен силу
переносить. А ее, внучок, очень тяжко переносить бывает.
Если на добрые дела не пускать, она тебя изнутри сожрет.
Как немца того…

– Ой, – выдохнул тяжело я. – А я ж художником собирался
стать… как мамка.

– Это дело хорошее, – похвалил дед. – Будешь рисовать
родные просторы да загадки души русской. Будет тебе такое
раздолье! Тут ведь понимать надо! Я ведь тоже рисовал…
да в войну все пожглось, – показал он огромные рабочие,
совсем не художественные, руки.



 
 
 

– А тебе сила-то хоть раз пригодилась? – спросил я вкрад-
чиво.

– А то! В японскую в засаде… В Берлине прям на подхо-
де… и в Польше…

– Ой, а расскажи про Польшу, это про детей голодных,
да? – выпрашивал я, совсем забыв про вишню.

– Ехали зимой… – и будто холодом обдало от его слов. –
Деревни пустые. В каждом доме трупы. Или от бесчинств.
Или от голода. Но делать нечего, где-то надо остановиться на
ночлег. А я один был и Байкал, пес. Везли консервы нашим
бойцам. Дело военное. Не довезешь хоть баночку – расстрел.

Вижу,  – он приложил ладонь к бровям, всматриваясь
вдаль. – Из одной хаты дымок идет. Подъехал, – вытер дву-
мя пальцами у рта. – Осторожно вошел… Деревня-то после
боя. Солдат не должно было остаться, ни наших, ни ихних…
А там семья на скамьях от голода помирает. Все уже опухли
от голода. Страшный запах смерти повис, хоть топор вешай.
Мать взнемогла первой, вот и некому кормить шестерых ста-
ло. А зима лютая, как назло.

Говорит мне по-ихнему что-то. Молит о пощаде. Только
непонятно о какой: быстрой смерти или долгой. Вталкивать
ничего не стал, тут надо сразу решать. А на деле, шесть ча-
сов у меня было. Достал я свой паек и сварил им похлебку из
топора, что называется. После голода, по первости – это то,
что надо. Сразу-то есть нельзя, запомни. По чуток отходить
от смерти надобно, по шажку, по наперсточку, а то спохва-



 
 
 

тится, быстро загребет костлявая.
Я сглотнул, плохо понимая его слова, но боясь переспра-

шивать.
– Попоил их бедняг, а наутро уехал. Только пару консерв

в бак с топливом засунул для них, раскроют – расстрел, а не
раскроют – им привезу на обратном пути. Как во сне, не знал
что будет. Вот токашма на Байкала надеялся, – улыбнулся
собаке и погладил.

– Приезжаем. Считают… а там все ровно. Я ведь уже го-
товился к расправе праведной. Война ведь. От пропитания
солдат исход нашей земли зависел. А тут семья… за одной
семьей, понимаешь, брат, миллионы жизней стоят. Тут вы-
бирать надо.

– Я понимаю, – согласился я, не совсем понимая, но тон
у деда был слишком серьезный, чтоб не согласиться.

– А тут все ровно, – он задумался, будто до сих пор не
верил тому чуду. – Опять не спамши, помчался в обратный
путь. Зашел в хату, а там воздух смерти пропал. Ожили ре-
бята. Ну, я им дрова нарубил, мать мазями своими на ноги
поставил. Три дня у меня было. Все им посвятил. С Байка-
лом поохотничали, добычу всю оставили. Ну и на работу, на
фронт, умчал. А они молодцы, ведь наши тоже!!! Славяне! –
крикнул он мне, как бы доказывая родство и правоту своих
действий мне. – Выжили сами! Все шестеро детей выросли!
И до сих пор меня не забывают, пишут… И я их не забывал
и не забываю, пишу. Как-то вот так, Васька, бывает. Кто его



 
 
 

разберет, кто кому брат-сват. Вот помрем, потом уж узнаем,
да? – развеселился он, как вдруг мы услышали тяжелый бег
бабушки Оли.
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