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Аннотация
Учительницу труда выгнали на пенсию, но она не отчаялась, а

стала делать цветы на продажу…



 
 
 

Анастасия Муравьева
Ноготки

Мария всю жизнь проработала учительницей труда в шко-
ле, а выйдя на пенсию, не опустила руки, как многие ее ро-
весницы, а нашла себе занятие. Она делала цветы и прода-
вала их на кладбище, благо жила Мария совсем рядом, как
выйдешь за кладбищенскую ограду, сразу напротив ее дом
– серая пятиэтажка. Остается перейти пустырь – слякотный,
где увязаешь по щиколотку, осенью и весной, пыльный и без-
жизненный летом, когда ни одна былиночка не пробивается
сквозь асфальт, и скользкий зимой, так что ноги разъезжа-
ются.

Мария была не из лентяек. Она всю жизнь прожила одна и
привыкла рассчитывать только на себя. К счастью, на здоро-
вье никогда не жаловалась, очки на нос не цепляла, пальцы
имела сильные и ловкие, ходила быстро, энергично размахи-
вая руками, из всех болезней разве что давление подскочит.
Но и тогда Мария себя не баловала: разрешала полежать не
больше часа. Таблеток не признавала, прикладывала капуст-
ные листы ко лбу, заваривала траву или натирала виски вьет-
намским бальзамом «Звездочка», вот и все лечение. Одна-
жды ногу вывихнула, и то не слегла, расхаживалась, держась
за стеночку, потихоньку-потихоньку, разогнулась, глядишь
и пошла.



 
 
 

Мария не унывала, а обиды и хворобы гнала прочь. Утро
она начинала с зарядки, приседала кряхтя, махала руками,
прогоняя глубоко засевшую в теле тоску и мысли об одино-
кой старости, вот так, тянем пальчики, распрямляем с хру-
стом спину, а потом улыбнуться – это обязательно.

Мария заставляла себя улыбаться, даже через силу. Судь-
ба любит несгибаемых: кто не сдается, превозмогает боль и
продолжает путь: через страдания, через не могу. И она пре-
возмогала.

Когда Марии предложили уйти на пенсию, она не стала
возражать. Это было в ее правилах – стойко переносить уда-
ры судьбы. Мария молча кивнула и довела уроки до конца,
с удовольствием отмечая, что лист с выкройкой не дрожит в
ее руках. Уроки домоводства считались неглавными, девоч-
ки бездельничали, болтали и огрызались, когда им делали
замечания. Многие вместо того, чтобы строчить на машинке
или резать салаты, открыто списывали домашние задания, а
потом доставали зеркальца, красили губы и переписывались
по телефону.

Мария понимала, что жизнь изменилась, а школьная про-
грамма безнадежно отстала. Она кротко ставила в журнал
четверки и пятерки, лишь бы не выслушивать жалобы на то,
что никто уже не носит фартуки и не готовит, а уж тем более
не шьет.

У первоклассниц она вела кружок мягкой игрушки, де-
вочки мастерили игольницы, выбирали пуговицы для глаз



 
 
 

будущего мехового зверя. Мария склонялась над ними, заме-
чая перхоть в проборах, умильно вздыхала. Она была по-де-
ревенски сноровиста, с любой работой справлялась ловко и
споро. Когда уроки заканчивались, Мария, подоткнув подол,
мыла полы, переставляла тяжелые ведра, отжимала тряпку,
гоняя грязную воду так, чтобы она не заливала паркет, а по-
том разгибалась с лучистой улыбкой, утирая пот со лба.

После увольнения Марии предложили остаться в школе
уборщицей, мыть спортивный зал, раздевалки и коридоры,
учительскую почему-то не захотели доверить, вероятно, па-
мятуя, что еще недавно Мария считалась здесь полноправ-
ной хозяйкой, сидела за столом, заполняя журналы вместе с
остальными педагогами.

Мария улыбнулась и отказалась. У нее уже созрел план,
она не только ловко делала все руками, но и соображала
быстро, новая идея, как пазл, складывалась в ее голове, и
один кусочек точно подходил другому.

В последний рабочий день Мария купила торт, пригласи-
ла учителей, но пришла одна вечно голодная молодежь, физ-
рук да девчонки, которые вели младшие классы. И директор,
и завуч отсутствовали, даже не придумав повода.

Мария сделала вид, что не обиделась, и улыбалась радуш-
но, разливая чай. Ей подарили фарфоровую вазочку, что еще
надо учительнице труда. Освободившиеся часы передали но-
вому предмету, «Основы технологии». Мария ахала, качала
головой: «Надо же!», будто безграмотная бабка, хотя была



 
 
 

вовсе не старой, ей едва исполнилось пятьдесят семь.
Посидели хорошо, Мария не просчиталась с тортом, всем

хватило по куску, а иначе и быть не могло, ведь на уроках
домоводства она всегда точно распределяла продукты, что-
бы никто не остался в обиде.

Мария накрыла стол, скромно и хлебосольно, а сама се-
ла в уголок, как бабушка большой семьи, которой только и
осталось, что готовить на всех. Она рано начала считать себя
бабушкой, не имея ни детей, ни внуков, и причин тому было
много – ее некрасивая внешность, несложные уроки и навы-
ки, которые обесценивались на глазах. К чему современной
женщине умение досуха отжимать тряпку, когда – щелк! –
вставляешь контейнер для сбора мусора в моющий пылесос,
специальный робот, мигая огоньками, полирует полы, а тебе
остается одно – вовремя отскочить и посторониться.

Мария так и жила – увернувшись от бед, покладистая и
рукастая. Жизнь награждала всех тычками и плевками, а
Мария прыг-скок, вышла сухой из воды. Она чувствовала
себя молодой и полной сил, когда пришла домой, поставила
подаренную вазочку на стол, а сама выглянула в окно и уви-
дела кладбище в пышном майском цветении – нарядным и
веселым, каким оно не бывает никогда.

«Буду делать цветы на продажу!»,  – сказала Мария и
улыбнулась этой мысли. Эта идея настолько вдохновила ее,
что она позвонила единственной своей школьной подруге.

Подруга в молодости считалась красавицей и всегда за-



 
 
 

тмевала невзрачную Марию. Подруга была бездетной и рано
овдовела, так что, разойдясь в молодости, к старости их судь-
бы стали похожими. Подруга работала в конторе на произ-
водстве, где ее подсиживали молодые, оставив самые непри-
ятные обязанности, за которые никто не хотел браться: све-
рять бесконечные столбики цифр и записывать автомобиль-
ные номера на проходной, но подруга все безропотно выпол-
няла и ни от чего не отказывалась, потому что была одинока
и понимала, что на одну пенсию не проживет.

Когда Мария рассказала ей о своих планах делать цветки
и венки на продажу, подруга испуганно воскликнула:

–  Ты что! Там мафия кладбищенская орудует! Даже не
суйся! Тебя убьют!

Но Марию не пугали ни бандиты, ни разборки, она знала,
что увернется от всего, и нет ничего страшного для женщи-
ны, ни разу не поскользнувшейся на мокром полу. Ее обеды
никогда не подгорали, суп не выкипал, а на столе не оста-
валось крошек. У Марии был дар выстроить вещный мир и
стать его частью, такой незримой, что, войдя в класс, не каж-
дый находил взглядом учительницу. Мало кто признавал ее в
крепкой женщине, сидящей за учительским столом, с обод-
ком на волосах. Мария поворачивала к вошедшему доброе
мясистое лицо и улыбалась – но ее никто не любил: ни учи-
теля, ни дети, ни даже мужчины – в молодости.

Ходил к ней какой-то не то водитель, не то тракторист,
их познакомила подруга, сказав, что он ищет жену. Подру-



 
 
 

га расхваливала Марию на все лады, мол, хозяйственная и
верная, гляди, как все намыто. Мария принарядилась и се-
ла впервые не в уголочке, а во главе стола, а жених сколь-
зил взглядом по стенам и потолку, качался на стуле, вышел
покурить, а потом Мария услышала, как хлопнула дверь: он
ушел не попрощавшись.

– Я ему не понравилась? – спросила Мария у подруги, рас-
плетая завивку, сделанную специально ради смотрин.

– Может, невкусно? – она зачерпнула студень и задумчиво
положила ложку в рот.

Они с подругой остались вдвоем за столом, куда можно
было посадить вереницу женихов, и каждый был бы рад та-
кой искуснице-невесте, подумать только: из ничего, из самых
немудреных продуктов соорудить праздничный ужин! Лю-
бой бы обрадовался, а этот сбежал.

На следующее утро, проснувшись уже пенсионеркой, Ма-
рия сладко потянулась, выпростав руки из-под одеяла. Она
как школьница порадовалась мысли, что ей не надо никуда
торопиться, а спокойное течение ее мыслей не будут преры-
вать звонки, взрывы голосов и топот ног.

Пусть дети изучают основы технологии. Старые швейные
машины с ножными колесами и резиновым ободом разлома-
ют, плиту с проржавевшими конфорками сдадут в металло-
лом, криво сшитые игрушки с торчащими нитками выбро-
сят на помойку. Надо давать дорогу новому.

Рывком открыв дверцу шкафа, Мария выбросила всю



 
 
 

одежду, которую носила, когда была учительницей. На по-
мойку отправились жесткие как сбруя жакеты, прямые юбки,
прикрывающие икры, блузка с воротничком-жабо и еще од-
на, нарядная, с ленточками у горла. Мария знала, что все это
ей больше не пригодится, а дело, которое должно ее прокор-
мить, требовало жертв, как древнее ненасытное божество.
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