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Аннотация
Сентябрь 2020 года. Страна еще никак не может избавиться

от коронавирусной чумы. Внезапно, молодых людей и мужчин
в возрасте начинает охватывать новая неизведанная болезнь….
Содержит нецензурную брань.
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Станислав Тетерский
Эпидемия

 
Глава 1

 
 

Андрей Некрасов
 

Психолог Матвей Горбатов сидел в своем большом, уют-
ном кабинете и задумчиво смотрел в окно. На дворе стояли
первые сентябрьские дни 2020 года. Сегодня было дождли-
во, но на душе у знаменитого московского психолога было
спокойно.

Если для кого-то этот год был неудачным, то у Матвея
все складывалось как нельзя лучше. Во-первых, вышло две
его книги по самоанализу, а во-вторых, коронавирусная ин-
фекция, с последующей изоляцией населения, положитель-
но отозвалась на благосостоянии психоаналитика: кто-то по-
терял работу, очень много семейных пар обращалось для
разрешения внутренних проблем. День Горбатова был рас-
писан от начала и до конца. Времени катастрофически не
хватало. Однако, Матвей наслаждался работой. Особенно,
когда она приносила результат.

Только что он проводил очередную семейную пару. Оста-



 
 
 

вался последний посетитель.
Его помощница, миловидная шатенка Марина, принесла

его любимый зелёный чай – улун. Приятный, сливочный за-
пах сразу взбодрил.

– Кто у нас напоследок?
–  Новый посетитель, Андрей Васильевич Некрасов.

Очень к Вам рвался. Говорит, что только такой профессио-
нал, как Вы, сможет ему помочь.

– Хорошо. Давайте сразу его ко мне, как придёт. Хочу по-
раньше сегодня домой уйти. Надо еще в автосервис заехать,
машину из ремонта забрать.

– Как скажете, Матвей Владимирович.
Когда Марина закрыла за собой дверь, Горбатов прикрыл

глаза и постарался отключиться. За двадцать лет практики
он научился освобождать мозг от лишних мыслей. Для этого
было достаточно десяти минут.

На это раз расслабиться на десять минут не получилось.
Через пять минут, как вышла Марина, в дверь постучали.

– Войдите.
На пороге стоял молодой человек лет тридцати, презента-

бельного вида, в медицинской маске. Вот только глаза.
Матвею достаточно было мимолетного взгляда, чтобы по-

нять, что у молодого человека серьезные проблемы.
Для посетителей в кабинете был прекрасный итальянский

диван. А его обивка из кожи нежнейшего телёнка – само со-
вершенство. Матвей и сам любил на нем сидеть. Да что там



 
 
 

сидеть: когда позволяло время, он и прилечь на него был не
против. Диван дарил ощущение неземного комфорта.

– Хороший у вас диван, – оценил Андрей, – мягкий, ком-
фортный. Маску можно снять или как?

– Спасибо, я и сам люблю, сидя на нем, медитировать, от-
ключаться от бытия. Конечно, снимайте маску.

В этот момент Андрей обратил внимание на гармонь, ко-
торая располагалась на тумбочке рядом со столом Матвея.

Увидев, что посетитель смотрит на гармонь, Матвей ска-
зал:

– Это память об отце. Талисман, своего рода.
– Значит, Ваш отец был гармонист?
– Да, гармонист, как говорится, от Бога. К сожалению, его

дар мне не передался. Не играю, не пою.
Неожиданно посетитель вскочил с дивана и запел:
"В саду, в огороде расцвела картошка.
Вы хотите – верьте, а хотите – нет,
Но в меня влюбился мужичок с гармошкой.
Для меня поет он песни прошлых лет.
Мужичок с гармошкой, поиграй немножко,
Спой-ка от души, Наташку рассмеши.
Мужичок с гармошкой, поиграй немножко,
Спой-ка от души, Наташку рассмеши!"
Пропел громко и с выражением. А в конце добавил: "Сло-

ва Натальи Королевой, музыка Игоря Николаева".
После этого Андрей сел на диван и закрыл голову руками.



 
 
 

«Все началось недели три назад»,  – начал рассказ Ан-
дрей, – «с моего партнера по бизнесу, Анатолия Шевцова.
Вы знаете, в последнее время он вел себя очень странно.
Вдруг, ни с того ни с сего начал петь. Толя на дух не перено-
сил караоке. А здесь не просто запел, а начал исполнять пес-
ни исключительно из репертуара Льва Лещенко! Это просто
безумие: он знает о Льве Лещенко всё! Все его песни, био-
графию. Утверждает, что это все пришло само. Как будто
кто-то внутри него дает информацию.

Идем мы с ним на обед, вышли из офиса, а на скамейке
девушка лет двадцати сидит и плачет. Толя подошел к ней,
приобнял и как заголосит: "Не плачь девчонка, пройдут до-
жди, солдат вернется, ты только жди…"

Представляете, как затянул песню, от начала и до конца
пропел. Девчонка даже плакать перестала. Пальцем у виска
покрутила и убежала.

Я ему говорю: "Ну ты даёшь, не знал, что ты певец такой".
А он поворачивается ко мне и на полном серьезе отвечает:
"Песня "Не плачь, девчонка, была написана в 1971 году. Ав-
тор слов – Владимир Харитонов, музыка Владимира Шаин-
ского".

Скажу честно: офигел от этого. Парню 29 лет, до этого он
группой 25/17 заслушивался. Но, чтобы вот так… За неделю
просто поменялся парень.

Звонит мне его жена – Лера и говорит: «Андрей, вы что
там курите или нюхаете?»



 
 
 

«В чем дело?» – спрашиваю.
«Толик совсем с катушек съехал. Постоянно поет. Да лад-

но бы просто все подряд пел. Андрей, он поет исключитель-
но Лещенко. Чтобы я ни говорила, чтобы ни делала, у него
обязательно найдется строчка из репертуара. В пятницу ве-
чером приезжает с работы. Садимся ужинать, говорю: "Надо
завтра к родителям заехать". Так он встает и громко начина-
ет петь:

"Родительский дом – начало начал.
Ты в жизни моей надёжный причал.
Родительский дом, пускай добрый свет
Горит в твоих окнах много лет"
Причем, протяжно так "мнооого лет". И всю песню про-

пел. А в конце добавил: "Песня была записана в 1981 году,
автор слов – Рябинин, музыка – Шаинского".

Скажу, Андрей, честно: я слегка прихуела. Но то, что про-
изошло в воскресенье, просто не поддается объяснению.

После обеда звонок в дверь. В глазок смотрю – стоит па-
рень, говорит: "Я курьер". Из комнаты вышел Толян, гово-
рит: "Он ко мне."

А у курьера этого какие-то тубусы, пакеты.
Начал Толик все разворачивать. А там – плакаты с Лещен-

ко. Молодым, старым, с мишкой олимпийским, с Винокуром
в обнимку. Штук 100 плакатов. В пакетах – диски. Коллек-
ционные, обычные. И на всех – физиономия Лещенко. До-
вольная такая харя, лоснится. Издевательски так улыбается



 
 
 

с обложек дисков.
Ты представляешь, курьер сам офигел. Говорит: "Ничего

себе, да я смотрю, Вы ярый фанат Лещенко".
А Толик оторвался на минуту от созерцания дисков и ска-

зал: "А тебе что, не нравится творчество Льва Валерьяно-
вича?". Поднял на него глаза свои красные от недосыпа –
всю ночь, перед этим сидел в наушниках и слушал Лещенко.
Слушал и читал его интервью в разных изданиях.

Курьер понял, что ну его, спорить с этим сумасшедшим.
– Да Вы что, – говорит, – я и сам заслушиваюсь произве-

дениями прошлых лет. Особенно Лещенко.
А сам к двери отходит.
Толик успокоился. Сказал: "Спасибо тебе, дружище. Как

тебя, кстати, зовут?" «Миша» – смущенно ответил курьер.
И тут Толян резко вскочил и как заголосит:
"На трибунах становится тише,
Тает быстрое время чудес.
До свиданья, наш ласковый Миша,
Возвращайся в свой сказочный лес.
Не грусти, улыбнись на прощанье,
Вспоминай эти дни, вспоминай.
Пожелай исполненья желаний,
Новой встречи нам всем пожелай"
И добавил: "Слова – Николая Добронравова, музыка –

Александры Пахмутовой". Курьер Мишка точно не желал
скорой встречи и, получив деньги, пулей выскочил за дверь»



 
 
 

Когда Лера все это мне рассказала, я решил серьезно по-
говорить с Толиком. Это было вечером, три дня назад. Мы
отмечали заключение крупного контракта. Собрались в ба-
не. Так представляете, он даже в баню пришел в футболке с
изображением Лещенко. Да что там футболка, на полотенце,
по всей длине вышивка Лещенко в полный рост.

Я ему говорю: "Ты нас всех пугаешь, Толик, что происхо-
дит?"

– Да все нормально, брат.
Подошел ко мне, приобнял и вдруг расплакался.
– Понимаю, – говорит, – что шокирую вас всех, но не могу

с собой ничего поделать. Вчера смету надо было составить,
так я начал в таблицу цифры заносить, а через десять минут
очухиваюсь: таблицу не зарисовал, а на мониторе Лев Вале-
рьяныч поет»

– А Вы не интересовались, может у него генетически за-
ложена любовь к Лещенко? – предположил Матвей.

«Спрашивал. Говорит, что такого, чтобы фанатично, не
было.

Но это только начало истории. На следующий день со
мной стали метаморфозы происходить.

Утром, как обычно, после утренней пробежки пошел в
душ. Закрыл занавеску, (а у нас в ванной занавеска с мор-
ской тематикой – дельфины нарисованы), начинаю мыться и
вдруг, музыка изнутри меня пошла. Слова ручьем полились:

"Дельфин русалку полюбил



 
 
 

Глубокой трепетной любовью.
Он чуткий сон её хранил,
Нёс жемчуга ей к изголовью.
Он позабыл, что он дельфин,
Забыл семью свою родную.
Летел он из морских глубин
В надежде робкой поцелуя."
Залихватски так затянул. Еще подумал, что никогда в ду-

ше не пел.
Жена услышала на кухне, как я горланил.
– Ничего себе, – говорит, – не знала, что ты попсятину

любишь.
Мне бы улыбнуться и поддержать жену. Но я резко ей от-

ветил: «Наташа Королева – Порывай – не попса!»
Она даже стакан с чаем выронила.
– Порывай? Ты это серьезно?
– Ты что, разве не знала, что настоящее имя Наташи – На-

талия Порывай, что она родилась 31 мая 1973 года. В Киеве.
И после этого снова запел:
"Странно, странно, что жизнь идёт,
Не как мечтаешь, а наоборот.
Всё в порядке, но вот беда,
Что не вернуть нам счастья никогда.
Мой киевский мальчишка, где ты, где ты,
Ведь в жизни ничего грустнее нету,
Чем понимать, что в прошлом всё осталось,



 
 
 

Когда я для тебя улыбалась."
– Ого, десять лет живем, а я даже и не знала, что ты такой

фанат Наташи.
– Если честно, сам не знал. До сегодняшнего дня. Кстати,

ты не в курсе, где у нее ближайшие концерты?»
–  Таким образом, Наташа Королева ворвалась в мою

жизнь, – продолжил повествование Андрей. – Я бы сказал,
что она меня преследует. Не сама Наталья, конечно, а ее
творчество. Не думал, что в тридцать лет стану ярым фана-
том Королевой. Иногда отпускает. Думаешь: ну всё, ушла.
А потом ловишь на мысли, что в машине, все радиостанции
прокручиваешь, чтобы ее голос услышать. Или инстаграм ее.
Я же там, можно сказать, живу. Тарзану, мужу ее, постоян-
но гневные послания оставляю. Подонок. Вы представляе-
те, оказывается, изменял Наташе. Как можно такой женщи-
не изменять? – Андрей в блаженстве закатил глаза.

–  Может Вам на какое-то время поменять обстановку,
уехать отдохнуть в другую страну?

Андрей резко вскочил с дивана и запел:
"Есть за горами, за лесами маленькая страна.
Там звери с добрыми глазами,
Там жизнь любви полна.
Там чудо-озеро искрится, там зла и горя нет,
Там во дворце живёт жар-птица
И людям дарит свет.
Маленькая страна, маленькая страна



 
 
 

Кто мне расскажет, кто подскажет
Где она, где она?
Маленькая страна, маленькая страна
Там, где душе светло и ясно,
Там, где всегда весна"
И в довершение, сказал: "Слова Ильи Резника, музыка

Игоря Николаева".
– Матвей, скажите, откуда я знаю такие тонкости? Автор,

год написания. Откуда это все всплывает?
– Андрей, на моей практике, Вы первый, кто обратился с

такой проблемой. Я думаю, что нам необходимо будет с Ва-
ми провести несколько сеансов. Давайте с завтрашнего дня
пройдем курс самоанализа. Разберем причины и следствия.
А сегодня попробуйте абстрагироваться от Наташи. Сейчас,
когда от меня поедете в машине, повторяйте: "Мне безраз-
лична Наташа Королева, мне нет дела до ее творчества".

На том и порешили.
Секретарь записала Андрея на завтра, на свободное вре-

мя.
– Странный человек, – Матвей делился с секретарем мне-

нием о Матвее. – Представляешь: утверждает, что его пре-
следует творчество Наташи Королевой.

– Вы знаете, мне моя подруга рассказала, что у нее брат,
ни с того, ни с сего стал песни Надежды Кадышевой петь.
Парню двадцать, а он во всю напевает: "Бежит ручей, течет
ручей, и я ничья, и ты ничей…"



 
 
 

Вот Вам и новая тема для Вашей книги, Матвей Влади-
мирович!

Тут Матвей вспомнил, что ему нужно машину свою из
сервиса забрать. Марина вызвала такси.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Тревожные признаки
 

Уже через пятнадцать минут Матвей задумчиво смотрел в
окно автомобиля. Бесконечный поток машин. Как же много
их в Москве. В салоне же такси, по всей видимости, играла
музыка радиостанции "Русское радио".

Стас Пьеха надрывным голосом, вместе с Лепсом, опове-
щали о том, что "Она не твоя, хоть с тобой она, даже иногда
бывает".

Молодой парень, водитель, подпевал: "Она не твоя, как
глоток вина, так тебя она, выпивает".

Но когда закончилась эта композиция, опять запел Стас
Пьеха, теперь уже сольно. И как ни странно, молодой води-
тель знал все слова.

Матвей стал внимательно изучать салон автомобиля. И
тут он увидел, что на приборной доске, где обычно верую-
щие водители приклеивают иконки, тоже приклеена иконка.
Но только образ Христа был аккуратно вырезан. И как вы
думаете, кто был туда помещен? Стас Пьеха!
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