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Аннотация
2020 год ознаменовался ключевым словом "корона".
В альтернативной реальности оно вовсе не означало пандемию

коронавируса.
Здесь это слово символизирует "Корону Российской

Империи". Конкретно, ее возвращение на русские земли..
Главой Государства Российского становится студент – казалось

бы, совсем обычный будущий агроном.
Но Бог не играет в кости.
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Странные предзнаменования

 
Предновогодний день 2019-го начинался как обычно. И

все же…

Хулиганистый ветер колол лица иглами утренней свеже-
сти. Сугробы наступали на автобусную остановку. Из гущи
метели летело сюда множество мотыльков. Порхая шарфа-
ми и полами одежд, они приближались к конусу света – и
превращались в сутулых людей. Везучим удавалось забиться
под навес и сесть на заледенелую скамью. Со стороны мог-
ло показаться, что это пасть притаившегося в сугробах ги-
гантского зверя, который ждёт момента, чтобы схлопнуться
и позавтракать этими легкомысленными людьми.

Две женщины под фонарём стояли на самом ветру.
Одетые не по погоде в короткие куртки на «рыбьем ме-

ху», обутые в синие кроссовки-«лайт» с уникальной этикет-
кой на каждый день, женщины пританцовывали, постукивая
ногами одна о другую. Одежда, более чем не серьезная для
разгара зимы. Но это, похоже, ничуть не тяготило отчаянных
дам. Подтанцовки они устроили словно бы не от холода во-
все, а от превосходного настроения.

Та, что пониже, обращаясь к более высокой, задирала
вверх непокрытую голову с частоколом торчащих булавок.
Из-под них в такт отрывистому назидательному голосу за-



 
 
 

дорно дергались модные в год Овна косички-рожки. Накло-
ненное лицо более молодой собеседницы время от времени
озарялось улыбкой. Кивая, она фыркала в жиденький ворот-
ник и отпускала быстрые реплики, вызывая снисходитель-
ные улыбки старшей.

Несмотря на скудость одежки и обуви, на два размера
большей, чем следует, было видно, что дела у парочки идут
лучше некуда, и не хватает всего ничего, чтобы жизненный
пазл сложился, наконец, и женщины получили возможность
переместиться в куда более яркий, мирок.

В вышине сверкнуло, и детский голос в толпе произнес:
–Шаровая молния…
–Нет, малыш, это троллейбус, – вразумил его мужской го-

лос.
–Начинается…–послышалось из-под скамьи, и старшая

из болтушек, обернувшись, увидела, как оттуда вылез бомж
с блестящим колпаком на голове.

Остальные люди заторможено подняли головы и в ореоле
искр, падающих с проводов увидели троллейбус.

Встречали его, как спасителя, и он великодушно всё при-
нимал и принимал в свои объятия…

Посадка закончилась. Жизнерадостные болтушки зашли
– одна в передние, другая – в задние двери просторного са-
лона.

И… нет, не напрасно, ох, не напрасно сосредоточил вни-
мание на спетой парочке худощавый молодой человек. Под-



 
 
 

сознание заподозрило неладное –да разум не среагировал.
Развязка последовала:
–Предъявите билеты!
Парочка в легких кроссовках трансформировалась в же-

стоких контролеров.
Пассажиры оживились, одни зашарили по карманам, дру-

гие, недалеко хранившие билетики, поочередно протягива-
ли их на проверку.

–У меня проездной, – доказывал юноша старшей контро-
лерше. – Студенческий льготный…Вот только не могу най-
ти…

Из другого конца автобуса подошла та, что моложе, и на-
ступили стандартные для всякого безбилетника пять минут
позора. Пассажиры глазели на «плановую операцию», ни-
чуть не сочувствуя «пациенту».

–Почему проезд не оплачен? – в один голос кричали жен-
щины.

– При отсутствии билета, гражданин, вы обязаны запла-
тить штраф, – сказала старшая.

–Простите меня, – канючил студент. – Ради Наступающе-
го простите! В честь Овна белого! Век помнить буду!

– И м-меня, – прошамкал оборванец в странном алюми-
ниевом колпаке, – м-меня з-запомни, п-пожалуйста…

Студент недоуменно обернулся и наткнулся на взгляд
неопределенного цвета мутных, словно запорошенных сне-
гом, глаз.



 
 
 

–  Николка я, ваш-ше величаство. П-прошу зап-пом-
нить…

Понятно. Городской сумасшедший собственной персо-
ной. Студент возобновил скулеж с новой силой.

Ужасно не хотелось расставаться с надеждой на празднич-
ный стол, да ещё в обществе прекрасной Полины, которую
он собирался пригласить на приватный новогодний вечер.

Он уже реально представлял ее «за праздничным столом
тарифа «эконом»«, как поет Зинаида Котомкина. Короткое
платье с блестками и диадема в волосах…Что может быть
прекраснее!

Увы. На остановке контролеры выдворили «зайца» нару-
жу. Продолжая требовать деньги, сошли с ним тоже. Упря-
мый безбилетник артачился.

Вызвали полицию, и те обступили бедолагу со всех сто-
рон.

Студент, отвечая на вопросы, попутно инспектировал
свои карманы: вдруг мелочишка куда завалилась. Круто бы-
ло б кинуть монеты в «морды лиц»– и сигануть в заснежен-
ные кусты и далее – за пределы сквера! Но пальцы, как на-
зло, в десятый раз предательски натыкались на хрустящую
тысячную купюру.

О, нет! Тысячу раз нет. Уж слишком шикарный вклад
в госбюджет на содержание этих церберов…Не отравлять
же предстоящий праздник этой незапланированной встре-
чей?.. Ах, какая жалость! В другое время, конечно, без про-



 
 
 

блем. Несомненно. Было б интересно потроллить инспекто-
ров. Все-таки интересно, чем дело кончится, если сигануть в
кусты?..Попробовали б они его догнать!..Гонка века! Но сей-
час, перед долгожданным праздником, не хотелось ни экс-
периментов, ни новых впечатлений, ни предсказуемых санк-
ций.

С горечью вспомнилось молодому человеку, что подруж-
ка, прощаясь утром, напророчила сегодня необыкновенную
везуху.

– «Косынка», что ли, сложилась?.. – спросил он ее, кивая
на комп.

–Не, –улыбнулась та, потянувшись к его очкам. – Примета
– на твоих «лазерах». Смотри, Виталь, трещинка. Повезет
тебе. По-крупному.

–«Приметы уранового века», –процитировал он все ту же
универсальную Котомкину, рассеянно отводя руку прорица-
тельницы от лица. Мельком глянув в зеркало, вмурованное
в кирпичную стену, он сквозь потускневшую амальгаму не
обнаружил никаких изменений в «гаджете» глаз.

–Меня, гляди, не забудь, – сказала Полина в дверях.
–  «Как можно, моя принцесса, с тобой никогда не тес-

но…»– пропел дружок.
Внутри же билась, не умолкая ни на миг, одна мысль:

«Сессия окончена! Экзаменов больше не будет!»
Эта сессия забрала столько сил, что Виталий даже не знал,

что делать дальше. Но вот сквозь усталость мозга пробилась



 
 
 

ещё одна мысль: надо отправить матери телеграмму, чтоб
выслала денег.

Полина ушла, а свободный как птица Виталий неспешно
собрался на почту.

Его родительница жила за Уралом, в медвежьем углу, где
не было ни интернета, ни скайпа – ничего из комфорта со-
временной жизни. Одно у нее было: деньги. Откуда – сын
не знал, но не забывал пользоваться «в минуты жизни роко-
вые».

После ухода подружки Виталий тщательней осмотрел мо-
нолитные «лазеры»марки «ic! Berlin». Их он приобрел на
распродаже, когда подрабатывал курьером известной фирмы
по изготовлению очков. И отчётливо увидел, что заковыри-
стая извилина пересекала стекло, как Обь родное село.

Теперь, пока полицейский проверял документы, сверял
фото и заполнял бланк, рука наткнулась на лопнувшие оку-
ляры и, несмотря на серьезность момента, заставила штраф-
ника усмехнуться утреннему «предсказанию».

–Подпишитесь, Виталий Сергеевич, – с каким-то не подо-
бающим случаю пиететом сказал страж порядка и протянул
протокол на подпись.

Нарушитель проезда на общественном транспорте разма-
шисто начертал: «Синицын»–и стал засовывать копию доку-
мента во внутренний карман. Полицейский заполнял бланк
на планшете, очевидно, выписывая квитанцию на оплату
штрафа.



 
 
 

Виталий мысленно уже был в гипермаркете, решив опла-
тить штраф после праздников.

–На сколько меня «уделали»? – поинтересовался он, ра-
зумея под местным словечком прореху в своем бюджете.

–Не знаю, может, и пожизненно, – неожиданным образом
ответил полицейский, оторвавшись от писанины.

Рука Виталия Сергеевича Синицына дрогнула.
–Пожи-изненно?..
Полицейский втянул голову в плечи, закачал ею из сторо-

ны в сторону, как болванчик, всем корпусом, упорно избегая
взгляда. Это вызвало беспокойство. По спине разбежались
мурашки. Юноша огляделся.

Патрульные впились в него немигающими глазами, сжав
тесным кольцом.

–Грешно шутить над больными людьми, – попытался уко-
рить он стража порядка и возвратил причинный листок из
внутреннего кармана для детального изучения.

–«ИЗВЕЩЕНИЕ об ОПОВЕЩЕНИИ, –прочел название
озадаченно.

Поднес бумагу к самому носу, извлекая из кармана раз-
давленные ночью окуляры…

Пока он раз за разом перечитывал текст, пытаясь уяснить
упорно ускользающий от понимания смысл, несмотря на все
старания не вмещающийся в голове, незнакомый голос про-
изнес:

–Поздравляю вас. Вы пробились сквозь асфальт.



 
 
 

Виталий поднял голову.
Через плечо одного полицейского на штрафника смотрел

другой, повыше ростом и рангом.
–К-какой асф-фальт? – стылыми от мороза губами пере-

спросил Виталий.
–Сизый.
Мороз добрался до самого сердца.
Ситуация, на первый взгляд, стандартная…Но что-то

сильно напрягало бедолагу.
Пока полицейский зачитывал вслух документ, безбилет-

ник, вместо того чтобы слушать, напряженно щурился: ему,
странным образом казалось, что рот полицейского не двига-
ется. Даже пар изо рта не идет. Что за черт?

–…решение Всенародного референдума…
Ну вот, ни капельки, не идёт.
Поднес руку к своему – для проверки ощущений.
–А-а…
Рот открывался беспрепятственно. Пар шел. Виталий

снял очки и взглянул на полицейского.
– Вы телевизор хоть иногда смотрите? – ни с того ни с сего

спросил тот.
– Не-ет, – протянул бедный студент.
– А п-почему?! – гаркнул полицейский, нависнув над ним.
Казалось, он ненавидит бедолагу за игнор телевидения, и

лишь закон запрещает ему применить физические санкции.
Мороз, между тем, дошел до самых пяток. Такого Вита-



 
 
 

лий никогда не испытывал.
– Коллега, – басовито прозвучал новый голос сзади, за-

ставив «зайца»обернуться… – Не мечи икру перед студио-
зусом. Вспомни: было ль у вас время на учебке на просмотр
политшоу?

–На это дерьмо – навалом,  – ответил тот и мгновенно
ослабил свой натиск, по-видимому, притворный.

Полицейские загоготали над неуклюжей шуткой.
Хлопнули по плечу «студиозуса».
–Так не забудь про нас, дорогой!
Они исчезли столь же внезапно, как и появились.
Виталий с минуту смотрел им вслед, потом потер стран-

но саднящее, как после укуса пчелы, плечо… Затем перевел
взгляд на асфальт, который стал стремительно приближать-
ся…



 
 
 

 
Последний день старого времени

 
Очнулся Виталий Сергеевич под звуки медленной меди-

тативной музыки в непривычном для последнего времени
одинаре. Слава богу – в родной общежитской койке. Точ-
нее, на втором этаже составного уголка-кабинета, где первый
этаж – письменный стол с книжными полками. Таких каби-
нетиков в десятиметровой комнате имелось в сумме три –
по числу жильцов.

Из-за стекла лабораторного кристаллизатора, стоящего
напротив – на многофункциональной тумбочке, которая при
желании превращалась в табурет или обеденный стол – из
водорослей на Виталия пялился Телескоп. Так прозвали ка-
рася-мутанта за выпуклые линзы глаз.

Виталий перевел глаза вверх на следующую достоприме-
чательность своего обиталища. Ею был след человеческих
шагов, пересекавший потолок по диагонали прямиком к пра-
вому верхнему углу окна.

Следы на потолке обладали способностью задавать мыс-
лям нужное направление. Они и пробудили память Виталия.

«Витек, вроде, к родакам на Новый год подался…– при-
шло не связанное со следами осознание реальности. – …А
Пашка, кажись, с друганами на подледный лов ахнул… Од-
нако, ну и сон мне привиделся…бывает же».

В дверь постучали.



 
 
 

«Должно, Степан, как всегда, "пятихатку» занять».
–Синицына нет до обеда! – крикнул Виталий в дверь, при-

поднявшись на локте. И соврал он совсем не из скупости и
ограниченности в деньгах, а больше от нежелания отвлечь-
ся от уточняющих размышлений. Он снова уставился вверх.
Лицезрение потолка, таинственным образом пересеченного
следами, обыкновенно помогало в решении задач, постав-
ленных студенческой жизнью.

Стук повторился.
– А после обеда он в бассейне! – усугубил враньё Виталий.
–Господин Синицын,  – услышал он из-за тонкого ДСП

двери так же тонкий девичий голос. – Мы знаем: это вы. Обед
закончился, и к вам прибыла делегация из Мэрии.

Час от часу не легче. Не продолжается ли утренний бред?
Вопрос актуальный.

Виталий рефлекторно засунул руку под подушку, но
джинсов не обнаружил. Зато что-то зашуршало. Это была
цидулка от полицейских. А очки, и одежда, которые он обык-
новенно перед сном для удобства складировал на расстоя-
нии вытянутой руки, как назло, куда-то запропастились. В
отчаянии Виталий в последний момент выдернул из щели
зажатую матрасом простыню, чтобы использовать ее как щит
от незваных гостей.

Между тем в перекошенную дверь протиснулся солидно
одетый молодой человек и, перекрестившись, сделал знак
кому-то сзади. Приложив руку к груди, он торжественно



 
 
 

произнес:
–Мы рады приветствовать вас от всего сердца, достопо-

чтимый…– он глянул в шпаргалку,  – достопочтеннейший
Виталий Сергеевич! С наступающим! Разрешите вручить.

Пожав Виталию руку своими двумя, он протянул гербо-
вый лист. Затем вложил в ладонь бархатистую коробочку.

Тот принял все это механически.
Не зная, как реагировать на происходящее, он сидел, све-

сив ноги со второго этажа своего кабинета, и прикрывался
скомканной простынёй. Снизу на него подобострастно гла-
зел субъект «чиновничьего розлива».

–Откройте футлярчик-от, – кивнул он на коробочку.
Стоило приоткрыть крышечку, как содержимое коробки

сверкнуло острым блеском…
–Настоящие швейцарские, – проронил гость и, пришар-

кивая ногами и кланяясь, как клоун-конферансье, попятил-
ся к выходу.

«Так вы не забудьте»… – как будто послышалось Виталию
из-за затворяемой двери.

Громко хлопнув бархатистым колпачком, он сунул
нежданное подношение под подушку. А на гербовом листе
прочел: «ОПОВЕЩЕНИЕ о ПРИГЛАШЕНИИ

Откинув и этот артефакт в сторону, Виталий отвалился
на спину и с медным привкусом во рту снова уставился в
потолок.

… События сегодняшнего утра постепенно восстанавли-



 
 
 

вались в памяти во всей своей полноте: троллейбус и безраз-
личные к чужой беде ведьмы-контролерши. Полиция и ли-
хорадочные поиски проездного билета, а если точнее, то –
имитация поисков. Воспоминания пошли вглубь. Вот Поли-
на, застывшая в двери…

«Смотри не забудь меня, милый!..»
Вот бомж в автобусе шамкает беззубым ртом: «М-меня не

забудь…»
И, словно эхом, бас здоровилы-полицейского: «Не забудь-

те про нас, дорогой!..»
Виталий потряс головой и нажал кнопку телевизионного

пульта. Именно этот предмет привычно оказался в руке.
Бесполезно –телевизор не заработал. Он стал барахлить в

тяжёлые времена сессии.
Пришлось опять напрягать мозги.
«Даже если на какой-то миг представить, что все это

правда…хотя отчего этот трэш считать правдой?.. Но если
все-таки…если всё же…Нет! Это определенно розыгрыш!
Обыкновенный флэшмоб…а то и того хуже…»

Только что может быть хуже?..
Виталий принял отбросил простыню и воскликнул:
– Это подстава! Меня ждет тюрьма за кумовство и кор-

рупцию!
С этими словами он, минуя ступеньки, спрыгнул с крова-

ти на пол, сгреб «компромат»и выпотрошил в аквариум. Ка-
рась метнулся в сторону, но блеск некого камушка привлек



 
 
 

его, и, возвратившись к свалке, он ловко проглотил блеснув-
ший предмет.

– Соображаешь, мутант!
Мысль откачнулась в другую сторону.
«О чем я? Какая может быть коррупция, если я никто, как

этот карась в банке, и звать меня никак? Всё это фейк!»
Но снова короткий стук – и новое явление. С быстротой

факира Виталий обматывается простыней. На этот раз сест-
ра-хозяйка – овеваемая запахом бумажных отдушек, вносит
с собой кипу глаженого белья. Не оборачиваясь на студента,
сгруживает всё на краю тумбочки-стола, прямо на неубран-
ные со вчерашнего дня конспекты. Берет у помощницы, за-
стывшей у двери, пиджак с брюками на плечиках и аккурат-
но развешивает на стуле…

В воцарившейся наконец тишине ноги Виталия, громко
шлепая, доставили к столу его тело.

На аккуратных бирках белья и верхней одежды значилось
его имя, словно то был костюм персонажа, роль которого
предстояло сыграть в предстоящей пьесе.

Взор впился в ламинированный лист, что лежал сверху
постельного белья. Черная по белому надпись среди разно-
цветных завитушек выглядела старообразно –этакой затей-
ливой виньеткой: «ПОЗДРАВЛЕНИЕ с ПРИГЛАШЕНИ-
ЕМ». Ниже мелкий текст, плохо разбираемый без очков, и
каллиграфическая подпись администратора отеля.



 
 
 

Телевизор неожиданно, как с ним бывало и раньше, «при-
шел в себя» и голосом комментатора новостей подлил масла
в огонь:

–… губернские СМИ повторяют, что 15 декабря в 11:00,
Госдума одобрила вручение сертификата господину Вита-
лию Сергеевичу Синицыну по результатам всероссийского
розыгрыша лотереи, проведенной под контролем представи-
телей ОБСЕ. Сертификат ожидает законного правооблада-
теля уже две недели. Причина неистребования не известна».

Виталий потер лоб. «Навязчивый сон, однако…и после-
довательный, кстати, подлец».

Оправляясь от минутного головокружения, Виталий взял-
ся за изучение «ПОВЕСТКИ на ВРУЧЕНИИ»– листочка,
неведомо как оказавшегося у него в руках. Некоторое время
он мурыжил повестку, то приближая к глазам, то отдаляя.

«…торжественная часть по случаю вручения Сертифика-
та на выигрыш во всероссийской лотерее права на чин Са-
модержца Всея Руси назначена на 10 января в 12:00 по мест-
ному времени в Большом Церемониальном зале Кремля Гу-
бернского центра. После мероприятия ожидается концерт
силами учащихся кадетского корпуса. Проведение меропри-
ятия согласовано с Мэрией по 3-му пункту статьи 7 распо-
ряжения за номером…». Дата, подпись Мэра и печать. Ниже
приводились паспортные данные гражданина РФ Синицына
Виталия Сергеевича. Графа: «Подпись при получении»– не
заполнена.



 
 
 

Пока Виталий от греха подальше рассовывал по укром-
ным местам странные артефакты, в комнату прибыл, точ-
нее, ввалился некто в невообразимом брезентовом прики-
де и заскорузлых кирзачах. По специфическим шуму, «бое-
вым разворотам»и зимним жерлицам для ловли щук Вита-
лий узнал своего соседа по комнате Павла Скоробейникова.
Тот крикнул сходу:

– Че голый совсем?.. Загораешь? Чий, не лето, опомнись,
старина!

Сам рыбак, между тем, не торопился скидывать даже шап-
ку ушанку.

–Пашк! – обрадовался Виталий другу-экстремальщику. –
Ты с Оби?.. Я запутался, чий, как окунь в сети!
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