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Катерина Дементьева
Последнего волка здесь
видели сотню лет назад

 
1.

 
Таксист всю дорогу занудно разглагольствовал о неадекватности женщин за рулем, агрес-

сивно подрезал каждую машину и явно не чувствовал никакого дискомфорта ни от ущербно-
сти собственной логики, ни вообще.

Я молчала.
Скоро мы съехали с трассы в лес, на узкую дорогу, где не было ни указателей, ни знаков.

Дневная тьма начала сменяться тьмой вечерней. Выглядело и ощущалось это все довольно
неприятно.

Я молчала уже менее уверенно.
Через несколько минут езды то ли по гравию, то ли корням он привез меня к дому

маньяка из любого случайного фильма ужасов, и молчать стало несколько неловко.
– Вы рехнулись, что ли? – Я звучала испуганно, но голос хотя бы не дрогнул, хорошо.
– Так ты сама попросилась – в Охотницу. Это она и есть – Охотница. То ли за звездами,

то ли за солнцем, никто не помнит уже.
Я хмыкнула, полезла смотреть фотографии в картах – ок, дом был похож, но вау, как же

он и изображение отличались – было эдакое типичное ожидание против реальности, только
происходило со мной. Таксист наблюдал в зеркало.

– Поехали, может, в город? Там тебе что-нибудь поищем, можем даже без счетчика, не
бойся. А если ничего до вечера не найдем, то у меня переночуешь!

Он хохотнул, а я сразу решила, что ну ок, маньяк в разваливающемся гостевом доме, зна-
чит, маньяк в разваливающемся гостевом доме. Я выскочила из машины, отказалась от помощи
с чемоданом, оплатила поездку – к счастью, тут ловил интернет, пусть и не был быстрым.

Все это выглядело, казалось, ощущалось ирреальным – впрочем, как и большинство
событий в последний год.

Как нелепо будет умереть здесь от руки какого-нибудь сумасшедшего, подумала я, пока
тащила чемодан ко крыльцу. И – надо непременно вести записи, на случай, если я таинственно
исчезну.

Внутри Охотница оказалась…
– Заметно лучше!
Ну уж нет. Внутри Охотница была менее жуткой, что, мне кажется, сильно отлича-

ется от “заметно лучше”, что бы там кто по-попугайски сипло не кричал мне в ухо.
– Сама ты попугаиха!

Внутри Охотница оказалась менее жуткой. Ну то есть – конечно, все стены были уве-
шаны черепами с рогами и рогами без черепов, но они были густо замотаны разноцветными
гирляндами, которые сумасшедше мигали невпопад, но каким-то чудом и правда создавали
настроение. Я оставила чемодан у двери и подошла к стойке. Никого.

Я позвонила, подождала приличные полторы минуты, чтобы не быть из этих персон,
позвонила еще раз – снова никого. Слева была темная комната, должно быть, столовая, справа
– гостиная, где было светло и шумел телевизор. Я пошла туда.
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Первым, что я увидела, было кресло-качалка, повернутое спиной ко мне. Над изголовьем
торчала беловолосая макушка, и кресло мерно покачивалось. Это был сложный день – это был
адский месяц, я уже молчу обо всем годе, но это был тяжелый день, и последнее чего мне
хотелось бы – встретить какую-нибудь жуть в духе Психо. Я громко поздоровалась. Кресло
перестало раскачиваться. Со скрипом человек внутри развернул его ко мне – это была щуплая
старушка в неожиданно стильном комбинезоне и с подозрительным прищуром.

Она хрипло откашлялась – любой кашель вызывал у меня панику, но этот был знакомый,
таким заходились все мои курильщики – и я сдержалась, даже не дернулась.

– Зачем пожаловали? – недовольно спросила она.
– Мне нужен номер? – Получилось вопросительно, я не знала почему.
– К нам только по брони.
Она начала разворачивать кресло. Я шагнула вперед:
– У меня есть бронь!
Я объяснила ей ситуацию. За полчаса до отправки моего рейса правительственные иди-

оты (или заботливые гении, впрочем, это было маловероятно) решили запретить авиасообще-
ние, и милая стюардесса хоть и посочувствовала мне, вручила три обеда в подарок – но выки-
нула меня из самолета. После приступа паники и ужаса я решила найти что-нибудь неподалеку,
где можно остановиться, потому что администрация аэропорта, состоящая из двух приятней-
ших женщин, которые отпоили меня чаем и разогрели мои самолетные обеды, чтобы я поела,
они рассказали сплетню, что, возможно, аэропорт откроют после праздника, значит, лучше
мне быть поближе, чтобы наверняка удалось успеть улететь.

Ближе всего оказалась Охотница. Я забронировала номер, вызвала такси, распрощалась
со своей прекрасной группой поддержки с обещанием, что они мне обязательно позвонят, если
что-то узнают, и поехала.

Старушку это совершенно не впечатлило.
– Нужно проверить еще, не случился ли овербукинг.
Я была почти уверена, что в доме нет никого кроме нас двоих, но хорошо. Овербукинг. Я

кивнула, постаралась сделать это со всей возможной вежливостью. Она соблаговолила улыб-
нуться мне – и осталась сидеть.

– Раз нужно проверить, то, наверное, проверьте?
Что за ерунда была с вопросительным тоном, этого я понять не могла.
Она оскорбленно вздохнула, поднялась и побрела в сторону стойки. Мне было любо-

пытно, она всегда была такой, или это я ей не понравилась, и я очень-очень надеялась, что чем
бы оно ни оказалось, неприязнь не будет настолько сильной, чтобы она не отдала мне номер.
Интересно, в мою ли пользу сработает, что я забронировала один из самых дорогих?

– Надо подождать, пока компьютер включится, – крикнула она.
– Хорошо!
Я подошла к камину – я не замерзла, я так и не сняла пальто, но всегда было приятно

побыть у огня.
Если она откажет с номером, если не получится убедить, нужно будет заказать такси

через другое приложение, у меня не было сил даже думать о возможности еще раз встретиться
с тем таксистом.

– Привет!
Я подскочила и обернулась – в кресле сидел модельно-прекрасный подросток, который

выглядел как все симпатичные участники кей и джей поп-групп.
– Привет.
– Можешь звать меня Анатоль, – сообщил он мне. Я почувствовала, что брови ползут

наверх. Ответила, что ок. Назвала свое имя.



К.  Дементьева.  «Последнего волка здесь видели сотню лет назад»

7

Он важно кивнул. Внимательно осмотрел меня с головы до ног и сказал, явно ожидая,
что я буду в восторге от новости.

– И да, конечно, – я тот самый тиктокер.
– Ок, – повторила я. Нужно было еще что-то сказать? Или сделать какое-то специфиче-

ское выражение лица?
Мальчик начал говорить, что так и быть, хорошо, он подпишет мне что-нибудь, и я не

успела отреагировать, старушка крикнула, что овербукинга все-таки не случилось и я получу
свой номер.

Радость-то какая.
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2.

 
– И что ты планируешь делать?
– Для начала было бы неплохо справиться с ощущением нереальности происходящего,

знаешь?
Мой друг был врачом, не отдыхал примерно с марта и терпеть не мог разговоры про

ирреальность и просьбы ставить диагнозы по телефону. Про диагнозы я хорошо понимала и
почти никогда не просила, а вот насчет ирреальности все время забывала. Он бесцеремонно
прервал мои стенания о том, как я иногда просто замирала и поверить не могла, что это и
правда происходит.

Самолеты и правда переставали летать. Весной весь мой привычный уклад жизни выле-
тел в трубу за неделю. Я могла заболеть чем-то непонятным и умереть.

Разве не странно?
Я находила, что очень – очень.
– Думаю побыть здесь до двадцать шестого, а дальше, если они так и не начнут летать, то

попробую уехать на чем-то. Но не знаю, не могу пока планировать, когда все рушится быстрее,
чем я заканчиваю формулировать.

Друг согласился, что это вполне разумно. Спросил, хватало ли у меня денег – их хватало,
мое министерство решило жить как в последний раз. Я слышала о таком подходе от коллег,
которые работали еще до финансового кризиса – тогда тоже все было очень щедро, и премии,
и командировочные, и средства на доп расходы. Мне, наверное, нужно было экономить, но
как-то не хотелось.

Я рассказала о комнате – на порядок меньше черепов и рогов, пушистые микроелочки из
веток на всех горизонтальных поверхностях, централизованное отопление, включенное, впро-
чем, на минимум.

Первым делом, когда я оказалась в комнате вчера, я выразила соболезнования чучелу
норки, которое стояло на каминной полке, – по поводу ее или его смерти. Подумала засунуть
его в шкаф, но не захотела, чтобы моя одежда впитала этот запах, поэтому походила с ним по
комнате и решила, что не никуда не буду убирать останки бедного животного.

Сразу после я решила увеличить отопление: в комнате не было холодно, но было свежо.
Батарея стояла на единице, я выкрутила ее на максимальную пятерку, но ничего не начало
происходить: никакого шума воды, никакого жара. Мне очень не хотелось идти вниз и разгова-
ривать со старушкой, поэтому я порыскала по шкафчикам в комнате и нашла правила поведе-
ния в Охотнице, где было написано, как они гордятся тем, что поддерживают во всех номерах
самую полезную для людей температуру – восемнадцать с половиной градусов. Дальше шло
несколько строк со смыслом – идите к черту, мы ближе всех к аэропорту, никуда вы отсюда не
денетесь, а я хочу экономить на отоплении и буду.
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