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Аннотация
Исаакиевский собор – одно из самых удивительных зданий

в мире. Его строительство растянулось на сорок лет (с 1818
по 1858 год). За это время Российскую империю потрясали
бунты, стихийные бедствия и эпидемии, однако ценой многих
жертв и вопреки тяжелейшим испытаниям главный Собор
страны был построен и освящен. Роман Ирины Измайловой
в увлекательной форме рассказывает подробную историю
строительства Исаакиевского собора, а также биографию его
гениального зодчего Огюста де Монферрана, чья жизнь, полная
невероятных приключений, может затмить лучшие страницы
книг Александра Дюма. Подобно собору из романа Кена Фоллетта
«Столпы Земли», Исаакиевский собор является здесь душой
всего произведения и служит своеобразным фоном для истории
любви и страсти, предательства и верности, истории, в которой



 
 
 

переплетаются судьбы многих людей. Но в первую очередь
«Собор» – это роман о гении, способном преодолеть все преграды
на пути к своей Божественной цели.
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Часть первая
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I
 

Поступлению в госпиталь новых раненых доктор Готье не
удивился.

За год с небольшим существования Неаполитанского ко-
ролевства волнения и восстания происходили в нем неодно-
кратно, и в том, по мнению доктора, ничего необыкновенно-
го не было. Госпиталем Готье командовал не так уж долго, но
до того несколько лет прослужил полковым врачом в разных
войсках. Был он и в Египте в пору роковой кампании, стре-
мительно начатой будущим императором французов, герои-
чески продолженной генералом Клебером и постыдно закон-
ченной генералом Мену, который отчаянно добивался под-
держки местного населения, пойдя ради этого даже на уни-
жение1, но тем не менее проиграл кампанию и был изгнан из
Каира и Александрии.

Был Готье и в Испании, и от нее у доктора остались са-
мые жуткие воспоминания. Прошел он и по Пруссии, и по
Италии, и он хорошо знал, что оккупантов никто и нигде не
любит…

– Откуда это? – спросил доктор пожилого офицера, доста-
вившего в Неаполь обоз с девятью ранеными.

1 Известно, что генерал Мену, стремясь заручиться поддержкой египтян, при-
нял мусульманство, соответственно пройдя обрезание, и стал носить мусульман-
ское имя Абделла-Мену. – Здесь и далее примечания автора.



 
 
 

Офицер рассказал, что три дня назад отряд повстанцев
перебил роту пехотинцев в маленьком городишке, примерно
в сорока лье от Неаполя, и захватил большой склад оружия, а
также всякие ценности, которые как раз везли через этот го-
родишко из столицы королевства в столицу империи. В по-
гоню за бунтовщиками был выслан отряд гусар из 9-го Кон-
ногвардейского полка. За рекою, огибающей городок, гусары
наскочили на засаду и после короткого боя были вынуждены
отступить, даже не подобрав убитых. Правда, и восставшие
отступили в лес, но вели оттуда сумасшедшую стрельбу, так
что преследовать их значило для гусар лезть прямо под пу-
ли…

– Они тоже потеряли шестнадцать человек, но это, черт
возьми, не утешение! – сердито кусая усы, проговорил офи-
цер. – Наших ребят там осталось семеро, да вот еще раненых
девять, и не все, может быть, выживут…

– Вот этот выживет едва ли, – проговорил Готье, накло-
няясь над носилками, с которых слышалось хрипящее дыха-
ние раненного в грудь солдата. – Этого вы зря тащили так
далеко… А этот, кажется, тоже… Тьфу ты, Господи! Совсем
мальчишка!

Последними в широкий вестибюль госпиталя двое гусар
втащили носилки, укрытые широким плащом. Видна была
только голова раненого, как облаком окутанная светлыми
крупными кудрями. Широкая повязка, наполовину потонув-
шая в кудрях, справа вся побурела.



 
 
 

– Доктор, у него бедро еще… – сказал державший носил-
ки спереди громадный гусар. – Доктор, его обязательно спа-
сите! Это наш сержант. Храбрый как дьявол, не смотрите,
что с виду он сосунок.

– Поставьте носилки! – приказал Готье. – Не сюда, а вон
туда – на скамью. Ну и что же мы увидим?

Он скинул с носилок плащ. Правое бедро раненого бы-
ло обнажено и тоже обмотано окровавленными повязками.
Доктор вздохнул и медленно начал снимать повязки. Ему от-
чего-то хотелось поскорее узнать, что же все-таки он может
сделать. Помимо воли его слишком тронуло это почти дет-
ское веснушчатое лицо с курносым носом.

– Жаль, жаль, – бормотал он, разматывая повязки. – Од-
нако рана почти на лбу, а не на виске, да, да, на лбу, это все-
таки лучше… Ну а нога? О, а с ногой хуже! Рана очень опас-
на. Слава Богу, что догадались прижечь… Кто прижигал?

Высокий гусар пожал плечами:
– Должно быть, та девчонка.
– Какая еще девчонка?
– Да была одна… Ведь, доктор, это скверно вышло. Сер-

жанта ранило на моих глазах. И еще другие гусары видели.
Он упал, и мы решили – убит. Ну и там его оставили, у ре-
ки. Мы смогли увезти только раненых, а не убитых… Но
в городке, как там он называется?.. Там была одна девчон-
ка, маленькая, лет тринадцати… Она его нашла, у реки-то,
и всю ночь сидела с ним. А до того он полдня один прова-



 
 
 

лялся! Утром девчонка поскакала за нами, ну и мы верну-
лись за сержантом. Представляете, сколько он вынес, док-
тор? Неужели умрет?

– Может быть, и нет. – Готье всматривался в рану на бед-
ре юного гусара. – Кто знает, как она глубока?.. Если он вы-
живет, то благодаря прижиганию, не то его уже убило бы за-
ражение: края раны начали воспаляться, воспаление еще не
до конца исчезло. Но как же маленькая девочка додумалась
до этого?

– Это я ее попросил, – неожиданно тихо, но внятно про-
изнес раненый.

Его припухшие веки дернулись и поднялись. Глаза оказа-
лись не голубыми, как предполагал доктор, а утренне-сини-
ми, но сейчас их затуманивала боль.

– Девочка прижгла рану каленым железом, потому что я
ей сказал… – У юноши был мягкий, довольно низкий го-
лос. – Она решилась, потому что знала: я иначе умру… Я не
умру, мсье?

– Это больше зависит от вас, чем от меня, – ответил док-
тор. – Если у вас крепкая плоть и если крепка ваша вера,
мне, возможно, удастся вас вытащить. Как вас зовут?

– Огюст Рикар.
– Знакомое имя. – Готье наморщил лоб, припоминая. –

Вы не родственник ли мсье Бенуа Рикара из Оверни? Я зна-
вал такого лет тридцать назад.

– Значит, вы знали моего отца. – Голос раненого дрогнул,



 
 
 

он, видимо, старался подавить стон, по его лицу прошла му-
чительная судорога. – Отец умер пятнадцать лет назад…

– Вот как! – Доктор закончил осмотр раны и осторожно
приложил к ней повязку, не наматывая бинта, чтобы вскоре
сменить его новым. – Я помню этого господина, хотя сам был
тогда мальчишкой. Мой отец – учитель. Жили мы по сосед-
ству с вашим отцом. У него еще было маленькое имение…
Позабыл, как оно называется…

– Монферран, – совсем еле слышно проговорил раненый
сержант. – Но только оно тогда уже было заложено, и отец
продал его до моего рождения… Я-то родился уже в Пари-
же, то есть под Парижем… Доктор, у меня внутри все горит!
Скажите честно, я умираю?

– Нет. – Готье нахмурился. – Жар у вас сильный… Сейчас
вас отнесут наверх, и я вами займусь. А вы, господа гусары,
можете идти. Благодарю вас. Эй, наверху! Я долго еще буду
ждать санитаров или мне тащить носилки самому?!

Гусары, внесшие раненого сержанта в госпиталь, накло-
нились к нему и стали прощаться, желая ему скорейшего вы-
здоровления.

– Спасибо вам, Даре, – прошептал раненый. – Спасибо,
Виктуар…

Ночью у раненого начался сильный жар. Он метался, за-
дыхаясь, сбрасывал с себя тонкое одеяло, бормотал какие-то
слова, напрягался, словно пытаясь вытолкнуть из своего те-
ла невыносимую боль.



 
 
 

Под утро Готье подошел к юноше. Тот лежал, стиснув
руки в кулаки, хрипло дыша. Глаза были широко открыты,
зрачки в них так расширились, что они стали уже не синими,
а черными.

– Умираю! – прохрипел он, глядя то ли на доктора, то ли
сквозь него. – Не может быть!.. Я не должен… Мне нельзя…

– Так и не умирайте, раз вам нельзя! – сказал Готье.
–  Понимаете, я его видел!..  – Рикар приподнял голову,

рванулся, чтобы сесть на постели, но застонал и снова упал. –
Я видел его, мсье! Но его еще нет…

– Кого?
Раненый не слышал вопроса, он говорил, захлебываясь,

отчаянно напрягаясь.
– Я видел реку… широкую, цвета ртути… сильную, хо-

лодную реку! Я видел всадника в лавровом венке… а за ним,
за его спиной – храм… Светлый мрамор и красные гранит-
ные колонны…

Доктор решил, что раненый бредит.
– Сделайте ему холодные компрессы на лоб, – распоря-

дился он, когда к койке подошел дежурный санитар. – О чем
он говорит, я не понимаю… Какой храм? Какой всадник в
венке? Бедняга… Я сделал все, что было в моих силах, но,
если он умрет, буду себя винить!..



 
 
 

 
II

 
Огюст Рикар не умер. Жар и бред мучили его с неделю,

затем стали проходить, и сознание раненого прояснилось.
Он настолько ослабел, что иногда у него не хватало сил

поднять веки, и, приходя в себя, он подолгу лежал недвижи-
мо, вслушиваясь в постепенно ослабевавшую боль, считая
слабые удары своего сердца и пытаясь вспомнить последова-
тельно и отчетливо, как это произошло… Он как будто пом-
нил и не помнил…

Очень яркий солнечный вечер и крохотный городок, опу-
танный виноградом и хмелем.

Они въехали туда боевым маршем и, въехав, поняли, что
уже не застали бунтовщиков – те успели исчезнуть, уйти к
реке, что за городком, к лесу.

– Утром догоним их, – решил командир отряда, гусарский
капитан Линьер. – С награбленным они далеко не утащатся,
а ночью преследовать их опасно…

Отряд занял просторный дом местного виноторговца, ко-
торый, как выяснилось, был французом: непомерные налоги,
введенные в последнее время на торговлю вином во Фран-
ции, вынудили его три года назад уехать в Италию. Его зва-
ли Эмиль Боннер. Он, казалось, и рад был прибытию сооте-
чественников, и перепугался, когда они, гремя шпорами, не
снимая киверов, расползлись по его дому. Они косились на



 
 
 

него с презрением и издевкой: как же, сбежал к итальяшкам,
и, кто его знает, быть может, был заодно с ними, с теми, кто
вчера стрелял из-за каменных изгородей во французских пе-
хотинцев?

Жил виноторговец с женой, племянником, которого по
смерти его родителей усыновил, и с дочкой, тринадцатилет-
ней Лизеттой, невысокой и тоненькой черноволосой девоч-
кой.

Гусары опорожнили не один бочонок из запасов господи-
на Боннера. Придя после этого в веселое расположение духа,
они отправились на двор погреться на солнце, и им захоте-
лось подурачиться.

Случай представился сам собою. В это время Лизетта,
приставив к стене дома длинную деревянную лестницу, взо-
бралась на кровлю, чтобы подвязать огромную виноградную
лозу, накануне сорванную ветром. На фоне красной черепи-
цы светлая юбка и желтый платок девочки выглядели очень
живописно.

Один из гусар, подмигнув остальным, подобрался к лест-
нице и потихоньку убрал ее, так что девочка, справившись
наконец с лозой, вдруг увидела, что ей придется или оста-
ваться на крыше, или прыгать вниз с высоты второго этажа
на посыпанную битым камнем дорожку…

Гусары, столпившись возле стены, хохотали и потеша-
лись над растерянностью бедняжки Лизетты, а тот, что убрал
лестницу, раскинул руки и крикнул:



 
 
 

– Прыгай в мои объятия, пташка! Ты ведь легкая, что твой
пух!.. Ну да, не бойся! Один поцелуй, и я тебя отпущу, – для
больших забав ты пока мелковата…

– Поставь лестницу на место! – дрожащим от гнева голос-
ком потребовала девочка.

– Ни за что! – Лихой солдат давился от смеха, поощря-
емый гоготом остальных. – Только через мои объятия, или
спи на крыше, моя крошка!

Девочка прикусила губу, молча сделала несколько шаж-
ков в сторону, вдоль опасной крутизны черепичного карни-
за, и затем, пригнувшись, соскочила вниз, минуя собравших-
ся у стены гусар. Как ни ловко она спрыгнула, но толчок был
слишком сильным, и Лизетта упала, ободрав коленки и ладо-
ни об острую щебенку. Но хуже того оказалось другое: пры-
гая, она зацепилась за излом черепицы и сверху донизу разо-
рвала свою юбочку.

Гусары окружили ее и буквально оглушили своим гоготом
и насмешками. Один из них не удержался и кончиком саб-
ли пощекотал открывшуюся в прорехе худую исцарапанную
ногу.

В первую минуту Лизетта стояла, опустив голову, со съе-
хавшим набок желтым платком, кусая губы, чтобы не рас-
плакаться от обиды, потом вдруг она посмотрела на своих
обидчиков, ее черные глаза вспыхнули, она растолкала сол-
дат и, вырвавшись из их кольца, повернулась к ним и закри-
чала:



 
 
 

– Злитесь, что вас ненавидят итальянцы, а сами издевае-
тесь над своими! Ах вы… Да вас все будут ненавидеть! Все!

И она кинулась было бежать, но здоровенный гусар, тот,
что первым над ней подшутил, двумя прыжками настиг ее:
ей мешал путавшийся в ногах разорванный подол юбки.
Схватив девочку за руку, верзила страшно вытаращил глаза
и воскликнул:

– Это уже не те слова, крошка, что можно себе позволять
с солдатами императорской армии! Клянусь моими усами, я
этого так не оставлю! Сейчас вот сорву самую крепкую лозу
и отстегаю тебя по выпуклому месту, мой тощий мышонок!

Трудно сказать, собирался ли шутник осуществить свою
угрозу, или ему только хотелось как следует напугать отваж-
ную девчонку, однако он и в самом деле свободной рукой
ухватился за стебель одной из хозяйских лоз и рванул его
так, что оборвалась привязанная к крыше веревка, та самая,
которую только что привязывала маленькая Лизетта, и клу-
бок зеленых жгутов и резных листьев упал на землю.

Солдат снова дернул, чтобы отделить один стебель от дру-
гих, и тут, покрывая общий хохот, раздалась короткая суро-
вая команда:

– Прекратить!
Сержант Огюст Рикар подошел к месту действия как раз

в тот момент, когда долговязый гусар предложил хозяйской
дочери прыгнуть с края крыши ему на руки, а она в ответ
на это совершила свой отчаянный прыжок прямо на ост-



 
 
 

рые камни. Помешать ей это сделать, попросту приказав сол-
датам водрузить на место лестницу, сержант не успел. Все
остальное разыгралось так быстро и неожиданно, что он ед-
ва не упустил момент, когда его вмешательство стало необ-
ходимым…

– Как вам не стыдно, Брель, – проговорил Рикар, когда
шутник не без досады выпустил руку отчаянно отбивавшей-
ся девочки. – Вы ведете себя просто по-скотски! И вы все,
господа!.. Разве можно обижать ребенка?

– Позвольте заметить, сержант… а вы слышали, что она
сейчас нам сказала? – запальчиво воскликнул один из прия-
телей долговязого Бреля.

– К сожалению, она сказала правду, – совершенно спо-
койно заметил Огюст. – И если вам не стало стыдно, то вам
не дорога честь французской армии. Надо бы рассказать о
вашей выходке капитану, но я надеюсь, второй такой не бу-
дет…

Солдаты пристыженно молчали. Рикара уважали в пол-
ку. Ему исполнился двадцать один год, но он выглядел по
крайней мере года на три моложе, и некоторые из старших
гусар немного подшучивали за его спиною над его безусым
веснушчатым лицом и мальчишески вздернутым носом. Но
никто и никогда не осмелился бы подшутить над ним в от-
крытую – все помнили, что в походной сумке Рикара лежит
коробка с двумя великолепными пистолетами, подаренными
ему после одного боя самим генералом Шенье, и что над-



 
 
 

пись на коробке начинается со слов: «Огюсту Рикару, луч-
шему стрелку 9-го Конногвардейского полка…» Кроме того,
в бою этот юноша, такой невысокий и невзрачный, проявлял
иной раз героическую храбрость, и старые вояки только мол-
ча удивлялись и восхищались.

Пожимая плечами, подвыпившие гусары стали медлен-
но расходиться со двора. Одним из первых поспешил уйти
Брель, однако Огюст остановил его:

– Стойте, мсье! Куда вы? А кто привяжет на место лозы,
которые вы сорвали? Извольте поставить лестницу, поднять-
ся на нее и закрепить веревку. Вы поняли? И еще я вас про-
шу извиниться перед этой девочкой. Вы оскорбили ее.

– Дочь негодяя-эмигранта!.. – вырвалось у гусара.
– Француженку, Брель, француженку! А чья она дочь, зна-

чения не имеет. Впрочем, будь она итальянкой, ваша вина не
была бы намного меньше, разве только оттого, что итальянка
не поняла бы ваших оскорблений. Ну! Я не слышу извине-
ния. Или заставить вас извиняться в присутствии капитана,
а?

–  Извините, мадемуазель!  – выдавил гусар, мучительно
краснея и отворачиваясь. – Черт возьми, я собирался только
слегка пошутить… И не начни вы кусаться…

– Укусить тебя я просто не успела! – выпалила Лизетта,
которая все это время стояла, шмыгая носом и зажимая в
кулачке края разорванной юбки. – Если бы я укусила тебя,
дурак ты эдакий, ты бы сейчас орал на весь двор!



 
 
 

И с этими словами девочка, повернувшись, пошла прочь,
чуть-чуть прихрамывая из-за разбитой коленки, но все-таки
гордо и надменно, будто принцесса.

– Какова! – вырвалось у Бреля. – Сущая бестия! Осме-
люсь заметить, мсье сержант, она вас даже и не поблагода-
рила…

– Привязывайте лозу, Брель, – усмехнулся Огюст. – Пра-
во, это лучшее, что вы можете теперь сделать.

Уже поздним вечером, когда все солдаты улеглись спать,
Рикар один вышел во двор, чтобы при свете луны отдохнуть
и собраться с мыслями, а мысли его были сумбурны, и на
душе у него было тяжело.

Он сидел на деревянной скамье, за день нагретой солн-
цем, и вспоминал. Ему вспоминалось, как три года назад он
проезжал через этот же городок, направляясь в Неаполь, но
только не в мундире и кивере, а в обыкновенном дорожном
сюртучке, с поношенной походной сумкой; а в ней лежали
две чистейшие сорочки, пара шелковых шейных платков, по-
ходный несессер и пухлый альбом с рисунками, тогда еще на
две трети чистый. Огюст открывал его на каждой остановке.
И ему в то время не было дела до Бонапарта, как раз в тот год
провозгласившего себя императором, не было дела до буду-
щих боевых походов… Он думал о том единственном, ради
чего он сюда приехал, ради чего он жил. Разве мог Наполе-
он при всей его славе сравниться со спящими в строгом со-
вершенстве развалинами Колизея или молчаливым Дворцом



 
 
 

дожей, которые уверенная рука юного Рикара уже зарисова-
ла на страницах альбома? Куда уж было Наполеону до еще
неведомых, незнакомых чудес и шедевров древних итальян-
ских городов, которые Огюст мечтал увидеть, зарисовать, от
которых ждал вдохновения, в которых искал источник соб-
ственных будущих творений. Архитектура! Хрупкое, могу-
щественное, загадочное слово, мудрое, как камни старинных
стен, оплетенное, точно картина трещинками, нитями исто-
рии всего человечества…

И вот снова Италия, виноградный городишко среди гор,
в зеленой чаще леса. Но теперь все иное, теперь он, Огюст,
враг этой страны, ее завоеватель, и она ненавидит его…

Кто-то почти бесшумно подошел к нему, коснулся края
скамьи. Он почувствовал возле себя какое-то движение,
вздрогнул, рука метнулась к эфесу сабли, в то время как со-
знание уже одернуло: «Фу, трус! Как тебе не стыдно!»

Он обернулся. Возле скамьи стояла Лизетта Боннер.
– Ты почему не спишь? – спросил ее Огюст.
– Я никогда рано не засыпаю…
Ее голос показался Огюсту старше самой девочки. Она

выглядела почти ребенком, маленькая, с овальным нежным
личиком, с большими черными глазами, то ли овальными, то
ли миндалевидными, с пухлыми губами и абрикосовым ру-
мянцем на щеках. А голос был как будто сорван, на высоких
нотах немного звенел, на низких садился почти до шепота.

Она сбоку пристально смотрела на сержанта, и тому сде-



 
 
 

лалось вдруг неловко от ее взгляда.
– Садись, – проговорил он, указывая на скамью, и не уди-

вился, когда она со смелостью, видимо ей свойственной, сра-
зу же села с ним рядом, правда, почти на кончик скамьи.

– Чего ты хочешь? – проговорил Огюст, пытаясь скрыть
смущение.

– Мсье, – серьезно сказала девочка, – я вас не поблагода-
рила… Спасибо, мсье!

– Да полно тебе! – усмехнулся сержант. – Забудь об этом
и не принимай этого всерьез. Прости наших солдат. Завтра
у нас бой. Их могут убить. А убивают тебя, сама понимаешь,
не каждый день. Меня тоже могут убить…

Она содрогнулась. В ее глазах появился ужас. Но она тут
же мотнула головой:

– Вас не убьют!
– Почему ты думаешь?
– Я стану за вас молиться. Я буду молиться целый день,

пока вы не вернетесь… Бог всегда слушает молитвы детей.
Вас не убьют!

Рикар улыбнулся. Ее слова пробудили в нем теплую уте-
шительную надежду.

– Спасибо тебе, девочка. Ты очень добра.
Ночь была теплой и не душной. Ему запомнился легчай-

ший ветерок, иногда скользивший, будто в задумчивости, по
его лицу, ласкавший его кудри. (Свой кивер он положил на
скамью.) В синей-синей мгле, среди крупных, как вишни,



 
 
 

звезд, пели свой возвышенный и простой гимн ночи цикады.
Девочка осторожно тронула кончиками пальцев руку сер-

жанта и неожиданно представилась:
– Меня зовут Элиза. Элиза Виргиния Вероника Боннер.

А вас?
Он рассмеялся:
– О, мадемуазель! Сто тысяч извинений – надо же было

дождаться, пока дама назовет себя первой. Анри Луи Огюст
Леже Рикар, честь имею!

На лице Элизы появилась застенчивая улыбка, и Огюст
подумал, что, пожалуй, девочка очень мила, хотя ее никак
нельзя назвать красивой.

– Анри, да? – переспросила она.
– Нет, – он покачал головой, – Огюст. Видишь ли, зовут-то

обычно первым именем, данным при крещении, но у меня
по-другому. Старший из Рикаров, брат моего отца, погиб во
время египетского похода, и меня стали называть в его честь
Огюстом. И вот только матушка так и звала меня всегда Ан-
ри. Но она тоже умерла…

– Да упокоит Господь Бог ее душу и душу вашего отца! –
Элиза перекрестилась. – А теперь я буду называть вас Ан-
ри… Вам это имя очень идет. Можно мне?

Сержант опять засмеялся:
– Ты выдумщица, а? Идет имя… Ну, может быть. Зови,

как хочешь, я не возражаю.
Почему-то ее наивные слова не раздражали его, не каза-



 
 
 

лись пустой болтовней. Ему хотелось говорить с нею, ведь он
давно ни с кем не говорил по-настоящему. И он рассказал ей
за несколько минут все или почти все, о чем сейчас думал. О
том, что эта злосчастная война перевернула всю его жизнь,
что его призвали в армию с начального курса Специальной
архитектурной школы, куда ему, едва ли не нищему парижа-
нину, с большим трудом удалось поступить, да еще вопре-
ки воле своего дядюшки, упрямца Роже Рикара, служившего
адвокатом и не желавшего видеть племянника не кем иным,
кроме как тоже адвокатом либо судьей, и презиравшего «ри-
сование домиков».

Лизетта слушала внимательно, но, когда Огюст произнес
слово «архитектура», смущенно перебила его:

– Архи… Как вы сказали? Что это такое?
Такое вопиющее невежество его не покоробило. Он объ-

яснил ей, рассказал об архитектуре так, как рассказывают
только о заветной мечте. И она улыбнулась:

– Вы станете ар-хи-тек-то-ром. Я это вижу! Нет, не смей-
тесь, я всегда все вижу заранее. Вот когда болела моя матуш-
ка, это было три года назад… я сразу вдруг поняла, что она
умрет. А ведь никто так не думал, ни доктор, ни священник.
Но она умерла.

– Значит, жена мсье Боннера не матушка тебе? – спросил
удивленно Огюст.

– Нет. Она мне мачеха.
– Значит, и ты сирота… – Он вздохнул. – Но что же поде-



 
 
 

лаешь? Итак, ты думаешь, я смогу выучиться? А война как
же? Когда еще мне удастся снять этот проклятый мундир!
Вот Тони, тот выкрутился. А меня призвали после двух ме-
сяцев учебы!

– А кто такой Тони?
– Антуан Модюи. Мой лучший друг, и единственный, по-

жалуй. Тоже будущий архитектор и, знала бы ты, какой та-
лантливый! Когда-то я от него и заразился этой страстью…
Но ему было чем откупиться от военной службы, а мне нет.

Лизетта удивленно подняла брови:
– Он богат? Тогда почему же и вам не дал денег?
Это прямое и бескомпромиссное понимание дружбы слег-

ка рассмешило Рикара. Но он ответил без улыбки:
–  Богат, девочка, не он, а его отец. Тони – сын одного

пройдохи-буржуа. Его папаша и с деньгами, и со связями.
Но меня любит. Ему льстит дружба сына с дворянином – он
сноб.

Элиза опустила голову и спросила отчего-то тихо и подав-
ленно:

– Вы – дворянин, да?
– Да. А что в том плохого?
– Нет, что вы, ничего! – Она резко вскинула голову. – Про-

сто я с дворянами еще никогда не разговаривала…
Они помолчали, слушая цикад и все больше проникаясь

грустью их песнопения.
Наконец Огюст снова посмотрел на девочку и вдруг лас-



 
 
 

ково взял ее маленькую руку с немного огрубевшей ладонью.
– Иди-ка спать, мадемуазель Элиза Виргиния Вероника!

У тебя, я думаю, много работы в доме, раз ты живешь с ма-
чехой… И у меня завтра бой. Если меня в нем не убьют, я
сюда еще вернусь, наверное.

И опять его поразил недетский, серьезный, почти мудрый
взгляд черных Элизиных глаз.

– Вас не убьют, – сказала она. – Я буду молиться. И я знаю:
вас не убьют…



 
 
 

 
III

 
Что было потом? Что же было потом? Омерзительный за-

пах пороха, грохот, лязг сабель и взвизгивание пуль. Пушеч-
ный выстрел, неожиданно грянувший из-за реки… И второй,
последний…

Огюст очнулся, когда было уже за полдень…
Открыл глаза, и огненный меч тут же пронзил их, и мозг

запылал от нечеловеческой боли…
Сквозь густо-красный туман проступили очертания поля-

ны, речной берег, узкая полоска блестящей на солнце воды…
Вокруг – трупы людей и лошадей, мелькание черных теней
– это вороны слетались к богатой добыче.

Юноша хотел приподняться и не смог, не сумел оторвать
налитый свинцом затылок от земли. Но не только голова его
была наполнена болью, боль поднималась снизу, от правого
бедра, проникала в живот, вызывая судороги и приступ тош-
ноты, затем пронзала грудь.

«Умираю!» – подумал Огюст, и его охватил ужас.
Он заставил себя напрячься, прогнать дурноту и хотя бы

чуть-чуть привстать, чтобы ощупать рукою голову и бедро.
Он нашел раны, ощутил, как они кровоточат – кровь потекла
по его пальцам, наполняя рукав мундира…

Как ему удалось перевязать платком голову, он потом не
мог вспомнить. До бедра он не дотянулся обеими руками –



 
 
 

было слишком больно приподыматься, и он каждый раз те-
рял сознание. Пришлось просто прижать к ране обрывок ру-
башки и придавить сверху найденным рядом камнем. Это,
конечно, не остановило кровотечения.

И все-таки настоящие муки ада были впереди. Он умирал
от жажды, и вода была от него в пятнадцати шагах, но он
не мог подползти к ней – ему даже не удалось со спины пе-
ревернуться на живот. А солнце поднялось еще выше, стало
палить еще страшнее. Сержант задыхался, ему стало казать-
ся, что тело его наполняет жидкий огонь.

Потом он вспомнил вдруг, вернее, даже не вспомнил, а
увидел двухэтажный домик в Шайо, сползавшую вниз с хол-
ма дорогу, а внизу – Париж, которым он любовался из окна
домика, когда был маленьким… Увидел свою тетушку Жозе-
фину с вышиванием на коленях, милую Жозефину, поправ-
ляющую очки, ее быстрые ласковые пальцы с иглой, мелька-
ющей подобно маленькой молнии, и ворох цветных ниток на
старом мраморном столике… В комнатке Жозефины горели
две свечи в серебряном подсвечнике – одном из последних
сокровищ рода Рикаров, в графине синего стекла мерцало
вино (тетя Жозефина иногда выпивала на ночь глоток, но
делала это редко, и графин неделями оставался наполнен на
две трети, потом на одну треть и пустел не скоро). Постуки-
вая тростью, в маленькую комнатку часто заходил дядюшка
Роже, грозный Роже Рикар, сухой и подчеркнуто надменный,
и если заставал у тети маленького Огюста, и если время бы-



 
 
 

ло после девяти вечера, беспощадно выгонял его, отправляя
спать, и если Огюст робко сопротивлялся, мог дать и затре-
щину. Мальчик не позволял себе заплакать в комнате, толь-
ко на лестнице, но в свою комнату он входил с сухими гла-
зами, чтобы ничего не заметила мать… Она боялась Роже и
никогда не бранилась с ним, но за сына могла бы вступить-
ся, а Огюсту не хотелось, чтобы они ссорились, его мать и
брат его отца. Да и подзатыльники дядюшки Роже были не
слишком сильны, только жаль бывало в таких случаях сказ-
ки, которую не успевала досказать Жозефина, а на другой
день она, как правило, безнадежно забывала начатое…

Опять ничего не было, только боль и ужас. Он сознавал,
что никто ему не поможет – гусары сочли его мертвым, уеха-
ли, бросив его здесь вместе с убитыми. И едва ли они скоро
вернутся, если вернутся вообще. От этой мысли он потерял
власть над собой и малодушно заплакал. И тут рука его, су-
дорожно ползая по мундиру, нашарила на левом боку писто-
лет…

Мелькнула страшная и соблазнительная мысль: «Один
только миг, одно, правда нелегкое, усилие, и пытка прекра-
тится…» И тут же другая мысль: «Какой грех! Как можно
даже думать?.. И я не хочу, не хочу!»

Его пальцы разжались. Он отдернул руку от полирован-
ной деревянной рукоятки. Снова повернул голову, в отчая-
нии посмотрел на сверкающую множеством искр реку.

Ему показалось в это время, что в сознании произошло



 
 
 

некое раздвоение, будто кто-то из глубины его существа за-
говорил с ним. Потом даже показалось, что он слышит ка-
кой-то голос, но только исходящий не извне, а из его души.
Впрочем, он когда-то слышал, что с тяжелобольными и уми-
рающими такое случается…

Этот внутренний голос говорил сначала тихо и невнятно,
потом вдруг стал слышнее и зазвучал повелительно.

– Ты не должен слабеть! – твердил голос. – Слышишь, ты
не должен слабеть, или ты умрешь! А умереть тебе нельзя…

– Я и сам не хочу! – прошептал он, будто поверив, что кто-
то с ним разговаривает. – Но как быть? Кажется, все конче-
но…

– Нет, тебе нельзя умирать! – упрямо повторил голос. –
Ты же хочешь стать архитектором. А разве ты станешь им,
если сейчас умрешь? Ты тогда никем уже не станешь, разве
это тебе не ясно?

– Послушай… – Раненый закрыл глаза, думая, что тогда
и увидит незримого собеседника, но перед его закрытыми
глазами плясали только разноцветные пятна. – Послушай…
Может, ты сам дьявол? К чему ты меня искушаешь?.. Спаси
меня, если это в твоей власти! А самому мне не спастись!

Голос вроде бы умолк, вроде бы все кончилось.
Сознание раненого тут же заволокло туманом. Он уже не

видел ничего из того, что было вокруг, но увидел совсем
иную картину. Перед ним снова оказалась река, но такая ши-
рокая и могучая, какой он никогда прежде не видел. Сереб-



 
 
 

ряно-холодная, ровная, как морской залив в тихую погоду,
она лилась, переливалась, текла в первобытной, дикой кра-
соте, к будущей бесспорной и юной силе.

Огюст увидел всадника, осадившего коня резко и круто,
прямо на берегу. Конь высоко занес передние копыта, а всад-
ник, запрокинув гордую голову, обвитую лавровым венком
победителя, бесстрашно вперил взгляд во что-то далекое, а
правая его рука простерлась к этому далекому, направляя ту-
да бег коня, но левая рука еще покоилась на поводьях, медля
давать коню простор для бега…

За всадником, перед Огюстом, над ним, встал собор див-
ной, торжествующей красоты. Пятиглавый, осененный по-
лыхающим золотом куполов, он был одновременно грома-
ден и легок, словно не стоял, а парил над землею. Геометри-
ческая точность и строгость его линий сочетались со стран-
ной неправильностью пропорций, но в этой неправильности
было дерзновенное совершенство, какое выступает в чистом
блеске кристалла, отшлифованного самою природой, нахо-
дящей и в асимметрии гениально простую красоту.



 
 
 



 
 
 

И все исчезло. Вернулась реальность. Отчаянно палило
послеполуденное итальянское солнце, воздух застыл густым
настоем, смешавшим запахи цветов, крови, солнца…

– Господи всемилостивый, сжалься надо мною! – прошеп-
тал Огюст, пытаясь облизать опухшие губы и чувствуя, что
язык его сух и горяч. – Что же это такое?! Я не хочу! Если
бы хоть кто-нибудь пришел на помощь!.. Может быть, еще
не поздно… Кто-то говорил, что я не умру!.. Ангел? Да есть
ли они? Элиза! Маленькая Элиза… Ты обещала молиться…
Вспомни же обо мне сейчас, помолись за меня, спаси меня
своей наивной детской молитвой, потому что больше никто
меня не спасет!

Он попытался и сам прочитать молитву, но не смог, мысли
путались, слова молитв все вылетели из головы…

Прошло еще некоторое время, солнце стало склоняться
к вечеру, но жар не спадал, а как будто еще усилился. Но
Огюст не хотел захода солнца, он понимал, что вместе с за-
катом угаснет и его жизнь. Несколько раз сознание его поки-
дало, но страх умереть в беспамятстве заставлял его каждый
раз очнуться.

Во время одного из таких обмороков ему померещился
стук копыт. Он очнулся и напряг слух. Да, как будто ло-
шадь… Что делать? Крикнуть? А если это возвращается за
брошенным оружием кто-то из повстанцев? Добьет? О, пус-
кай добивает, что уж там… А может быть, пожалеет? Пустая



 
 
 

надежда! Но возможно, это свой… Надо крикнуть. А как? В
груди нет воздуха, во рту, как в печи, все горит.

Сознание раненого снова стало мутиться. И тут в стороне,
но очень близко, разбивая беспамятство и боль, прозвенел
голос:

– Анри!
И снова, еще ближе, отчаянно и горестно:
– Анри!
Он широко открыл глаза и рывком приподнял голову. Ша-

гах в двадцати от него, гарцуя и испуганно фыркая от запа-
ха крови, топталась рыжая худая лошадь. На ней, без седла,
верхом, как мужчина, левой рукой сжав поводья, а правой
прикрывая от солнца глаза, сидела Лизетта…

– Я здесь! – не крикнул, а прошептал Огюст, и голова его
снова упала.

Но Элиза услышала этот короткий слабый стон. Она
вскрикнула, резко послала лошадь вперед, затем стреми-
тельно осадила и не соскочила, а слетела с лошади и метну-
лась к лежащему, заливаясь слезами, хрипло твердя:

– Жив, жив, я это знала, я же знала!..
Она потом рассказала ему, как его нашла. Отступившие

гусары вернулись в покинутый утром городок, чтобы там
сделать передышку и затем, следующим утром, двинуться
назад, в Неаполь. В дом виноторговца они вступили угрю-
мые и злые, так что хозяин и его семья попрятались по уг-
лам, спасаясь от их ярости, видя, что они потерпели пора-



 
 
 

жение. И только Лизетта бросилась навстречу солдатам, еще
вчера обижавшим ее, и стала их спрашивать: «А где же мсье
Анри?» Никто сразу не понял, о ком она говорит, никто не
знал, что Огюста Рикара зовут еще и Анри. Наконец кто-то
догадался и ответил девочке, что сержант Рикар убит, что
несколько человек видели, как он свалился с седла мертвым,
и что ей следует помолиться о его душе…

– Нет, – коротко и твердо сказала тогда Элиза и метнулась
в глубину двора, к конюшне, а минуту спустя ее отец, уже
выскочив на середину узенькой улочки, в рубашке и полоса-
тых чулках с синими подвязками, орал на весь городишко,
позабыв о солдатах, которые в это время вовсю над ним го-
готали.

– Эй, Лизетта, чертова девка, вернись! – вопил он. – Вер-
нись, куда ты?! Шею свернешь, а то на бандитов нарвешь-
ся!!! Что соседи станут говорить о нас, дура ты этакая!!! Вер-
нись, отдай мою лошадь!!!

Больше она ничего не расслышала, да и не слушала. Перед
тем гусары рассказали ей, где произошел бой, она знала туда
дорогу… И вот приехала.

Но рассказала она все это позже. А сначала набрала воды
в чью-то потерянную флягу, напоила раненого, потом еще
принесла воды, промыла его раны, перевязала их, разорвав
на полосы свою нижнюю юбочку.

– Я сейчас приведу сюда лошадь, – торопливо говорила
она, – заставлю ее встать на колени, она меня слушается, вы



 
 
 

не думайте… А потом я вас подниму ей на спину, только
придется потерпеть… вы сидя не удержитесь, я вас уложу
поперек седла и голову вам буду поддерживать. И довезу вас.
Пускай и ночью… Я помню дорогу, найду и в темноте.

Но стало смеркаться, в потемневших зарослях, на том бе-
регу реки, послышался унылый волчий вой, и худая лошад-
ка, дико заржав, рванулась, вырвала из земли пенек, к кото-
рому ее наспех привязала девочка, и умчалась прочь.

Раненый сержант и его маленькая спасительница остались
вдвоем среди мертвых.

Ночь он помнил очень смутно.
У него, слава Богу, нашлось огниво, и Элиза, покуда не

стемнело совсем, набрала сучьев и развела костер. Пламя
очертило на земле магический оранжевый круг, в котором
они оказались заперты, отгорожены от призраков ночи…

В эту ночь не пели цикады, не ластился ароматный вете-
рок. Из темноты слышались визг и тявканье лисиц, рычание
волков, дравшихся над трупами, унылое уханье сов. Тусклые
тени мелькали на грани тьмы и света, растворялись во тьме,
и оттуда порой вспыхивали голодные глаза, и какая-то ноч-
ная тварь поднимала вой, учуяв свежую кровь.

–  Тени Тартара вышли на поверхность,  – прошептал
Огюст, всматриваясь и вновь от боли закрывая глаза. – Ла-
мии и эмпусы2 рыщут во тьме в поисках жертв.

– О чем вы, Анри? – дрожащим голосом спросила его Эли-
2 Ламии и эмпусы – чудовища древнегреческой мифологии.



 
 
 

за. – Кто такие Тартары, ламии и эти… эм-пу-сы?
Он сумел улыбнуться, не открывая глаз.
– Я потом расскажу… это то ли сказка, то ли правда… Ну

да… У эмпусы женское тело и ослиные ноги. И злые крово-
жадные глаза… Но ты не бойся! Не бойся, они не прикос-
нутся к нам: рядом со мной лежит пистолет, и у меня еще
хватит сил спустить курок. Да и нет теперь никаких эмпус и
ламий: они давно передохли в своем Тартаре, а это просто
лисы тявкают у реки…

– И волки! – Элиза сунула в костер еще несколько веток,
и Огюст, открыв глаза, увидел в пляшущем свете ее бледное
напряженное личико. – Анри, вы как? Вам очень больно?

– Не очень, – солгал он, но снова улыбнуться уже не су-
мел. – Если бы ты не прижгла рану, было бы хуже…

Он и сам не понимал, как у нее хватило на это отваги. Ко-
гда он ей сказал, что от заражения его может спасти только
каленое железо, она вскрикнула и так задрожала, что пла-
ток упал с ее головы. Но потом опять взглянула на его бедро
(саблей она распорола сбоку его шаровары, и стало видно,
что рана воспалилась), и сомнения ее исчезли. Она сунула
в костер его саблю, дождалась, пока сталь нальется и засве-
тится багровым огнем, затем, как он ей велел, уселась ему
на ноги, придавив их к земле, и, задыхаясь, прижала к ране
раскаленную сталь. Раненый перед этим заткнул себе рот ку-
лаком, и его страшный мучительный стон вырвался из груди
лишь глухим хрипением.



 
 
 

За ночь он много раз терял сознание. Приходя в себя, ста-
рался успокоить и даже развеселить девочку, рассказывал ей
что-нибудь интересное, отвлекал ее от снующих вокруг ноч-
ных кошмаров. При всей своей беспомощности, он чувство-
вал себя рядом с Лизеттой мужчиной, ее защитником, и ему
было стыдно показывать ей свой страх и слабость.

Потом он опять, кажется, бредил, а очнувшись, вдруг
вспомнил о своем видении, о храме на берегу странной стре-
мительной реки, и решил рассказать о нем Элизе.

– Теперь я не помню, какой он, – шептал Огюст, все так же
крепко держа девочку за руку. – Помню только блеск купо-
лов, гранит и светлый мрамор… Ах, если бы ты знала, сколь-
ко в этом величия и красоты! Если я выживу, я научусь стро-
ить и снова вспомню этот образ, сделаю рисунки, потом чер-
тежи и выстрою его! Понимаешь, а? Еще не знаю, в честь
какого святого я его воздвигну, этого мы, архитекторы, не
выбираем, строим, что велят… но только посвящен он будет
еще и тебе, Лизетта!

– Правда? – Щеки девочки вдруг загорелись, она как-то
сразу засветилась, и дрожащее пламя костра так и запрыгало
в ее зрачках. – Мне?

– Тебе. Ведь ты же меня спасла. А я должен быть архитек-
тором.

– Вы будете! – воскликнула Элиза, зажмуриваясь, будто
что-то увидала перед собой. – Вы построите свой храм, я это
знаю точно, Анри! Ах, какой он будет красивый!.. Я его как



 
 
 

будто бы вижу…
Он говорил ей еще что-то до утра, но что? Иногда слова

его опять делались бредом, но он уже не метался в горячке,
у него откуда-то явились силы, он поверил, что будет жить.

Солдаты приехали за ним в полдень: Элиза догнала их уже
на дороге, ведущей в Неаполь.

Он запомнил серьезные лица своих гусар, взгляды, испол-
ненные огромного уважения, которые солдаты обращали на
Лизетту.

Когда из городка прислали телегу и солдаты осторожно
подняли на нее сержанта, он посмотрел вверх, увидел над со-
бою качающиеся ветви какого-то куста с огненно-красными
цветами, сорвал один цветок и протянул его стоящей возле
телеги Элизе.

–  Мадемуазель!  – Голос его был слаб и срывался, но
он опять сумел улыбнуться. – Мадемуазель, вы спасли мне
жизнь… Клянусь вам, я никогда не забуду этого, и я обяза-
тельно разыщу вас, разумеется, если выживу… Прощайте же
и, если можно, позвольте мне поцеловать вашу руку…

– Не надо руку! – сказала она.
И с решимостью, какая иногда появляется в душе ребен-

ка, вдруг склонилась к нему и поцеловала его в лоб, пониже
окровавленной повязки, прямо в тонкий надлом брови.

– До свидания, Анри!
– Ишь ты! – воскликнул один из гусар, но, взглянув в лицо

девочке, осекся.



 
 
 

Минуту спустя телега тронулась и в тот же вечер догнала
обоз с другими ранеными, которых везли в Неаполь после
столь неудачной вылазки против повстанцев.



 
 
 

 
IV

 
Лишь спустя три месяца, в середине октября, Огюст поки-

нул госпиталь. Доктор Готье сказал ему, что головные боли,
наверное, скоро пройдут, но с ногой дело обстоит несколько
сложнее…

– Ходите побольше, хотя бы по комнате, – сказал Готье. –
Ходите побольше, и понемногу нога разработается. Через
несколько месяцев станет лучше. Хромать вы, возможно, бу-
дете… Но не отчаивайтесь, сержант: после ваших ранений
остаться всего лишь хромым – счастье.

И вот с таким напутствием Огюст Рикар отправился в
нелегкое путешествие из Неаполя в Париж. Ноша его была
невелика: полупустая походная сумка, но передвигаться он
мог только с помощью костыля. В почтовых каретах неми-
лосердно трясло – дороги из-за осенних дождей были ужас-
ны, и у раненого начались жестокие приступы лихорадки и
головной боли. Однако, несмотря на все мучения, Огюст не
сделал по дороге ни одной остановки: во-первых, денег у
него было совсем немного, во-вторых, ему смертельно хоте-
лось домой…

К концу дороги он был совершенно разбит. Последнее
длинное путешествие от Лиона до Парижа едва не докона-
ло его, во всяком случае, когда попутчики юного сержан-
та вынесли его из кареты, он был в жестоком жару. Из чув-



 
 
 

ства сострадания пассажиры дилижанса поместили ранено-
го в дешевом трактире, ибо никто не знал, куда и к кому он
едет. Трактирщица, с жалостью глядя на покрытое потом ли-
цо юноши, сказала:

– Бедняжка! Совсем ведь мальчик… Не умер бы…
Ночью у Огюста вновь была лихорадка и бред, и добрая

трактирщица собиралась утром позвать к нему врача, но на
рассвете жар прошел, юноша очнулся и, выпив стакан креп-
кого шабли, нашел в себе силы встать с постели. Он распла-
тился с трактирщицей последними грошами, что еще оста-
вались в его кошельке, и отправился в Шайо, до которого
было, по счастью, недалеко от трактира. Правда, подняться
на холм ему оказалось не под силу, и его подвез на своей те-
леге ехавший с рынка мельник, давний его знакомый.

Тетушка Жозефина, увидев своего племянника с косты-
лем, исхудавшего и смертельно бледного, подняла крик и
едва не упала в обморок, но потом, уразумев наконец, что
Огюсту нужны не изъявления чувств, а плотный обед и го-
рячая ванна, принялась за ним ухаживать, и первый день его
под родным кровом оказался безмятежно счастливым. Вече-
ром пришли тетушка Лаура с дядюшкой Бернаром; они тоже
принялись охать и ахать и потребовали от племянника воен-
ных рассказов, но Жозефина заслонила его грудью и сказала,
что мальчику сейчас необходимы отдых и сон, а не досужая
болтовня.

Однако утром следующего дня явился дядюшка Роже, и



 
 
 

безоблачное настроение Огюста сразу было омрачено.
Старый адвокат был человеком решительным и после пер-

вых же объятий сразу приступил к делу.
– Раз ты отвоевался, племянник, – заявил он, – так надо

тебе теперь по-настоящему устраиваться в жизни. Твое увле-
чение «домиками» мне никогда не нравилось, но теперь ты
и сам понимаешь, что с ним надо покончить. Война идет уже
черт знает сколько времени, когда она закончится, неизвест-
но, и Франция уже разорена настолько, что ей в ближайшее
время будет не отдышаться. Строить будут очень мало… Так
что оставь наконец свою архитектурную школу, то есть про-
сто не возвращайся туда. Я уже договорился с добрым моим
знакомым мсье Руссе, у которого, слава Богу, своя вполне
процветающая нотариальная контора, чтобы он тебя взял к
себе, пока что письмоводителем. Но у тебя неплохо работает
голова, думаю, года через три-четыре ты сможешь стать по-
мощником старика Руссе, подучишься и вскоре сам будешь
нотариусом либо судьей. Пора наконец показать, что мы, Ри-
кары, род дворянский и наши наследники чем попало не за-
нимаются… Самое почетное в наше время ремесло – юрис-
пруденция!

В этом убеждении дядюшка Роже был непоколебим, и ни-
какие доводы племянника не могли его разубедить. Он меч-
тал видеть Огюста именно своим наследником. Поняв, что
спорить бесполезно, Огюст просто заявил дяде, что ни к ка-
кому мсье Руссе не пойдет, а, полечившись месяц-другой,



 
 
 

продолжит свои занятия в архитектурной школе.
– Что там будет потом, мы еще увидим, дядя, – резонно

заметил он. – А из меня выйдет такой же нотариус, какой из
осла исповедник.

Мсье Рикар-старший рассердился и вспылил. Дело дошло
до ссоры, в разгар которой Роже, как всегда совершенно пе-
рестав себя сдерживать, обругал племянника упрямым осто-
лопом и непрактичным фантазером, а затем, вскипев, закри-
чал:

– Если ты не желаешь уважать моей воли, мальчишка, то
и ступай вон из моего дома!

Огюст, у которого гордости было не меньше, чем у всех
Рикаров, вместе взятых, подавил свою ярость и ответил над-
менно:

– Мсье, этот дом не только ваш. Вместе с вами им владе-
ли мой отец и моя мать, а мой отец, смею вам напомнить,
был вашим старшим братом… Но ваш приказ для меня за-
кон. Только имейте в виду: мне уже не пятнадцать лет, и я
не позволю, как то было однажды, прогнать меня, а потом
великодушно простить и позвать обратно. Я ухожу совсем и
больше сюда не вернусь!

И он действительно ушел, несмотря на свою слабость,
несмотря на слезы и уговоры бедной Жозефины, уверявшей
его, что гнев дяди мигом пройдет, и он сам будет очень жа-
леть о ссоре, и его удастся легко убедить, что племянник
прав и волен учиться там, где ему нравится. В душе Огюста



 
 
 

вдруг поднялась истинная буря, ему припомнились все мно-
гочисленные обиды, нанесенные за много лет ему и его ма-
тери, и он сознательно первым пошел на этот разрыв: Жозе-
фине удалось только уговорить его (и без особого труда, по-
тому что он был совершенно нищ) взять у нее в долг пять-
десят франков в шелковом стареньком кошельке, и с этим
кошельком, со своим костылем и со своей решимостью он
бесстрашно переступил порог родного дома.

В тот же день он снял себе комнату на правом берегу Се-
ны, на втором этаже маленького двухэтажного дома, крыто-
го красной черепицей. По этой высокой черепичной крыше
зачем-то тянулась наискосок узенькая лестница, огибающая
конек и спускающаяся по длинному скату к более плоской
крыше пристройки. Лестница была сооружена из той же че-
репицы, только изготовленной и уложенной не так, как обык-
новенная, и сразу заметить ее было нелегко. Огюст, разгля-
дывая дом, долго ломал себе голову над тем, кому и зачем
понадобилась эта совершенно нелепая лестница на крыше,
потом решил, что надо снять комнату в доме, а потом можно
будет додуматься, для чего сие украшение.

Хозяева домика – семейство почтенного кожевника – за-
нимали нижний этаж, а верхние три комнаты сдавались, но
получилось так, что как раз в это время в двух соседних ком-
натах никто не жил, и юный сержант Рикар оказался един-
ственным постояльцем семьи Леду…

Здесь и отыскал его на третий день Антуан Модюи, луч-



 
 
 

ший его друг.
– Ну от тебя не знаешь, чего и ожидать! – возопил он,

врываясь в комнату и заключая Огюста в объятия. – Твое
письмо, от которого у меня волосы встали дыбом… потом
известие, что ты вот-вот будешь в Париже, потом я прихожу
к тебе в дом и узнаю, что ты передрался со стариком Роже и
сбежал… И вот ты оказываешься в этом курятнике с дурац-
кой крышей…

– Ты на крышу обратил внимание? – с живостью спросил
друга Огюст, горячо отвечая на его объятия. – Как ты дума-
ешь, для чего там лестница?

– Что для чего? – не понял Антуан. – Ах, лестница! Мало
ли какому олуху понадобилось прилепить ее к крыше просто
для украшения?

– Но это же определенно дом буржуа, – возразил Огюст. –
Середина прошлого века… Они просто для украшения ни-
чего не делали: этот народ деньги считает.

– Тьфу ты, да ты и вправду помешался, твой дядя прав! –
вскричал Модюи. – О чем ты думаешь? Думай, что тебе те-
перь делать, ведь ты, кажется, надолго прирос к месту… Бог
знает, на кого ты сейчас похож!

– Я знаю, Антуан. – Юноша усмехнулся. – Но это не так
важно. Ходить я уже скоро смогу получше. Отдохну неделю
и опять начну учиться. А не то совсем от тебя отстану. Мало
того что ты тремя годами меня старше и учишься уже давно,
так вот еще и война мне насолила… А ты бы, может быть,



 
 
 

приискал мне какой-нибудь заказ, а? Любой, хоть на рисун-
ки для модного журнала. Мне совершенно не на что жить, а
занимать бесконечно у Жозефины просто стыдно.

– Заказов я тебе поищу, – пообещал, подумав, Модюи. –
Я бы и в долг тебе дал, но, понимаешь, пришлось во второй
раз откупаться от военной службы, и на это ушло пять тысяч
франков… Мой отец вне себя от злости, и я не могу сейчас
просить у него денег.

– Понимаю, – кивнул, улыбнувшись, Огюст. – Помоги с
заказами, и довольно. И не будем огорчаться из-за пустя-
ков…

Они весело распили принесенное Антуаном вино и прове-
ли вечер, обсуждая будущее, учебу, возможные успехи. Как в
самой ранней юности, оба великолепно понимали друг дру-
га.

Второе появление Модюи оказалось неожиданным и неве-
роятно бурным.

Это случилось через четыре дня, в воскресенье. Леду с
утра отправились всем семейством к родне, и Огюст остался
во всем доме один. Проглотив завтрак (весьма легкий, ибо
от тетушкиных денег оставалось чуть больше половины, а
работы пока что не было никакой), он взялся за свои книги,
которые ему прислала из Шайо добрая Жозефина.

Около полудня снизу донесся дикий стук в дверь, и, вы-
глянув в окно, юноша увидел под дверью Антуана, но в та-
ком виде, в каком тот, наверное, еще ни разу в жизни не бы-



 
 
 

вал… Он был без сюртука, в рубашке и съехавшем на одно
плечо плаще, забрызганном грязью, волосы на его непокры-
той голове были всклокочены, он шатался; вцепившись од-
ной рукой в перила крыльца, другой рукой отчаянно колотил
по двери.

– Антуан, ты что?! – крикнул в окно Рикар.
Молодой человек вскинул голову, и лицо его привело

Огюста в ужас. Всегда такое красивое, тонкое, смуглое,
оно было перекошено гримасой безумного страха и бледно
как простыня. Над правым виском виднелась алая ссадина,
кровь текла по щеке, капала с подбородка на воротник ру-
башки.

– Огюст, открой! Открой, ради Бога! – прохрипел он, уви-
дев в окне своего друга. – Скорее открой или я погиб!

В его осипшем голосе было такое отчаяние, что Огюст,
позабыв про свою больную ногу, живо вскочил и кинулся
вниз. Потом он и сам не мог сообразить, каким образом су-
мел без костыля пересечь комнату, пробежать верхний ко-
ридор и одолеть два пролета лестницы. Он опомнился уже
внизу, отпирая засов и чувствуя, что от невыносимой боли в
бедре сию минуту упадет замертво.

Но оказалось, что падать в обморок нельзя, ибо влетев-
ший в просторный коридор Антуан сам без сил свалился на
соломенную циновку, простонав еле слышное:

– Запри!
Пришлось запереть дверь и задвинуть второй засов. За-



 
 
 

тем Огюст опустился на табурет и, подавив головокружение,
спросил сквозь полусжатые зубы:

– Кой бес за тобой гонится, Антуан?
Молодой человек привстал и затравленным взглядом

уставился на дверь. На его лице смешались пот, кровь, слезы
и грязь.

– За мной гонится полиция! – прошептал он. – Ты… Кто-
нибудь еще есть в доме?

– Нет, я один. Но почему?.. Но за что?
– Меня кто-то оклеветал! – воскликнул Модюи, вскаки-

вая и кидаясь к двери, чтобы проверить прочность засовов. –
Понимаешь, я насолил тут одному мерзавцу, верно, это он…
Помнишь, четыре года назад мне пришлось по делам покой-
ного кузена Мишеля побывать у генерала Пишегрю? Через
год после того Пишегрю был арестован!3 Помнишь? Теперь
нашлись какие-то бумаги… о заговоре… И кто-то донес в
префектуру, что это я возил их генералу! Нас с отцом едва
успели предупредить… Они ломились в дверь, когда я вы-
скочил из окна… Они преследуют меня по пятам… деваться
мне некуда! Ты не выгонишь меня, Огюст?

– Ты с ума сошел! – Рикар, морщась, растирал больную
ногу. – Но послушай, ведь твой отец – друг префекта. Или
нет?

3 Пишегрю Шарль (1761–1804) – французский генерал, участник заговора про-
тив Наполеона, в 1803 г. был арестован и, по официальной версии, покончил с
собой. Многие историки, однако, считают, что он был убит по приказу Наполео-
на.



 
 
 

– Да! – подтвердил Антуан. – Но префекта сейчас нет в
Париже! На то и был расчет! Через две недели он вернется,
и отец все уладит, но, если сейчас они меня сцапают, я за
неделю буду отправлен на тот свет… Помощник префекта
туп, как ослиная задница! Господи помилуй, я не хочу на
гильотину!

Огюст содрогнулся:
– Ты думаешь… даже так? Но не без суда же! А ведь ты

невиновен!
Модюи глянул на него и вдруг истерически расхохотался:
–  А! Суд! Невиновен… Да-да! А Пишегрю, по-твоему,

был виновен? Однако его не судили, а просто удавили в
тюрьме! А герцог Энгиенский?4 Генерал и герцог! А я кто?
Букашка, с которой не станут и возиться! Может, меня и до
тюрьмы не доведут, а пристрелят по дороге! Они же… О, что
это?! Ты слышишь?!

С улицы отчетливо донесся приближающийся конский то-
пот. Антуан побледнел еще сильнее и вдруг кинулся на ко-
лени перед своим другом.

–  Огюст, не открывай им, заклинаю тебя!  – задыхаясь,
шептал он. – Вспомни, что сам недавно погибал, не дай им
убить меня! Именем Божьим, душою твоих отца и матери,
умоляю, не открывай!

4 Герцог Энгиенский Луи-Антуан де Бурбон (1772–1804) – один из родственни-
ков короля Людовика XVI, казненного Французской революцией. В 1803 г. был
по приказу Наполеона похищен с территории Бадена, привезен во Францию и
без суда расстрелян.



 
 
 

– Встань, черт возьми! – закричал Рикар, вскакивая с та-
бурета. – Встань, не будь девицей! Помоги мне подняться в
мою комнату, оттуда видна вся улица. Ну! Скорее – они уже
здесь.

Действительно, едва молодые люди вошли в комнату, сни-
зу раздался резкий повелительный стук, и низкий мужской
голос прокричал:

– Отворите!
– Почему они сразу стучат в этот дом? – хрипло прошеп-

тал Антуан.
– Потому что он крайний, – ответил Огюст и, подхватив

свой костыль, подошел к окну.
Перед дверью домика он увидел пятерых спешившихся

жандармов и какого-то человечка в поношенной одежде, ко-
торый вертелся вокруг них и стрекотал:

– Я слышал, господа, слышал, я живу напротив… Он точ-
но стучался в этот дом!

«Так! – подумал Рикар, ощутив в горле что-то холодное и
липкое. – Кажется, скверно…»

– Конец! – как эхо его мыслей простонал сзади Антуан.
– Не торчи у окна! – прошептал ему Огюст. – С твоим-то

ростом! К стене встань…
И, возвысив голос, крикнул в окно:
– Вам что тут надо? Хозяев нет!
– Откройте нам, мсье! – прокричал, задрав голову, жан-

дармский офицер.



 
 
 

– На кой черт я буду вам открывать? И кто вы такие?
Говоря это, Огюст выдвинул свободной рукой ящик стола,

вытащил оттуда коробку и раскрыл ее.
В коробке лежали его пистолеты – подарок полковника

Шенье. Оба пистолета были заряжены.
– Мы – государственная полиция! – прокричал снизу жан-

дармский офицер. – Именем закона! В вашем доме государ-
ственный преступник!

– Помилуй Бог, сколько всего государственного! – вскри-
чал юноша. – Не пугайте меня, мсье. Этот дом не мой, я сей-
час в нем один и даю честное слово, я не преступник.

– Это еще надо доказать! – Офицер свирепо усмехнулся. –
Но вы нас не интересуете, молокосос! У нас есть свидетель,
который видел, что к вам вошел опасный заговорщик.

– Нет, я не видел, но я слышал, я слышал! – запищал че-
ловечек.

– А может, ему приснилось! – насмешливо крикнул Ри-
кар. – А может, этот преступник как раз в его собственном
доме…

Внизу произошло замешательство, человечек что-то тара-
торил, жандармы что-то у него спрашивали.

– Огюст, что же делать? – одними губами спросил Антуан,
прижавшийся к стене возле самого окна. – Как мне теперь
выйти?

– Никак, – прошептал в ответ Огюст. – Окна все на одну
сторону, даже если вломиться в соседние комнаты. Хотя…



 
 
 

Хотя погоди…
Его взгляд оторвался от окна и скользнул куда-то вверх.

Но тут снизу вновь прогремел голос офицера:
– Я требую, мсье, чтобы вы открыли, слышите! Или мы

сейчас выломаем двери!
– По какому праву? – Голос юноши задрожал от негодо-

вания. – Повторяю, господа: дом этот не мой, я не могу впу-
стить вас, когда хозяев нет. К тому же у меня нога искалече-
на, и спуститься к двери мне не так легко. Так стоит ли спус-
каться, чтоб вы, быть может, меня застрелили или зарезали?

Офицер потерял терпение:
– Наглый мальчишка! Да ты нам не нужен! Если ты в доме

один, то и счастье твое. Но если ты спрятал у себя заговор-
щика…

– Разве с заговорщиками не было покончено три года на-
зад?  – наивно спросил Огюст, вновь переводя между тем
взгляд на потолок своей комнаты. – Разве у императора так
много врагов во Франции?

– А он болтлив! – Офицер положил руку на эфес сабли и
махнул рукой жандармам. – Ломайте-ка дверь!

– Не советую! – воскликнул Рикар, наводя на них писто-
лет, и прошептал: – Еще минута, и я соображу…

– Огюст, они убьют нас обоих! – простонал Антуан в ужа-
се. – Все кончено… Лучше я выйду к ним… Может быть,
хоть тебя они не тронут.

– Замолчи! – Юноша искоса глянул на него и заговорил



 
 
 

скороговоркой: – Возьми-ка сундук и выдвинь его на сере-
дину комнаты, а на него поставь стул…

– Для чего? – ошеломленно спросил Модюи.
– Делай то, что я говорю! Скорее! А теперь становись на

стул. Ты достанешь до потолка, да?
Ничего не понимая, но повинуясь энергичному тону сво-

его друга, Антуан исполнил приказание Огюста. Встав на
сундук, потом на стул, он легко дотянулся до деревянного
потолка комнаты. Потолок был разбит на крупные светлые
квадраты пересекающимися балками.

–  Этот наглец совсем сошел с ума!  – закричал между
тем жандармский офицер. – Вы что же, будете стрелять в
представителей закона, мсье? Вперед, жандармы! Вышибай
дверь!

– Назад, господа, если вам дорога жизнь! – воскликнул
Рикар.

И так как офицер, подскочив к двери, уже занес приклад
ружья, юноша спустил курок. Пуля сшибла каску с головы
офицера, и тот, яростно выругавшись, отбежал на несколько
шагов.



 
 
 



 
 
 

– Следующим выстрелом я продырявлю вам голову, если
хоть кто-нибудь из ваших людей прикоснется к двери! – от-
четливо произнес Огюст, поднимая второй пистолет.

– Да вы мятежник! – взревел офицер. Четыре жандарм-
ских ружья при этих словах вскинулись и нацелились на ок-
но.

– Огюст! – шепнул Антуан. – Впусти их, или…
– Тише, Антуан, – не поворачивая головы, сказал Рикар. –

Отсчитай от стены четыре… нет, пять квадратов и сдвинь
пятый в сторону… Ну, толкай!

Поняв наконец, в чем дело, Модюи напряг руки, толкнул
деревянный квадрат потолка, и тот действительно отъехал в
сторону, открывая неширокий люк.

– О Боже! – Голос Антуана задрожал и зазвенел восторгом
и изумлением, он готов был зарыдать. – Откуда… откуда ты
узнал?..

– Да залезай же, в конце концов! – прошептал Огюст, кра-
ем глаза наблюдая за тем, что происходило у него за спи-
ной. – В черепице тоже есть люк, только найди его… он на-
верняка просвечивает… И по лестнице перелезь на ту сторо-
ну крыши, потом на пристройку и оттуда спустись в сад, он
запущен, там никого нет… Когда услышишь, что они уеха-
ли, возвращайся через крышу сюда. Понял?

– Да, – живо ответил Модюи и в следующее мгновение
исчез в люке.



 
 
 

– Послушайте, мальчик мой! – обратился в это время жан-
дармский офицер к Рикару. – Или дайте честное слово, что
сейчас откроете дверь, или я прикажу вас застрелить. Вы до-
статочно испытывали мое терпение, а сейчас совершили по-
кушение на меня…

– О, только на вашу каску! – ответил Огюст. Его острый
слух уловил шорох на крыше, и он понял, что Антуан благо-
получно перебрался через конек и спустился к пристройке.

– Если бы я хотел вас убить, мсье офицер, то попал бы не
в каску, а в вашу голову, – сказал юноша, невольно переводя
дыхание.

– Довольно! – прогремел офицер. – Именем императора,
откройте, или…

– О, вот перед именем императора я сдаюсь! – Осажден-
ный бросил на стол пистолет. – Сейчас я открою вам, мсье,
хотя и не знаю, что вам от меня надо… Но придется чуть-
чуть подождать: я с трудом спускаюсь по лестнице.

С этими словами он отошел к сундуку и совершил настоя-
щий подвиг: стиснув зубы, чуть не плача от боли, влез на сун-
дук и на стул и концом костыля задвинул деревянную крыш-
ку люка, которую позабыл задвинуть Антуан… Потом Огюст
спустился на пол, подвинул сундук на место, поставил к сте-
не стул.

С лестницы он спустился на этот раз очень медленно, и
жандармы уже опять начали колотить в дверь прикладами.

–  Да не стучите же, открываю!  – закричал через дверь



 
 
 

Огюст. – Только имейте в виду, господа: я доверяюсь вашей
чести и отдаю себя в ваши руки. Если вы убьете меня, моя
кровь навсегда запачкает ваши мундиры…

Он отодвинул оба засова. Створки двери тут же распахну-
лись, и офицер, первым вбежав в коридор, приставил острие
сабли к груди юноши.

– Где ты прячешь его, негодяй?! Говори, или я…
– Клянусь вам, я один в этом доме! – В синих глазах Ри-

кара, обращенных на жандарма, были недоумение и упрек. –
Клянусь вам Божьей Матерью, мсье, я здесь один…

– Обыщите дом! – резко приказал офицер. – Но знай, ви-
сельник: если заговорщик все-таки здесь, ты живым отсюда
не выйдешь!

Через пятнадцать минут, вломившись по очереди во все
помещения дома и все в них обшарив, жандармы доложили
командиру, что дом действительно пуст.

– Так какого же дьявола ты нам не открывал, негодяй?! –
набросился офицер на Огюста.

– Откуда я знал, кто вы такие! – Молодой человек вытер
ладонью пот с висков и тверже стиснул левой рукой костыль,
ибо его пошатывало. – Мало ли кто наденет форму… Дом-
то не мой, да мне и самому страшно стало… Простите меня,
мсье!

Офицер минуту колебался, принимая решение, потом
опустил саблю.

– Как ваше имя? – спросил он юношу.



 
 
 

– Огюст Рикар. С вашего позволения, отставной сержант
9-го Конногвардейского полка. Ранен во время боевых дей-
ствий в Италии, в июле этого года.

– Хм! Герой… Ну ладно… Будем считать, сержант, что
вы со страху наделали глупостей. Но впредь относитесь по-
уважительнее к представителям закона. Идем, ребята. И…
Где этот сосед, что нам наболтал чепуху?

Но того уже и след простыл.
Побранившись, на этот раз в адрес соседа, жандармы усе-

лись на коней и ускакали, подняв на узкой улочке тучу ры-
жеватой пыли.

Огюст поднялся к себе и в совершенном изнеможении
упал на стул. Спустя некоторое время над ним заскрипел
люк, и Антуан в полном смысле слова свалился ему едва ли
не на голову. Он заливался смехом, хотя на щеках его все
еще блестели дорожки слез.

– Уехали, убрались! – закричал он, обнимая своего дру-
га и в бешеном порыве едва не опрокидывая стул вместе с
ним. – Я спасен! Спасен!

– Только не пляши перед самым окном! – весело отбива-
ясь от его сумасшедших объятий, проговорил Рикар. – Как
бы тебя опять не заметил этот соглядатай. Больше, кажется,
в доме напротив никого нет: то ли на ярмарке, то ли Бог их
знает где. И счастье: из-под двери-то нашей крыши не видно,
а из окон этого дома – вполне.

– Ты спас меня, Огюст! Ты меня спас! Боже, Боже, я тебе



 
 
 

обязан навеки, Огюст, навеки! Ах, Огюст… Но это какая-то
чертовщина… Откуда ты узнал об этом люке?

– Я о нем не знал, – покачал головой Рикар.
Глаза Антуана округлились.
– Но…
– Ты же помнишь: меня мучила эта лестница… Я не мог

понять, для чего она там, на крыше… И вот когда мы с то-
бой оказались в ловушке, вдруг сообразил. Жил здесь, долж-
но быть, сто лет назад какой-нибудь ростовщик или ювелир,
боялся ежечасно, что его ограбят или зарежут. Ну и приду-
мал эти люк и лестницу. А едва я это понял, остальное было
уже просто: я мысленно нарисовал разрез дома, рассчитал,
от какого места начинается лестница, ну и высчитал, за ка-
ким квадратом потолка спрятан люк.

– Ты – гений! – закричал Модюи.
– Ага, признаешь! – Огюст расхохотался.
– Признаю! Признаю и скажу это кому угодно! Мой отец,

поверь, устроит тебе нужные знакомства, а я…
– Знакомства я сам себе устрою. – Рикар озорно подмиг-

нул товарищу. – Мне теперь есть что показать хоть самому
Шарлю Персье5. Ну а ты, надеюсь, и так был мне другом.

– Да, Огюст, но теперь скажи только слово, и я отдам тебе
свою жизнь.

5 Персье Шарль (1764–1838) – известный французский архитектор, придвор-
ный архитектор Наполеона, один из создателей стиля ампир. Известно, что Мон-
ферран некоторое время работал в его мастерской и считал себя его учеником.



 
 
 

– Мне она не понадобится, Антуан, мне хватит и своей…
Надеюсь… Что теперь ты будешь делать?

Модюи вздохнул:
– С наступлением темноты выберусь из города и отправ-

люсь в Булонь, к родственнику отца. Покуда отец не купит
в очередной раз благосклонности префекта, мне придется
остаться там. Но потом… О, потом я во всем тебе помогу,
можешь не сомневаться. И с заказами, и с деньгами. Уж те-
перь-то отец для тебя раскошелится.

Огюст опять засмеялся, на этот раз печально.
–  Моя благосклонность будет стоить дешевле, франков

пятьсот я, возможно, и возьму у него в долг. Ах, Антуан, как
противно быть бедным… Тебе этого не понять… Впрочем,
я обязательно разбогатею.

– С таким-то талантом! Я не сомневаюсь! Конечно!
Антуан готов был сейчас согласиться с любыми словами

своего друга. Он все еще находился в состоянии, близком к
истерике, но то была уже буйная истерика спасенного, исте-
рика ликования, и Огюст, недавно испытавший страх смер-
ти, понимал это состояние…

– Послушай, Антуан! – прервал юноша бурные речи то-
варища. – Окажи-ка мне одну услугу уже сейчас. Да и себе
заодно. К вечеру вернутся мои хозяева, и тебе до темноты
придется прятаться за шкафом – мадам Леду может войти
и без стука… Потом уйдешь опять через крышу. Ну а пока
надо подкрепиться. Спустись вниз, зайди на кухню и отыщи



 
 
 

там большую корзину с бутылками.
– С бутылками?
– Ну да. Я видел их утром, когда хозяева уходили и я за

ними запирал. По-моему, великолепное бургундское.
Модюи прищелкнул языком:
– Отлично! А что скажет хозяин?
– Что? – поднял брови Рикар. – Да проклянет и назовет

последними словами жандармов. Это ведь они посшибали
отовсюду замки и все перевернули в его доме. Ну вот, стало
быть, и бутылку прихватили.

– О, конечно! Негодяи! А может быть, две? Их все же было
пятеро…

Рикар слегка покраснел, но тут же кивнул:
– Да, пожалуй, скорее две. Ну и наверное, полголовки сы-

ра, что лежит на полке, они тоже могли взять. И отрезать ку-
сочек ветчины от здоровенного окорока… А вот есть ли там
хлеб, не помню.

– Я найду! – пообещал Антуан, уже выскакивая на лест-
ницу.

Когда он исчез, Огюст устремил взгляд на висящее в углу
изображение Богоматери, перекрестился и прошептал:

– Прости меня, святая Дева Мария… Ей-богу, я понимаю,
что это дурно. Но бедняга Антуан голоден. И я тоже. Я почти
голодаю уже неделю, а ведь мне надо оправляться от ран…
Да и после сегодняшнего приключения силы восстановить
надо. Прости меня, Дева Мария!



 
 
 

 
V

 
Зимою 1812 года звезда Наполеона Бонапарта закатилась.

Его роковой поход в Россию закончился страшным падени-
ем «великой армии» и предательским бегством государя и
полководца от погибающих среди русских снегов солдат…

Париж был потрясен и растерян, Париж оплакивал своих
воинов, даже не зная всей правды, всех ужасов, судьбы, по-
стигшей их сограждан, не зная, сколь немногим из них суж-
дено возвратиться домой и какими они вернутся… И никто
не знал еще, что ожидает Францию в скором будущем, но оно
уже никому и не представлялось полным светлых надежд…
Многие твердили, правда пока совсем тихо, что лучше бы-
ло бы императору давно прекратить эту бесконечную цепь
войн…

Напечатанный в «Мониторе» шестнадцатого декабря 29-
й армейский бюллетень поразил всех, как взрыв бомбы6.

Наспех сколоченный из обломков французской револю-
ции, обитый потускневшим золотом версальского двора,
трон Бонапарта затрещал.

Вечером двадцать четвертого декабря, накануне Рожде-
ства, по набережной Сены неторопливо шагали два челове-

6 Из этого армейского бюллетеня, впервые приведшего истинные цифры потерь
французской армии, французы наконец узнали, чего стоили народу и государству
политические амбиции императора Наполеона.



 
 
 

ка. Вечер был холодный, временами, при резких порывах
ветра, в лицо им летели залпы мокрого снега, и они засло-
няли лица, жмурясь и плотнее кутаясь в шерстяные плащи.
Но шагов не ускоряли: они были заняты своим разговором и
не спешили расставаться.

Старшему из них было на вид лет пятьдесят, однако по-
ходка его была по-юношески легка, и сзади он казался ку-
да моложе. Лицо, покрытое тонкой сеткой морщинок, тоже
выглядело энергичным и очень живым, и только в темных
внимательных глазах заметна была привычная мудрая уста-
лость.

– Так вот, друг мой, – говорил он своему спутнику, пома-
хивая изящной тонкой тростью, на которую и не думал опи-
раться. – Я рад буду, разумеется, поздравить вас с окончани-
ем школы, однако же, боюсь, новых удач вам ждать не сле-
дует.

– Из-за войны? – спросил его собеседник.
– Из-за поражения в войне, – уточнил первый.
– Вы уверены, мсье Шарль, что война будет проиграна?
– Пф! – В этом возгласе мсье Шарля послышалась нескры-

ваемая досада.  – Не надо прикидываться, мальчик мой,  –
я-то отлично знаю, сколь вы умны. Вы и сами понимаете,
во всяком случае после издания этого несчастного бюллете-
ня, что русская кампания уже закончена, и закончена самым
бесславным поражением. А за нею, надо полагать, последуют
и другие поражения. Враги империи получают в свои руки



 
 
 

слишком могучий козырь.
Молодой спутник мсье Шарля, зажмурив глаза при новом

резком порыве ветра, повернулся и задумчиво посмотрел на
темную, подернутую легким клочковатым туманом воду Се-
ны.

– И как вы думаете, чем все это кончится? – спросил он.
Мсье Шарль пожал плечами:
– Я не пророк. Однако полагаю, империи придет конец.

Надеюсь, что только империи, а не Франции, хотя, кажет-
ся, еще ни разу Франция не оказывалась над такою глубокой
бездной, как ныне.

– Боже мой! Опомнитесь! Что вы говорите?! – вскричал
молодой человек, вновь, и на этот раз порывисто и быстро,
оборачиваясь.

На тонком лице мсье Шарля показалась улыбка.
– О, вы тоже патриот. Вы любите Францию, это видно,

и вам не безразлична ее судьба, хотя и безразлична судьба
императора.

Спутник мсье Шарля слегка вздрогнул:
– Я никогда ничего подобного…
– Не говорили, да! Но обмануть меня трудно, Огюст. Ваше

настроение я давно понял. Вы же дворянин, стало быть, по
убеждению – роялист.

– Нет! По убеждению я только архитектор! – решительно
возразил молодой человек.

–  Браво!  – Мсье Шарль улыбнулся еще шире.  – Сказа-



 
 
 

но прекрасно, хотя, очевидно, не совсем искренно… Я тоже
только архитектор, и ничего больше, и, хотя расцвет моей
славы произошел с восхождением Бонапарта, в душе моей
не кипит верноподданнической страсти. Я всю жизнь трезво
смотрел на события, и потому величие нового трона меня не
ослепило: я предвидел и возможность его заката… Поняв,
что цель императора – завоевать мир, я увидел, сколь веро-
ятно его падение, а вместе с ним падение Франции, ибо та-
кие, как он, погибая, увлекают на дно и корабль, которым
управляли: для такого человека мир существует до тех пор,
пока в этом мире есть он сам.

– Да, овладеть миром никому еще не удавалось, и все дерз-
новенные безумцы погибали на этом пути…  – прошептал
Огюст. – Но Франция!.. Что же будет с нею, мсье?

– Не хочу об этом думать! – махнул рукою мсье Шарль. –
Надеюсь, она выживет. А вы думайте, мальчик мой, что бу-
дет с вами. Вы начинаете свою карьеру в неудачнейшее вре-
мя, и хотя я вижу в вас блестящие и даже гениальные спо-
собности… Да не краснейте, вы уже не ребенок, и вам можно
это сказать. Вас дважды допускали к конкурсу на Большой
римский приз7, и в последний раз вы его едва не выиграли, а
это о многом говорит. Так вот, вам же из-за этого-то и хуже,
Огюст: в разоренной, проигравшей войну стране строить не
будут, во всяком случае, храмы и пантеоны. И если найдется

7 Монферран дважды участвовал в период своей учебы в этом конкурсе, на
который допускались самые талантливые молодые архитекторы.



 
 
 

работа мелким ремесленникам, услужливым исполнителям,
добросовестным и кропотливым труженикам, которым оди-
наково легко строить и дворцы, и винные склады, то таким,
как вы, настоящей работы не будет. Это говорю вам я, Шарль
Персье, милостью Господа Бога и его величества императо-
ра, – главный придворный архитектор.

–  Что же мне делать?  – печально усмехаясь, спросил
Огюст.

– Прежде всего постараться снова не угодить в армию, ибо
все идет к тому, что призывать начнут уже всех подряд.

Огюст сморщился:
– Господи помилуй! Но ведь я уже два года работаю у мсье

Молино, и он… он мной очень доволен.
– Разумеется! – Персье пожал плечами. – Но это не значит,

что он вас защитит, ему не до того, да и не привык госпо-
дин главный архитектор Парижа оспаривать высочайшие по-
веления. И я не смогу вам помочь: официально вы со мною
очень мало связаны, я не могу, к примеру, заявить, что вы
мне непременно нужны. Ну а как сейчас ваше здоровье?

– К сожалению, мсье, великолепно. В последние три года
я начисто перестал хромать, да, впрочем, и прежняя хромота
мало помогла бы: я же кавалерист.

– Тем более. Думайте, как избежать призыва, а если все
же вас призовут, умерьте свою отвагу: глупо умирать героем
в заранее обреченной военной кампании. Ну а когда наконец
все это кончится, чем бы оно ни кончилось, придется искать



 
 
 

окольных путей к успеху.
– А именно? – грустно спросил молодой человек.
– Вероятнее всего, уехать… Что вы смотрите на меня с

таким испугом? Так поступали многие. Кстати, вы мне рас-
сказывали о своем друге… как его? Ма…

– Модюи. Антуан Модюи.
Персье кивнул:
– Я слышал о его стремительном взлете. По утверждению

моих знакомых, этим взлетом он обязан не выдающимся сво-
им способностям, а выдающимся капиталам и связям своего
отца.

– Неправда! – покачал головою Огюст. – Модюи очень та-
лантлив. Я его хорошо знаю.

– Такие слова делают вам честь, как другу прежде всего,
ибо полагаю, что дать полную оценку чужому дарованию, не
проявившемуся пока что ни в чем, вы не можете. Однако мне
говорили, что ваш друг уехал в Россию?

– Два года тому назад, мсье Шарль. Представляю, как он
там себя теперь чувствует: быть сейчас французом в России
почти то же, что волком на псарне… Но в восемьсот десятом
году Тони поехал туда с самыми радужными надеждами: ему
там обещали хорошее место и высокий чин. До того у Анту-
ана были неприятности: я, кажется, вам говорил – он едва не
был из-за чьей-то клеветы арестован по обвинению в загово-
ре и два месяца скрывался в Булони, пока его отец не замял
совершенно этого дела. Потом произошел очень быстрый его



 
 
 

взлет, его имя стало известно при дворе, и мне странно, что
вы, мсье, тогда с ним не познакомились – говорили о нем
много.

– Помню, и это как раз охладило мой интерес, – фыркнул
Персье. – Я люблю, когда об архитекторе говорят уже в связи
с его творениями, хотя бы начатыми… Хм! Ну а дальше?

– Дальше – приглашение приехать в Россию, в Петербург.
Антуан его принял. Я иногда получал его письма оттуда…
он был доволен службой.

Персье искоса бросил быстрый взгляд на своего спутника
и улыбнулся:

– Я слышал, ареста он избежал благодаря вам.
– Это правда, – кивнул Огюст. – Но я ему тоже обязан.

Пять лет назад, покинув отцовский дом, я остался без гроша
в кармане… мне пришлось узнать, что такое голод, и это ед-
ва оправившись от ранений… Отец Антуана нашел мне то-
гда работу, и, если бы не это, я бы не смог, вероятно, возоб-
новить своего обучения.

Персье слегка улыбнулся:
–  Услуга за услугу. Буржуа вроде мсье Модюи-старше-

го, насколько я знаю, просто так ничего не делают. Хорошо
же. Не теряйте связи со своим Тони, Огюст. Быть может,
его успехи в России, если таковые имеются, помогут и вам
впоследствии найти свое место под этим неласковым к нам,
смертным, небом… Однако вот и Новый мост. Я сворачи-
ваю. А вам, если не ошибаюсь, отсюда уже недалеко?



 
 
 

– Совершенно верно. До свидания, мсье Шарль.
Персье запросто, почти по-дружески, простился со своим

учеником, ибо считал его таковым по праву, часто принимая
его в своей мастерской и консультируя его первые проекты.

– Навестите меня на будущей неделе, мой мальчик! – ска-
зал он, пожимая руку молодого человека.

Огюсту было теперь действительно недалеко от дома, од-
нако он должен был зайти еще в две-три лавочки и купить
подарки родне к завтрашнему Рождеству, для этой цели он
сберег в своем кошельке целых шестнадцать франков, что
при скромных его доходах было подлинным проявлением
нежных родственных чувств. Но холод и густой мокрый снег
заставили молодого человека переменить свое намерение: он
решил отложить покупки до утра и свернул с набережной на
улицу, в конце которой последние три года снимал квартиру,
состоявшую из двух небольших, но приличных комнат.

Дойдя до большого кирпичного дома и машинально под-
няв глаза к знакомым окнам последнего четвертого этажа,
точнее, высокой мансарды, Огюст вдруг замер на месте и за-
тем злобно выругался. Два окна его гостиной-кабинета были
освещены, и притом довольно ярко. Это означало, что него-
дяй Гастон, его слуга, снова осмелился зажечь свечи, да не
одну, это еще Огюст мог простить ему, зная, что лакей любит
на ночь почитать чувствительный роман, но, судя по свету, в
гостиной горело не меньше четырех свечей! Этого только не
хватало! Расходы в этот месяц и так превышают все нормы,



 
 
 

а ведь еще придется тратиться, наступают праздники, шест-
надцатью франками дело не обойдется, а мсье Молино мо-
жет и не выдать своему подчиненному аванса за следующий
месяц, последнее время Огюст и так часто его просил…

– Я тебя убью, проклятый верблюд! – прошептал молодой
человек, бегом поднимаясь по узкой и совершенно темной
лестнице, где он знал наизусть каждую ступеньку. – Небось
решил, что я приду поздно, и затащил к себе какую-нибудь
потаскуху, и угощает ее в моей гостиной, моим вином, да
еще палит мои свечи, дабы лучше выглядела его пьяная фи-
зиономия! Ну я же тебе сейчас устрою закуску! Погоди же
у меня!

Подскочив к двери, он не стал звонить, а выхватил из кар-
мана ключ и одним движением, почти бесшумно повернул
его в скважине. Ему хотелось появиться перед провинив-
шимся слугою подобно Юпитеру, нежданно и грозно, бли-
стая громами и молниями.

– Гастон! В честь чего сей фейерверк?! – крикнул Огюст,
врываясь в гостиную, действительно освещенную четырьмя
свечами, вставленными в большой хозяйский канделябр.

– В честь меня, разумеется! – ответил голос из глубины
гостиной.

И тогда, подняв голову, молодой архитектор увидел, что в
его квартире не только зажжены свечи, но вовсю растоплен
камин, который обычно до позднего вечера еле-еле теплил-
ся, а растапливался по-настоящему только к ночи. В глубо-



 
 
 

ком кресле, возле камина, сидел, закинув ногу на ногу, чер-
новолосый молодой человек в элегантном и, судя по всему,
очень дорогом костюме, а у ног его валялась картинно сбро-
шенная на пол мохнатая волчья шуба.

Огюсту не надо было всматриваться, чтобы узнать этого
человека, хотя он не видел его два с половиной года.

– Тони! – закричал он и ринулся к гостю, который тот-
час вскочил и, перепрыгнув через шубу, бросился ему на-
встречу.

– Огюст, милый! Здравствуй!
Друзья кинулись друг другу в объятия, и прошло поря-

дочно времени, прежде чем они, осыпав один другого целым
потоком полубессвязных слов и восклицаний, уселись нако-
нец за стол, на который предусмотрительный Гастон уже во-
друзил тарелки с холодными куропатками и крупно нарезан-
ной колбасой, а в добавление к ним – две бутылки прекрас-
ной выдержки «Вдовы Клико».

–  Это ты притащил?  – растроганно спросил товарища
Огюст. – Узнаю тебя, щедрая душа!

– Ничего я не притаскивал, – засмеялся Антуан. – Я при-
шел, открыл твой буфет, увидел, что вина маловато для на-
шей встречи, а закуски и того меньше, ну и отправил твое-
го слугу в ближайшую лавку, разумеется, после того, как он
растопил пожарче камин. С меня, знаешь ли, довольно рус-
ских снегов, и я не желаю мерзнуть еще и в Париже!

– Что с тобою было в России? Расскажи! – Огюст пря-



 
 
 

мо-таки захлебывался от нетерпения.
– Было такое, от чего я удрал сломя голову, хотя, возмож-

но, и не к моей чести, – махнув рукою, Модюи вытащил нож
и принялся отковыривать сургуч с головки одной из буты-
лок. – Вернусь, когда это утрясется, если, конечно, это будет
не через десять лет… Я писал тебе все время из Петербурга,
там я и жил, и, надо сказать, превосходно устроился, но все
полетело к чертям этим летом, а накануне проклятого сра-
жения под Москвой я, как на грех, в Москве и оказался, по-
ехал за обещанным мне еще прежде вознаграждением (я дом
там переделывал одному болвану-купцу), да вот и застрял.

–  И ты видел московский пожар?  – Голос Огюста даже
немного дрогнул.

Антуан поставил на стол открытую бутылку и обеими ру-
ками выразительно стиснул свои виски.

– Чтоб мне только в кошмарах не снились эти дни! – про-
говорил он, откидываясь на стуле, будто недавнее воспоми-
нание сразу отняло у него все силы. – Да, Огюст, я видел
это! Пылающую Москву, расстрелы поджигателей или толь-
ко заподозренных в поджогах… Я видел, как озверели и на-
ши, и они, сами жители города… Мне страшно было в эти
дни открыть рот, чтоб москвичи не поняли, кто я. Эти рус-
ские обычно безошибочно отличают своих аристократов, ни
черта не говорящих по-русски, от настоящего француза. Я
думал, они меня могли бы разорвать. Ну и я приложил все
усилия к тому, чтобы покинуть Россию до лучших времен,



 
 
 

ибо при таком положении дел мне и в Петербург страшно
было возвращаться. Надежные люди, само собою за большие
деньги, устроили мне отъезд в Швецию, ну а уже оттуда я
прибыл сюда и здесь узнал о том, что произошло с нашей
армией на Смоленской дороге, и о возвращении императора.
Вот уже неделя, как я в Париже.

– Неделя?! – ахнул с возмущением Огюст. – И за это вре-
мя не побывал у меня ни разу?

– Если бы я знал, где тебя искать! – развел руками Мо-
дюи. – В Шайо я не решился сунуться, помня, как меня лю-
бит твой дядюшка Роже. Он же считает, что я совратил тебя,
«заразил архитектурой»… Первые дни я был еще немного
не в себе после всех этих потрясений и не догадался узнать
у Молино, честно говоря, даже и позабыл, что ты теперь у
него. А тут еще гром среди ясного неба: ты изменил имя и
стал называться мсье де Монферран! Вот и ищи тебя!..

– Имя я только удлинил! – засмеялся Огюст. – На то были
причины… Ну, итак, за твое возвращение, Антуан, и за нашу
встречу!

Он взял у товарища распечатанную бутылку, наполнил бо-
калы и поднял один из них. Антуан взял другой, они чокну-
лись.

– Да сгинут все наши печали! – воскликнул Модюи. – За
тебя, мой милый Огюст, мой драгоценный спаситель! Пью
до дна! Ну а теперь говори, как же твои дела? Ты писал мне,
что чуть было не взял Большой римский приз?



 
 
 

– Это я похвастался, – вздохнул Огюст. – Хотя да, проект
мой, как и в восемьсот седьмом году, оказался одним из луч-
ших. Одним из… Но для Большого приза у меня было еще
маловато покровителей. Персье лишь в последние года пол-
тора особенно расположен ко мне. Впрочем, быть может, у
меня и способностей не хватает. Молино от меня в восторге,
а платит по-прежнему гроши. Правда, я участвовал в рабо-
тах над церковью Святой Мадлен. Интересно! Школу в этом
году заканчиваю… Мсье Шарль находит меня талантливым.
Он мне только сегодня это говорил. Еще я, возможно, через
год женюсь, во всяком случае, дело идет к обручению.

– Ба! – так и подскочил Антуан. – Ну и кто она?
Огюст усмехнулся:
–  Она – дочь одного купца, некогда богатого, сейчас

немного пообедневшего из-за всяких военных событий. Они
ведь бьют и по карману торговцев… Но этот господин сно-
ва будет богат, у него огромные способности доставать день-
ги. Мадемуазель Люси, моя вероятная невеста, его старшая
дочь, ей сейчас двадцать шесть лет, младшей, Луизе, девят-
надцать, и в нее влюблен по уши сын другого купца, партне-
ра мсье Шарло, с которым мсье Шарло мечтает породниться
больше всего на свете. Однако же он не может выдать замуж
младшую дочь прежде старшей.

– Да уж, у купцов с этим строго! – кивнул, улыбаясь, Ан-
туан. – И потому, стало быть, мсье Шарло спешит женить те-
бя на мадемуазель Люси?



 
 
 

– Именно поэтому, – подтвердил Огюст. – Его партнер –
старик железных правил и никогда не согласится, чтобы его
сын обвенчался с Луизой, если прежде не будет обвенчана
ее старшая сестра.

– А много ли дают за этой мадемуазель Люси? – осведо-
мился Модюи.

– Дают гроши, – вздохнул Огюст, – ибо за Луизой прихо-
дится давать сто пятьдесят тысяч франков, а больше у мсье
Шарло сейчас почти ничего нет. Но не думай, что я позво-
ляю себя одурачить, – поспешно добавил он, заметив изум-
ленный взгляд Тони. – К Люси перейдет дом ее отца, а самое
главное, мне достанутся его богатейшие связи, без которых,
как ты понимаешь, мне не пробить себе дороги, тем более
сейчас… Впрочем, я еще думаю… Уже и пора делать пред-
ложение, а мне не очень-то хочется. Я не влюблен в Люси
Шарло.

– Понимаю! – Модюи сочувственно поморщился. – Она
некрасива?

– Она похожа на букет, старательно составленный садов-
ником, – ответил Огюст. – В ней всего вполне достаточно…

– В таком случае можно и рискнуть. В конце концов, что
ты теряешь? А каково мнение старика Роже? Доволен ли бу-
дет твой суровый дядюшка, если ты сделаешь такой выбор?

– Не знаю.
– Не знаешь? – удивился Антуан. – Ему еще не сказали?

Или он ничего не говорит по этому поводу?



 
 
 

– И никогда ничего не скажет, Тони… Он умер восемь
месяцев тому назад.

– Вот так штука! – вырвалось у Модюи. – Я и не знал…
– Разумеется, не то ты не боялся бы ехать в Шайо… Бед-

ного дядюшку хватил удар, и пролежал он после того всего
два дня. Жозефина вызвала меня письмом: я ведь так и не
бывал там с тех пор, как дядя меня выгнал. Старик очень
ласково простился со мной, сказал, что все мне простил и
оставил мне одному все свои сбережения – полторы тысячи
франков. Не улыбайся! Для семейства Рикаров это – боль-
шие деньги. Получив их, я расплатился с долгами и смог на-
конец снять вот эту квартиру вместо прежней дрянной кону-
ры… Но в благодарность за благодеяние мсье Роже попросил
меня, умирая, только об одном: чтобы я стал носить имя от-
цовского поместья, имя, которое дядюшки давно мне дали,
еще при крещении. Я никогда им прежде не назывался… Но
Роже сказал, что я – единственный и последний мужской по-
томок рода… Бог ты мой! Что за честь: называться по имени
сто раз проданного имения… Однако не мог же я не испол-
нить просьбы умирающего? И вот я теперь мсье де Монфер-
ран. Красиво звучит?

– Очень-очень красиво, – убежденно ответил Модюи. – И
тебе идет.

–  Я тоже думаю, что это звучное, как воскресный пе-
резвон, имя очень идет к моей круглой физиономии, кур-
носому носу и менее чем среднему росту!  – расхохотался



 
 
 

Огюст. – Остается прославить его, чтобы оно не было мне
велико…

– Так сделай же это! – вскричал Антуан. – Пью за здоровье
мсье Огюста де Монферрана и за его грядущие успехи! Да
простит меня добрейший дядюшка Роже, но за упокой его
непреклонной души мы выпьем следующий бокал. А пока за
мсье Огюста де Монферрана! Виват!



 
 
 

 
VI

 
В последующие две недели друзья виделись едва ли не

каждый день, несмотря на то что Огюст в эти дни много ра-
ботал, а Антуан благополучно бездельничал, не собираясь
ничего предпринимать, пока не прояснятся последствия рус-
ского похода императора и не разрешится вопрос о возмож-
ном возвращении мсье Модюи в Петербург. Тони склонен
был весело проводить время, но Огюста это слегка раздра-
жало: он не любил веселиться так часто, тем более за чужой
счет. Кроме того, теперь к его привычной гордости бедня-
ка-дворянина примешивалась и некоторая доля старательно
скрываемой обиды: прежде Тони угощал его на деньги сво-
его отца, ныне же у него были свои деньги – деньги, зарабо-
танные ремеслом, которому служили они оба, но Огюсту это
обожаемое ремесло приносило пока лишь весьма скромные
доходы, а друг его за два с небольшим года успел, кажется,
почти разбогатеть. Правда, Модюи так толком и не рассказал
товарищу о своих работах в России и очень туманно описы-
вал возложенные на него обязанности, однако деньги гово-
рили сами за себя…

– Куда мы сегодня направимся? – обычно спрашивал при
встрече Тони, всем видом своим показывая, что душа его
раскрыта для щедрот, и Огюст неизменно придумывал ка-
кую-нибудь отговорку или предлог, дабы ограничиться про-



 
 
 

гулкой по набережной Сены, домашним ужином или уж па-
рой кружек пива в каком-нибудь заведении поскромнее. Тут
уже и он мог угостить приятеля и не стыдился худобы своего
кошелька.

Однажды они наведались в дом пожилой дамы, которая
по доброте душевной приютила у себя полдюжины юных де-
виц, оставшихся, вероятно, без крова и содержания, а чтобы
не остаться самой без корки хлеба, приглашала в гости моло-
дых и немолодых мужчин, лишенных почему-то (временно
или постоянно) женской ласки. Допускались к мадам Кюи не
все подряд, а лишь лица, рекомендованные ее друзьями, ибо
дом ее слыл совершенно порядочным, а девицы числились
родственницами и служанками, однако у Антуана нашлись
связи и здесь.

Что греха таить, такое посещение не ошеломило Огюста
и не поставило его в тупик. Он не был по природе своей раз-
вратен, а бедность заставила его, избегая откровенной улич-
ной грязи, вести жизнь сдержанную и достаточно целомуд-
ренную, однако он не давал никаких обетов на этот счет и
доступными радостями пользовался в той мере, в какой они
не роняли его достоинства, так что в двадцать семь лет опы-
та у него было достаточно, а излишней скромностью он не
страдал, уже не раз убедившись в том, что женщины его лю-
бят. Вечер, проведенный в доме мадам Кюи, убедил в том же
и Антуана. Чернокудрый красавец, всегда уверенный в своей
неотразимости, не без досады заметил, что юным «родствен-



 
 
 

ницам» пожилой матроны его друг понравился, во всяком
случае, не меньше, чем он сам, и они осыпали его ласками
наперебой, прямо-таки отнимая друг у друга.

–  Подумать только, а ты, оказывается, сердцеед!  – вос-
кликнул Антуан, когда уже под утро, спотыкаясь в полутьме
о неровности мостовых, они тащились через зловещую Грев-
скую площадь8, вблизи которой, бросая вызов Богу и закону,
поселилась мадам Кюи.

Огюст снизу вверх с чуть заметной улыбкой посмотрел на
своего товарища и спокойно проговорил:

– Тони, я знаю, что я не Нарцисс и не Гиацинт9. Но, как
видишь, это мне не мешает. Я еще не пытался совращать
неприступных красавиц, просто случая не было, но думаю,
если бы мне уж очень захотелось…

– Ни одна бы не устояла? – весело блестя глазами, спросил
Антуан.

– Ручаться за всех на свете женщин не могу, то было бы
неумно, – со вздохом проговорил Огюст, – так что «ни одна»
не скажу… Ну… почти ни одна, вот так будет вернее.

С минуту Модюи колебался, потом вдруг хлопнул товари-
ща по плечу и воскликнул:

– Ловлю же тебя на слове! То, что ты сказал, звучит очень

8 Гревская площадь – площадь в Париже, на которой совершались смертные
казни.

9 Нарцисс и Гиацинт – герои древнегреческой мифологии, юноши, отличавши-
еся выдающейся красотой.



 
 
 

смело. Докажи мне, что это так!
– Каким образом? – удивленно взглянул на него Огюст.
– Соблазни женщину, которая, как о ней говорят, показа-

ла на дверь уже половине мужчин в Париже.
В голосе Тони прозвучал вызов, а слова его хотя и заста-

вили Огюста ощутить на спине щекочущий волнующий хо-
лодок, однако вызвали скорее раздражение.

–  Что ты дразнишь меня, мой дорогой? Чтобы подсту-
питься к этакой салонной львице, надо иметь для начала хо-
тя бы тысячу франков. У тебя я их не возьму, не то придется
потом отдать тебе побежденную Брюнхильду нетронутой на
брачном ложе10, а меня сие не устраивает, ну а у меня, как
ты знаешь…

– Ты ничего не понял! – расхохотался Антуан. – Брюн-
хильда эта вовсе не салонная львица, и, кроме тебя, затвор-
ник ты мой, верно, не найдется в Париже мужчины, который
не видал бы ее чудесных точеных коленок. Однако, тем не
менее подступиться к ней никто из моих знакомых не сумел,
и кто ее любовник, если таковой есть, никому не ведомо. Ру-
чаюсь, что в скором времени им буду я, однако, раз ты так
смел, попробуй меня опередить.

– Ничего не понимаю! – растерялся Огюст. – Что это за
женщина, чьи колени видел весь Париж? Она что же?..

10 Брюнхильда – героиня древнего немецкого эпоса «Песнь о нибелунгах», ко-
ролева-воительница, которую герой эпоса богатырь Зигфрид сватает за своего
друга, укрощает на брачном ложе и, не тронув ее, передает жениху.



 
 
 

– Она наездница в цирке! – Продолжая смеяться, Тони
взял товарища под руку и заговорил весело и возбужденно: –
Понимаешь ли, красоточка, каких мало, я, пожалуй, таких
ножек не видел ни в Париже, ни в Булони, ни в Риме, ни, черт
побери, в Петербурге! В лице же больше скорее не красоты,
а какого-то пленительного своеобразия. Само собою, она не
мадам Рекамье11, но ей-же-ей, уступит не многим! На второй
день после моего приезда я забрел в цирк и увидел ее и с тех
пор побывал там уже семь раз и уже познакомился с ней.

– Ах вот как! – возмутился Огюст. – Ты сделал половину
дела, а теперь говоришь «опереди меня»… Весьма мило с
твоей стороны!

– Повторяю тебе, это вовсе не та женщина, – рассердил-
ся Антуан. – «Половину дела»! Ни шагу, уверяю тебя, к ко-
нечной цели. Да, она легко впустила меня в свою уборную
(правда, когда уже оделась), она взяла у меня два раза цве-
ты, мило слушала мою пустую болтовню и даже отвечала мне
(между прочим, она умна, прими это к сведению, ибо это при
знакомстве с женщиной – самое большое неудобство, равно
как и самая неприятная черта женской натуры), да так вот,
она мне отвечала, но все это ровно ничего не значило, тако-
ва она и со всеми остальными и всем одинаково в нужную
минуту дает понять, что дальше продолжать бессмысленно.
И дает понять в таких выражениях, а главное, таким тоном и

11 Рекамье Жюли Аделаида (1777–1849) – знаменитая в Париже красавица, в
ее салоне собирались парижские аристократы, противники Наполеона.



 
 
 

с таким взором, что все тут же и исчезают с самым горьким
разочарованием.

– Но ты же не исчез.
– Я?! Ну это было бы чересчур, мальчик мой! – Черные

глаза Антуана засверкали бесовским пламенем, в эту мину-
ту он был еще красивее, чем обычно. – Говорю тебе, она бу-
дет моя, раз я так уж ее хочу. Но быть может, тебе раньше
удастся сломать эту печать, кто знает? Хочешь побиться со
мной об заклад?

– Неизвестно чего ради? – пожал плечами Огюст. – Я еще
не видел ее, Тони, и, хотя в твоем вкусе не сомневаюсь, рис-
ковать не хочу. Да и стоит ли нам соперничать из-за циркач-
ки? Неприступность ее ты, верно, преувеличиваешь. Сколь-
ко ей лет? Шестнадцать?

– Да нет, пожалуй, около восемнадцати.
– Ха-ха! И ты что, воображаешь, что она может оказаться

девственницей?
Модюи опять залился смехом:
– По-твоему, я дурак? Я же сказал «восемнадцать», а не

«восемь»… Но неприступность женщины, на мой взгляд, ку-
да интереснее преодолеть, нежели неприступность девицы,
ведь во втором случае целомудрие – это привычка и неведе-
ние, а в первом – игра и расчет, ум, воля… Нет, ты посмотри
на нее, Огюст, и мы наверняка будем спорить. Сегодня же
идем в цирк!

– Сегодня?! Пожалей меня! – взмолился Огюст. – В таком



 
 
 

мраке циферблата не разглядишь, но я уверен, сейчас уже
около семи. В девять я должен быть на строительстве этих
чертовых гвардейских конюшен. Успею только выпить чаш-
ку кофе и привести в порядок свое платье. На сон – ни ми-
нуты. На кого же я буду похож вечером? Хочешь сделать ме-
ня заранее безвредным? Пойдем завтра, а?

– Согласен! – воскликнул Модюи. – И посмотрю я на твою
физиономию, когда ты увидишь мадемуазель Пик де Боньер.
Это ее цирковое имя. Настоящего, кстати, даже я пока не
знаю.

На следующий день они встретились возле внушительно-
го, помпезного здания Олимпийского цирка12, перед кото-
рым уже за час до начала представления толкалась толпа па-
рижан.

Антуан появился с букетом цветов и своим уверенным ви-
дом бросил товарищу новый вызов.

Представление началось с великолепной сказочной фее-
рии, где вместе с наездниками и танцовщицами на арене по-
явились дрессированные газели и нежные, как хлопья январ-
ского снега, белые голуби, потом перед зрителями выступи-
ли «гладиаторы», конные и пешие, которые отчаянно сража-
лись деревянными мечами и очень естественно «умирали»,
озаренные множеством факелов, разбросав по арене широ-
чайшие алые плащи, словно разлив озера крови, затем пожи-

12 Олимпийский цирк был построен в Париже в 1807 г. братьями Л. и Э. Фран-
кони.



 
 
 

лой красавец в камзоле с золотым шитьем заставил шестер-
ку белых статных лошадок танцевать котильон и, к восторгу
зрителей, раскланиваясь, становиться на передние колени, –
и вот после всего этого другой красавец, в алой мантии ска-
зочного принца и с лихими усами бывалого гусара, вышел
на середину арены и вскричал звенящим фальцетом:

– А теперь вы увидите саму Ипполиту, царицу прекрас-
ных и воинственных амазонок! Мадемуазель Пик де Боньер,
жемчужина нашего цирка, покажет вам свое искусство!

Цирк зашумел. На арену выехали двенадцать всадниц на
черных лошадях, всадниц, одетых в смешные посеребрен-
ные латы, похожие на круглые бочки, с отверстиями для рук
и голов, с пышнейшими уборами из перьев на голове и с бле-
стящими секирами, которые они на скаку принялись подки-
дывать и ловить, вертясь и перегибаясь в седлах.

Зазвучала барабанная дробь. Всадницы прекратили свои
упражнения, расступились, окружив арену, и на середину ее
вылетел белый как снег конь.

– Браво! – заорали в разных рядах зрители.
На коне, в ало-золотом седле, сидела девушка. На ней был

белый хитон, короткий, как туника, его края лишь касались
ее колен. Грудь была прикрыта золотистой пластиной, пере-
хваченной стянутыми на спине шнурами. Над круглым зо-
лотым шлемом трепетали алые перья, а из-под шлема, рас-
сыпаясь по плечам, закрывая всю спину, падали черные как
ночь волосы.



 
 
 

– Хороша! – невольно вскрикнул Огюст, всматриваясь в
девушку.

– Ага! – злорадно прошипел Антуан.
«Амазонки» на черных лошадях еще раз рысью обогнули

арену и исчезли. А прекрасная Ипполита тронула поводья
и пустила своего коня широким шагом по кругу. Круг, еще
круг. Конь перешел с шага на рысь, потом на галоп. И вдруг
оказалось, что всадница уже не сидит в седле, а стоит на нем,
легко, едва касаясь его ногами. Цирк испустил глухое восхи-
щенное: «О-о-о!» В руках Ипполиты появился короткий зо-
лотистый меч, и она принялась им жонглировать. Она выде-
лывала невероятные сальто, кружилась, танцевала на седле,
а конь двигался все быстрее и быстрее…

Это было удивительное, фантастическое зрелище. Но вот
показалось: оступается, падает… Нет, все то же: арена, конь,
красавица…

– Господи Иисусе! – прошептал Огюст, не замечая, что
рука его до боли сдавила в этот момент колено сидящего ря-
дом Антуана.

– Бр-р-а-а-во!!! – взорвался громадный зал Олимпийско-
го цирка.

Мадемуазель де Боньер уже стояла на освещенной арене,
соскочив с коня и уронив к своим ногам золотой меч, а конь
ее, которого она подозвала коротким свистком, опустил го-
лову, тоже украшенную алым султаном, на ее влажное от по-
та плечо…



 
 
 

На несколько мгновений они застыли неподвижно, что-
бы публика могла налюбоваться их красотою, затем девуш-
ка раскланялась во все стороны, подняла меч, снова корот-
ко засвистела, и конь ринулся прочь от нее, но она догнала
его, на бегу поравнялась с ним, вскочила в седло и унеслась
прочь с арены под неистовый рев зрителей.

–  Да-а! Хороша, черт возьми!  – произнес Огюст, когда
шум стал смолкать.

– То-то! – не скрывая торжества, усмехнулся Антуан. –
Ну, так что ты скажешь? Одолеешь такую?

– Саму царицу амазонок Ипполиту? А что? – Синие глаза
Монферрана смеялись. – Отказаться от нее было бы глупо!
Но если ты уж очень влюблен…

– Нет, не ищи путей к отступлению! – Модюи вошел в
азарт и заговорил довольно громко, не замечая сидящих во-
круг людей. – Я же говорил тебе: давай поспорим! Будешь
спорить?

– Буду! Но только на что, Тони?
– На ящик шампанского! Идет?
– А! Пусть так! – Огюст с размаху хлопнул ладонью по

подставленной ладони Антуана, и они соединили пальцы. –
Только учти: этим ты вынуждаешь меня выиграть – если я
проиграю, то буду разорен дочиста…

Модюи засмеялся:
– И поделом тебе будет – не спорь. Ну так идем же: я по-

знакомлю тебя с нею…



 
 
 

Когда они вошли в ее крошечную каморку-уборную, де-
вушка сидела в глубоком кресле, спиной к двери, запроки-
нув головку с распущенными волосами на спинку кресла.
Султан она сняла и дерзкий цирковой наряд спрятала под
темно-синим атласным халатом.

– Кто там? – спросила она, не поворачивая головы.
Ее глубокий голос, низкий и мягкий, звучал почти серди-

то.
– Простите, мадемуазель, но вы позабыли сегодня запе-

реться, – сказал с порога Модюи.
– А, это вы, Антуан! – уже другим тоном, дружелюбно, но

холодновато, проговорила артистка. – Добрый вечер, только
предупреждаю, сегодня без провожаний: я устала.

– Жаль, жаль! – Антуан подошел к креслу и поманил за
собой товарища. – А я хочу просить у вас позволения пред-
ставить вам моего друга. Можно?

Девушка вскинула глаза на Модюи, ибо он уже навис над
ее креслом и осторожно взвешивал на ладони черные струи
ее волос.

– А кто ваш друг? – спросила она. – Опять какой-нибудь
офицер?

– Нет, моя прелесть. Как и я, всего лишь архитектор. Поз-
вольте же вам представить: мсье Огюст де Монферран.

– Как звучно! – воскликнула мадемуазель де Боньер и на-
конец обернулась ко второму своему гостю. – Я очень рада
вам, мсье. Я…



 
 
 

Но слова застряли у нее в горле. Лицо, только что по-
крытое легким свежим румянцем, залила смертельная блед-
ность, однако мгновение спустя оно вспыхнуло еще ярче, на
щеках зацвели алые пятна, губы задрожали. Она вскочила
с кресла, распахнув невольно свой халат, открывая белый
хитон амазонки. Руки ее вскинулись, протянулись вперед, и
она вскрикнула, задыхаясь, захлебываясь смятением и вос-
торгом:

– Анри?!
Огюст так и застыл перед нею, совершенно ничего не ра-

зумея. Он растерялся бы куда меньше, если бы встретил пол-
ное равнодушие или даже презрение. Что бы это могло зна-
чить? Что означает это имя, забытое имя его детства, в устах
незнакомой женщины?

– Анри? – повторил он недоуменно. – Почему вы… Отку-
да вы знаете это мое имя, мадемуазель?

Девушка отшатнулась. Опять погас ее румянец, руки тот-
час упали.

– Так вы не узнали меня? – произнесла она глухо, с таким
отчаянием, что ему стало еще больше не по себе.

Но почти тотчас же наездница рассмеялась и, смеясь,
опять упала в свое кресло.

– О, какая же я дурочка! Извините меня… Я думала, вы
пришли именно ко мне, я думала, вы искали меня. Нелепая
мысль! Извините.

И в это самое мгновение Огюст ее действительно узнал.



 
 
 

Он вспомнил эти черные глаза странной формы, этот тонкий
рот с губами, еще сохранившими отчасти полудетскую пух-
лость, этот взлет ресниц, эту гордую ненарочитую пластич-
ность движений и царственную посадку головы. Он вспом-
нил ее голос.

– Элиза! – закричал он, бросаясь к креслу и, вопреки вся-
ким приличиям, хватая девушку за руки. – Элиза Боннер!
Святая Дева Мария! Это вы?!

– Узнал! – прошептала она и зажмурилась, но это не по-
могло: слезы пробились из-под ее век и потекли по щекам. –
Узнал… Не сердитесь, пожалуйста, Анри, что я так… Но вы
обещали меня найти!

– Как же я мог?! Откуда же я знал?! После ранения я не
мог вспомнить даже названия городка, где мы встретились…
Но я знал, Элиза, что мы все же увидимся, только не думал,
что вы станете такой красавицей!

Человек никогда не лжет так убедительно и пылко, как
в минуты волнения и душевного подъема, и, кроме того,
Огюст даже не понимал до конца, что лжет. Название город-
ка он, разумеется, помнил великолепно, а во всем остальном
не так уж и сильно преувеличивал…

– Вот так штука! – воскликнул, опомнясь, Тони. – Так,
выходит, вы знакомы давно?

– Это – моя спасительница, Антуан, моя маленькая Ар-
мида!13 Я же тебе рассказывал пять лет назад… Господи, вот

13 Армида – героиня поэмы итальянского поэта Торквато Тассо «Освобожден-



 
 
 

это встреча, чтоб мне пропасть! Мог ли я думать, а?
– Могли ли вы думать, что я стану циркачкой? – смеясь и

отирая слезы рукавом халата, спросила Элиза.
– Мне в голову не пришло бы искать вас здесь! – вполне

уже искренно сказал Огюст. – И… И отчего вы мадемуазель
Пик де Боньер?

– В цирке это принято. – Она встала, не отнимая у него
своих рук, лишь в смущении скользнув глазами по распав-
шимся полам халата. – А вот отчего вы мсье де Монферран?

Он расхохотался:
– Да, это вы, вы – прежняя Элиза! Не знаю, как вам выра-

зить… Я ужасно рад. Да что там – просто счастлив!
– И я не меньше, – проговорил Антуан, искусно скрывая

досаду и незаметно пятясь к дверям. – Мадемуазель, напом-
ните ему, когда он придет в себя, что это я его сюда привел.
Ну а пока повремените с объятиями – дайте мне время до-
стойно удалиться…

Он исчез.
Минуту, а может быть и две, Огюст и Элиза молчали. По-

том он поцеловал ее руку и уже тихо, очень серьезно спро-
сил:

– Ну а все-таки, что-то ведь случилось? В вашей жизни
что-то произошло, да? Где ваши родные? Как вы попали в
цирк?

ный Иерусалим», а также некоторых других произведений эпохи Возрождения.
Армида спасла раненого рыцаря и исцелила его.



 
 
 

– По доброй воле, – просто и спокойно ответила девуш-
ка. – По доброй воле, Анри. Три года назад я сбежала из до-
му с цирковым балаганом. Год назад попала сюда.

– Но почему? Но зачем вы это сделали? – вновь настой-
чиво спросил молодой человек. – Вам там было плохо?

Она улыбнулась:
– Здесь мне лучше. И потом, я мечтала оказаться в Пари-

же.
Сказать больше она уже не могла. Но Огюст и так все по-

нял.
– Вы искали меня? – спросил он.
– Да, – просто ответила Элиза.
И не отстранилась, когда он, рванувшись к ней, стреми-

тельно и жарко обнял ее.



 
 
 

 
VII

 
С этой ночи начались их странные, не до конца понятые

ими самими отношения… Спокойно, с радостью Элиза от-
далась человеку, которого любила все эти пять лет. А он по-
чувствовал себя счастливым, совершенно счастливым, как
в детстве, как в те далекие, упоительные минуты, когда его
отец вскакивал в седло с маленьким Анри на плечах и посы-
лал коня вскачь и небо мчалось над головой малыша… или
когда его юная мать в своем белом кисейном платье, легком,
как перистое облако, бегала за ним по цветущему весеннему
скату холма, цветы щекотали ему лицо, а смех ее настигал
и дразнил, подгоняя бежать, но вот теплые руки хватали его
под мышки, вскидывали, и он, хохоча, барахтался у нее на
груди…

Этих минут, в которых, как в вечности, хотелось утонуть
и раствориться, было, как ему казалось теперь, слишком ма-
ло… Он стал забывать неповторимое чувство блаженства…
И теперь испытал его вновь.

Окно Элизиной спальни выходило на узкую безлюдную
улицу, за которой был сад. Темный, облетевший, он в это
утро был просвечен насквозь множеством солнечных лучей
и стал наряден в своих убогих зимних лохмотьях.

На дороге оттаивали замерзшие ночью лужи, из луж пили
воду взъерошенные воробьи. На них щурилась сытая рыжая



 
 
 

кошка, вышедшая на прогулку и теперь лениво гревшаяся у
садовой ограды.

Огюст выбросил было руки из-под одеяла, чтобы как сле-
дует потянуться и отогнать остатки сна, но его тут же про-
брал щекочущий острый холод, и он поспешно нырнул под
одеяло с головой.

– Ах ты, неженка! Хочешь, я затоплю печь? – Элиза рас-
смеялась.

– Не надо топить, я и так сейчас согреюсь! – Огюст вы-
сунул из-под одеяла лоб, глаза и кончик носа. – Мне утром
всегда почему-то сначала холодно…

Элиза налила ему янтарного вина (она уже давно стояла у
зеркала, расчесывая свои черные, прямые, как струи дождя,
волосы, и, улыбаясь, радостно и восхищенно взглядывала на
него):

– На, согрейся, неженка, если не хочешь, чтобы я затопи-
ла.

Потом, умывшись над маленьким фарфоровым тазом, он
стал одеваться, опасливо отойдя подальше от окна.

– Не бойся. – Элиза, разогревая кофе на медной жаровен-
ке, поглядела на него через плечо. – Тебя никто не увидит:
под этим окном почти не бывает людей в это время года.

– Я и не боюсь. – Он взял с подзеркальника ее гребень
и начал расчесывать свои упрямые кудри. – Мне-то чего бо-
яться? Я тебя не хочу компрометировать.

– Ком-про-ме-ти-ро-вать? – В ее голосе и в тоне прозву-



 
 
 

чала насмешка. – Или ты думаешь, что цирковую наездницу
кто-то считает порядочной девушкой? Вот ты, когда сюда со
мной шел, что про меня думал?

Огюст покраснел. Он был не настолько испорчен, чтобы
солгать в подобной ситуации.

– Какая разница, что я думал, когда шел сюда? Важно то,
что я теперь думаю.

Она лишь чуть-чуть повернула голову, но он успел заме-
тить ее легкую ласковую улыбку.

– Анри, я тебе очень благодарна, – тихо сказала она.
– За что? – искренне удивился молодой человек.
– Ну… За то, что ты такой добрый, нежный… И… Ведь

тебе со мной было не хуже, чем с другими женщинами, да?
Он сзади обнял ее, перегнулся через ее плечо, провел гу-

бами по бархатной теплой щеке.
–  Лиз, так хорошо, как с тобой, мне было только с од-

ной-единственной женщиной. Ее звали Мария-Луиза.
Элиза вздрогнула, испуганно обернулась:
– Ты сказал «звали»? Ты оговорился?
– Нет. Когда ей было тридцать три года, а мне было сем-

надцать, она умерла. Это была моя мама.
– Мария-Луиза, – чуть слышно повторила девушка. – Я

стану молиться за нее, Анри!
– Да, молись за нее, Элиза, ибо твои молитвы слышит Бог,

я убедился в этом… Отец рано умер, а родня его ее очень
обижала. Особенно мой дядя Роже… Их злило, что отец же-



 
 
 

нился на дочери купца… Мои родственники, маленькие сно-
бы, решили, что это мезальянс…

Элиза разлила кофе, поставила его на столик возле окна,
достала печенье и засахаренные фрукты в вазочке богемско-
го хрусталя.

– Садись, Анри, завтракать. Ты извини, еды у меня немно-
го – я не ждала гостей… А скажи, отчего твои родственники
не любили твою матушку? Я слышала не раз, что дворяне
женились на простых девушках, правда редко…

Огюст засмеялся:
– Это все Роже. Другие бы промолчали. А он… Господи,

прости, что так поминаю! Ты слышала такое выражение –
«мещанин во дворянстве»?

– Да. И читала. Я за эти годы очень много успела прочи-
тать, Анри. Я уже не так наивна, как была, когда мы позна-
комились. Но только при чем здесь твой дядя? Он же насто-
ящий дворянин.

Он взял у нее чашечку кофе и, размешивая в нем сахар,
весело посмотрел на девушку:

– Раз на то пошло, я нарисую тебе наше генеалогическое
древо, чтобы ты знала, кто я и что. Прежде всего, Роже, цар-
ство ему небесное, любил повторять: «древний и славный
род». Род и правда древний: Рикары, говорят, жили в Оверни
чуть ли не со времен Людовика Одиннадцатого, и среди них
бывали и славные вояки, и отчаянные наездники, и охотни-
ки, и моряки. Но только дворянским наш род не был, и фа-



 
 
 

милия сама об этом говорит. Дворянство получил мой пра-
дед, его тоже звали Огюстом, и это вторая причина, отчего
меня, единственного наследника рода, стали так называть.
Однако же случай, сделавший прадеда дворянином, моя род-
ня ото всех хранит в тайне. Отец поведал ее матери, а мать
– мне, под самым строгим секретом.

Глаза Огюста смотрели насмешливо и загадочно, и Элиза
не утерпела:

– А мне ты не расскажешь этот случай, Анри? Я нико-
му-никому…

– Да? Допустим. Ну так слушай же. Многие в нашем роду
были связаны с лошадьми. Мой отец служил в казарме бе-
рейтором, занятие как раз для бедного дворянина. Берейто-
ром был и прадед, только ему повезло служить при дворе его
величества Людовика Пятнадцатого. И вот как-то раз коро-
левский двор выехал на охоту. Охотились где-то в Арденн-
ском лесу. Красотою пышного охотничьего наряда блистала
мадам де Помпадур14. Но ей случилось в этот день о чем-то
повздорить с королем, и, обиженная, она ускакала одна в гу-
стую рощу, чтобы быстрой ездой остудить свой гнев. Не знаю
уж, как это приключилось, но только конь ее понес, и мар-
киза не удержалась в седле. Она упала, но ножка ее застряла
в стремени, и, если бы ее светлость не ухватилась вовремя
за край бархатной попоны, взбесившийся конь потащил бы

14 Помпадур Жанна-Антуанетта Пуассон  (1721–1764) – маркиза, знаменитая
фаворитка Людовика XV.



 
 
 

ее головою по земле.
– Какой ужас! – ахнула Элиза.
– Да уж, думаю, она пережила тяжкие минуты, бедняж-

ка-маркиза… Но ужаснее всего ей, как мне кажется, пред-
ставлялась даже не возможность гибели, а неизбежность по-
зора; конь нес ее прямо к тому месту, где расположились
на берегу реки король и придворные, еще несколько ми-
нут, и они должны были ее увидеть, но в каком облике…
О-о-о! И тут на пути бедной маркизы попался мой прадед,
мсье Огюст Рикар. Он ехал верхом, ведя в поводу еще од-
ну лошадь для охотников. Увидев, в каком положении ока-
залась бедная женщина (а кто она такая, он и не подозре-
вал), храбрый берейтор бросил повод запасной лошади, ри-
нулся вскачь наперерез коню маркизы и сумел его остано-
вить. И, только сняв с седла полумертвую наездницу, понял,
кто это…

Маркиза поблагодарила его, разумеется намекнув, что, в
случае если он окажется нескромен, ему придется умолкнуть
навеки, затем она подарила ему перстень со своей ручки, по-
просила отыскать ее парик, сколько было возможно, привела
себя в порядок и отправилась к королю. Не знаю уж, что она
рассказала его величеству, но на другой день король вызвал
к себе берейтора Рикара и, наградив его тысячей пистолей,
пожаловал ему потомственное дворянство, однако повелел
вернуться из Парижа в Овернь. Ну и как? Интересно тебе
было это слушать?



 
 
 

– О, даже очень! – с настоящим восторгом проговорила
Элиза. – Как будто из рыцарского романа история. Но ты от-
крыл мне фамильную тайну. Отчего?

– А чтобы ты не ставила между нами стены, моя милая
маленькая Лизетта!

И он, поймав ее руку, прижал к губам ее ладонь. Они до-
пили кофе. Девушка вдруг стала серьезна и сидела задумав-
шись. Потом Огюст встал из-за столика:

– Мне, увы, пора. Я сегодня опоздаю на службу…
– А ты придешь еще? – спросила Элиза, словно не прида-

вая значения его предыдущим словам.
– Конечно приду. Если можно, то даже сегодня. И меж-

ду прочим, через неделю – мой день рождения, и я надеюсь
на ваше общество, мадемуазель. Как-никак мне исполнится
двадцать семь лет.

Элиза подняла брови:
–  Двадцать семь! А мне осенью исполнилось восемна-

дцать… О, какой же ты старый, Анри!
– Ужасно! – Он обнял ее, притянул к себе и утонул лицом

в ее волосах. – И как только ты смогла полюбить такого ста-
рика? Наверное, ты скоро меня разлюбишь!

– Непременно разлюблю, – пообещала Элиза и, отвечая
на его поцелуй, неудержимо расхохоталась.



 
 
 

 
VIII

 
Минул январь, прошел февраль, наступил март.
В последнем отчаянном и бесплодном усилии сохранить

империю и свою власть Наполеон спешно собирал новую ар-
мию. Слепо веруя в свою уже угасающую звезду, отвергая
с упрямством безумца предложения мира, которыми тогда
осыпали его монархи Европы, император готовил для но-
вой бессмысленной бойни пятисоттысячную армию, послед-
нюю армию империи. Полки формировались с необычайной
быстротою. Но то были не прежние полки – о нет! Нарядные
мундиры нелепо и жалко свисали с узких плеч новобранцев,
кивера наезжали на лоб, смешно торчали над безусыми, не
знавшими бритвы лицами. В армию были призваны уже не
восемнадцатилетние юноши, а пятнадцати-шестнадцатилет-
ние подростки…

Это были те самые дни, когда, тщетно пытаясь сломить
упорство Наполеона, Меттерних15 задал ему свой страшный
вопрос: «Ну а потом? Когда погибнут эти солдаты? Решитесь
ли вы объявить новый набор?»

Извещение о призыве в когорты национальной гвардии
Огюст де Монферран встретил внешне спокойно, ибо в ду-

15 Меттерних Клеменс (1773–1859) – австрийский государственный деятель,
с 1809 г. – министр иностранных дел Австрии, первоначальный союзник Напо-
леона, затем участник коалиции европейских стран против него.



 
 
 

ше был к этому готов. Однако втайне он испытывал смяте-
ние и ужас, не столько от возможности гибели, сколько от со-
знания полного крушения своих планов и надежд. Он видел
обезлюдевший, опустевший Париж. Он понимал, что сбыва-
ется и, увы, сбудется скоро недавнее предсказание Персье и
разоренная Франция надолго забудет о храмах и дворцах…
Едва родившись, новый мир мог умереть, убитый одним из
тех, кто некогда так его защищал…

Полковник Дюбуа, в чье распоряжение поступил сержант
Монферран, поручил ему формирование 2-й Версальской
роты и распорядился спешно догонять с нею уже выступив-
ший в направлении Дрездена полк.

Огюсту оставалось два-три дня на улаживание своих дел
в Париже, да ему, собственно, и нечего было улаживать. Он
лишь договорился с Молино о возможном возвращении на
службу, простился с родными, вызвав бурные слезы отчая-
ния у тетушки Жозефины, и последний вечер провел вдвоем
с Элизой, перед тем лишь на два часа заглянув к Модюи и
поздравив его с тем, что тот, как всегда, благополучно избе-
жал призыва.

К этому времени между Огюстом и Элизой уже произо-
шло несколько ссор. Часто бывая в цирке, он стал ревновать
ее ко всем, кто выказывал юной наезднице свое бурное вос-
хищение и поклонение, его бесило, что она продолжает до-
пускать поклонников в свою уборную, он злился, находя в ее
комнате привезенные кем-то цветы. Элиза отшучивалась в



 
 
 

ответ на его колкие упреки, иногда пыталась серьезно объяс-
нить ему, что это в жизни цирковой артистки неизбежно, од-
нако он, внешне принимая ее объяснения, в душе злился еще
сильнее. Злость его вольно или невольно подогревал Антуан,
продолжавший открыто ухаживать за Элизой на правах дру-
га, а порою как бы между прочим рассказывавший Огюсту о
посещавших ее кавалерах и о том, сколь любезна она бывает
с ними в отсутствие своего любовника.

Однажды он увидел на ее шее жемчужное ожерелье и,
вспыхнув от подозрения, не постыдился спросить ее, отку-
да оно взялось. Мадемуазель де Боньер ответила, что давно
уже купила его себе, но Огюст не поверил, и подозрение его
превратилось в полнейшую уверенность, однако он не стал
устраивать сцен и просто ушел в тот вечер к себе домой. На
другой день он имел глупость показать свою досаду и рев-
ность Антуану, и тот заметил, пожимая плечами:

– Мальчик мой, ну а что в том такого? Она – звезда, а
звезды светят всем. Ты же знал, кто она. Вот если жена станет
тебе изменять, дело другое. У красавиц цирка не бывает ни
первой, ни последней любви…

– Но я был первым и хочу остаться единственным! – в
ярости воскликнул Огюст.

– Ты был первым? – поднял брови Тони. – Вот это но-
вость! А ты уверен, что не ошибся?

После этих слов Огюст неожиданно для самого себя зака-
тил другу оглушительную пощечину. Модюи вскочил, крас-



 
 
 

ный, как неостывший уголь, отчаянно выругался и закричал,
что Огюст сошел с ума и что за такую выходку стоит его про-
учить…

В ответ на это Монферран сощурился и совершенно спо-
койно воскликнул:

– Дуэль? Изволь же, Тони! А ты не забыл, как я стреляю?
Антуан смешался:
– Я помню. Каска жандарма… Я помню, что ты спас мне

жизнь.
И вместо того чтобы уйти, как он собирался сделать, Мо-

дюи с унылым видом забился в угол и погрузился в молча-
ние, а через пять минут попросил у друга прощения. Огюст,
уже жестоко раскаявшийся в своем поступке, с радостью
простил его и в свою очередь попросил забыть о пощечине…

После этого случая молодой архитектор перестал изво-
дить Элизу своей ревностью, он сделался весел и спокоен, но
в этом спокойствии она угадала растущее охлаждение…

И все-таки, собираясь на войну, он пришел к ней послед-
ней.

– Будешь опять молиться за меня? – спросил он, играя ее
распущенными по плечам черными волосами.

Она обняла его и поцеловала, так горячо, так испуганно и
нежно, что он внезапно понял, как лживы и глупы были все
его сомнения, и ему сделалось стыдно. Он стал целовать ее
глаза, из которых готовы были пролиться слезы, и обещал ей
то, чего обещать невозможно: что не будет убит.



 
 
 

– Я вернусь, и мы обвенчаемся! – уверял он, в эту минуту
начисто забыв о мадемуазель Люси Шарло, своей невесте, о
связях мсье Шарло, о позорном для невесты дворянина за-
нятии Элизы.

– Я люблю тебя, Анри! – твердила Элиза, прижимаясь к
нему, сдавливая в груди рыдания. – Я тебя люблю!

И он снова, как в первый день их близости, почувствовал
себя счастливым.

А утром они расстались.
2-я Версальская рота присоединилась к армии под Дрез-

деном. И ее вместе с другими ротами, полками, бригадами
закружило кровавое колесо войны.

После катастрофы под Лейпцигом, после чудовищной
бойни, погубившей с обеих сторон более ста тридцати тысяч
человек и окончательно разбившей веру французов в воз-
можность победы, отступление французской армии превра-
тилось почти в бегство. В армейских частях уже мало кто
удивлялся дезертирству.

За десять месяцев сражений Огюст, как ему казалось, по-
взрослел на десять лет. Он увидел и испытал столько страш-
ного, немыслимого, не укладывавшегося в его сознании,
неприемлемого для его натуры, что его душа как будто оту-
пела. Постоянный страх смерти, который он внешне нико-
гда и никак не проявлял, слывя одним из самых отважных
бойцов в полку Дюбуа, этот липкий, омерзительный страх до
глубины заполнил все его существо и породил глухую злобу,



 
 
 

вернее, некую почти истерическую ярость против несконча-
емой кровавой вакханалии, к которой он, Огюст, строитель,
созидатель, не имел и не желал иметь никакого отношения.
Он стрелял без промаха, не раздумывая, будто в бреду или
кошмаре, вскидывал и опускал саблю, а из глубины сознания
в эти мгновения вдруг поднималась мысль: «Что же это?! За
что?! За что меня, человека, заставляют убивать других лю-
дей?! А им за что меня убивать? Ни я им, ни они мне, никто
из нас друг другу не мешает! Мне страшно!»

Он видел сражение под Лейпцигом, проявил в нем отвагу
и был произведен в чин старшего квартирмейстера, но зва-
ние офицера штаба теперь не давало почти никаких преиму-
ществ в бегущей армии…

Отупение Огюста внезапно исчезло, когда французская
армия, преследуемая русско-австрийскими войсками, оказа-
лась прижатой к реке Об возле Ла-Ротье. Это была уже зем-
ля Франции, и здесь Монферрану вспомнились вдруг сло-
ва Персье о том, что, погибая, Наполеон увлечет Францию
за собою… Его охватил ужас, затмивший злобу и даже са-
мый страх смерти, ее породивший. «Неужели все погибло?!
Неужели погибла Франция?!» – поразила его новая, острая
отчетливая мысль.

Сражение при Ла-Ротье состоялось первого февраля ты-
сяча восемьсот четырнадцатого года и закончилось отступ-
лением французов, за несколько часов потерявших четыре
тысячи человек убитыми и около двух тысяч пленными.



 
 
 

Полк Дюбуа, к несчастью, оказался в стороне от Лесмо-
на, где существовал единственный мост через стремитель-
ный Об, и был обречен на уничтожение.

Какой-то крестьянин, которого привели к полковнику
разведчики, уверил его, что в нескольких милях выше по
течению есть брод. Дюбуа великолепно понимал, что пере-
ходить ледяную стремительную реку смерти подобно, но то
была еще смерть сомнительная, а настигавшая полк русская
картечь несла смерть несомненную, и полковник решился.
Густыми залпами, истратив последние патроны, он отбросил
назад нажимавшие на него казачьи отряды и стремительным
маршем двинул полк к названному крестьянином месту. Пе-
ред тем солдаты выдержали длительный бой, а весь день на-
кануне непрерывно отступали, почти двое суток никто ниче-
го не ел, однако страх заставил людей, едва передвигавших
ноги, бегом броситься к своему спасению.

Монферран был в этот день при Дюбуа, ожидая, что его,
как штабного офицера, могут отправить с донесением в со-
седнюю часть, однако полк с самого начала боя был отре-
зан от остальной армии, и послать никого никуда уже было
нельзя, да в том и не было надобности. Дюбуа, старый вояка,
как все истые солдаты, туповатый и бесхитростный, не выно-
сил Огюста, видя в нем, во-первых, аристократа, во-вторых,
«чертова умника» и, в-третьих, презренного щеголя. (Ще-
гольство Монферрана выражалось исключительно в том, что
в самых тяжких условиях боевого похода он умудрялся каж-



 
 
 

дый день дочиста мыть шею, и воротник его мундира поэто-
му не был засален, а еще в том, что он имел несчастье од-
нажды в присутствии полковника почистить ножичком ног-
ти.) Дюбуа, правда, ценил его смелость, но терпеть не мог
его манеры самостоятельно рассуждать. И в этот день Огюст
весьма некстати проявил эту манеру.

Шагая рядом с полковником в авангарде пешего строя (в
полку было всего несколько лошадей, и последние три пали
этим утром), квартирмейстер заметил командиру, что в это
время года брод на реке едва ли пригоден к переправе: зима
была нехолодной, часто шли дожди. Об вздулся, несся как
сумасшедший, куда уж было изнуренному отряду бороться
с этой рекой?

Дюбуа, одолеваемый тревогой и без этого замечания, взо-
рвался и заорал на своего подчиненного, будто на школьни-
ка, сразу вылив все скопившееся против него раздражение.
Он орал, что воюет не первый десяток лет и что лучше како-
го-то мальчишки знает, что под силу его солдатам, а что нет,
и дальше все в том же духе. Взбешенный Огюст молча про-
глотил все эти оскорбления, но когда полковник язвитель-
но спросил, не боится ли мсье квартирмейстер водою Оба
слишком чисто отмыть свою шею, молодой человек совер-
шенно спокойно ответил ему:

– Боюсь, что вода Оба смоет не только грязь с солдатских
шей, но и перхоть с их волос, господин полковник, а ваша
треуголка вместе со спрятанными в ней секретными доку-



 
 
 

ментами, которые вы не догадались еще вчера отправить по
назначению, поплывет вниз по реке, прямо к неприятелю.

Дюбуа закипел от ярости, но не успел вновь накинуться на
Огюста. Из-за крутых уступов берега показалось как раз то
самое место, к которому они стремились. Там, как и указы-
вал крестьянин, почти возле самой воды сгрудились, запол-
няя естественную впадину (русло пересохшего ручья), длин-
ные старые сараи, брошенный винный склад, а выше по бе-
регу стояли несколько домиков, судя по всему тоже опустев-
ших.

Полк, вернее, то, что от него оставалось, то есть чуть боль-
ше половины уцелевших солдат, кинулся к воде, не страшась
ее холода. И тут же убедился в полной невозможности пере-
правы: первые же шаги смельчаков заставили их погрузиться
едва ли не по грудь.

– Этот крестьянин – изменник! Здесь вообще нет никако-
го брода! – завопили несколько голосов.

Наступил настоящий хаос. Обезумев, вопя и ругаясь, пла-
ча и хохоча, солдаты сшибли двери с сараев, ворвались в них
и стали выкатывать оттуда оставшиеся бочки, но они оказа-
лись пусты, вина в них не было.

Дюбуа, поглядев на них, ничего не крикнул, не отдал ни
одного приказа, только отвернулся и, опустив голову, безна-
дежно махнул рукой.

– Они не сумеют теперь даже достойно умереть на глазах
этих варваров! – вырвалось у старого полковника.



 
 
 

Огюст, в первые мгновения не менее всех потрясенный
происшедшим, услышав эти слова своего начальника, вдруг
встрепенулся.

– Мсье, но ведь мы их намного обогнали! – воскликнул
он, подойдя вплотную к Дюбуа. – Берег неровный, от их ло-
шадей мало проку, они от нас отстали на час, а то и больше.
Можно успеть переправиться.

Полковник резко вскинул голову и возмущенно посмот-
рел на квартирмейстера.

– У вас от страха помутился разум? – спросил он, кри-
вясь. – Или вы думаете за час научить всех нас, грешных,
летать?

– Это мне не под силу, – возразил Огюст. – А вот мост
построить здесь можно за полчаса.

Услышав это, Дюбуа покраснел настолько, что лицо его
сделалось ярче мундира.

– Послушайте, мсье ученый муж! – взревел он. – Ваша
ученость, кажется, повредила ваше здоровье! Какой мост?!
Где?! Вы видите, как широка река?! И из чего строить, черт
бы вас побрал?! Да если бы и было из чего, любой мост стро-
ится ну хотя бы за несколько часов!

– Неправда! – Монферран не замечал оскорбительного то-
на командира и его обидных слов, ему было уже не до того:
на глазах его погибал весь полк. – Неправда, мсье! Понтон-
ный мост можно навести гораздо скорее.

– Пон-тон-ный?! – Дюбуа терял последние искры терпе-



 
 
 

ния. – А где вы возьмете понтоны, мсье сумасшедший?!!!
– Да вот же они, смотрите!
И Огюст указал полковнику на пустые винные бочки.

Полковник несколько мгновений недоуменно молчал, взи-
рая на них, потом вдруг переменился в лице.

– О Господи, как просто! – вырвалось у него. – Но… Но
как их закрепить? Чем?

– Веревками, – быстро объяснил Монферран. – Обоз мы
бросили, но веревок-то осталось полно, их захватили, слава
Богу… На том берегу растут деревья, это избавит от необхо-
димости вбивать столбы. А бочки надо просто пробивать с
двух концов по днищам и нанизывать, как бусы. В два ряда.
А на них доски хотя бы вон от того сарая, он не прогнил.
Лошади по такому мосту и то прошли бы, а люди пройдут
совсем легко.

–  А продырявленные бочки не потонут?  – задыхаясь,
спросил Дюбуа.

На этот раз Огюст сам едва не вышел из терпения.
– Послушайте, полковник, вы когда-нибудь имели дело с

физикой?
Дюбуа в свою очередь тоже не подумал обижаться. Он по-

вернулся к метавшимся вдоль берега солдатам, часть из ко-
торых уже повалилась в разбросанное возле сараев сухое се-
но, и прорычал тем тысячу раз знакомым им львиным рыком
старого наполеоновского командира, который умел приво-
дить в чувство даже самых неопытных бойцов, потерявших



 
 
 

присутствие духа:
– Солдаты, слушайте команду! Панику прекратить! Всем

встать в строй и приготовиться к постройке моста через Об.
Слушать распоряжения старшего квартирмейстера!

Солдаты оторопели. Затем в массе их сразу произошла пе-
ремена. Испуганное стадо исчезло, и на берегу реки вновь
собрался полк, растерзанный, изнуренный, но еще готовый
к борьбе за жизнь.

– Разрешите начать? – спросил Огюст полковника.
– Начинайте! – ответил тот.
И вдруг ухватился за рукав мундира квартирмейстера и,

сверху вниз заглядывая ему в лицо сверкающими, будто в
лихорадке глазами, выдохнул:

– Орден Почетного легиона! Вы слышите, Монферран…
Орден Почетного легиона, если вы это сделаете! Даю вам
слово!

– Благодарю за честь! – коротко, как полагалось по уставу,
ответил молодой человек и бегом кинулся к солдатам.

«Нанизывание» бочек на веревки продолжалось не более
пятнадцати минут: вдохновленные возможностью спасения,
солдаты работали, позабыв об усталости и голоде. Одновре-
менно человек двадцать разбирали сарай и из досок нужной
длины связывали своего рода «циновки», которые должно
было затем настелить на двойной ряд бочек. Еще шесть че-
ловек поспешно вкапывали возле самой воды два высоких
столба, чтобы укрепить веревки.



 
 
 

Когда «бусы» достигли нужной длины (а ширину реки
Огюст довольно легко определил на глаз, ибо привык к тако-
го рода измерениям и никогда в них не ошибался), солдатам
снова был отдан приказ построиться.

Перенести конец веревки на другой берег и закрепить
его на дереве Огюст решил сам. Он хорошо плавал, но про-
шло минут десять, прежде чем ему удалось, после отчаянной
борьбы с течением, выбраться из ледяной воды… Когда он
крепил веревку, его била дрожь…

Еще пять минут, и два ряда бочек закачались, по-змеино-
му изгибаясь между берегами Оба, и солдаты принялись ли-
хорадочно укладывать на них доски.

Не дожидаясь, пока они закончат, Огюст, прыгая с бочки
на бочку, рискуя соскользнуть и вновь выкупаться, вернулся
на правый берег.

– Мой полковник… – начал он, приближаясь к Дюбуа и
поднимая дрожащую руку к наспех надетому киверу, – до-
кладываю, что…

Но Дюбуа, не дослушав, заключил его в объятия.
– Спасибо вам, мальчик мой, спасибо! Вы спасли полк.

Взгляните на солдат: благодаря вам эти люди сегодня не
умрут, а это немало. Ну а теперь готовьтесь принять на себя
командование полком и довести его до остальных частей.

– Что? – не понял Огюст. – Вы сказали?..
Полковник положил руку на плечо молодого офицера и,

стиснув пальцами эполет, быстро заговорил:



 
 
 

– Послушайте, Монферран, вы же знаете: вчерашние пе-
рестрелки и сегодняшний бой уничтожили почти половину
полка, и все старшие офицеры, кроме меня, погибли или
тяжело ранены. Кто-то должен здесь остаться, прикрыть от-
ступление полка и уничтожить мост… А полк я доверяю
вам. И сейчас отдам приказание младшим офицерам пере-
дать командованию, что вы представлены мною к ордену По-
четного легиона.

– Нет, полковник, – возразил Огюст, которого растрога-
ли слова сварливого вояки, а сознание совершенного подви-
га наполнило новым мужеством. – Нет, вы не имеете права
оставить полк.

– Напротив. – Дюбуа был мрачен и спокоен. – Я же пове-
рил этому мерзавцу-крестьянину, я привел их всех сюда, не
послушался ваших советов, и…

– И не приди мы к этим бочкам, все равно бы все погиб-
ли! Нет, вы напрасно себя вините, и в любом случае без вас
солдаты не доберутся до нашего арьергарда. Разрешите мне
остаться. Вы видели, как я плаваю, и мундир у меня все рав-
но уже мокрый…

Дальнейшее разворачивалось с кошмарной и неправдопо-
добной быстротою.

Едва Монферран и отобранные полковником пятеро сол-
дат заняли позицию под прикрытием брошенных крестьян-
ских домишек на высоком горбу берега, как за деревьями
негустого леса, подступавшего близко к реке, раздался кон-



 
 
 

ский топот и послышалось несколько выстрелов.
– Казаки! – воскликнул один из солдат, различив среди

листвы уже знакомые всем русские мундиры.
– Не стрелять! – приказал квартирмейстер. – Пусть пока-

жутся – у нас всего тридцать шесть патронов – последние…
Он оглянулся на реку. Сверху хорошо было видно, как

тянется по тонкому, качающемуся мостику шеренга полка.
Впереди тащились несколько пар солдат с носилками, они
несли раненых, тех, что сумели вынести страшный переход.

«Если сверху казаки откроют по ним стрельбу, то пере-
бьют многих, даже шальными пулями!» – подумал Монфер-
ран.

И вдруг подскочил на месте, пораженный неожиданной
спасительной мыслью.

– Лонже! – крикнул он молодому солдату, который пер-
вым заметил казаков. – Быстро вниз! Вот вам огниво, и живо
поджигайте солому! Поджигайте сараи! Дым закроет мост, и
они ничего не увидят. Потом и нас прикроет дым! Ну, марш!

Молодой солдат прямо-таки скатился к сараям, и еще че-
рез минуту сено, доски, утлые трухлявые крыши бывших
складов дружно занялись огнем.

В это время казачий отряд выскочил из леса и вскачь дви-
нулся к домишкам.

– Огонь! – скомандовал Огюст.
Треснули шесть выстрелов, и на них ответил мощный ру-

жейный залп, однако казаки стреляли вслепую и никого из



 
 
 

французов не задели, тогда как трое из них свалились с ло-
шадей.

В отряде произошло замешательство. Многие казаки оса-
дили лошадей.

– Целься! Огонь! – снова крикнул квартирмейстер.
Опять затрещали выстрелы. Еще двое всадников упали,

трое, очевидно, были ранены, ибо кони их вскинулись дыбом
и сами они припали к седлам.

– Кто мажет?! – яростно прошипел Огюст. – Почему вы-
стрелов шесть, а попаданий пять? Я вам помажу! Целься!
Огонь!

Перезаряжая ружье, Огюст заметил, что из рукава его
мундира стекает уже не мутноватая струйка воды, а что-то
куда более темное.

«Тьфу ты, куда же меня царапнуло? – с досадой подумал
он. – Локоть, кажется… Ах, не до того! Успеть бы только…
Мост они уже перешли…»

И он опять закричал:
– Целься! Огонь! А теперь вниз, вниз, не то они нас здесь

накроют! Вниз и за горящие сараи!
Расстреляв патроны до конца и уверившись, что полк Дю-

буа исчез за рощей на левом берегу, Монферран принял ре-
шение отходить, ибо казаки уже спускались к воде, и одна
минута промедления могла погубить шестерых французов.

– Быстро всем на тот берег! – приказал он солдатам. – И
рубите канаты моста! Живо!



 
 
 

– А вы, мсье квартирмейстер? – спросил один из солдат.
– Без вопросов, черт возьми, когда вам приказывают! С

этой стороны канаты тоже надо отрубить, не то бочки оста-
нутся господам русским, и они могут вновь навести мост!
Вперед! Я переплыву реку и вас догоню. Дым меня прикро-
ет…

Говоря это, он вытащил из-за пояса пистолет и сквозь про-
свет в клубах дыма выпустил последнюю пулю в приближа-
ющихся казаков.

Солдаты поспешно перешли Об по мосту, и когда послед-
ний из них, выскочив на берег, кинулся с ножом к веревоч-
ным креплениям, которые уже резали четверо его товари-
щей, Огюст обнажил саблю и что есть силы принялся рубить
веревки на столбах. От пылающих сараев исходил жар, ле-
тели искры, и мокрый мундир молодого офицера за минуту
почти совершенно высох. Он стал задыхаться в дыму, одна-
ко сумел перерубить все узлы и с облегчением увидел, что
«бусы» из бочек быстро поплыли вниз по реке.



 
 
 



 
 
 

Тогда Огюст повернулся к воде и уже собирался снова
нырнуть, тем более что теперь ему страстно хотелось ощу-
тить холод реки, но на пути его внезапно появилась фигура с
ружьем, и возле своего лица он увидел тусклую сталь штыка.

– Прочь с дороги! – закричал квартирмейстер, со всего
плеча ударяя саблей по штыку.

От его яростного натиска казак отступил, споткнулся на
неровном скате берега и опрокинулся навзничь. Он оказал-
ся прямо под ногами офицера, и тот занес саблю, собираясь
нанести новый удар и очистить путь к реке, которая была те-
перь в двух шагах от него.

– Ма-а-ма! – вскрикнул вдруг звенящий мальчишеский
голос.

И Огюст увидел перед собою, под своей занесенной рукой
круглое, совершенно безусое лицо подростка с вытаращен-
ными, вперенными в лезвие сабли голубыми глазами.

– А! Молокосос несчастный! Дома надо сидеть! – проры-
чал Монферран и, отведя саблю в сторону, прыжком обогнул
скорченную на земле фигуру.

Но он опять не добежал до воды. На него, вынырнув из
клубов дыма, накинулся здоровенный детина в офицерском
мундире, с длинной саблей в руке. Его лицо, покрытое ко-
потью, усатое, злое, выражало неистовую решимость.

Огюст понял, что все решится в несколько следующих
мгновений, а его чутье, чутье уже бывалого, опытного воина,



 
 
 

подсказало ему, что этот враг пощады не даст…
Русский офицер фехтовал великолепно, и уже после

нескольких его выпадов квартирмейстеру пришлось отсту-
пить, и он оказался вплотную к пылающей стене сарая,
часть которой уже рухнула, образуя огненный провал. Даль-
ше некуда было отступать, и Огюст, видя, что противник
превосходит его в искусстве владения саблей, решился на
отчаянный ход. Сделав обманное движение, заставив вра-
га широко шагнуть вперед и утратить таким образом свое
преимущество в росте, квартирмейстер изо всей силы нанес
удар по основанию его сабли, рассчитывая выбить ее у офи-
цера. Страшная ошибка! Монферран слышал, но в эту ми-
нуту позабыл о небывалой прочности русских клинков. От
удара лезвие его собственной сабли разлетелось пополам, в
руке его остался обломок длиною в ладонь, а сам он от толч-
ка и от неожиданности потерял равновесие и упал на спину,
к счастью для себя, не в огонь, а в промежуток между двумя
пылающими бревнами.

В этот миг он сам оказался в том же положении, в каком
минуту назад был мальчишка-казак. Его противник взмах-
нул саблей и несколько мгновений смотрел на лежащего,
будто прикидывая, куда поразить его длинным голубоватым
лезвием. Огюст понял, что если он вскрикнет или сделает по-
пытку заслониться от удара, то будет немедленно убит: враг
словно ждал от него проявления малейшей слабости. И он не
шелохнулся, спокойно глядя в искаженное ненавистью лицо



 
 
 

офицера. Но наконец нервы его не выдержали, и он сказал,
тщетно пытаясь перевести дыхание:

– Послушайте, мсье, мы с вами не в театре. Сцена затяги-
вается. Рубите, наконец, или дайте мне встать.

Офицер тихо и хрипло выругался, затем отступил на пол-
шага и чуть ниже опустил свою саблю.

–  Вставайте!  – проговорил он на довольно правильном
французском языке.

Собрав остатки сил, Огюст поднялся на ноги. У него на-
чала кружиться голова, и в сознание вдруг проникла мысль,
полная безумного отчаяния: «Плен! Я в плену! Господи, да
что же это такое?! Лучше бы он убил меня!»

Но дальнейшее тут же заставило его раскаяться в этой гре-
ховной мысли.

Офицер, держа саблю на уровне его груди, глухо спросил:
– Где полк? Куда делся полк?
– Перешел реку, – спокойно ответил Огюст.
– Каким образом? Здесь нет брода.
– По мосту. Видите веревки? Мы навели понтонный вре-

менный мост.
Офицер скрипнул зубами:
– Откуда взялись понтоны? У вас их не было!
– Зато в этих сараях были бочки, – довольно веселым то-

ном, сумев справиться с собою, проговорил Монферран. –
Что же вы не велели вашим лазутчикам их убрать?

– Никто не думал, что французы бывают так изобретатель-



 
 
 

ны! – зло произнес офицер. – Кто это придумал?
– Я, – не раздумывая, с достоинством ответил молодой

человек. – И я же приказал поджечь сараи, чтобы дым засло-
нил отступление полка.

– Ну так и получай же за весь полк, собака! – вдруг про-
говорил русский офицер. – Ты устроил это пекло, ты им и
насладись! Быстро в сарай!

– Что вы сказали?!
Квартирмейстер не поверил своему слуху. За спиною его

бушевала огненная буря, крыша сарая уже готова была рух-
нуть…

– Я что, забыл твой поросячий язык?! – взревел офицер. –
Нет, меня ему неплохо научили! Ступай в сарай, или я тебя
проткну насквозь!

У Огюста потемнело в глазах. Ужас, отчаяние, возмуще-
ние, неимоверная физическая слабость, сменившая лихора-
дочный подъем сил, едва не заставили его упасть в обморок,
но он еще нашел в себе каплю воли и воскликнул:

– Опомнитесь, мсье! Я же военнопленный…
Но офицер словно не слышал. Его лицо в это мгновение

выражало безумие.
– Паршивый трус! Ступай!
Отведя саблю в сторону, свободной рукой он толкнул

пленника в проем горящей стены.
– На помощь! – крикнул Огюст, даже не соображая в этот

момент, что звать ему решительно некого.



 
 
 

Новый удар, на этот раз по лицу, лишил его равновесия, и
он почувствовал, что падает спиною вперед, навстречу язы-
кам пламени. Сдавленный крик застрял в его горле.

И тут чьи-то очень сильные руки поймали его, подхвати-
ли под мышки и рывком оттащили в сторону. Над собою он
увидел широкое грубое лицо солдата-казака, изуродованное
оспой и двумя кривыми шрамами, пересекшими его губы и
левую щеку. Слева на мундире казака висел Георгиевский
крест.

Казак, поддерживая обмякшее тело квартирмейстера, от-
ступил еще на несколько шагов и опустил его на землю, в
стороне от горящего сарая.

Офицер что-то резко крикнул казаку, негодуя на его по-
ступок, и тот ответил тихо, одной лишь фразой, о смысле
которой Огюст, не понимая ее, догадался:

– Это же живой человек, ваше благородие…
Офицер, вдруг смешавшись, отступил. С лица его сошла

лихорадочная краска, он побледнел и сквозь зубы бросил
солдату несколько фраз. Смысл их вновь остался для Огюста
темен. Но выразительная жестикуляция говорившего позво-
лила отчасти этот смысл угадать, а два взмаха рукой в сто-
рону пленного убедили, что речь идет о нем.

– Ладно, Аверьянов. Не твое дело, ну да ладно… Посто-
рожи его: это штабной, он может заинтересовать полковни-
ка.

С этими словами офицер развернулся на каблуках и раз-



 
 
 

машисто пошел прочь.
Огюст с трудом встал на ноги. Его лихорадило. Он по-

смотрел в изъеденное оспой лицо казака и прошептал:
–  Господи!.. Да как же сказать вам, чтобы вы поняли?!

Вы…
– Да понимаю я, понимаю! – махнул рукою солдат, кото-

рый, само собою, тоже ничего не понимал. – Ну и ладно…
и слава Богу, что так! Ясное дело, легко ли помирать-то та-
кому молоденькому?..

Жесты, мимика, голос солдата были так выразительны,
так прост и доверчиво добр его взгляд, что незнакомый язык
вновь показался Огюсту понятным, будто кто-то беззвучно
переводил слова Аверьянова. А тот, заметив, что пленный,
переступив с ноги на ногу, чуть качнулся в сторону, поспеш-
но продолжил:

– Да вы бы сели, ваше благородие. Вон вас ажно шатает!
Ну будет вам, успокойтесь… На поручика Крутова как уж
найдет… Шальной! Да полно, полно, все образуется. Как у
вас говорят-то? «Шер ами»?16 Ну, всё «шер ами» и будет,
ваше благородие!

Огюст пытался слушать и дальше, но у него вдруг зазвене-
ло в ушах. Уже теряя сознание, он успел почувствовать при-
косновение к своей руке и смутно расслышать слова Аверья-
нова, обращенные к другому подошедшему казаку, смысла
которых он вновь не понял:

16 «Шер ами» (cher amie). – Дорогой друг (фр.).



 
 
 

– Гляди-ка, а он ранен! Весь рукав в крови…
И все потонуло в темноте.



 
 
 

 
IX

 
Очнулся он, наверное, не меньше чем через час, потому

что, открыв глаза, увидел еще дымящееся пожарище, низко
стелющийся дым и фигуры казаков, бродивших с ведрами
среди обугленных развалин.

Скосив глаза, Огюст увидел, что лежит на двух разостлан-
ных на земле холщовых мешках, укрытый грубым солдат-
ским плащом. Под головой у него оказался полупустой по-
ходный ранец.

Молодой человек приподнял голову и почувствовал, что
она тяжела, как камень. Этой противной тяжестью было на-
лито все тело. Ко всему прочему квартирмейстера тут же на-
чало мутить от голода, и он припомнил, что двое суток со-
вершенно ничего не ел. Однако он оттолкнулся ладонями от
земли и, подавляя слабость, заставил себя сесть.

Рядом с ним, на бугорке сидел солдат Аверьянов, присло-
нив ружье к плечу. Заметив обращенный на него взгляд Огю-
ста, он добродушно улыбнулся, поднял свой ранец, засунул
туда руку и, пошарив, вытащил свернутую тряпицу.

В ней оказались два крупных ломтя хлеба, меж ними неж-
но и аппетитно розовела полоска сала.

– Есть, поди, хотите, ваше благородие? – наверное, прого-
ворил солдат, протягивая пленному угощение. – Подкрепи-
тесь-ка, чем Бог послал.



 
 
 

Огюст не сказал, а выдохнул «спасибо» и поспешно схва-
тил хлеб.

Но когда от обоих ломтей и от куска сала остались одни
воспоминания, молодой человек вдруг подумал, что его спа-
ситель ничего не оставил себе, и ему сделалось стыдно… Он
указал Аверьянову на ранец, на него самого, поднес руку ко
рту, точно что-то откусывал, и растерянно развел руками.
Казак весело засмеялся:

– Да не помру! Хуже бывало… А вам на здоровье… Вон,
щеки-то хоть зарумянились немного, не то как покойник ле-
жал. А я все на вас глядел тут, ваше благородие, и до чего
ж вы на Митьку, моего младшего братана, походите… Мы,
трое старших в семье, в батьку пошли, а он один в матку,
кудрявый да белобрысый, да с лица круглый и весноватый,
как вот вы… А сразу-то я не разглядел этого: лицо у вас все
в копоти было, чисто у арапа. Что вы смотрите так? Не по-
нимаете? Знаю, что не понимаете, а сказать-то хочется…

В это время к ним подошел, волоча по земле саблю, ка-
кой-то нескладный солдат, и Монферран неожиданно узнал
в нем того самого мальчишку, которого он недавно сбил с
ног и чуть было не зарубил, когда пробивался к реке. Теперь
он увидел, что казачий мундир висит на этом горе-вояке и
что хоть он и высок ростом, но лицо у него совсем ребячье:
ему едва ли было и четырнадцать лет.

Подойдя, мальчик остановился в почтительной и вместе с
тем исполненной достоинства позе и, слегка поклонившись,



 
 
 

на чистейшем французском языке пересказал Огюсту слова
Аверьянова, а затем спросил:

– Мсье, как вы себя чувствуете?
–  Благодарю,  – стараясь не выдавать удивления, Огюст

улыбнулся и, окончательно взяв себя в руки, встал. – С кем
имею честь?

– Георгий Артаманцев, сын полковника, графа Артаман-
цева. Очень рад. И очень вам признателен, мсье, за ваше ве-
ликодушие. Кто вы?

Все это было сказано столь серьезно, с таким светским
выражением, что Монферран едва не рассмеялся, но сумел
сдержаться и, поклонившись, в свою очередь представился
юному вельможе, а затем спросил, для чего на нем оказался
такой маскарад.

Мальчик покраснел и с досадой нахмурился:
– Глупо получилось, мсье… Я был в обозе. Я с отцом…

вот уже год. Он давно обещал взять меня в сражение, но обе-
щание не исполнял и не исполнял. А сегодня я взял в обо-
зе казачий мундир и решил сам присоединиться к сражаю-
щимся. И вот что получилось… Могу я просить вас не рас-
сказывать отцу о том, что я вступил в бой? Пускай он хотя
бы подумает, что просто наблюдал. Вы не скажете, мсье?

–  Слово чести!  – по-прежнему героически удерживая
смех, пообещал Монферран. – Не то как бы ваш отец не ото-
рвал вам ушей…

Мальчик еще сильнее покраснел, у него даже задрожали



 
 
 

губы, будто он готов был заплакать от досады, но тут над бе-
регом послышался конский топот, и кто-то закричал:

– Полковник едет! Полковник!
Казаки покидали ведра и все встали навытяжку. Еще ми-

нута, и возле пожарища осадил коня красавец-офицер лет
сорока, в покрытом пороховой копотью мундире с несколь-
кими боевыми орденами, мерцавшими на груди. Следом за
ним, тоже верхом на лошади, с берега спускался поручик
Крутов.

– Папенька! – воскликнул Георгий и подскочил было к
полковнику, однако остановился, внезапно оробев под суро-
вым отцовским взглядом. О смысле дальнейшего диалога от-
ца с сыном Огюст мог легко догадаться.

– Мы после поговорим с тобою, Жорж! – произнес пол-
ковник, с невыразимым облегчением переведя дыхание.  –
Замечу тебе только, что твое поведение недостойно и неум-
но… И изволь сейчас отойти и не мешать мне. Поручик, где
ваш пленный?

– Вот он, господин полковник. – Крутов кивком головы
указал командиру на Огюста. – Мост через Об – его выдумка.

– Неужели? – Улыбаясь с некоторым недоумением, Ар-
таманцев подошел к квартирмейстеру и заговорил по-фран-
цузски. – Неужели, мсье, вы за час сумели навести мост че-
рез реку?

– За полчаса, – поправил Монферран. – Мне помогли боч-
ки из того склада.



 
 
 

Полковник несколько минут разглядывал уцелевшие
опорные столбы и обрывки веревок на них, затем тихонько
присвистнул:

– Прямо-таки гениально придумано! Как ваше имя, квар-
тирмейстер?

Огюст назвал себя.
– Хм! А я уж думал, не прозвучит ли какая-нибудь извест-

ная фамилия… Вы инженер?
– И инженер тоже, мсье. Но только чуть больше того. Я

архитектор. Служил в Париже под началом главного архи-
тектора мсье Молино.

Артаманцев улыбнулся невеселой улыбкой:
– Господину Бонапарту следовало бы беречь таких талант-

ливых людей. Рад знакомству с вами, мсье де Монферран. Я
– граф Петр Артаманцев.

И полковник протянул руку для рукопожатия.
– Времена для Франции наступают не лучшие, – продол-

жал он, непринужденно беря под руку своего пленника и уса-
живаясь с ним рядом все на те же разостланные мешки, слов-
но то был дорогой персидский ковер. – Сейчас едва ли у вас
будут строить. Но времена меняются, в конце концов. Мне
кажется, вы будете знамениты.

– Где? – не выдержав, печально усмехнулся Огюст. – У
вас в Сибири, или как она там называется?

– Ну отчего так мрачно? – засмеялся полковник.
– Оттого, что веселиться мне не с чего, мсье! – пожав пле-



 
 
 

чами, проговорил молодой человек. – Я всего лишь младший
штабной офицер и ни для кого ни на вашей, ни на нашей
стороне не представляю ценности, так что судьба моя неза-
видна.

В это время к отцу быстро подошел Георгий и что-то стал
говорить ему по-русски. Слушая его, полковник помрачнел
и даже немного побледнел, затем резко оборвал сына, сказав
что-то вроде:

– Самонадеянный, невыдержанный мальчишка! Поди от
меня, пока я тебя не позову, но только держись поблизости!
Уж я потом тебе покажу за такое самовольство…

И по-французски вновь обратился к Монферрану:
– Мсье, мой сын кидался на вас и грозил штыком?
– Да, и я чуть было его не убил…
– Боже правый! – Полковник побледнел еще сильнее. –

Тринадцать с лишним лет дуралею, и никакого ума… Про-
стите. Зря я взял его. Но что делать? Сам ведь и воспитываю
всю жизнь: жена скончалась от родов, вот он мне и достал-
ся. Да… Послушайте, квартирмейстер, вы верхом, вероятно,
ездите хорошо?

Огюст кивнул:
– Я – кавалерист. Но за неимением лошадей служил и в

пешем строю.
– Все ясно. Ниже по течению, там, где река у́же, наши са-

перы наводят мост. Так быстро, как вы, они не справятся,
но все же, полагаю, часа через два он будет готов. Я хочу



 
 
 

попросить вас отвезти пакет вашему полковому командиру.
Заметьте, я даже не спрашиваю вас, как его зовут.

Монферрану показалось, что он ослышался.
– То есть… как отвезти?
– Так. Мы будем переправляться утром. А вы до утра, на-

верное, догоните арьергард своей армии и найдете свой полк.
Лошадь я вам дам.

– Боже мой! – вырвалось у Огюста.
Он не мог и не хотел скрывать своей сумасшедшей радо-

сти. После всего пережитого она обрушилась на него как во-
допад.

– Но я вижу, у вас рука перевязана, – сказал Артаманцев. –
Вы ранены?

–  О, это пустяки! Клянусь вам, пустяки!  – прошептал
квартирмейстер. – Уверяю вас, я не упаду с седла.

Час спустя Огюсту был вручен пакет и приведена лошадь.
Полковник приказал поручику Крутову проводить Монфер-
рана до переправы и передать солдатам его, полковника,
приказ пропустить пленного на ту сторону Оба.

– Ну и прощайте, – проговорил Артаманцев, вновь пожи-
мая руку молодому архитектору. – Спасибо за сына. И наде-
юсь, что мне не придется убить вас в бою.

– И я надеюсь на то же! – Огюст отдал честь полковнику
и вскочил в седло.

До переправы квартирмейстер и его провожатый ехали
молча. Огюст немного опередил поручика и не оглядывался.



 
 
 

Он не испытывал страха, но смотреть на Крутова ему не хо-
телось. Однако тот спустя некоторое время окликнул его:

– Мсье, послушайте!..
Огюст обернулся:
– Слушаю.
– Вы, вероятно, сочли меня сумасшедшим?
– Это лучшее, что я мог о вас подумать, – сухо ответил

Монферран.
Крутов пожал плечами:
– Что же… может быть. У меня случаются затмения, и в

такие минуты мне с собой не совладать. В двенадцатом году
у меня в Москве заживо сгорела мать. Понимаете?

– О Господи! – вскрикнул Огюст.
– Вы были в Москве? – спросил поручик.
– Если я скажу «нет», вы снова назовете меня трусом…
– Я назвал вас трусом? Ах да, верно… И кажется, ударил

по лицу… Вы согласны принять мои извинения, мсье? Если
нет, я к вашим услугам, хоть я и видел, что стреляете вы без
промаха.

Огюст улыбнулся:
– Будь моя воля, я никогда не стрелял бы в людей! Я из-

виняю вас, поручик, и мне, честное слово, легче это сделать,
чем вам забыть вашу ненависть…

Утром следующего дня Монферран отыскал отступаю-
щий полк Дюбуа. Старый полковник, увидев его, услыхав его
рассказ, едва не потерял голову от радости.



 
 
 

– Хотя все это смахивает на чудо, – воскликнул он, – я все
равно рад. А что за пакет вы мне привезли? Что в нем?

– Я не знаю. Артаманцев не сказал мне, а задавать вопро-
сов младший офицер не должен, – пожал плечами Монфер-
ран и подал командиру пакет.

Дюбуа сломал печати, вынул из конверта сложенный твер-
дый лист, разогнул его и прочитал несколько строчек, напи-
санных изящным почерком графа Артаманцева.

Довожу до сведения господина полкового командира,
что ваш подчиненный, квартирмейстер Огюст Рикар
де Монферран, показал подлинный талант при
создании понтонного моста через Об и проявил
истинный героизм, прикрывая Ваше отступление.
Свидетельствуя это, смею рекомендовать Вам
представить его к боевой награде, ибо избавить его от
военной службы и сохранить его талант для Франции
не в Вашей непосредственной власти.

С величайшим уважением и с надеждой вскоре снова
Вас догнать,
полковник граф Петр Артаманцев.



 
 
 

 
X

 
– Так поднимем же бокалы за то, дорогие мои, чтобы про-

длились эти счастливые дни и эта первая мирная весна сме-
нилась таким же мирным летом, мирной осенью, мирной зи-
мою, а затем наступили долгие мирные годы, и на наших по-
лях снова рос бы хлеб, а не валялись трупы, и наши женщины
не оплакивали бы больше своих несчастных сыновей! Вы-
пьем за наших великодушных победителей, за великого рус-
ского императора, который подобно древнему рыцарю взял
под свою защиту истерзанный Париж… Да продлит Господь
дни его! Виват!

И с этими словами Пьер Шарло до дна опрокинул свой
бокал и так энергично встряхнул его над столом, что послед-
ние капли шампанского брызнули на скатерть и на грудь мсье
Шарло, украсив золотыми искрами его белую кокарду.

За столом снова наступило необычайное оживление, все
стали чокаться, хваля хозяйский тост, дамы поспешно заеда-
ли вино изюмом и сушеными абрикосами, мужчины реши-
тельно налили себе по второму бокалу. Всем было действи-
тельно весело и как-то по-новому легко.

Мадам Шарло, очень изящная сорокапятилетняя дама в
несколько смелом для ее лет туалете, с восхищением посмот-
рела на своего супруга и проговорила:

– Я слышала, что император Александр – человек очень



 
 
 

ученый и начитанный. Говорят, он с удовольствием беседу-
ет с поэтами, художниками, ему, говорят, близко и понятно
наше искусство.

– Всем образованным русским оно близко и понятно, –
вмешался в разговор Антуан Модюи, только сегодня введен-
ный своим другом в дом Шарло, но уже чувствовавший се-
бя здесь вполне свободно. – Русские дворяне воспитаны на
французской культуре, ибо своей у них нет и никогда не бы-
ло.

– Извини меня, Тони, но мне кажется, ты не прав. – Огюст
оторвался от скромного созерцания пальчиков мадемуазель
Шарло, лежавших на краю стола, поставил свой бокал и под-
нял глаза к порозовевшему от шампанского лицу Антуана. –
Я не видел России, не знаю ее, но у меня есть возражения
против твоих слов.

– То есть? – поднял брови Антуан.
– Не могу судить, есть ли в России литература, например,

я русского языка не знаю (но и ты не знаешь его!), а вот архи-
тектура, если уж на то пошло, была у них и до преобразова-
ния России императором Петром. Я видел альбомы и зари-
совки некоторых путешественников. Они произвели на меня
неотразимое впечатление. Храмы Москвы, Киева и… (о Бо-
же, как его?) Владимира, если правильно произношу, – все
они интересны, они, по-моему, талантливо задуманы и вы-
строены, хотя никто даже толком и не знает, кто их стро-
ил. То была предтеча нынешнего великого взлета России, ее



 
 
 

приобщение к Византии стало началом грядущего приобще-
ния к Европе.

– Возможно, и с этим я не буду спорить. – Модюи слу-
шал друга с некоторым удивлением. – Но, Огюст, согласись,
что Россию нынешнюю сделали мы. Да ведь столицу России,
блистательный Санкт-Петербург, от начала до конца строи-
ли и строят немцы, итальянцы и французы. Французы боль-
ше всех. О какой же своей архитектуре могут они говорить?

– Нет, это не так! – еще решительнее возразил Монфер-
ран.  – Прежде и я так думал, но мне недавно показали
несколько графических листов… Оказывается, в Петербурге
построен недавно великолепный собор, Казанский, кажется,
да? И его строил русский архитектор. Но вот фамилию его
мне не выговорить.

– Во-ро-ни-хин, – по складам произнес Модюи. – Знаю
я этого выскочку, имел счастье видеть. Да, он не лишен та-
ланта. Но, во-первых, он учился во Франции, а во-вторых,
собор его, если уж так, – маленькая копия собора Святого
Петра в Риме.

–  Позволь, это неправда!  – распалившись, вскричал
Огюст, даже не замечая восторженного взгляда, которым в
это время сжигала его Люси Шарло.  – Я видел изображе-
ние петербургского собора, и я с тобой не согласен: условное
сходство абсолютно ничего не значит, а объем, пропорции,
вся архитектоника там самостоятельны, я же разбираюсь в
этом не хуже тебя! Считать этот собор копией – значит ни



 
 
 

черта не видеть!
– Позвольте, позвольте! – наконец вторгся в спор прияте-

лей хозяин дома. – Это уже слишком. Мало того что вы ки-
даетесь словечками, нам вовсе не понятными, любезные гос-
пода, – словечками вроде «архитектоника» и тому подобное,
так вы еще и ругаться тут начали. Я вам запрещаю – здесь
дамы…

Оба молодых человека, опомнившись, извинились перед
хозяйкой и Люси и, разумеется, получили прощение.

– Надо же! – Мадемуазель Люси нежно и стыдливо улыб-
нулась Монферрану. – Как мсье Огюст отстаивает Россию…
Будто у него там есть друзья…

– Нет, дело не в том! – Мсье Шарло загадочно улыбнул-
ся. – Однако я чувствую, что пришла пора мне кое о чем вам
рассказать, не то вижу, никто из вас ничего не знает. Кажет-
ся, даже мсье Модюи.

– А что я должен знать? – Антуан удивленно посмотрел
сначала на хозяина, потом на внезапно покрасневшего Огю-
ста. – В чем дело-то?

И так как Огюст молчал, почему-то все сильнее краснея,
то мсье Пьер Шарло фамильярно хлопнул его по плечу и
проговорил:

– Дорогие мои, три дня тому назад произошло событие
удивительное, и я вам о нем хочу рассказать. Мы только что
пили за здоровье русского императора, так вот о нем и пой-
дет речь…



 
 
 

– Об императоре Александре?! – Мадам Шарло даже вы-
ронила из рук вилку с кусочком рыбы. – Вы что-то узнали,
дорогой, интересное о нем?! О, расскажите поскорее!

– Его величество русский император, – улыбаясь, продол-
жал Пьер Шарло, – третьего дня прогуливался по Люксем-
бургскому саду в обществе князя Талейрана17, графа Вит-
роля18 и еще кого-то из своей свиты. Вдруг его величеству
сообщают, что к нему просит быть допущенным некий мо-
лодой человек. Император, этот отважный витязь, отринув
мысль о возможном заговоре, помня, что взял Париж в чест-
ном сражении, и не веря в коварство французов, разрешает
допустить к своей персоне этого незнакомца. И перед ним
появляется никому не известный молодой парижанин, бело-
курый и кудрявый, как Эндимион…19

– И курносый, как Силен!20 – вставил Огюст, от смеха за-
крывая лицо руками и продолжая краснеть до совершенно
пунцового цвета.

– Бог мой, так это были вы?! – вскричала пораженная Лю-

17 Талейран Шарль Морис (1754–1838) – французский политический деятель
эпохи Великой французской революции, Наполеона, Людовика XVIII, Луи-Фи-
липпа.

18  Граф Витроль – роялист, посредник между Талейраном и императором
Александром во время боевых действий 1813–1814 гг.

19 Эндимион – в древнегреческой мифологии – возлюбленный богини Селены
(Луны), юноша необычайной красоты.

20 Силен – спутник и наставник бога вина и основателя виноделия Диониса,
смешной курносый старец.



 
 
 

си, так и подскакивая на своем стуле. – Вы видели его?!
–  Да подожди же, дочка, не прерывай меня!  – грозно

сверкнул глазами хозяин дома. – Дайте мне договорить. И
вы, мсье, раз уж сразу не рассказали всего сами, теперь по-
молчите.

– Да вы-то откуда это знаете, а? – жалобно спросил Мон-
ферран.

– Я знаю все! – величественно изрек хозяин. – И будет вам
мешать мне. Итак, император видит перед собою незнакомца
и на груди его замечает, к некоторому своему недоумению,
орден Почетного легиона. Кстати, он и сейчас на нем. Огюст,
для чего такой вызов? Зачем вы его носите?

Молодой человек довольно резко повернулся к своему
предполагаемому тестю и не менее резко проговорил:

– Этого ордена никто еще не упразднил. И думаю, никто
не упразднит. Я имею право его носить и буду носить, и это
– мое дело!

– О, Огюст! – в один голос с великим восторгом прошеп-
тали обе дамы.

– Но зачем тебя понесло к русскому императору, да еще с
крестом Почетного легиона? – спросил Модюи, поморщив-
шись, ибо слова товарища показались ему слишком пылки-
ми и возвышенными, этого он уже не понимал.

– Я вам все расскажу, слушайте же! – возмущенно возо-
пил мсье Шарло, кажется не обиженный словами Монфер-
рана и недовольный лишь тем, что ему не давали говорить. –



 
 
 

Словом, русский император оценил смелость нашего друга
и улыбнулся ему. Тогда незнакомец поклонился и сказал его
величеству, что он – простой француз, парижский архитек-
тор, что ему известно об интересе его величества к искус-
ству и что он недавно подготовил несколько проектов, кото-
рые, возможно, могут вызвать интерес великого императора,
а потому он (и тут наш герой наконец себя называет!), пото-
му он смеет преподнести в дар его величеству альбом сво-
их проектов. Ну и преподносит сей альбом с низким покло-
ном. Император принимает подарок, весьма приветливо го-
ворит с дерзким гостем (ну согласитесь же, что такой посту-
пок все же дерзость!) и обещает в ближайшие дни сообщить
свое мнение о даровании парижского Аполлодора 21.

– И вам уже известно, что он затем сообщил дерзкому го-
стю? – спросил Монферран, улыбнувшись млеющей от вос-
торга Люси.

– Как?! – Хозяин даже схватился рукой за сердце. – Вы
уже получили ответ?

– Император Александр тебе ответил?! – вскричал, вска-
кивая со своего места, Модюи.

– Ответил сегодня утром, – не меняя тона, очень негром-
ко, но с тайным торжеством сказал Огюст. – Вот, извольте,
раз уж речь об этом зашла.

И, вытащив из нагрудного кармана, над которым вызыва-

21 Аполлодор Дамасский (II в. н. э.) – крупнейший римский архитектор и во-
енный инженер. Работал при императорах Траяне и Адриане.



 
 
 

юще покачивался его орден, узкий белый конверт с изобра-
женным в уголке двуглавым орлом, молодой человек поло-
жил его перед Шарло, однако Антуан, в волнении позабыв
всякие приличия, подхватил его первым и, вытащив из кон-
верта лист тонкой ароматной бумаги, вслух прочитал дрожа-
щим от напряжения голосом:

Мы, император Александр  I, ознакомившись с
проектами господина де Монферрана и найдя их в
высшей степени интересными, весьма талантливыми
и не лишенными новизны и смелости, высказываем
свое одобрение автору и благодарим за его подарок,
полагая в дальнейшем, возможно, использовать кое-
что из этих проектов либо сохранить их у себя
как образец для других возможных архитектурных
планов. Если господин де Монферран имеет намерение
в будущем приехать для работы в Россию, то
нам представляется талант его для России весьма
полезным.

Наше императорское величество
Александр I.

– Боже, как любезно написано! – вскричала мадам Шар-
ло, захлопав в ладоши, а ее муж, читавший послание через
плечо Антуана, проговорил, розовея от удовольствия:

– Это великолепно, мой мальчик, великолепно! Это от-
крывает перед вами прекрасные перспективы…

– Да, ты теперь можешь получить официальное приглаше-
ние в Россию, – помедлив, сказал Модюи. – Тебе надо толь-



 
 
 

ко вовремя напомнить о себе Александру. Ты сам додумался
до этого?

Монферран заколебался было, но потом, улыбнувшись,
пожал плечами:

– Я еще не так искушен и уже не так дерзок, Тони. Мне
посоветовали, разумеется, ну а от кого исходил совет, ты,
подумав, и сам догадаешься.

– Персье? – спросил Антуан.
– Я не называл имен, – покачал головой Огюст. – Да и к

чему имена? Мне посоветовал человек, который верит, что
я талантлив.

– А мне ты не покажешь того, что в этом альбоме? – Голос
Антуана сделался горяч и жаден от внутреннего волнения. –
У тебя ведь есть хотя бы эскизы?

Монферран встал со стула, подошел к высокому зеркалу в
глубине гостиной, взял с подзеркальника кожаную потертую
папку и, раскрыв, передал подошедшему Модюи 22.

– Вот. Посмотри, тут все, кажется. Я почти на ходу это все
придумывал, за три-четыре дня, так что это даже и не эски-
зы, а так, наброски, игра воображения. По ним сделал уже
готовые проекты. У меня же сразу мысли такой не было, сде-
лать подарок русскому императору. Только вот эта арка, эта
вот, видишь? Она была задумана раньше. Глупо, но мысль

22  Факт преподнесения Монферраном альбома своих проектов императору
Александру I достоверно известен. Упоминаемые далее проекты действительно
содержатся в этом альбоме.



 
 
 

о ней пришла во время войны. Уж очень здорово дралась
русская армия, и мне пришло в голову, что храбрецы эти до-
стойны триумфальной арки, как, впрочем, и наши.

– А что за надпись на ней? – спросила мадам Шарло, тот-
час подбежав к Модюи и нагнувшись над его локтем. – Это
по-гречески, да, мсье Огюст?

– Это по-русски, – рассмеялся молодой человек. – У них
греческий алфавит. Мне перевели эту фразу. Здесь написа-
но: «Храброму русскому воинству».

– О, очень мило! – И дама с восторгом посмотрела на мо-
лодого архитектора. – Вы очень умны и дальновидны!

– Даже слишком! – буркнул Модюи, не отрываясь от ри-
сунков, на которые смотрел с изумлением и едва ли не с гне-
вом.

Огюст заметил этот взгляд и наивно приписал его патри-
отическому негодованию Антуана. У него неприятно дрог-
нуло сердце, он готов был уже ответить на возможное заме-
чание друга, однако его вслед за мамашей атаковала Люси
Шарло:

– Да, Огюст, милый, вы что же, в самом деле решили ехать
в Россию?!

– Что вы, разумеется нет! – совершенно искренно отве-
тил молодой человек. – Просто мне хотелось бы, чтобы рус-
ский император действительно воспользовался хоть чем-ни-
будь из моих предложений, тогда и здесь у меня появилось
бы сразу громкое имя. Во Франции-то строить в ближайшее



 
 
 

время будут мало. Не до дворцов… Ну и одобрение Алек-
сандра, это его письмо, немало стоит или, вернее, будет сто-
ить в будущем. Нет, я не хочу в Россию, мадемуазель, хотя
тот, кто дал мне благой совет, утверждает, что это было бы
для меня лучше всего.

– Ну так это определенно Шарль Персье! – воскликнул
Модюи и наконец поднял глаза на своего друга. – Но послу-
шай, Огюст, скажи честно: ты действительно все это приду-
мал за несколько дней?

– Дня за три-четыре, я же говорю тебе.
– И это целиком твои идеи? Тебе никто не помогал? – Ан-

туан уже не в силах был скрывать дрожи в голосе. Он захлоп-
нул папку, бросил ее на подзеркальник и начал мерить ша-
гами комнату.

Огюст вдруг понял, что это означает и что означал взгляд,
принятый им за благородное негодование патриота-францу-
за…

– Тони! – Он, улыбаясь, подошел к своему другу и взял
его под руку. – Да что ты так удивляешься, Тони?.. Ну я же
практик, у меня давно уже большая практика, стало быть,
я умею быстро ставить задачу и находить нужное решение,
почти как в математике. Только там цифры, а здесь формы,
линии, композиции.

– Нет, это все равно невозможно! – прошептал Антуан (он
невольно взял и стиснул до боли руку Огюста). – Невозмож-
но так быстро и так хорошо! Восемь проектов, и все так инте-



 
 
 

ресны, так… – И он выдавил слово, которое жгло ему язык: –
Так превосходны!

– А мне не все они одинаково нравятся, – пожал плечами
Монферран.

– Боже мой, памятник генералу Моро!23 – вскричала ма-
дам Шарло.  – Ах, ну конечно, ведь император Александр
глубоко его почитает…

– Его глубоко почитаю и я, – просто сказал Огюст. – Что
бы ни говорили о нем, по-моему, он настоящий герой Фран-
ции, и если в конце жизни он совершил ошибку, то, черт
возьми, их совершают все, но не все перед тем совершают
столько подвигов, а потом рискуют жизнью во имя Родины
и добрым именем во имя совести.

– Ура генералу Моро! – вскричал Пьер Шарло и кинулся
наполнять бокалы.

Застолье продолжалось и стало еще более оживленным.
К пирующим присоединилась, вернувшись с прогулки, Луи-

23 Моро Жан-Виктор (1763–1813) – французский генерал, знаменитый полко-
водец республики. Опасаясь его популярности, Наполеон, воспользовавшись его
связью с генералом Пишегрю, обвинил его в причастности к заговору 1803 г.
Однако слава Моро была столь велика, что суд приговорил его лишь к двум го-
дам заключения. Выйдя из тюрьмы, Моро вынужден был эмигрировать за гра-
ницу. Патриот Франции, убежденный республиканец, он был противником ти-
рании Наполеона и в 1812 г. принял предложение Александра I выступить в со-
ставе союзных войск против Бонапарта. Смертельно раненный в сражении, Мо-
ро страдал лишь от того, что гибнет среди врагов Франции, сраженный француз-
ским ядром. По приказу императора Александра его прах был привезен в Санкт-
Петербург и погребен в церкви Св. Екатерины на Невском проспекте.



 
 
 

за, младшая дочь Пьера Шарло, лукавая болтушка, такая же
глупенькая, как Люси, но, пожалуй, более непосредственная
и оттого более привлекательная. После ее появления смех за
столом уже не умолкал.

Однако Модюи вдруг поскучнел, его одолела задумчи-
вость, и вскоре он под каким-то предлогом исчез. Еще через
некоторое время начал откланиваться и Огюст.

– Я провожу вас, друг мой, – сказал мсье Пьер, поднима-
ясь из-за стола.

Когда они, пройдя обширную прихожую, оказались на
широкой деревянной лестнице старого купеческого дома,
Шарло взял своего гостя под руку и проговорил, став вдруг
очень серьезным:

– Огюст, я хотел бы напомнить вам, что сегодня вы в тре-
тий раз посетили мой дом, то есть посетили его не с ка-
кой-либо целью, а как наш друг…

– Да, и я очень рад, что становлюсь вам другом, а не про-
сто знакомым! – улыбнувшись, ответил молодой архитектор,
хотя отлично понял, к чему произносится это вступление.

– Но вы же понимаете, – продолжал Шарло, – что раз вы к
нам ходите как друг, то окружающие станут делать из этого
выводы… Вы же знакомы не только со мной и с мадам Шар-
ло… Кроме того, Люси так простодушна, что уже рассказала
о вас многим своим подругам. Словом, вы понимаете, пора
делать официальное предложение.

– Я собираюсь вскоре просить у вас руки мадемуазель Лю-



 
 
 

си, – искусно подавив вздох, сказал Огюст.
– А надобно не вскоре, а в ближайшие дни! – воскликнул

уже почти сурово мсье Пьер. – Понимаете, мсье, жених Лу-
изы торопит с обручением, он юноша пылкий, весьма пыл-
кий… А его отец напомнил мне, что ни за что не согласит-
ся на обручение сына с Луизой прежде, чем обручится моя
старшая дочь. Поэтому я и тороплю вас, хотя не понимаю,
отчего вы сами не торопитесь… Ведь вы любите Люси?

– Я много раз вам об этом говорил!
– Ну так вот и докажите это на деле, мой мальчик… Ну а

я буду рад своими скромными услугами доказать вам отцов-
скую любовь. Коль скоро вы не собираетесь в Россию, здесь,
во Франции, вам пригодятся мои возможности…

От этого довольно неделикатного напоминания о деловой
стороне вопроса Огюста слегка передернуло, и мсье Пьер по-
спешил добавить:

– Да, уважаемый, я не скрываю, что хочу и буду вам помо-
гать. В конце концов, в наше время без этого не обойдешься.
И мне нравится, что вы обнаруживаете, в свою очередь, пре-
красные деловые качества. Итак, когда вы собираетесь обру-
читься с Люси?

Монферран задумался на несколько секунд, потом отве-
тил:

– Через пару месяцев, мсье. Молино, возможно, вскоре
отошлет меня на какие-то работы в окрестностях Парижа,
но, вернувшись, я получу приличную сумму, и обручение



 
 
 

можно будет отпраздновать не только за ваш счет.
– Ну что же, – не без досады согласился мсье Пьер. – Ва-

ша щепетильность тоже вызывает уважение. Однако, раз уж
речь идет о щепетильности, позвольте еще одно замечание:
к моменту обручения постарайтесь расстаться с вашей цир-
качкой.

Огюст вздрогнул:
– Позвольте, но это…
– Ваше дело? О да! – Шарло наивно поднял брови. – Но

мадемуазель де Боньер слишком заметная фигура, и ее лю-
бовники тоже становятся знамениты. А мне бы не хотелось,
чтобы перед свадьбой моей дочери, понимаете… чтобы хо-
дили слухи и чтобы над Люси посмеивались, сравнивая ее
со знаменитой наездницей. Я тоже в свое время женился не
девственником, мсье, но мои развлечения не были известны
всему Парижу.

– Я вас понял! – отрезал Огюст, сухостью тона дав понять,
что не желает продолжать этого разговора. – И если вас тре-
вожит эта связь, мсье Пьер, то поверьте моему слову: она,
вероятно, скоро будет до конца разорвана, и обручение, ко-
торое мне предстоит, здесь даже ни при чем. Я и так давно
решил расстаться с этой женщиной.

– Очень рад! – Пьер Шарло улыбнулся и ласково пожал
руку архитектора, провожая его к дверям.  – Очень-очень
рад!



 
 
 

 
XI

 
Огюст не обманывал своего будущего тестя. Он действи-

тельно думал в эти дни о разрыве с Элизой, но окончательно
не мог на него решиться.

Когда в середине апреля, сразу же после отречения им-
ператора, Монферран с радостью оставил армию и возвра-
тился в Париж, никто, кажется, не встретил его с большей
радостью, чем мадемуазель де Боньер… И он был счастлив,
увидав, что за год разлуки она полюбила его как будто еще
сильнее, чем прежде.

Однако в скромной ее квартире было по-старому полно
цветов, в цирке к ней также ломились в уборную знакомые и
незнакомые поклонники, ей писали письма, иногда посыль-
ные доставляли их к ней домой, и все это вновь стало приво-
дить Огюста в ярость. Прошел месяц, и сплетни, рассказы,
сочувственные вздохи приятелей заставили его пожалеть о
возобновлении этой старой связи…

Но Огюст был искренно привязан к Элизе, его мучила
мысль о необходимости разрыва, и порою он думал, а не
оставить ли все как есть? Ведь, в конце концов, они были не
мужем и женою, и ему предстояло вскоре жениться, и Эли-
за должна была об этом узнать, так почему им было не за-
ключить на этот счет соглашение, где ее права признавались
бы в равной степени с его правами? Огюст не мог понять,



 
 
 

отчего такой простой компромисс вызывает в его душе гнев
и бешенство, отчего он боится рассказать своей любовнице
о Люси Шарло, отчего так не хочет получить неопровержи-
мое доказательство Элизиных измен… Мысль об этом его
жестоко мучила, и он не знал, как избавиться от этой муки.

Антуан, заметив мрачное настроение друга, догадался о
его причине и начал очень осторожно (ибо не позабыл о по-
щечине) убеждать Огюста не думать о ревности и брать у ве-
селой красавицы только то, что она дать может, только ра-
дость и пылкие ласки, и не требовать скучной супружеской
верности, которую ему в будущем в избытке подарит неж-
ная Люси и будет кормить его этой верностью до тошноты…
Но Огюст, вдруг ожесточившись, прервал рассуждения при-
ятеля и потребовал, чтобы тот честно рассказал ему все, что
узнал о мадемуазель Пик де Боньер во время его, Огюста,
долгого отсутствия. Модюи долго мялся, однако наконец из-
ложил кое-какие свои соображения, и Монферран перестал
сомневаться…

– Все это правда, Тони? – сухо спросил он, сумев, однако,
выдавить на губах улыбку. – Поклянись.

– На Библии, на распятии или кровью? – ехидно спросил
Антуан. – Ты, выходит, вовсе перестал мне верить? Так я же
не Яго, а ты не Отелло.

– Извини. – Огюст махнул рукой. – Не те страсти, мой
милый! Все это страстей не стоило и не стоит, и я никого не
собираюсь душить.



 
 
 

Он солгал. С этого дня он упорно и жестоко подавлял в
себе свое против воли глубокое чувство, свою первую насто-
ящую любовь. Иногда в порыве великодушия он хотел ра-
зом все простить Элизе, стать ей другом, помнить только о
том, что когда-то она спасла ему жизнь, но стоило ему уви-
деть ее, почувствовать горячие прикосновения ее рук, запах
ее волос, провести губами по бархатному пуху ее щеки, и у
него занималось дыхание, и он в самом деле испытывал бе-
шеное искушение кинуться на нее, стиснуть руками ее вы-
сокую гордую шею и закричать ей в лицо: «Моя или ничья!
Слышишь! Моя или ничья! Поклянись, не то я тебя убью!»
Разумеется, он понимал, что не сделает этого, и презирал се-
бя…

Однако сцены ревности он стал ей устраивать чаще преж-
него, а если обходилось без сцен, то он мог целый вечер про-
сидеть в ее комнате мрачный и недовольный, не объясняя
причины своего недовольства, а потом встать и уйти (это сде-
лалось его любимой выходкой). Иногда Элиза выносила его
вспышки спокойно и кротко, но порою на нее накатывала
волна возмущения, и тогда она колко отвечала на его заме-
чания, его вспышки встречала убийственным смехом, кото-
рый сразу его охлаждал и приводил в почти мальчишескую
растерянность, а иной раз, услышав упрек, топала ногою и
говорила, яростно сверкая своими дьявольски черными гла-
зами:

– Если ты здесь зря тратишь время, то и ступай, никто не



 
 
 

держит тебя! А слушать твое нытье мне надоело! По-твое-
му, у меня любовники есть? Изволь же – да! Ну так что же?
Дуэль? Убийство? Самоубийство? Выбирай! И оставь меня
в покое!

В такие минуты она бывала не просто красива, но стано-
вилась царственна, недоступна, в ней появлялось что-то от
греческой богини или настоящей царицы амазонок, и ему де-
лалось страшно от сознания, что она сейчас первая прогонит
его прочь и ему придется унести с собою такое унижение и
ничем за него не отплатить…

– Полно, Элиза, – говорил он тогда. – Ну ты же лжешь и
дразнишь меня. Нет у тебя других любовников, я это вижу,
к чему такие слова? Не сердись, пойми… Ты же знаешь, у
меня сейчас неприятности.

И в этом он не лгал.
Вступив на престол, новый король Франции Людо-

вик XVIII, призванный к власти союзниками-победителями
и французской аристократией, вначале отпугнул эту самую
аристократию невероятным либерализмом. Он не стал рас-
стреливать и вешать «цареубийц» и даже (о ужас, о позор!)
оставил многих из них в парламенте, сохранилась свобода
цензуры, не был упразднен орден Почетного легиона, не бы-
ла от начала до конца преобразована армия, дворянство не
было восстановлено в правах, упраздненных некогда рево-
люцией24.

24 С возвращением к власти короля французская аристократия надеялась вновь



 
 
 

Однако мало-помалу новое правительство показало весь-
ма мало либерализма в отношении тех, кто служил некогда
в армии Бонапарта и тем более отличился на этой службе.
До настоящих гонений было еще далеко, но лица, запятнав-
шие себя некогда верной службой «корсиканскому чудови-
щу», стали испытывать притеснения со всех сторон.

До Огюста дошли разговоры, что многие такие, как он,
виновные лишь в храбрости, проявленной на войне, могут в
скором времени потерять выгодные места. Его место особен-
но выгодным, пожалуй, не считалось, но нашлись бы претен-
денты оттеснить наполеоновского офицера и с этой «жердоч-
ки», и Огюсту стало не по себе. Молино не повышал его по
службе, не предлагал ему самостоятельной работы, и по на-
мекам главного архитектора Парижа Монферран вскоре по-
нял, что ему, «бонапартисту», надеяться не на что… Поне-
воле приходилось думать о связях мсье Пьера Шарло…

Антуан Модюи собирался вернуться в Россию. Свой отъ-
езд он назначил на конец ноября, желая избежать путеше-
ствия по отвратительным российским дорогам, размытым
дождями.

– На саночках, по снежку, куда приятнее, – говорил он. –
Да и быстрее – с каретами в каждой дыре проторчишь по
два-три дня. Брр-р!

обрести когда-то конфискованные революцией и проданные земли, старинные
привилегии дворянства, надеялась на упразднение свободы печати и ордена По-
четного легиона.



 
 
 

Но до его отъезда произошло событие, сделавшее проща-
ние друзей совсем иным, нежели они полагали.

Однажды, это было в конце октября, Огюст встретил од-
ного из своих знакомых, с кем некогда вместе служил в пол-
ку Дюбуа, и они, зайдя в какой-то трактирчик, провели там
приятный вечер, после чего расстались, и Огюст, оставшись
в одиночестве на темной и безлюдной улице, почувствовал
вдруг досаду и тоску. Идти в свою пустую квартиру, где
наверняка уже храпел на диване Гастон и в буфете было
немного сухарей и четверть бутылки какой-то кислятины,
ему ужасно не хотелось. И он решил пойти к Элизе…

Идти было далеко, экипажей по дороге не попадалось, мо-
лодой человек добрался до знакомой улицы, за которой на-
чинался сад, в половине двенадцатого.

Поднявшись по лестнице, он уже собирался было посту-
чать в дверь, не рискуя так поздно дергать шнурок колоколь-
чика, который (он это знал) зазвонит на всю лестницу, но тут
вдруг его рука застыла, занесенная над дверной переклади-
ной. Из-за двери до него отчетливо донесся мужской голос,
и, даже не напрягая слуха, он узнал его… То был голос Мо-
дюи.

– Ну в самом деле, Элиза, ты подумай, я тебе это серьезно
говорю! – Тони настаивал на чем-то, говорил решительно и
одновременно вкрадчиво.

В ответ раздался беззаботный Элизин смех, и от этого
смеха кровь, разогретая в трактире старым бургундским,



 
 
 

ударила в голову Огюста.
– Ах, Тони, как можно говорить серьезно такие вещи! –

хохотала Элиза.
– Да нет же, право, – продолжал Антуан, – подумай… Ведь

ваш с Огюстом роман скоро закончится, ты и сама это ви-
дишь. Вы оба вносите в это слишком много пыла, и у вас по-
лучается не красивый роман, а трагедия, а кому она нужна?
Ты горда, а он строптив… И ревнив к тому же…

– Ты находишь, Тони? Ха-ха-ха!
– Перестань! Тебе совсем не так смешно, милая Лизетта.

Хотя, я думаю, у тебя хватит здравого смысла пережить ваш
разрыв. Ведь Огюст не единственный твой любовник?

– Конечно не единственный, а то как же? Неужели ты мог
подумать, Тони, что я больше никому-никому не нравлюсь?
Ха-ха-ха!

– Ты нравишься многим, – пылко воскликнул Модюи. –
Но можно ли на них прочно рассчитывать?

– На кого? – весело спросила Элиза. – Ты всех их знаешь,
мой милый Тони?

Антуан хмыкнул:
– Барон дю Ревэ, например, слишком стар и может отдать

Богу душу, а этот сухопарый драгун, который обхаживает те-
бя с прошлой осени, мне кажется, уже женат… Но ведь ты и
мне нравишься, Лизетта, и нравишься давно, и я отношусь к
тебе серьезнее их всех, хотя до сих пор не получил за это ни-
чего, кроме улыбок… Право же, едем со мной в Петербург!



 
 
 

Монферран, не веря себе, прислонился пылающей голо-
вой к косяку двери, и несшиеся из-за нее слова зазвучали
еще громче и отчетливее.

– А что, скажи мне, пожалуйста, я стану делать в Петер-
бурге?

–  У меня в Петербурге огромные связи. Я устрою тебя
в любой цирк, в любую труппу. Могу даже в балет… Тебе,
правда, уже двадцать лет, но об этом никто не догадается, а
я скажу, что восемнадцать…

– Нет! – хохотала Элиза. – Семнадцать, Тони, семнадцать!
На большее я не согласна!

Потом она помолчала и так же весело спросила:
– Ну а что будет с Анри? Как он переживет сразу мою

измену и твою?
– Но ведь он знает, что я первым с тобою познакомился,

так что с моей стороны нет никакой измены. – Голос Антуа-
на был неестественно игрив. – А ты, шалунья, изменяла ему
давно.

– Ах да! А я и забыла… А ты напомнил…
– И потом, – настойчиво продолжал Антуан, – повторяю

тебе: до вашего разрыва остались считаные дни. Я называл
тебе причины. Могу добавить еще одну: Огюст не лишен
снобизма. С годами он делается все более похож на своего
покойного дядюшку Роже…

– Ты стал это замечать, милый Тони, после того, как уви-
дел его альбом, да? Тот, что он подарил русскому царю? –



 
 
 

тем же шутливым тоном спросила мадемуазель де Боньер.
Слышно было, как Модюи чем-то сильно поперхнулся.
– Ч… черт возьми, вот женская логика! А при чем тут

альбом? Ты поедешь со мной в Петербург? Решай!
Дальше Огюст не слушал. Он схватил за шнурок и что

есть силы рванул колокольчик.
Дверь открылась. Элиза увидела его искаженное побелев-

шее лицо и отшатнулась, тихо ахнув. Модюи застыл в крес-
ле, возле окна, вытаращив глаза, полные ужаса. Его ужасну-
ло не столько само внезапное появление товарища, сколько
взгляд Огюста, полный сумасшедшей злости.

– Ты… – только и смог выговорить пораженный Антуан.
– Анри! – вскрикнула Элиза.
– Отойдите, мадемуазель! – страшным, холодным и спо-

койным голосом произнес Огюст. – Для меня не новость ва-
ше лицемерие, и я переживу его легко. Где мне спорить за
вас с баронами и драгунами?.. Но тебя, Тони, следовало бы
за это убить!..

И, произнеся это, он вдруг увидел на туалетном столике
Элизы, среди всевозможных мелких безделушек, большой
черный пистолет с широким дулом. Потом он сам не мог
вспомнить, как успел в одно мгновение схватить оружие и
прицелиться…

– Огюст, что ты делаешь?! Опомнись!!!
Антуан вскочил с кресла, рванулся ему навстречу, потом,

задрожав, метнулся назад и прижался спиной к стене.



 
 
 

– Ради Бога, приди в себя! – прошептал он. – Ты же и в
самом деле меня убьешь!

Монферран коротко усмехнулся:
– Ко всему прочему ты еще и трус, Тони… Да не стану я

тебя убивать, много чести, а вот возьму и распишусь пулей
на твоей наглой физиономии, оставлю на ней след!



 
 
 



 
 
 

В это время Элиза шагнула вперед и оказалась между ни-
ми. Ее лицо покрыл румянец, губы презрительно подрагива-
ли.

– Не разыгрывай дурную драму, Анри! – Она протянула
руку и спокойно взялась за расширенное пистолетное дуло. –
Отдай мой пистолет. Он не настоящий, он цирковой и стре-
ляет длинной цветной лентой. Если ты выстрелишь, я умру
со смеху, а меня ведь ты не собираешься убивать…

От этих слов Огюст пришел в себя. От стыда и досады,
от пережитого только что потрясения и невыносимой оби-
ды ему хотелось разрыдаться. Он швырнул на пол игрушеч-
ное оружие, недоумевая, как мог спутать его с настоящим, и,
прежде чем выскочить за дверь, успел услышать исполнен-
ный облегчения возглас Модюи:

– О Господи, Элиза! Да он же сумасшедший!
– А ты – подлец! – резко, уже безо всякого смеха ответила

на это мадемуазель де Боньер. – Ступай отсюда вон! Обоих
вас больше не желаю видеть! Деритесь на дуэли, подсылайте
друг к другу наемных убийц, мне нет до этого дела! Прочь!

Окончательно очнулся Монферран уже у себя дома. Пе-
ред ним на столе стоял пустой графин, где уже не осталось
ни капли вина, а за окном было утро, и надо было сменить
мокрую от пота рубашку, причесаться и идти на службу, од-
нако ему хотелось кинуться на улицу, нападать на прохожих
и бранить их самыми скверными словами, нарваться на дра-



 
 
 

ку, орать площадные ругательства…
Он выпил большой стакан холодной воды и почувствовал

наконец, что наполнявший его горячий жар остывает…
А неделю спустя произошло несчастье, которое (и так бы-

ло суждено!) явилось последним актом драмы.
Не утерпев, Огюст отправился вечером в Олимпийский

цирк. Ему хотелось, скорее всего, в последний раз увидеть
Элизу, но была у него и тайная надежда, может быть, поми-
риться с нею, ибо, поразмыслив, он понял, что в подслушан-
ном им разговоре не было ни слова, обличавшего ее невер-
ность, – она говорила с насмешкой о мнимых своих любов-
никах, скорее всего издеваясь над Антуаном, а не подтвер-
ждая его догадки… Огюсту опять было стыдно перед нею.

Выступала Элиза уже не с прежним номером, теперь он
стал еще сложнее и опаснее, и она проделала все с обычным
блеском, вызывая бурные рукоплескания всего цирка. Одна-
ко перед самым опасным трюком, прыжком через горящее
кольцо, наездница окинула ряды зрителей взглядом, увиде-
ла во втором ряду взволнованное лицо своего любовника,
и глаза ее вдруг потемнели от гнева и боли. Она вскачь на-
правила коня к пылающему кольцу, и в тот миг, когда конь
прыгнул, Огюст понял, что сейчас всадница упадет…

Элиза взлетела в сальто над седлом, пронеслась впере-
ди коня через горящее кольцо, развернулась, чтобы сесть в
седло совершившего прыжок скакуна, но ее как-то занесло
вбок, и она рухнула на скользкий лошадиный круп позади



 
 
 

седла, не сумела удержаться и покатилась в белые опилки
арены…

Отчаянный крик Огюста потонул в громовом реве зала.
Потом он протискивался к ее раздевалке, ворвался туда, и

его стали возмущенно выталкивать вон, но какая-то женщи-
на, которой он абсолютно не знал, сказала: «Оставьте его, он
тут бывает…» Потом Огюст вцепился в рукав доктора, су-
ховатого и моложавого господина, мывшего руки над мятым
медным тазом, и требовал, чтобы тот ему сказал, что с нею.

– Да ничего, – устало и почти брезгливо ответил доктор. –
Ничего не сломано. Встряска сильная, удар. Ну и в результа-
те этого – потеря ребенка, которого она ждала.

– А?! – Огюст пошатнулся, задел край таза и опрокинул
его себе и доктору на ноги.

Доктор усмехнулся, оскалив кривые темные зубы, и про-
говорил шепотом, насмешливо глядя в лицо молодому чело-
веку:

– Ваш, да? Ну так имейте в виду: она нарочно это сдела-
ла. Обычный способ таких девиц. Рожать им нельзя – тогда
цирку конец. Ну вот они и валятся с седла, умудряясь ниче-
го не поломать себе, недаром ведь тренируются, однако же
младенца выкидывают, и дело с концом…

– Замолчите, негодяй! – прошипел Монферран, с трудом
заставляя себя не замахнуться и не ударить доктора.

Потом он два дня слонялся вокруг дома Элизы, задыха-
ясь от ужаса, жалости, негодования, обиды и боли. Ему было



 
 
 

жаль ее – ее, а не себя, но вместе с тем он чувствовал, что то
крошечное существо, его дитя, плоть от плоти, сознательно
умерщвленное Элизой (да, он был уверен, что она это созна-
тельно сделала!), как будто требует за себя отмщения.

На третий день он вошел к ней. Дверь не была заперта, и
он увидел больную в постели, в ее любимом синем халате, в
белом чепце, с осунувшимся лицом, на котором потонувшие
в синих тенях громадные глаза казались чужими, чуждыми
этой мертвенной бледности и опустошенности лица.

– Анри! – прошептала она, увидев его, и сделала движе-
ние, будто хотела встать с постели, но ее удержала женщина
(та самая, что в цирке вступилась за Огюста).

– Господи… – Он шагнул к ней, протянул руку. – Господи,
зачем?.. Зачем ты это сделала, а?!

Элиза вздрогнула, напряглась.
– Сделала? – повторила она глухо. – Ты подумал, что я

нарочно?
В глазах ее тотчас вспыхнула уже знакомая злость, и он,

увидев это, вдруг укрепился в своем подозрении, и оно вы-
звало в нем прежнее бешенство.

– Пусть я виноват! – воскликнул он яростно. – Но за что,
за что, мадемуазель, вы убили моего ребенка?!

У нее вырвался глухой хриплый возглас, как если бы ее
больно хлестнули по лицу, но в тот же миг она преобрази-
лась. Бледные запавшие щеки запылали, блеск глаз ожил, она
с неожиданной легкостью, оттолкнув свою сиделку, вскочи-



 
 
 

ла с постели и рассмеялась, коротко и сухо, а затем спросила
с насмешкой, которая долго потом звучала в его ушах:

– А с чего вы так уверены, мсье де Монферран, что это
был ваш ребенок?!

Ни слова не говоря, он повернулся и вышел за дверь. Все
было кончено.



 
 
 

 
XII

 
Прошло немногим менее года, и имя Наполеона Бонапар-

та, которое Европа так хотела, но не могла, конечно, забыть,
вновь потрясло ее и заставило затрепетать. Неугомонный во-
итель бежал с острова Эльба и двинулся к Парижу.

Парижские газеты сопровождали стремительное наступ-
ление Наполеона и примыкающих к нему все новых и но-
вых войск сообщениями, которые менялись по мере сокра-
щения расстояния между наступающими и Парижем. «Кор-
сиканское чудовище покинуло остров Эльба». «Людоед вы-
садился в бухте Жуан». «Бонапарт приближается к Греноб-
лю». «Наполеон в нескольких переходах от Парижа». «Его
императорское величество ожидается завтра в столице»… 25

В иных местах Франции это новое нашествие встречалось
угрюмой покорностью либо открытым сопротивлением, но
чем ближе к Парижу, тем большее ликование выказывал на-
род по поводу возвращения своего недавнего вождя, своего
кумира. Наивные крестьяне, рабочие, солдаты, утратившие
в коловерти событий способность реально оценивать обста-
новку, все еще мечтали о воскрешении революции и симво-
лом ее еще видели человека, который, по собственным сво-
им словам, «убил революцию во Франции».

И вот они наступили – сто дней. Новый взлет надежд, но-
25 Приводятся подлинные выдержки из газет того времени.



 
 
 

вая война, а потом, потом еще более страшное поражение,
окончательно повергшее несчастную страну во прах перед
воспылавшей яростью Европой…

В Париже было вначале спокойно, но в нем росло бро-
жение, газеты, ухватившись за декрет об отмене цензуры26,
осторожно взлаивали, каждая на свой лад, а на стенах домов
и на оградах то и дело возникали листы с более или менее
остроумными воззваниями вроде: «Два миллиона награды
тому, кто найдет мир, утерянный 20 марта»27.

Много необъяснимого, порожденного сумятицей перево-
рота, происходило в эти дни в столице. Казалось бы, импера-
тор был настроен доброжелательно, зло не поминалось, все
были прощены, но то там, то здесь неожиданно находились
ретивые поборники нового террора и появлялись жертвы их
пустой и ненужной ретивости.

Утром второго мая 1815 года Огюст Монферран возвра-
щался домой с кладбища. Он навестил могилы родителей, и
настроение у него было печальное, тем более что ко всему
примешивались мысли о грядущих неприятностях: в Пари-
же бродили разговоры о новых военных наборах и о новом
возможном призыве уже отслуживших солдат и офицеров…
Огюст никогда не был особенно расположен к императору, а

26 Наполеон, стремясь либерализмом завоевать расположение буржуазии, от-
менил цензуру в печати в период своего кратковременного возвращения к вла-
сти, получившего название «Сто дней».

27 Это и многие подобные воззвания украшали в те дни стены парижских до-
мов.



 
 
 

теперь ему просто хотелось его проклинать.
Подходя к дверям своего дома, Монферран скорее почув-

ствовал, чем увидел, что кто-то указывает на него с противо-
положной стороны улицы, и тотчас чей-то голос воскликнул:

– Вот он, господа! Я же говорил вам: куда он денется?
Огюст обернулся в тот момент, когда к нему с трех сторон

уже подбегали трое молодцов в солдатской форме, а следом
за ними, перебегая улицу, торопился полицейский комиссар,
по всей форме перепоясанный шарфом. На противополож-
ном тротуаре, злорадно ухмыляясь, стоял полный веселый
мсье Дагри, постоялец того же дома, живший этажом ниже
Огюста.

– Именем закона! – пыхтя, произнес комиссар в тот мо-
мент, когда солдаты, встав вокруг молодого архитектора, ре-
шительно подхватили его под руки.

– Что это значит? – вскрикнул молодой человек, еще не
успевший испугаться и испытавший в тот момент одно толь-
ко возмущение. – Что вам угодно?

– Огюст Рикар де Монферран? – спросил комиссар, при-
ближаясь к нему вплотную.

– Да, – ответил молодой человек.
И вот тут холодный комок встал у него в горле. Было на-

звано его имя, значит, это не ошибка…
– Вы арестованы, – сказал комиссар.
–  За что?!  – выдохнул Огюст, с бесполезным неистов-

ством пытаясь освободить руки, сжатые с двух сторон.



 
 
 

– А вот этого я не знаю, и это уже не мое дело, – усмех-
нулся комиссар. – Да бросьте вы сопротивляться, молодой
человек, не то я прикажу этим ребятам скрутить вас.

–  И скрутим живо!  – зло произнес старший из солдат,
крепкий мужичище с могучими жесткими руками. – Нечего
и трепыхаться, роялист проклятый!

И он так решительно заломил руку арестованного за спи-
ну, что хрустнул плечевой сустав. Огюст вскрикнул больше
от гнева, нежели от боли, и, потеряв голову, закричал:

– Пусти меня, скот! Да как ты смеешь?!
Эти слова произвели немедленное и страшное действие.
– Что ты сказал?! – взревел солдат. – Вы слышали, ребята?

Он меня скотом обозвал! Ар-р-ристо-крат паршивый!
– Прекратить! – вскричал комиссар, видя, что дело обо-

рачивается дурно, но не в его силах было сдержать ярость
солдат.

– Что возиться с ним? – возопил второй страж закона. –
Мало их таких? И всех еще судить? Много чести! Стрелять
их, как шакалов!

И он, вскинув ружье, направил его в грудь арестованному
и взвел курок.

– Стреляй, стреляй, Жюль! – поддержал товарища старый
солдат. – Ну его в болото! Кому он нужен!

В эти самые мгновения Монферран вдруг овладел собою.
– Стреляйте! – спокойно проговорил он. – Видно, судьба

моя такая – умереть не от русской и не от английской, а от



 
 
 

французской пули. Только не промахнитесь, господа! Серд-
це вот здесь!

И он указал глазами себе на грудь, одновременно сделав
ловкое движение плечом, от которого плащ на нем распах-
нулся. Дуло солдатского ружья уперлось в муаровую ленту
ордена Почетного легиона.

– Ах, дьявол! – вырвалось у всех троих солдат и у комис-
сара.

– За что он у вас? – уже совершенно иным тоном спросил
комиссар, ткнув пальцем в орден.

– Это не ваше дело, мсье, – сказал Огюст, – но, если угод-
но, я вам отвечу: за спасение полка во время битвы при Ла-
Ротье.

– О-о-о! – Пожилой солдат взглядом сверху вниз окинул
невысокую фигуру молодого человека.

Потом ладонь его решительно легла на дуло ружья Жюля.
– Оставь это, парень. Не годится стрелять офицеров, как

кроликов. Может, он и в самом деле не виноват?
– Все может быть, – с сомнением протянул озадаченный

комиссар. – А закон в любом случае надо соблюдать. Мсье
Монферран, извольте подчиниться приказу. Вы арестованы.

– Да это мне давно ясно, – проговорил Огюст, делая над
собою невероятное усилие и подавляя готовый вырваться
приступ истерического смеха. – Но прикажите им отпустить
меня. Я сам с вами пойду, господа, не тащите меня через всю
улицу за шиворот, как какого-нибудь карманника. И ради



 
 
 

Бога, комиссар, позвольте мне позвать моего слугу: он там, в
доме, он выйдет, если я крикну ему… Я хочу попросить его
сообщить одному из моих друзей о том, что произошло.

– Ну что же, на это я не могу возразить, – кивнул комис-
сар. – Отпустите его, солдаты. Жюль, сходите за его слугой.

«Другом», которому Огюст собирался сообщить о свалив-
шемся на него несчастье, был, разумеется, мсье Пьер Шарло.
Будущий тесть архитектора имел достаточно связей, чтобы
помочь ему даже и в том случае, если его арест не был про-
сто недоразумением…

На третий день его заключения в тюрьме Ла Форс в каме-
ру к нему явился наконец долгожданный мсье Шарло.

– Господи помилуй, что все это значит?! – возопил он с
порога, едва караульный со звоном захлопнул за ним дверь.

– Это значит, – пожимая ему руку, ответил Огюст, – что
я стою над глубокой пропастью, и мне очень нужна точка
опоры, мсье Пьер.

– Но в чем вас обвиняют, черт бы побрал этих путаников?!
Горько рассмеявшись, молодой человек усадил своего го-

стя на тяжелый деревянный табурет и сел напротив, на по-
крытую грубым одеялом железную кровать.

– Мсье, – проговорил он, – вы знаете, что у нас умеют сде-
лать из мухи слона. Виною всему моя достопамятная встре-
ча с императором Александром.

– Что?! – Шарло так и подскочил, пожалуй что слишком
удивившись, но Огюст, волнуясь, не мог этого заметить. –



 
 
 

Разве у нас установлен террор? За ваш безобидный подарок
русскому царю вас упрятали за решетку?!

– Увы! Но дело не только и не столько в подарке. Кто-то
написал на меня донос, и в этом доносе утверждается, будто
бы я давно уже был агентом Бурбонов, причем служил непо-
средственно князю Талейрану и бывал посредником между
ним и графом Витролем, что я принимал участие и в недав-
нем восстании Вандеи28, передавал туда сведения из Пари-
жа… И всему этому неопровержимое доказательство – мое
«сказочное» появление перед русским императором, к ко-
торому простому смертному-де трудно было так быстро по-
пасть. Кроме того, и мое свидание с Александром происхо-
дило в присутствии Талейрана и Витроля, которые якобы
мне и помогли в уплату за мои услуги.

– Но это все, конечно же, ложь? – хмурясь, спросил мсье
Пьер.

– Вы, может быть, сомневаетесь? – Огюст в упор посмот-
рел на него, но по выражению его лица ничего не смог по-
нять. – Вы полагаете, что я кинулся с головой в эту бочку
грязи, называемую политикой? Да я…

– Да знаю я, мой мальчик, что вы никакого отношения ни
к Талейрану, ни к Витролю, ни к Вандее и ее мятежникам не
имеете! – вскричал Шарло. – Но доказать-то это возможно
или нет?

28 Вандея – область во Франции, ставшая центром монархических восстаний
конца XVIII – начала XIX в.



 
 
 

– О, в этом-то все и дело! – Огюст развел руками. – Моя
встреча с русским царем произошла, я преподнес ему пода-
рок, а какой, это уже не важно, важно то, что он меня мило-
стиво принимал и выслушивал. Ручаюсь, что, займись этим
какой-нибудь умный человек, ему бы просто смешно стало
ото всей подобной чепухи, но тюремный следователь, с ко-
торым я беседовал и который, уверяю вас, в недавние меся-
цы яростно разоблачал и карал бонапартистов, готов отдать
меня под суд. А суд, если только признает причастность мою
к роялистам до отречения императора, может вынести мне
смертный приговор, ибо это будет уже обвинение в измене
присяге… Понимаете?

– Вы преувеличиваете, Огюст, ей-богу! – воскликнул мсье
Пьер. – Не те сейчас времена, и его величество император
скорее расположен миловать, а не карать. Суд не будет так
жесток, да, я полагаю, и до суда дело не дойдет. А я приложу
все мои скромные силы, дабы помочь вам, и ручаюсь, что
помогу, если, конечно, найду нужные пути и средства.

– Ради Бога, найдите их! – Молодой человек посмотрел
на своего будущего родственника таким взглядом, что тот
потупился. – Что бы мне ни угрожало, я из-за всего этого
прежде всего место потеряю: Молино, узнав, что меня отда-
ют под суд, тут же позаботится об этом – у него и так много
лишних архитекторов… Куда же мне, а? В Сену?

–  Ну, милый мой, откуда такие слова?  – возопил мсье
Пьер. – На вас это не похоже!



 
 
 

Легкая краска проступила на лице Огюста, он устыдился
своего порыва малодушия. Но тут же его губы скривила иро-
ническая ухмылка, он махнул рукою и проговорил незнако-
мым глухим голосом, глядя не на Шарло, а в кирпичную тем-
ную стену своей камеры:

– Я устал, мсье! До мерзости… Не могу сознавать, что ме-
ня, как шахматную фигуру, двигают взад и вперед какие-то
тупые безмозглые силы! Меня! Человека, творца, черт возь-
ми, если талант в этом мире что-то значит и дает право так
называться… Я ненавижу войну, а мало ли мне пришлось
воевать? Мне противно унижение и раболепство… Вот сде-
лал один раз шаг смелый и отчаянный – преподнес Алексан-
дру этот самый альбом. Что это, измена? И меня винят во
всех смертных грехах, среди бела дня, на глазах у соседей,
хватают возле моего дома и тащат в тюрьму, и какой-то иди-
от, который не имеет ни убеждений, ни совести, называет
меня изменником и государственным преступником, допра-
шивает и с грамматическими ошибками вписывает в прото-
кол какие-то, с его точки зрения, умные фразы! Боже мой,
как это перенести?!

– Успокойтесь, Огюст, успокойтесь, не впадайте в истери-
ку! – Мсье Пьер взял молодого архитектора за руку и накло-
нился к нему, стараясь придать своему лицу как можно бо-
лее сострадательное выражение. – Даю вам слово, я буду ста-
раться вам помочь. Но только мне надобно уверить моих вы-
соких покровителей, а таковые у меня, вы знаете, имеются,



 
 
 

так вот, их надо уверить в том, что вы – близкий мне человек.
Огюст удивленно посмотрел на него:
– Куда уж ближе? Я ведь почти жених вашей дочери. Или

вы мне решили отказать, коль скоро я оказался в Ла Форсе?
– Что вы, что вы, наоборот, мой дорогой! – Глаза мсье

Пьера так и засверкали, и в выражении лица против его во-
ли появилось что-то хищное, словно он кинулся из засады
на жертву, которую давно поджидал. – Я как раз и хочу это
подчеркнуть! Но о вашем сватовстве надобно сообщить мо-
им высоким покровителям, а вы ведь еще и не посватались,
вы все тянули… Кто же знает вас как жениха Люси? Однако
же, если я покажу им подписанный вами и заверенный у но-
тариуса контракт… Я хочу сказать: письменное ваше обяза-
тельство в такой-то срок заключить брак!..

При этих словах Монферран, уже окончательно овладев-
ший собою, вдруг сразу многое понял. Вернее говоря, он по-
нял почти все, но не решился сразу сделать самый важный
и самый ужасный вывод. Однако внутри у него все задрожа-
ло, он напрягся и сумел подавить готовый вылететь возглас
бешенства.

– Вы находите, что это поможет? – спросил он совершенно
спокойно.

– Нисколько в этом не сомневаюсь, – уверенно ответил
мсье Шарло. – И даже захватил обязательство с собою. Вот
оно. А мой нотариус согласен его заверить в ваше отсутствие
при условии подлинной подписи. Пузырек с чернилами у ме-



 
 
 

ня тоже при себе, и перо имеется. Извольте же.
Это было уже слишком! Огюст понял, что мсье Пьер ко

всему прочему недооценивает его ум, и ему захотелось запу-
стить пузырьком в эту добродушнейшую и гладчайшую фи-
зиономию. Но вместе с тем расчет противника был слишком
верен: у жертвы не было выбора!

– На какой срок рассчитано обязательство? – спросил мо-
лодой человек, разворачивая упругий лист бумаги и стара-
ясь не показать дрожи в кончиках пальцев. – Когда я обязан
заключить брак?

– Через полгода, – ответил мсье Пьер, тоже делая над со-
бою усилие, чтобы не показать торжества.

Огюст с досады решил хотя бы поторговаться, к тому же
теперь ему, как никогда, хотелось получить отсрочку, и он
сказал, пожимая плечами:

– Нет, это невозможно, мсье. Вы же знаете мои обстоя-
тельства. Через полгода я еще не смогу жениться: у меня не
будет не то что денег, а и почвы под ногами. Кто знает, ко-
гда мои дела устроятся? Напишите год, и это будет то, что
нужно.

– Год? И вам не стыдно? – Упрямый торгаш уже не желал
уступать. – Сколько же моя бедная девочка будет ждать, а
соседи судачить о ней по воскресеньям в церкви? Вы же бы-
вали у нас в доме! Люси в вас влюблена и ни о ком другом
не хочет слышать. И что за глупые мысли о деньгах? Вы же
знаете, и я вам говорил: уж на свадьбу-то я деньги найду.



 
 
 

– А мне, по-вашему, это не будет обидно? – уже резко,
едва подавляя гнев, воскликнул Монферран. – Жениться и
устраивать семью на деньги тестя, это без малого в тридцать
лет! Нет, я так не могу!

– А где уверенность, мой мальчик, что через год у вас бу-
дут средства? – с некоторым ехидством воскликнул Шарло. –
Вы избрали себе не самое прибыльное занятие, как я посмот-
рю…

– На другое я не способен! – Голос Огюста зазвенел, и
в глазах появилось упрямое и недоброе выражение. – И я
все равно добьюсь своего, если вылезу отсюда, черт возьми!
Но через полгода едва ли у меня что-то будет. Дайте мне
год, мсье Пьер. Прошу вас об этом! Не срамите меня перед
людьми. Я же все-таки дворянин.

Осторожность, свойственная Пьеру Шарло, иногда изме-
няла ему, когда он приходил в раздражение. И сейчас он не
справился с собою, видя, что жертва, так крепко пойманная
в капкан, вдруг показала зубы.

– Полно вам! – вскричал он сердито. – Нашли чем хва-
литься… Мне хорошо известно, дорогой мой, что ваше, с
позволения сказать, наследственное дворянство заработано
на конюшне.

– А?!
Рывок, и заключенный вскочил со своей лежанки так

быстро, что будь табурет мсье Шарло поставлен чуть ближе,
он непременно упал бы от резкого толчка, и достойный гос-



 
 
 

подин опрокинулся бы на спину. Но он тоже умел прыгать
и вовремя отскочил назад, успев за полсекунды взлететь с
табурета, который Огюст тут же и поддал ногою, направив
вслед мсье Пьеру, но табурет был тяжел и не долетел до него.

– Вы что, вы с ума… – начал было Шарло, но тут же понял,
что промолчать будет лучше.

– Вон отсюда! – закричал Огюст, указывая на дверь каме-
ры, как если бы то была дверь его гостиной. – Вон, прохо-
димец, купчик, вымогатель! Ради выгодной сделки с жени-
хом младшей дочери вы отобрали у старшей приданое, а те-
перь хотите ее сбыть хоть нищему, не то младшую выдавать
прежде старшей неудобно! А мне хотите для верности наки-
нуть аркан на шею?! Не выйдет!

– Ах вот как! – У мсье Пьера лицо пошло пятнами, не
красными, а почему-то рыжеватыми, и стало похоже на про-
долговатую тыкву. – Вам же хуже, мсье строитель! Я свою
дочь оскорблять не позволю, она не цирковая шлюха! Те-
перь-то я знаю, каковы ваши чувства!

– Он знает! Святая простота! – фыркнул Огюст. – А я вот
знаю, кто написал на меня анонимный донос! Ну?! Молчите,
а?!

– Вы… Это… Вы – сумасшедший! – прохрипел отчего-то
сразу севшим голосом мсье Шарло.

– Вон! И чтоб я вас больше не видел! – прогремел Мон-
ферран, хватаясь за табурет.

– И не увидите! – пообещал мсье Пьер и исчез за распах-



 
 
 

нувшейся перед ним дверью, которую давно уже отпер при-
влеченный криками караульный.

Прошло около получаса, прежде чем Огюст осознал до
конца, что он наделал. И тогда его раздавило отчаяние, и он,
закрыв лицо руками, упал на лежанку и не вставал с нее до
самой ночи.



 
 
 

 
XIII

 
Однако, поразмыслив на трезвую голову, Монферран со-

образил, что мсье Пьер вернется, потому что ему как-никак
тоже некуда деваться…

Но шли дни, а Пьера Шарло все не было и не было. Между
тем на втором допросе заключенному дали понять, что сле-
дователь уверен в его вине и обязательно передаст его дело
в суд. Да и сама тюрьма, и камера, в которой он находился
один, целыми днями слушая нудные шаги часового, начали
подавлять душу узника, и к концу недели, прошедшей со дня
посещения мсье Пьера, он уже не помнил себя от мучитель-
ного отчаяния.

Поэтому, когда на восьмой день мсье Пьер все-таки по-
явился на пороге камеры, Огюст едва не кинулся ему на-
встречу и с трудом заставил себя принять делано равнодуш-
ный вид.

Мсье Пьер оглядел его с порога, увидел его побледневшее,
осунувшееся лицо, растрепанные кудри, за которыми он пе-
рестал следить, искусанные губы, и ему стало ясно, что на
этот раз петля затянется прочно. Но он помнил об упрямстве
и гордости Огюста и решил действовать без риска. Кроме
того, мсье Пьер не был от природы жестоким человеком, ему
в эту минуту стало искренне жаль свою жертву, и он решил
не мучить ее понапрасну.



 
 
 

–  Доброе утро, мой любезный мсье Огюст!  – смиренно
воскликнул он. – Я должен извиниться за нелепую сцену, что
между нами произошла. Мы оба повели себя неразумно, но
я, как старший, должен был больше следить за собою. Про-
стите меня!

– И вы меня! – сквозь зубы, с трудом ответил Монфер-
ран. – Я говорил какую-то чушь, о которой теперь жалею.

– Ну и прекрасно! – Мсье Пьер уже снова воссел на та-
бурет, ставший, правда, нетвердым в ногах после тюремной
схватки, но вполне сохранивший увесистый вид. – Вот и от-
лично, право же! Я уже говорил со своими знакомыми, мне
готовы помочь в вашем деле. Но контракт, о котором мы го-
ворили, необходим, вы же понимаете… И в самом деле, что
я спорил? Год так год, для моих достойных покровителей это
не важно, а если вам улыбнется удача, можно и ускорить сва-
дьбу, ведь так, Огюст?

– О, конечно! – воскликнул молодой человек, чуть не пла-
ча от стыда.

Пять минут спустя Шарло исчез, дав узаконенному зятю
слово, что спустя два-три дня его заключение благополучно
закончится.

Около десяти минут Огюст ходил взад-вперед по каме-
ре, иногда останавливаясь и прижимаясь лбом к прохладной
стене, чтобы охладить горящую голову.

За дверью камеры, прерывая монотонный шаг часового,
раздались чьи-то клацающие шаги. Звон шпор и бряцание



 
 
 

сабли умолкли перед самой дверью, после чего заключенный
ясно услышал повелительный голос подошедшего:

– Именем императора!
Дверь распахнулась.
Господин в форме полковника национальной гвардии,

шагнув вперед, но не переступая порога, воскликнул тем же
тоном, каким только что объявил, от чьего имени он здесь:

– Мсье Огюст Рикар де Монферран?
– Да. – Молодой человек невольно встал навытяжку, ста-

раясь не выдать ни своего изумления, ни волнения.
– Приказом его императорского величества вы свободны!
– То есть… как?! – задал Огюст глупый вопрос, думая,

что либо ослышался, либо ему просто привиделась эта бле-
стящая фигура при шпорах и с саблей.

–  Вы свободны, мсье, мне приказано объявить вам об
этом, – повторил полковник, кажется не сдержав улыбки. –
Выходите отсюда, что же вы стоите?

В следующий миг Огюст не вышел, а прямо-таки выпорх-
нул из камеры, и когда офицер шагнул за ним в коридор,
вдруг бесцеремонно схватил его за рукав мундира, снизу
вверх заглянул ему в лицо, ибо полковник был много выше
его, и воскликнул в сердцах:

– Ах, какая жалость! Ну отчего вы не пришли на четверть
часа раньше? У вас что, лошадь плохая?

Полковник вытаращил было глаза, но тут же фыркнул се-
бе в усы, пожал плечами и спросил:



 
 
 

– А что случилось бы, если бы я на четверть часа не опоз-
дал?

– Вернее сказать «не случилось бы»! – поправил его ар-
хитектор. – Но тем не менее я вам от всего сердца благода-
рен. Тюрьма Ла Форс мне осточертела, как вы легко можете
догадаться. Спасибо, мсье, и прощайте!

– Погодите прощаться со мной. – На галерее, куда вела
дверь из коридора, полковник догнал освобожденного узни-
ка и неторопливо пошел с ним рядом. – Вас недалеко отсюда
ждет карета, мсье де Монферран.

Огюст вздрогнул:
– Вы только что сказали мне, что я свободен? Я ослышал-

ся?
– Нет. Вы свободны. Но вас хочет видеть лицо, которому

ни один свободный человек не может отказать, во всяком
случае, я бы на вашем месте не посмел отказаться от такого
приглашения.

Вот теперь Монферрану показалось, что он сходит с ума.
– Как вы сказали?! – пролепетал он, замирая на месте. –

Кто меня зовет? И куда?
– Вас желает видеть его величество император, по чьему

приказу вы были мною освобождены, – пояснил невозмути-
мо офицер. – Я уполномочен доставить вас в Тюильри.

– Ну что же! – неожиданно для себя Огюст рассмеялся. –
Раз так, едем! Только, даю слово чести, я незнаком с импе-
ратором!



 
 
 

От Маре, где находилась тюрьма Ла Форс, до дворца Тю-
ильри было изрядное расстояние, и дорогой у Огюста не раз
являлось желание хоть что-нибудь разузнать у полковника,
тем более что и тот разглядывал своего попутчика с почти
неприкрытым любопытством. Однако оба предпочли сохра-
нять молчание.

Около пяти часов вечера они вошли в так называемый
малый покой дворца и за дежурным офицером император-
ской охраны проследовали к дверям одного из кабинетов,
где еще три недели назад любил отдыхать в уединении Лю-
довик XVIII, а теперь строил новые дерзкие и заранее обре-
ченные планы Бонапарт.

– Желаю удачи, мсье архитектор! – напутствовал Огюста
полковник и решительным движением распахнул дверь ка-
бинета, не постучав в нее, ибо время их прихода, очевидно,
было заранее условлено.

И вот Монферран испытал, пожалуй неожиданно для
себя, настоящий трепет. Он никогда не видел Наполеона
вблизи, но волновала его даже не самая встреча, а то, что
могло последовать за нею. Ему вдруг представилось, что в
этом неожиданном приглашении, в этом необъяснимом уча-
стии, которое проявил к нему человек, никогда не интересо-
вавшийся судьбою отдельных людей, заключено нечто гроз-
ное и что ему предстоит еще отстоять только что получен-
ную свободу.

Маленький коренастый человек в скромном военном



 
 
 

мундире стоял возле окна кабинета. Недалеко от него с объ-
емистой папкой бумаг в руках застыл вполоборота к двери
немолодой мужчина в штатском платье, с очень подвижным
лицом и упрямым взором. Огюст тут же вспомнил, что видел
его лет двенадцать назад, случайно оказавшись на площади
Каррузель29 во время стихийно возникшего там народного
собрания, где шум поднимали и задавали тон оппозиционе-
ры Трибуната30, негодующие по поводу провозглашения пер-
вого консула французским императором. Память подсказа-
ла архитектору имя этого человека – то был отважный яко-
бинец Бенжамен Констан31, враг Наполеона, призванный им
ныне для составления либеральной конституции новой им-
перии, которой возвращенный властелин надеялся усмирить
волнения в стране.

–  Ваше величество, приказ исполнен!  – отрапортовал,
входя в кабинет, гвардейский полковник. – Этот человек пе-
ред вами.

29 Площадь Каррузель – одна из центральных площадей Парижа, где в конце
XVIII в. архитекторами Ш. Персье и П. Фонтеном (1762–1853) была сооружена
Триумфальная арка.

30 Трибунат – одна из коллегий, образованных в годы французской революции.
Состояла из 100 членов, назначалась Сенатом. Трибунат состоял в оппозиции к
Наполеону, и тот постоянно уменьшал его компетенции, пока не нашел возмож-
ным совсем его упразднить.

31 Констан Бенжамен – якобинец, видный политический деятель республики,
блестящий оратор, противник тирании Наполеона. В период Ста дней, стараясь
завоевать симпатии республиканцев, Наполеон поручил ему составление новой
конституции.



 
 
 

Наполеон обернулся. Взгляд его твердых и холодных глаз
уперся в Монферрана, как раз в тот момент оказавшегося
против окна, так что свет упал на его лицо, и солнечный луч
очертил в столбе пляшущих пылинок его фигуру.

– Так это он? – произнес император с нескрываемым удив-
лением, обращаясь то ли к полковнику, то ли к Констану, то
ли к ним обоим. – Хм! Ну и что в нем особенного, позвольте
спросить?

Не получив, разумеется, на свой вопрос никакого ответа,
ибо ни один из присутствующих не был уверен, что именно
ему следует отвечать, Бонапарт резким шагом приблизился
к Огюсту, вместо того чтобы, как велел этикет, подозвать его
к себе.

–  Вы знаете, отчего я позвал вас, мсье Монферран?  –
спросил Наполеон архитектора, который, выпрямившись по-
сле поклона, неподвижно замер перед ним.

–  Я не могу предполагать, ваше величество,  – ответил
Огюст достаточно твердо.

– Конечно же не можете. Я хотел посмотреть на вас. – Го-
лос Наполеона был ровен и так же холоден, как и его глаза. –
Слишком странна мне ваша особа. И я ожидал увидеть вас
другим. Хотя бы красивым, как Аполлон.

– Что навело вас на такую мысль, ваше величество? – не
удержался Огюст.

– Что? Какая разница? – И тут Наполеон слегка усмехнул-
ся. – Не могу сказать, чтобы вы выглядели глупым, но мне



 
 
 

заявили, что вы гений…
– Так ли это, может знать пока один Господь Бог, ваше

величество, – проговорил еще более изумленный Монфер-
ран. – Я пока ничем не доказал этого и ничем не опроверг.

– Ага! – Император отошел в сторону, усмехаясь, погля-
дел на Констана, с любопытством слушавшего весь разговор,
а затем резко произнес: – Ну а русский император разве не
нашел вас талантливым? Ваш подарок ему, если не ошиба-
юсь, понравился.

– Да, ваше величество, – скромно ответил Огюст, сумев
даже не побледнеть при этих словах, ибо этого вопроса он
ожидал, – да, русскому императору понравились мои проек-
ты. Но, кроме них, я ничего ему не дарил и до этой с ним
встречи не имел к русским никакого отношения. Я не измен-
ник.

– Да? – В голосе императора появились те рокочущие но-
ты ярости, которые заставляли трепетать самых смелых. –
Вы не изменник? Как же так? А само ваше подношение царю
завоевателей, захвативших вашу страну, не именуется изме-
ной, мсье?

–  Помилуйте, ваше величество!  – воскликнул Огюст.  –
Это действительно был только альбом архитектурных про-
ектов, и ничего более.

– И среди них – проект памятника генералу Моро? Или
он тоже, по-вашему, не изменник?

Этого вопроса Огюст страшился всего больше. Он не со-



 
 
 

мневался, что императору стало известно содержание его
альбома и что ярость его должна быть вызвана не только три-
умфальной аркой в честь побед русских, а еще и этим па-
мятником его врагу Моро, его сопернику в славе, которого
он когда-то оклеветал и без вины предал суду, доведя тем до
бегства, измены и гибели.

– Вы намалевали этот проект в угоду русскому царю, ко-
торый обожает Моро, или вы сами относитесь к нему с обо-
жанием? – уже почти с угрозой спросил император.

Огюст почувствовал, что его спина и виски покрываются
потом, и вдруг разозлился на себя за малодушие.

– Ваше величество, – решительно проговорил он, – гене-
рал Моро изменил однажды, и за изменой его сразу после-
довала смерть, так что он не успел принести вреда никому,
кроме себя. Но до того он принес Франции столько пользы и
так геройски за нее сражался, что не уважать его я не могу.
Его страшная ошибка не может затмить его подвигов.

– Другие думают иначе, – сурово возразил Наполеон.
–  Нет, ваше величество,  – почти дерзко проговорил

Огюст. – Другие не думают, другие повторяют, а это не од-
но и то же. Человек повторяет обычно то, что диктует об-
щее мнение, а думает то, что воспринимает сам, своим умом,
своей собственной логикой.

– Ба! – вскричал с изумлением Наполеон. – Да вы и вправ-
ду кое-чего стоите, мсье. Бог же с вами, и я даже допускаю,
что вы можете быть правы. Не смотрите на меня таким взо-



 
 
 

ром, я вижу, что вам не по себе, но не бойтесь: я дал слово,
что вы будете свободны и не пострадаете, и в любом случае
сдержал бы его. Надо сказать, я держу его охотно, вы мне
даже нравитесь. Сочетание ума, искренности и смелости в
одном лице – редчайшее явление. Между прочим, оно было
у Моро… Ну и Бог с вами! Я удовлетворен. Ступайте.

Огюст перевел дыхание. Но тут же, движимый непонят-
ным порывом, вместо того чтобы благоразумно убраться из
кабинета, он воскликнул:

– Но, ваше величество! Во имя Божие, откройте мне ис-
тину: кто спас меня? Кто просил вас обо мне? Кому вы дали
слово?

Император поднял брови:
– Вы этого не знаете?
– Клянусь вам, нет, и даже не догадываюсь.
– Вот как!
В это время полковник, скромно стоявший у двери, ти-

хонько и выразительно фыркнул.
– Что с вами? – раздраженно осадил его император. – Что

смешного вы во всем этом видите? Извините, мсье Констан,
я оставлю вас на несколько минут. Идемте, Монферран.

И он, подойдя к Огюсту, ладонью легко подтолкнул его к
выходу.

Они вместе прошли через малый покой, миновали при-
емную и вышли на лестницу. Здесь Наполеон остановился и,
облокотившись на лестничную балюстраду, с легкой улыб-



 
 
 

кой проговорил:
– Я был уверен, что вы поняли. Но раз нет… Вчера, в это

же приблизительно время, мне доложили, что меня просит
об аудиенции некая дама, которую отчего-то пропустили все
патрули и часовые, не узнав даже, кто она и по какому де-
лу, а просто потому, что она сказала им: «Мне нужно ви-
деть императора». Я принял ее. Дама, к моему удивлению,
была мне совершенно незнакома, я не видел ее среди при-
дворных и знати, а между тем по осанке, манерам и голосу
она – принцесса. На ней было бордовое с черным платье и
покрывало, но она его подняла, когда я сказал, что хочу ви-
деть ее лицо. Она преклонила колени, но с таким видом, с
каким их преклоняют монархи перед папой, чтобы им воз-
ложили на голову корону. Она сказала, что пришла просить
об одном человеке, недавно арестованном. Я спросил: «Кто
он?» Она ответила: «Ныне никто, но в будущем – великий
архитектор». – «Кто сказал вам это?» – спросил я. И услы-
шал: «Господь Бог». С Богом спорить трудно, потому я да-
лее осведомился, за что вас арестовали. Она рассказала мне
об альбоме и о том, что из-за этой невинной выходки вас об-
винили еще и в других грехах. Тогда я спросил ее, роялист
ли вы по убеждениям. И она сказала: «По убеждениям, ваше
величество, он только художник». Я пообещал ей, что узнаю
о вашем деле, и тут она посмотрела на меня взглядом, како-
го я не видывал и у королев, и проговорила: «Я пришла про-
сить вас на коленях о его освобождении. И не встану с колен,



 
 
 

пока вы не дадите слово его освободить, что бы вам о нем ни
сказали. Он не изменник, это говорю вам я, ибо видела, как
он умирал за Францию. И он гениален, значит угоден Богу.
Спасите его, и Господь спасет вас!»

– Она вам так сказала?! – немея, прошептал Огюст.
–  Да, именно так. И я понял, что, попроси она меня

прежде, скажем, о помиловании Жоржа Кадудаля32, я бы его
помиловал. Я дал ей слово, но захотел посмотреть на вас,
посмотреть на того, кого она любит. Вот и все. Я вижу, вы
поняли, о ком речь.

– Да! – вне себя воскликнул молодой архитектор и в поры-
ве волнения, изумления, раскаяния закрыл лицо руками. –
Боже мой, Боже мой!

– Довольно! – раздраженный возглас императора привел
его в себя. – Эти чувства проявляйте не передо мной. Могу
я вас спросить, кто эта дама?

– Она не назвалась вам? – спросил Огюст, стараясь гово-
рить спокойнее.

– Нет, мсье, и я не осмелился спросить ее имя.
– Но если вы не осмелились его спросить, то как же мне

осмелиться назвать его, ваше величество?
Наполеон расхохотался:
– Вы правы! Ну так ступайте теперь с Богом. Передайте

ей мой поклон и скажите, что, по моему мнению, вы ее все-
таки не стоите.

32 Кадудаль Жорж возглавлял заговор против Наполеона в 1803 г.



 
 
 

Огюст низко поклонился императору и, выпрямляясь,
очень тихо ответил:

– Но вы забываете, ваше величество, что она на этот счет
имеет другое мнение.

– Помню, – чуть нахмурясь, сказал император. – Но лю-
бовь слепа. Прощайте, мсье.

–  Прощайте, ваше величество. Благодарю вас от всего
сердца, и да хранит вас Бог!

И, поклонившись еще раз, Огюст почти бегом спустился
по лестнице.

Он отправился к Элизе только на другое утро: его мучи-
ли стыд и горечь от того, как по-разному они, оказывается,
умели любить…

Комната мадемуазель де Боньер была заперта, а приврат-
ница вручила молодому человеку незапечатанный конверт с
вложенным в него маленьким листком зеленоватой бумаги.

Письмо состояло всего из нескольких строк.
Мсье!
Я знаю, что Вы придете, поэтому оставляю для

Вас это письмо. Если Вы сохранили свою гордость и
порядочность, прошу Вас никогда больше ко мне не
приходить и не искать встречи со мною. Прошу Вас об
этом во имя великодушия!

Я никогда и ни в чем не была виновата перед Вами, но
и Вы ни в чем не виноваты передо мной, а моя нынешняя
услуга – лишь плата за Вашу доброту. К тому же
я вполне удовлетворила свою женскую гордость и



 
 
 

женское тщеславие. Мне сказали, что император звал
Вас к себе, надеюсь, он не был с Вами суров…

Прощайте, мсье, и еще раз заклинаю Вас: сделайте
так, чтобы мы не встречались больше.

С благодарностью,
Элиза Пик де Боньер.

Поблагодарив привратницу, молодой человек спустился
по лестнице, вышел на улицу. Улица, как обычно, была пу-
ста.

И Огюсту вдруг показалось, что опустел весь Париж, весь
мир вокруг него, хотя на самом деле пусто сделалось толь-
ко в его сердце. Ему никогда еще не доводилось испытывать
такого страшного, такого непоправимого ощущения полно-
го и бесконечного одиночества. Он готов был закричать от
пронзившей его невыносимой боли. И если бы в эту мину-
ту ему пообещали вернуть Элизу, если он откажется от всех
своих мечтаний, от явившегося ему призраком золотоглаво-
го собора, от славы, от признания, он бы с благодарностью
согласился на это…



 
 
 

 
XIV

 
Тетушка Жозефина Рикар, надев свой голубоватый от

крахмала фартук и чепец, обрамленный крылышками, буд-
то головка лепного херувима, неторопливо, но очень ловко,
как-то по-особому красиво накрывала на стол. Ее добрые
мягкие руки так ласково брали каждую тарелку, что каза-
лось, тарелка сама, как живая, выскальзывает из них на стол,
как раз на то место, где ей следует быть, причем становит-
ся на это место беззвучно, словно деревянную крышку сто-
ла покрывает не тонкая холщовая скатерть, а слой пуха. Мо-
лочник танцевал в руках тети Жозефины, покуда она несла
его от шкафчика к столу, и белые капельки, брызнувшие с
ложки на фарфор, смеялись, соприкасаясь с солнечными лу-
чиками. Горка овсяного печенья в вазочке, когда она водру-
зила вазочку посреди стола, начала излучать сияние, словно
печенье было вырезано из теплого сердолика, а стеклянная
розетка, наполненная медом, превратилась на солнце в золо-
той слиток, и невидимая рука чародея сразу стала отливать
из него золотых пчел, которые, сами собою возникая в воз-
духе, одна за другой закружились над ровной поверхностью
меда.

– Кыш, кыш! – воскликнула тетя Жозефина и взмахнула
над столом белым как сахар полотенцем, отчего закачались
колокольцы цветов, стоявших сбоку стола в голубом горшоч-



 
 
 

ке, и из них выпорхнули еще две пчелы и тоже ринулись к
меду.

Огюст рассмеялся. Как часто, наблюдая в детстве за этим
священнодействием, он мысленно жил в настоящей сказке,
где Жозефина становилась доброй феей, милой, но на ред-
кость беззащитной, и каждый предмет на столе оживал от ее
прикосновения и рассказывал ей и ему свою историю. По-
том, став взрослым, он продолжал помнить эти сказки, но
они делались почему-то все грустнее, по мере того как старе-
ли вещи, старел сам домик в Шайо, и (кто бы мог подумать!)
начала стареть добрая фея…

Каждый завтрак, обед или ужин у тети Жозефины запо-
минался Огюсту, но этот завтрак ему суждено было особен-
но запомнить, и он имел особенный смысл, ибо это был по-
следний его завтрак в родном доме. Он в последний раз ви-
дел эти стены, украшенные фарфоровыми тарелочками с ри-
сунками, нанесенными на эмаль, которые он когда-то при-
вез в подарок Жозефине из первого путешествия в Италию.
Он в последний раз сидел за этим старым-престарым сто-
лом, прикасался к вещам, которые помнили его отца и мать,
он в последний раз открыл и потом, уходя, закрыл за собою
плакучую дверь, на которой матушка когда-то отмечала ка-
рандашом его рост (эти отметки так и остались на потем-
невшем косяке двери). Рано утром, когда он шел сюда, его в
последний раз встретила простая торжественная музыка ко-
локола маленькой церкви Сен-Пьер-де-Шайо, где венчались



 
 
 

его родители, где тридцать лет назад, в голубое влажное ян-
варское утро молодой священник окрестил крошечное су-
щество с белым кудрявым пухом на лысой головке и тем при-
общил его едва явившуюся в мир душу к христианской ве-
ре… Это было давно. И его отец, и Мария-Луиза были давно,
и даже дядюшка Роже уже, казалось, давным-давно ушел в
таинственное Иное, и только Жозефина еще была здесь, еще
владела этим миром детства и юности, еще совершала при-
вычное священнодействие над знакомым столом, но спустя
некоторое время и ей суждено было уйти в давно прошед-
шее, ибо это утро, этот день был днем прощания.

– Так, значит, ты все-таки едешь, мой милый? – нежно
спросила Жозефина племянника, ловко скрыв в голосе пе-
чаль, только с любопытством и лаской.

– Еду, тетя, – ответил Огюст, надкусывая печенье и по-
ливая его золотистый излом медом с серебряной ложечки. –
Еду, увы. Ну а что еще остается делать? Моя служба в вой-
сках императора раз навсегда сделала меня неблагонадеж-
ным в глазах королевского правительства. Я не могу рассчи-
тывать на карьеру во Франции. И кому сейчас вообще здесь
нужны архитекторы, а? Ах, тетя!.. Меньше всего я хотел бы
надолго покидать Францию, но судьба, как видно… Да и, в
конце концов, многие до меня туда уезжали, и ничего с ними
там не случилось.

– Но то было раньше! – воскликнула, невольно выдавая
себя, Жозефина.  – А теперь, после этой ужасной войны с



 
 
 

Россией русские нас возненавидели… Но быть может, прав-
да, не все?.. И что думает наш всемилостивый король Лю-
довик? Неужто же все служили Наполеону по доброй воле?
Ты бы хоть напомнил своему Молино, что тебя в период Ста
дней посадили в тюрьму!

Огюст пожал плечами, подставляя свою чашку под тетин
молочник.

–  Посадили в тюрьму! Ха-ха! Выпустили ведь… А для
правительства явным доказательством моего роялизма был
бы только расстрел, но в этом случае, боюсь, мне было бы
еще труднее найти работу. Так что, тетушка, ничего не по-
делаешь! Попытаю счастья в России. А вдруг повезет? Гово-
рят, Рикары везучи… Вы как про себя считаете, а?

– Я на судьбу не жалуюсь, мой мальчик, – просто отвеча-
ла Жозефина. – Господь не послал мне мужа и детей, но за-
то я смогла стать опорой для твоей бедной матушки, с ко-
торой все в нашей семье так жестоко обходились. А бедная
Мария-Луиза всю жизнь была ребенком… Да и тебе моя за-
бота ведь помогала иногда, да, Огюст, мое дитя?

Он, не ответив, ласково взял тетушкину руку и прижал
ее к своей щеке. Она другой рукой нежно разворошила его
кудри на макушке.

– Ой, тетя! А как же я их теперь уложу?
– Не сердись. Я тебя причешу уж напоследок по старой

памяти и восстановлю твою модную прическу. Ах ты, мой
кавалер! И костюм-то себе сшил, наверное, у лучшего порт-



 
 
 

ного?
– У одного из лучших, а вы как думаете? Что же я, опозо-

рю Францию в глазах русских, для которых французы всегда
были законодателями моды и хорошего вкуса?

Ах, знала бы тетя Жозефина, чего стоил Огюсту этот на-
имоднейший и изящнейший костюм, и шелковый галстук, и
изысканные башмаки! Он далеко не все рассказывал о сво-
их делах, и она не знала, что в последние недели он истра-
тил почти все, что заработал, на уплату долгов, которых на-
копилось очень много, ибо удрать от кредиторов, которые
тогда привязались бы к его родственникам, он не мог себе
позволить. Таким образом, не то что ехать, но и жить стано-
вилось просто не на что, и, чтобы заказать себе костюм, ку-
пить дорожный саквояж, шерстяной плащ и шляпу, молодо-
му архитектору пришлось отказывать себе последнее время
во всем самом необходимом. Он ограничивался на завтрак и
ужин куском ржаного хлеба и чашкой воды, а обедал в самых
дрянных трактирах, причем порою вынуждал себя обедать
через день, ибо деньги его таяли неумолимо.

– Но к кому же ты обратишься в России, мальчик мой? –
спросила тетушка, садясь напротив Огюста и наливая себе
чашку кофе.  – С Модюи ты в ссоре, а кроме него, у тебя
никого знакомых никогда там не было.

– Это верно, но я еду не с пустыми руками, – улыбнулся
молодой человек. – Помнишь мсье Бреге? Ну, известного ча-
совщика Бреге, которому я делал рисунки для его знамени-



 
 
 

тых дворцовых часов? Ведь с ним меня познакомил еще отец
Тони… Так вот, я навестил его недавно, рассказал о своих
планах, и он обещал мне помощь. У него в Петербурге живет
хороший знакомый, даже друг, который ныне занимает там
очень высокое положение, он начальник над главным стро-
ительным ведомством в Петербурге. Он жил долгое время
в Париже, но родом испанец и, между прочим, мой тезка,
только Бреге называет его на испанский манер «Августин».
Фамилия его Бетанкур. Мсье Бреге дал мне рекомендатель-
ное письмо к этому человеку33. К нему я и поеду.

– О, так это прекрасно! – воскликнула, немного успокаи-
ваясь, тетя Жозефина.

Огюст не стал говорить ей, что осторожный Бреге, знав-
ший только качество рисунков Монферрана и не смыслив-
ший в архитектуре, дал своему молодому знакомому весьма
односложную рекомендацию: он охарактеризовал его как хо-
рошего рисовальщика, и ничего более. Но за неимением луч-
ших рекомендаций Огюст решил положиться и на такую…

– Ну а есть ли у тебя теплая шуба? – с волнением спросила
вдруг Жозефина. – В России ведь ужасно холодно! Как же
ты будешь там без шубы?

– Тетушка, шубу я куплю себе к осени! – расхохотался
Огюст. – И даже к зиме, скорее всего. Сейчас конец апреля,

33 Известный парижский часовщик Бреге действительно написал для Монфер-
рана рекомендательное письмо к Бетанкуру, где рекомендовал его как хорошего
рисовальщика, ибо в других качествах просто его не знал.



 
 
 

значит, в середине июня, и никак не раньше, я буду в Петер-
бурге. В середине июня, понимаете? Там же тепло в это вре-
мя, там тоже цветут цветы и растет трава. Ну не станут ли
на меня показывать пальцами, если я появлюсь там в шубе,
а? Они скажут, что французы после отступления из России
зимой двенадцатого года посходили с ума… Нет, плаща мне
будет довольно.

–  Раз ты уверен, что там тепло, то поезжай в плаще!  –
вздохнула тетушка. – Но… – тут она запнулась. – Неужели
ты уедешь, даже не простившись с Люси?

Огюст помрачнел.
– Да, уеду не простившись, – сурово ответил он. – Я так

решил.
– Но… – опять начала Жозефина. – Ведь это твоя невеста,

вы же обручены… Если ты так уедешь, это будет…
– Подло? – резко спросил Огюст. – Да, наверное. Но я не

хочу этой свадьбы, понимаете, тетя? Обручиться меня выну-
дили, вы это знаете, и я не люблю мадемуазель Шарло… А
если они станут меня разыскивать… Что же, пускай доста-
нут в Санкт-Петербурге! Ничего, выкручусь… Еще, может
быть, женюсь на какой-нибудь русской княжне, они, говорят,
хороши необычайно… Правда, я могу им не понравиться…

– Ты нравишься всем! – уверенно заявила Жозефина и
поцеловала племянника в растрепанный затылок.

Они простились вечером.
Через день был назначен отъезд, и Огюст оставил себе



 
 
 

сутки на сборы. Ему было почти не на что ехать, но, к сча-
стью, один из его приятелей, отставной офицер Луи де Бри,
собирался по своим делам в Варшаву, а так как ехал он вдво-
ем со слугою в большой роскошной карете, то и предложил
Монферрану до Варшавы сопровождать его, разумеется не
требуя за то денег, а лишь приятной компании во время пу-
тешествия. От Варшавы до Петербурга путь предстоял тоже
не самый близкий, однако это было в некотором роде спасе-
нием, и Огюст с радостью принял предложение де Бри. Он
мог (ибо в карете оставались свободны два места) прихва-
тить с собою и слугу, но ему некого было прихватывать. Га-
стон бросил своего хозяина три месяца назад, заявив, что его
не устраивает нерегулярная выплата жалованья. Вообще-то,
Огюст все равно едва ли взял бы с собою Гастона: он умел
сам себя обслуживать, а денег едва хватало на путешествие
в одиночку…

Утром следующего дня (следующего за посещением те-
ти Жозефины) Монферран самым тщательным образом сло-
жил свой саквояж, оказавшийся, несмотря на малые раз-
меры, полупустым, проверил, все ли взято, что взять было
необходимо, и, зайдя затем к хозяину дома, расплатился с
ним за квартиру, сказав, что приискал себе по случаю пред-
стоящей женитьбы другое место жительства. Это была необ-
ходимая предосторожность: узнай мсье Пьер о намечающем-
ся побеге милого зятя, он мог пустить в ход все средства,
вплоть до услуг полиции…



 
 
 

К полудню все приготовления были завершены. Огюст ре-
шил не сидеть понапрасну дома, взирая на застегнутый сак-
вояж, а пойти прогуляться, обойти свои любимые места в
Париже, попрощаться со знакомыми улицами, которые ему
неизвестно когда еще придется вновь увидеть.

Ему ужасно хотелось, кроме того, зайти в какое-нибудь
заведение подешевле и выпить за отъезд хотя бы один бокал
шампанского, но, пощупав свой кошелек, он вынужден был
отказаться от этой мысли и решил понадеяться на Луи де
Бри, который завтра наверняка предложит распить бутыл-
ку доброго зелья в своем доме. Надеясь также на обильный
завтрак, без которого Луи не двинется в путь и который он,
несомненно, разделит с товарищем, Огюст отказался и от
обеда, решив, что последний день в Париже должен пройти
быстрее остальных и он не успеет умереть с голоду.

И действительно, о еде он в этот день думал мало. Ему
было не грустно и не весело, но как-то тревожно, он не мог
спокойно думать о том, что через месяц с небольшим ока-
жется совершенно один в незнакомой огромной стране, ко-
торая недавно была так враждебна Франции, где его могут
принять неласково, и неизвестно, как обернется его отчаян-
ное предприятие. Император Александр мог давно забыть о
подаренном ему альбоме, а тот самый инженер-испанец, к
которому его адресовал мсье Бреге, мог отмахнуться от до-
кучного протеже своего былого друга, тем более если он лю-
бил французов, как все прочие испанцы…



 
 
 

Но не только и не столько эти мысли мучили молодого
архитектора. Он думал больше всего о том, что уедет, даже
не простившись с Элизой…

Раза три за день ноги приносили его к знакомой улице, за
которой по-летнему празднично зеленел сад.

Элиза жила там же, в том же доме, в той же квартире, это
Огюст узнал через ее цирковых поклонников, и за этот год,
за год, что прошел после получения им ее доброго и уничто-
жающего всякую надежду письма, он много раз хотел про-
сто пройти мимо ее окон, чтобы случайно увидеть ее, что-
бы она случайно его увидела, посмотрев в окно… Но стыд и
гордость удерживали Огюста.

И вдруг в этот день, осознав, что это последняя возмож-
ность и другой уже никогда не будет, он решился.

На улице стал моросить мелкий невесомый дождь, а зонт,
купленный специально для путешествия, остался дома, и это
подогнало его. «Испорчу костюм, никуда ведь не поеду!» – с
ужасом подумал он и бегом кинулся к дому.

Привычно зазвенел колокольчик. За дверью проскользи-
ли едва слышные шаги, и дверь отворилась.

Элиза стояла на пороге, поправляя левой рукой гребень в
прическе. На ней было знакомое Огюсту светло-голубое пла-
тье, ее любимое.

Глаза ее загорелись и тут же погасли, когда она прямо пе-
ред собою увидела Огюста. Чуть-чуть дрогнули пальцы на
косяке двери. Но голос не задрожал, когда она удивленно



 
 
 

спросила:
– Вы?
– Не прогоняй меня! – быстро и твердо сказал он, глядя

ей в лицо. – Я пришел проститься с тобою. Я завтра уезжаю
навсегда.

– Вот как? – Она отступила в комнату, не притворяя две-
ри. – Ну так зайди же.

Снова она говорила ему «ты». Это рождало крошечную
надежду, и молодой человек вошел, уже не так робея и не
так боясь, что встретит презрение и смех.

В комнате ничто не изменилось, все было по-старому и
на своих местах, не прибавилось новых вещей, и Монферран
подумал, как нелепо было подозревать в изменах женщину,
которая за три с лишним года нисколько не разбогатела, хотя
ей выказывали свое обожание самые толстые кошельки Па-
рижа…

– Садись. – Элиза села и указала ему на диван. – И куда
ты едешь?

– В Россию. В Петербург. Здесь мне в ближайшие годы
надеяться не на что, а ждать я не могу: денег нет на ожида-
ние. И работать хочется. В Петербурге много строят.

– Ты думаешь там построить свой собор? – спросила она,
чуть улыбнувшись, но в этой улыбке не было насмешки.

– Не знаю, что я там построю. Собор – это мечта, может
быть, просто бред, привидевшийся раненому. А жить нужно
реальностью, Элиза. Буду работать и увижу, чего я стою…



 
 
 

Он опустил голову. Ему хотелось сказать ей давным-дав-
но приготовленные слова, но они жгли горло и язык, и выго-
ворить их он не мог… Она тоже молчала.

И вдруг спросила:
– Почему ты так похудел и куда девался твой румянец?

Неужели так уж туго пришлось?
– В последнее время – да, – просто сказал Огюст. – Пита-

юсь главным образом надеждами, а от них почему-то никто
не толстеет. К отъезду пришлось раздать кучу долгов и мно-
гое покупать.

– Вот как! – Она встала и жестом показала ему, чтобы он
оставался сидеть. – Ты обедал сегодня? Будешь обедать со
мной?

Он покраснел:
– Я не потому тебе сказал, что я…
–  А нельзя ли без этого?  – Ее брови сердито взлетели

вверх. – Можно ведь ответить «да» или «нет», не изображая
оскорбленную гордость.

– В таком случае скажу «да»!
– Ну вот и прекрасно, потому что я тоже проголодалась.
И она с поистине молниеносной быстротою накрыла на

стол. Они пообедали молча, ибо Элиза понимала, что ее го-
стю слишком хочется есть, чтобы он мог говорить за едой.
Когда тарелки опустели, хозяйка сварила на старой жаровен-
ке кофе.

– Элиза… – Огюст поднял на нее глаза и увидел на ее лице



 
 
 

улыбку. – Чему ты улыбаешься, а?
– Тому, что у тебя опять румянец на щеках. Что ты хотел

мне сказать?
– Я хотел спросить… Ты, когда я уеду, ведь не сразу за-

будешь меня?
Она пожала плечами:
– А ты бы как хотел?
– Я бы очень хотел, чтобы ты помнила меня хотя бы недол-

го. Только, ради Бога, ты поминай меня добром, хорошо?
Голос его стал так серьезен, а глаза так печальны, что

улыбка пропала на лице Элизы. А он продолжал:
– Мне очень-очень важно, чтобы именно ты не держала на

меня зла в сердце. Если ты вспомнишь меня иногда добрым
словом, мне там будет легче. Понимаешь, я не знаю, что меня
ждет, мне может быть очень трудно… Если ты благословишь
меня, Элиза, я, наверное, сумею победить.

– Я благословляю тебя, Анри! – сказала она твердо, но, не
выдержав, опустила глаза.

Огюст вздрогнул:
– Анри! Ты назвала меня Анри, как раньше… Так, зна-

чит… Значит, ты будешь за меня молиться, Элиза? Искрен-
но, от всего сердца?

– А ты думаешь, все последнее время, все время, что мы
не виделись, я не молилась за тебя? – В голосе ее был не
упрек, а только одно удивление.  – Я молилась, Анри. Ис-
кренно, от всего сердца.



 
 
 

Он опустил голову. В эту минуту у него так заколотилось
сердце, что захотелось прижать его рукой, – казалось, оно со-
биралось пробить грудь изнутри. Надо было решиться. Сей-
час или никогда, и, собравшись с духом, он проговорил:

– Элиза, а что, если бы я предложил тебе поехать со мною,
а?

Тотчас он поднял глаза и увидел, как на миг изменилось
выразительное Элизино лицо, по нему пронесся целый ура-
ган чувств, но они сменяли друг друга так стремительно, что
невозможно было за ними уследить.

– Поехать с тобою? – переспросила она. – Это в Петербург,
да?

– Да, в Петербург.
– И ты мне это предлагаешь?
– Да. То есть я прошу тебя об этом! – поспешно добавил

Огюст.
Она вдруг рассмеялась и по привычке звучно щелкнула

пальцами.
– О-ля-ля! Это мне нравится! Люблю неожиданные пред-

приятия! Я согласна, Анри.
– Ты согласна?! – не веря себе, прошептал Огюст.
– Я же сказала «да». В цирке я никому ничего не должна.

Мне должны, но придется расстаться с небольшой суммой,
хозяин не захочет отпускать меня и не выплатит мне расчета.
Но кое-что у меня есть. Вот!

Она раскрыла висящий на стене шкафчик, вытащила от-



 
 
 

туда круглую коробочку и из коробочки извлекла шелковый
кошелек, который упал на стол с нежным звоном.

– Здесь почти сто франков.
– Сто! – Огюст печально усмехнулся. – А у меня только

сорок семь. Ты в два с лишним раза богаче, Лиз…
– Но я дама, мне больше и нужно. Возьми кошелек. Не я

же буду тратить в дороге деньги.
Он не знал, что еще сказать. Ее спокойная решимость,

полное отсутствие сомнения вызвали у него смятение, он ис-
пугался:

– Лиз… Я еще не знаю даже, найду ли работу. Там может
быть вначале очень трудно. Тебя это не пугает?

– Нет. – Она смотрела на него спокойным, ясным взгля-
дом. – Я умею переносить все трудности. Когда ты едешь?
То есть когда мы едем, Анри?

– Завтра. А ты успеешь собраться за один вечер?
– За один вечер? Хм…
Элиза распахнула шкаф, вытащила оттуда вешалку с дву-

мя платьями, малиновую шаль, какую-то кофточку, нечто
пенно-кружевное со множеством оборок, круглую коробку,
должно быть со шляпой, свой синий халат, мешочек, наби-
тый доверху чем-то разноцветным, затем извлекла большую
высокую корзину круглой формы, вроде тех, в которых но-
сят фрукты, только с крышкой, ловко и быстро сложила туда
все, извлеченное из шкафа, не комкая, а аккуратно сворачи-
вая каждую вещь, сунула сбоку плоскую шкатулку черного



 
 
 

дерева, круглую коробочку, в которой прежде был ее коше-
лек, добавила ко всему этому маленькую вазочку богемско-
го хрусталя, которую перед тем завернула в платок, и затем
захлопнула крышку корзины и закрыла ее на застежку.

– Вот и все, – сказала она, снова садясь на диван и беря
недопитую чашечку кофе, который не успел даже остыть.

Огюст расхохотался. Теперь его уже ничто не удерживало,
и он, подойдя к Элизе, сел рядом с нею и осторожно опустил
голову ей на плечо. Знакомый запах ее волос чуть не свел
его с ума, он испугался, что сейчас, закрыв глаза, откроет их
в каком-то другом месте и Элизы не будет рядом.

Она, угадав его смятение, повернула голову и поцеловала
его в завитушки на виске. У него вырвался не то вздох, не то
стон, и он прошептал:

– Мне было плохо… Мне было плохо без тебя, Элиза!..
– Отчего же ты не пришел раньше? Я ведь даже не смени-

ла квартиру…
– Но ты запретила мне приходить!
– Да? – Теперь она говорила с ласковым упреком. – И ты

поверил, что я не хочу тебя видеть?
Огюст молча спрятал лицо в ее волосах, черной волной

падавших на затылок. Потом у него вырвалось:
– Боже! Какой же я трус и идиот!
Она опять рассмеялась:
– Что ты! Просто ты веришь всему, что говорят и пишут,

а я об этом не подумала. Маленький ты мой!



 
 
 

Если бы кто угодно другой назвал его маленьким, он бы
вскипел от ярости. Но в устах Элизы это слово прозвучало
самой нежной лаской. И Огюст совершенно растаял.

– Спасибо тебе. Уже поздно, и на улице идет дождь, а я
без зонтика. Можно мне остаться?

– Само собою. – Элиза встала, осторожно отстранив его. –
Прежде ты не спрашивал разрешения, Анри.

– Прежде я не знал, что перед тобою трепещут великие
мира сего и император Наполеон не осмелится спросить, как
твое имя… Да, а ты знаешь, что он мне сказал, когда я ухо-
дил, а? Он сказал, что, по его мнению, я тебя не стою.

– Это он от зависти, – просто сказала Элиза, принимаясь
стелить постель. – Можешь снова, если угодно, начать рев-
новать, но мне показалось, что я ему понравилась.
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I
 

Их путешествие длилось полтора месяца. Путь до Варша-
вы был, само собою, короток и приятен, но затем началась
мучительная тряска на перекладных, и начиная от границы
России потянулись ужасные, трудновыносимые дороги, и от
города к городу приходилось тащиться по-черепашьи, моля
Бога о хорошей погоде, ибо во время дождя в иных местах
было и вовсе не проехать.

На пути к Пскову все же застигли дожди, и едва ли не пол-
дня карета ползла по размытой, обратившейся в черное ме-
сиво дороге. Кучер отрывисто бранился, грозил кулаком ту-
чам, облепившим небо, и отчаянно хлестал лошадей.

Но после полудня вдруг показалось солнце, тучи разо-
шлись, и сделалось очень тепло, так тепло, что земля стала
быстро просыхать, от густой травы и деревьев пошел легкий
пар.

Дорога тянулась теперь через негустую смешанную рощу.
Часто попадались поляны, заросшие мелким кустарником и
покрытые цветами.

Вдруг раздался скрип, и карета опять накренилась на бок.
Ее заднее колесо засело в глубокой рытвине.

С козел донесся злой голос кучера, и послышались звуч-
ные хлопки кнута по крупам лошадей.

Огюст открыл дверцу и крикнул кучеру:



 
 
 

– Не убей бедную скотину! Слез бы и толкнул сзади, а я
бы вожжи взял!

Кучер, не понявший, разумеется, ни слова, повернул го-
лову и рявкнул в ответ что-то вроде:

– И так уже с лошадей шкуры сдираю! Невтерпеж ему,
экий барин! Вот слезь да пихни сзади карету-то!

Огюст понял не все, ведь, готовясь к поездке в Россию,
только начал учить русский язык.

– Что он тебе говорит? – полюбопытствовала Элиза. – Ты
хоть что-то понял?

– Понял, что меня обругали, – отозвался Огюст, закрывая
дверцу.

В это самое время за деревьями, хороводом окруживши-
ми небольшую поляну, посреди которой застряла карета, по-
слышался звук рога и собачий лай, а затем донесся выстрел
и за ним другой.

– Охота, кажется, – сказала Элиза, с интересом выгляды-
вая в окно, но пока что за окном ничего не было видно.

Кучер наконец слез с козел и принялся ломать ветки с
ближайшего куста, чтобы затолкать их под колесо. Покуда
он это делал, шум охоты приблизился, и вдруг совсем ря-
дом хлопнул еще один выстрел, а за ним раздался истошный
вопль, и на поляне появилось существо, которое в первый
момент смотревшие из окна кареты готовы были принять за
преследуемого зверя…

Из-за деревьев это существо выскочило почти на четве-



 
 
 

реньках, скользкая трава уходила у него из-под ног, застав-
ляя спотыкаться и хвататься руками за землю. Потом бегу-
щий выпрямился и помчался через поляну, шатаясь и сколь-
зя. Огюст и Элиза успели заметить только развевающиеся
лохмотья его одежды и лохмы светло-каштановых волос над
темным перекошенным лицом.

За ним на поляну выскочил второй человек, тяжелый и
коренастый, в высокой шляпе и с ружьем в руке. Рыча, как
гончий пес, он стремительно настигал первого.

– Что это такое, Анри? – испуганно вскрикнула Элиза. –
Он его, кажется, убить хочет!

В этот момент преследуемый подлетел к карете, застряв-
шей в дорожной колее, и, в ужасе ничего не видя перед со-
бою, всем корпусом врезался в нее. Его сразу отбросило на-
зад, тотчас подоспел его преследователь и прикладом ружья
что есть силы ударил беглеца между лопаток. Тот коротко
ахнул и, ткнувшись лицом и грудью в дверцу кареты, начал
сползать на землю. Но ударивший все с тем же рычанием
схватил его свободной рукой за встрепанные волосы и, дер-
нув к себе, с силой толкнул лбом в медную обивку дверцы.

У жертвы вырвался короткий крик, сразу перешедший в
хриплый стон, потому что преследователь, не выпуская его
волос, принялся яростно и размеренно колотить его головой
о дверцу кареты…

– Анри!!! – дико закричала Элиза, дергая дверцу и от ис-
пуга забывая повернуть ее ручку.



 
 
 

Огюст, в первый миг оторопевший, тотчас очнулся, мгно-
венно распахнул дверцу с другой стороны, выскочил из ка-
реты и, обогнув ее, сзади накинулся на убийцу. Он схватил
его за руку и, что есть силы стиснув ему кисть, заставил раз-
жать пальцы и выпустить жертву. Перед молодым архитек-
тором мелькнул свирепый оскал звериной рожи, и затем в
лицо ему хлынул поток ругани, из которой он не понял ни
единого слова.

Огюст оттолкнул от себя убийцу, и тогда тот в ярости за-
махнулся на него прикладом.

– Посмей только, негодяй! – закричал Монферран. – Ес-
ли ты бьешь человека, будто скотину, то не воображай, что
всякого легко ударить!

–  А-а-а!  – воскликнул свирепый господин, ставя ружье
прикладом на землю и упирая руки в бока. – Фра-а-ан-цу-
зик! Завоеватель!

И затем продолжал на плохом французском:
– А какого, позвольте, дьявола, мсье, вы ко мне лезете?!

Кой черт меня за руки хватаете? Я на своей земле, я тут хо-
зяин! Я помещик Антон Сухоруков, столбовой дворянин!

Такое заявление не удивило Огюста. Он и так уже догады-
вался, что перед ним не мужик и не пьяный разбойник.

– На вашем месте я не хвалился бы благородством крови,
мсье! – сквозь зубы проговорил Монферран. – Вы ведете се-
бя по-скотски. Взгляните, что вы сделали с человеком!

Жалкая фигура в грязных лохмотьях безжизненно валя-



 
 
 

лась на земле возле кареты. Лоб упавшего был в крови,
струйки крови текли у него из носа и изо рта.

Сухоруков засмеялся.
– «С человеком»! – повторял он весело. – Ха! «С чело-

веком»! Это тебе он, может, человек, а мне он холоп, раб!
Я его, дурака поганого, давно убить собирался, вот теперь и
убью, чтоб зря и мякины не жрал! Этот ублюдок мне пыж в
ружье неверно загнал!

– И за это у вас убивают, мсье Сухоруков?! – вскричал
Огюст, и в его голосе смешались гнев и насмешка.

– У нас хозяева есть для мужичья! – взревел помещик. –
А у вас болтают много и революции делают! Вам тут что по-
надобилось, мсье болтун?! Катитесь в свою Францию, а не
то, так к своему Наполеону!

Огюст сдвинул брови и в бешенстве сжал кулаки.
– Осторожнее, мсье! – произнес он. – Я тоже дворянин и

так разговаривать с собою не позволю!
– А мне плевать, кто ты! – Сухоруков и в самом деле сплю-

нул и вскинул свое ружье. – Вот холопа пристрелю и разбе-
русь с тобой…

Огюст хотел вновь схватить помещика за руку, ибо тот
уже взвел курок и направил дуло на упавшего, но Сухоруков
вдруг сам опустил ружье и ошарашенно отшатнулся: воро-
неная сталь ствола коснулась груди женщины.

–  В меня стреляй, мерзавец!  – крикнула Элиза, распа-
хивая накидку и указывая на свою грудь, лишь наполови-



 
 
 

ну скрытую батистовым кружевом, будто пена обрамлявшим
глубокий вырез платья.



 
 
 



 
 
 

– Фу ты, леший! Ведьма! – по-русски рявкнул Сухоруков.
– Элиза, отойди! – В испуге Огюст встал между нею и по-

мещиком.
– Не отойду! – Она задыхалась, лицо ее горело. – Анри,

скажи ему, чтоб он не смел так истязать человека!
– Вот что, мсье, как вас там, я не знаю! – резко бросил Су-

хоруков. – Проваливайте с моей земли, не то я живо клик-
ну моих охотников, и они вам укажут отсюда дорожку, как
в двенадцатом году! Понял, пожиратель лягушек?! Вон! И
уйми свою даму!

Злобная физиономия Сухорукова принимала все более
грозное выражение, но и Монферран уже пришел в бешен-
ство и не собирался отступать.

– Послушайте, мсье, вы перешли все границы! – произнес
он спокойно. – Вы нанесли оскорбление и мне, и моей жене,
и я заставлю вас отвечать. И немедленно. Я здесь по пригла-
шению императора, имейте это в виду. Сию же минуту дайте
мне удовлетворение, слышите? Я этого требую.

Помещик изумленно уставился на Огюста:
– Удовлетворение? Вы что же, стреляться со мной будете?
– Да! – Голос Огюста зазвенел сталью. – Да, буду! Здесь

же и сейчас же!
– Вот бес, гром тебя разрази! – рявкнул по-русски поме-

щик и по-французски проговорил уже не так уверенно, ибо
ловко вставленная Огюстом ложь относительно император-



 
 
 

ского приглашения смутила грубияна. – Какого черта, мсье?
Я даже не знаю, кто вы… И пистолетов нет у меня. Из чего
стреляться?

– Извольте, я представлюсь. Огюст Рикар де Монферран,
с вашего позволения, отставной квартирмейстер император-
ской армии. И пистолеты, извольте, вот!

Он вскочил на подножку кареты, отстранив Элизу, кото-
рая при последних его словах побледнела, но сохраняла мол-
чание, из саквояжа вытащил коробку с пистолетами и, рас-
крыв ее, сунул под нос Сухорукову:

– Выбирайте!
– Хорошие пистолеты! – вскричал помещик, тронув рукой

серебряную насечку на стволах. – Ого, и надпись… «Огюсту
Рикару, лучшему стрелку 9-го Конногвардейского полка и
одному из самых отважных его солдат от генерала Шенье…»
Да вы и вправду военный, да еще и лучший стрелок… Ну
так я стреляться с вами не стану… Вы, черт возьми, убьете
меня – я пистолета лет двадцать в руках не держал.

– Ах вот как! – с издевкой проговорил молодой человек. –
Так вы не защищали своего отечества, мсье патриот? Ну-
ну… Не хотите стреляться, велите принести сабли, я и фех-
тую неплохо.

– А я плохо! – Сухоруков смотрел на Огюста уже почти
возмущенно, будто тот требовал от него чего-то гадкого и
недозволительного. – Вам, верно, нет и тридцати лет, а мне,
между прочим, сорок три! У вас дыхание лучше. Нет, я не



 
 
 

стану с вами драться, увольте!
– В таком случае сию минуту попросите извинения!
На широкой красной физиономии промелькнула ухмыл-

ка, то ли раздосадованная, то ли пренебрежительная. Мах-
нув рукой, помещик проворчал:

– Бог же с вами! Извините… Какой вы горячий…
Элиза перевела дыхание и перекрестилась, но тут же гла-

зами указала Огюсту на бедного сухоруковского невольника,
который в это время привстал с земли и смотрел на все про-
исходящее бессмысленными, мутными от боли глазами.

– А что будет с этим человеком, мсье? – спросил Монфер-
ран.

Помещик фыркнул:
– Он ни к чему не годен, мне до него потребы нет ника-

кой. А если вам так его жалко, извольте, я вам его продам.
Покупайте.

Щеки Огюста залил румянец.
– Слышишь, Лиз, для начала мне предлагают стать рабо-

владельцем! Мсье Сухоруков, я купил бы у вас беднягу, что-
бы вы не убили его, но у меня нет денег.

–  Ах, денег у вас нет, зато гордости много!  – не скры-
вая пренебрежения, помещик опять сплюнул. – Ну, ну, ста-
ло быть, и не купите. А впрочем, если вам уж очень хочется,
извольте, я готов вам отдать этого щенка за ваши пистолеты,
они мне нравятся.

– По рукам! – воскликнул Огюст, не заметив даже оскор-



 
 
 

бительного тона господина Сухорукова и боясь только, как
бы тот не передумал.

Но Сухоруков явно обрадовался такой сделке.
– Прекрасно! – возопил он. – Сейчас же и поеду с вами в

город, да там, в крепостной экспедиции, все и оформим. За
оформление подьячим я, так уж и быть, заплачу сам…

Говоря это, он деловито разрядил ружье, спустил курок и
потом повернулся к своему невольнику:

– А ну, вставай, Алешка, сукин сын! Полезай на козлы, к
кучеру: он, кажись, сейчас карету-то вытянет из грязи. И в
Псков по прямой дорожке, на моей земле дороги славные!
Продаю тебя, скота, этому белобрысому французишке, пус-
кай он из тебя, твари паршивой, дух вышибает!

Два часа спустя они доехали до Пскова и там, в крепост-
ной экспедиции, совершили сделку, после чего коробка с пи-
столетами генерала Шенье торжественно была передана гос-
подину Сухорукову.

– А теперь, – сказал ему Монферран, – возьмите на себя
труд, мсье, сказать господам чиновникам, что я прошу их со-
ставить еще документ об освобождении мною этого неволь-
ника.

Сухоруков дико глянул на молодого человека и во весь
голос расхохотался:

– Да вы действительно сумасшедший! Ну да будь по-ва-
шему, скажу. Только вот уж за этот документ извольте пла-
тить сами!



 
 
 

– Заплачу, – сквозь зубы проговорил Огюст. – Переведите
только все, что нужно, и я более вас не задерживаю.

Еще через полчаса все было закончено. Начальник кре-
постного стола, выйдя в коридор за странным путешествен-
ником, распрощался с ним на ужаснейшем французском
языке, а затем объяснил сидевшему в конце коридора на та-
бурете Алешке, что тот свободен и может, стало быть, идти,
куда ему вздумается. Тот, ничего не понимая, выслушал это
сообщение и ошеломленно уставился сначала на начальника
стола, потом на своего нового хозяина, который так неожи-
данно и сразу перестал быть ему хозяином.

– Отпускаете, барин? – еле слышно спросил он.
У него был чуть хрипловатый, еще почти мальчишеский

голос, и Огюст, рассмотрев наконец его лицо, увидел, что
он действительно едва ли не мальчик, ему было не больше
восемнадцати-девятнадцати лет. Лицо у него было округ-
лое, несмотря на сильную худобу, некрасивое, но удивитель-
но привлекательное благодаря мягкому взгляду серых, чуть-
чуть раскосых глаз, чистых, будто у ребенка.

Вопрос Алешки Огюст понял, вернее, не зная слов, угадал
его смысл.

Кивнув, молодой человек проговорил как можно яснее
два русских слова, выученных в Париже:

– Да. Иди.
И улыбнулся, чтобы у бедняги исчезли все сомнения.



 
 
 

 
II

 
К концу этого сумасшедшего дня путешественники, чув-

ствуя себя совершенно разбитыми, водворились наконец в
один из номеров захолустнейшего трактира славного города
Пскова.

Обеда, а вернее сказать, ужина Огюсту не удалось истре-
бовать, и из пространных речей и жестов хозяина он понял,
что у того вроде бы кончились припасы, а лавки уже поза-
крывались, но завтрак непременно будет. Однако же приез-
жим был предложен чай и весьма солидный кусок пирога с
козлятиной, которым они и насытились, оставив еще поря-
дочный кусок на утро, чтобы завтрак заказать самый деше-
вый.

Хозяин был очень учтив и ловко умел обращаться со сво-
им немалым запасом французских слов (он знал их около
десяти).

Путешественникам была отведена комната под самой
крышей трактира. В комнате стоял шкаф красного дерева,
времен, вероятно, императрицы Елизаветы, дальний угол
возле небольшого окошка занимала широкая кровать безо
всякого полога, рядом с ней пристроился табурет с умываль-
ным тазом и кувшином, дальше – столик с кривым зерка-
лом и пара стульев, а в углу, противоположном кровати, воз-
ле самых дверей, громоздился величественный широченный



 
 
 

сундук.
Улечься спать усталым путникам долго не удавалось: ока-

залось, что в комнате очень холодно, и пришлось требовать,
чтобы затопили печь. Ее затопили, и молодые люди наконец
легли, но уже за полночь проснулись от духоты. Печь, кото-
рую с весны не топили, напустила в комнату дыма, и от него
у обоих запершило в горле.

Огюст встал, накинув халат, зажег свечу, сильнее выдви-
нул заслонку печи, чтобы, чего доброго, еще и не угореть, и
затем распахнул окно.

– Сейчас проветрится, – сказал он, высовывая голову на-
ружу и вслушиваясь в тишину города, спящего мертвым
сном.

– Пока проветрится, я задохнусь. – Элиза тоже встала и
надела халат. – Я выйду на лестницу, Анри, там прохладно.
Подышу минут пять и вернусь.

–  Хорошо, только во двор одна не выходи,  – сказал ей
вслед молодой человек.

Она, бесшумно ступая мягкими туфлями, прошла через
комнату, отперла дверь и, толкнув ее плечом, вышла. Про-
шла, быть может, минута, и вдруг с лестницы донесся корот-
кий возглас и вслед за тем резкий испуганный крик: «Ах!
Анри!»

Огюст, как кошка, прыгнул к кровати, сорвал с крючка
свою саблю и молниеносно обнажил ее, затем другой рукой
ухватил со столика подсвечник со свечой и, высоко подняв



 
 
 

его над головой, вылетел на лестницу.
Он тотчас увидел Элизу, прижавшуюся к стене посреди

верхнего пролета, а чуть ниже, возле самых ее ног, – фигуру
человека, который, очевидно, для чего-то расселся, а то и
разлегся на площадке и на которого мадемуазель де Боньер
наступила, спускаясь в темноте к раскрытому лестничному
окну.

– Анри, ничего страшного, я зря закричала, – поворачи-
вая бледное лицо к своему спутнику, прошептала Элиза. –
Но… прямо под ноги!

– Что это значит?! Что тебе здесь надо, негодяй?! – Мон-
ферран замахнулся саблей и тут же в растерянности опустил
ее: в незнакомце, смотревшем на него снизу вверх робким
и преданным взором, он узнал бывшего сухоруковского кре-
постного, своего сегодняшнего вольноотпущенника.

– Как ты сюда попал?! – ахнул молодой архитектор и вы-
палил вспомнившуюся ему кстати русскую фразу: – Какого
чьерта?!

Юноша встал и низко поклонился, так что его нечесаные
волосы, упав на лоб, закрыли брови и даже глаза. Потом он
заговорил мягким голосом, немного нараспев, но изо всей
его речи Огюст понял лишь несколько слов и из этих слов
уяснил, что непрошеный гость не желает оставлять недавних
хозяев.

–  Но что тебе от меня надо, а?  – сердито воскликнул
Огюст. – На что ты мне нужен? Ступай себе с Богом!



 
 
 

И он энергично махнул рукой в сторону двери. Но юноша
затряс головой:

– Христом Богом, барин…
И продолжал еще что-то говорить, умоляюще сложив ру-

ки.
– Анри, по-моему, он хочет остаться у тебя на службе, –

сказала Элиза, все это время с величайшим сочувствием
смотревшая на лохматое, оборванное существо.

– Это я и так понял! – раздраженно ответил Монферран. –
Но мне же нечем ему платить! Да и вообще, что за нелепость
– завести себе русского слугу, не умея по-русски говорить!
Наймем в Петербурге какого-нибудь француза, их там сей-
час больше, чем когда-либо…

– А мне кажется, в России русский слуга будет полезнее, –
заметила молодая женщина.

– Да, тебе кажется? – Огюст уже готов был сорваться. –
А не кажется ли тебе, что в этом хотя бы ты могла бы меня
не учить, Лиз?

– Я учу тебя не так уж часто, – без тени обиды прогово-
рила она. – Но в самом деле, Анри, возьмем его… по-моему,
он один на свете!

– Возможно. Но у меня, в конце концов, не приют для
сирот!

– Будьте, барин, милостивы, – продолжал парень, видя,
что его не понимают, но, во всяком случае, слушают. – Возь-
мите за-ради Христа!



 
 
 

– Да при чем здесь Христос?! – взорвался Огюст и схва-
тил юношу за локоть. – Ну-ка, в комнату заходи, нечего топ-
таться на лестнице. Заходи, поговорим!

Они все втроем вошли в номер, и молодой архитектор, за-
перев дверь и швырнув свою саблю в угол, уселся за столик
и жестом велел гостю сесть напротив на второй шаткий та-
бурет. Элиза, не снимая халата, вновь забралась в постель и
села, подтянув колени к подбородку и обняв их руками.

Старательно припомнив все русские слова, выученные
им в Париже, Монферран вздохнул поглубже и проговорил,
пальцем тыча в бывшего невольника:

– Ты как имя? Альеша?
Сухоруков называл своего крепостного Алешкой, но это

имя запомнилось Огюсту немного по-другому, и он, сам того
не ведая, произнес его именно так, как и следовало.

Парень радостно кивнул:
– Ага. Алеша. Алексей. Алексей Самсонов…
– Так! – Огюст опять перевел дыхание. – Вы… ты… Тьфу!

Вы желание… (О, Господи, как это?!) А! Желание служить?
– Ага, ага! – Алексей опять закивал, и опять светло-каш-

тановые лохмы весело рассыпались по его круглому лбу. –
Очень даже большое желание имеем послужить вам, ваша
милость! А что я языка вашего не смыслю, так ведь то не
беда: перейму враз!

Огюст жалобно покосился на Элизу. Она улыбнулась.
– Чему ты радуешься? Ну вот что он говорит? – На висках



 
 
 

молодого человека начал проступать пот. – Вот привязался,
в самом деле! Ну послушай, Альеша, – дальше он уже никак
не мог сказать по-русски, – послушай и пойми: я взял бы
тебя на службу, но мне нечем тебе платить, понимаешь? У
меня денег нет!

Вскочив с табурета, он схватил с вешалки свой фрак,
тряхнув его над столом, вывернул карманы, а затем, вытащив
из внутреннего кармана кошелек, вытряхнул на стол все, что
там оставалось.

– Видишь? Совсем мало! Ну чем я стану тебе платить?
Чем, а?

Алексей замахал руками и заговорил быстро, горячо, оби-
женно.

– Ох, с ума ты меня сведешь! – Огюст вытер лоб плат-
ком. – Ну что с тобой делать? Ты что же, совсем один? Отец
или мать есть у тебя?

Слово «отец» и «мать», на русском и французском почти
одинаковые, были поняты Алексеем тотчас. Он мотнул го-
ловой. И опять прошептал:

– Нету у меня никого. Ни мамки, ни батьки, ни сестер,
ни братьев. Родня так, кой-какая, да что в ей проку? Кому я
нужен? Меня боле трех лет и в деревне почти что не видали,
как хозяин-то, Антон Петрович, изволили меня в дворовые
забрать… Барин! Христом Богом вас прошу!

– Ну полно, оставь Христа в покое! – не выдержал Мон-
ферран. – Бог с тобой, сегодня оставайся, куда ты среди но-



 
 
 

чи пойдешь? Утром подумаю, куда деть тебя. До Петербур-
га, наверное, возьму с собой, а там, может, куда-нибудь при-
строишься, город большой! Да, Элиза? Повезем этого кра-
савчика в Санкт-Петербург? Если там действительно бегают
по улицам медведи, во что я, впрочем, нимало не верю, то
он весьма подойдет для такого пейзажа!

– Анри! – с упреком заметила Элиза. – Ты бы лучше дал
ему чего-нибудь поесть, он же, наверное, голодный…

Огюст пожал плечами:
– Возможно! А что я ему дам? У нас остался кусок пирога

с мясом, но мы сами собирались его съесть утром.
– Ну так съедим что-нибудь другое. – Мадемуазель де Бо-

ньер бросила на своего возлюбленного взгляд, от которого
он, к своей досаде, тут же густо покраснел. – Бедняга едва
на ногах держится. И по-моему, у тебя вино во фляжке тоже
осталось?

Минуту спустя пирог с козлятиной и наполненный до
ободка стакан мадеры были водружены на столик перед оша-
рашенным Алешей.

– Быстро ешь, и спать! – скомандовал Огюст.
– Это мне никак? – вытаращив глаза, спросил юноша.
– Тебе, тебе, ну а кому же еще? Давай скорее, мы ведь

тоже устали!
Алексей опять отбросил с лица волосы, и открылась ши-

рокая, едва затянувшаяся рана на его лбу. Кое-где из нее еще
выступали капельки крови.



 
 
 

«В самом деле, куда он пошел бы! – подумал Монфер-
ран, раскаиваясь в недавней своей черствости. – Он потерял
столько крови, что странно, как вообще ходить еще может.
Надо его взять, а может, действительно выйдет хороший слу-
га…»

И молодой архитектор совсем уже ласково проговорил,
пододвигая пирог и мадеру к самому носу Алексея:

– Ну, ешь же, нечего так смотреть! И спи. Вон, на сундуке,
как раз места хватит!

Юноша не заставил повторять еще раз. За несколько
мгновений он уничтожил большой кусок пирога и осушил
стакан, и по лихорадочному блеску его глаз видно было, что
он и в самом деле почти умирал от голода.

– Ну и тварь этот Сухоруков! – прошептал Огюст и опять
указал Алеше в сторону сундука. – А теперь спать! Понял?
Спать!

Алексей перекрестился, что-то еще сказал, подняв на ар-
хитектора свои выразительные полураскосые глаза, и, встав
с табурета, шмыгнул в угол, где тотчас улегся на сундуке, не
смущаясь отсутствием подстилки.

Огюст раскрыл свой саквояж, вытащил оттуда походный
плед и, точно прицелившись, кинул его новому слуге.

– Укройся, не то здесь холодно! – И, обращаясь к Элизе,
добавил: – Плед все равно придется выстирать, он запылился
в дороге…

Утром, договорившись с хозяином трактира относительно



 
 
 

кареты, Монферран узнал у него же, где найти дешевую лав-
ку старьевщика, и в этой лавке купил стираную, но крепкую
полотняную рубаху, холщовые штаны и суконную куртку, за-
штопанную в нескольких местах, но еще довольно опрятную,
а затем, не без помощи старьевщика, отыскал и башмаки,
очень стоптанные, однако недырявые и, кажется, подходя-
щие по размеру. Все вместе обошлось в один рубль семьде-
сят копеек.

Вернувшись в трактир, Огюст увидел, что Элиза успела
умыть и постричь их юного слугу, когда же тот, скинув свои
лохмотья, переоделся в принесенные хозяином вещи, путе-
шественники его не узнали. И без того привлекательное ли-
цо его стало совсем милым, а фигура оказалась такой стат-
ной, что впору было лепить с него античного атлета.

– Вот тебе и медведь! – восхитился Огюст. – Это уже со-
всем другое дело…

Но Элиза была как-то странно невесела и взволнованна и,
когда Алеша вышел на лестницу, чтобы почистить хозяйские
башмаки, проговорила, сдерживая слезы:

– Анри, знаешь, когда я ему мыла голову и волосы стриг-
ла, я заметила… у него вся спина в рубцах, некоторые со-
всем свежие, едва затянулись… Бог вознаградит тебя за то,
что ты спас великомученика!

Огюст, нахмурившись, отвернулся и ответил:
– Жаль, что я не застрелил скотину… Но не с этого же

было начинать карьеру в России! Слава Богу, что я вчера



 
 
 

сгоряча не прогнал мальчишку!
После завтрака хозяин трактира сообщил постояльцам,

что карета их ждет, но, когда они вышли во двор, кучер, хит-
рый малый с сизоватым носом давнего пьяницы, пожаловал-
ся на плохие подковы у лошадей и стал просить обождать,
покуда он добудет молоток – подбить гвозди.

Огюст ничего не понял из его болтовни, но сообразил, что
его морочат: он видел отлично, что подковы у лошадей но-
венькие. Однако спорить с кучером было бесполезно, тем бо-
лее не владея языком, а лишняя задержка сулила еще один
день пути, и архитектор с ужасом подумал о своем почти
пустом кошельке, из которого теперь, очевидно, следовало
извлечь полтинник, чтобы сунуть проклятому пройдохе и
ускорить отъезд.

Но тут вдруг из дверей трактира вышел Алеша с хозяй-
ским саквояжем в руках и, мигом поняв, что происходит,
подскочил к кучеру.

– Ах ты, сукин сын, сволочная рожа! – крикнул он, ставя
саквояж на землю и упирая руки в пояс новой рубахи. – Ты
что тут ваньку ломаешь? Али на дураков напал? Кто ж те
поверит, что новые подковы подбивать надо, да еще что не в
кузне, а этак, на дворе? Деньги тянешь, гад ползучий?! А ну,
залазь на козлы да вожжи бери, а не то так и с Богом катись
со двора. Я ж знаю, где карету найти, найду еще и за дешевле!

– Тихо, тихо ты, разорался! – Кучер сердито подтянул ку-
шак и нехотя стал разбирать вожжи. – Коли не боишься, что



 
 
 

подковы соскочут в дороге, так и ладно, поехали. Садитесь
себе, господа хорошие. Больно мужик у вас горласт…

– Скажи на милость! – воскликнул Монферран, когда они
уселись и карета тронулась. – А от мальчика-то еще и какая
польза!

– А я что тебе говорила! – Элиза с торжеством посмот-
рела на него и осторожно подмигнула сидевшему напротив
них Алексею. – В России надо иметь русского слугу. Вот уви-
дишь, с ним мы уже послезавтра будем в Петербурге.

Ее слова сбылись. Утром двенадцатого июня, миновав го-
родские заставы, путешественники по размытой очередным
дождем дороге въехали в столицу Российской империи.



 
 
 

 
III

 
Филипп Филиппович Вигель, хотя и был от природы яз-

вителен и даже ехиден и случая пустить острое словцо в ад-
рес ближнего своего не упускал, однако же не чуждался и
благих порывов и порою рад был помочь ближнему, если это
особых хлопот не доставляло, и считал поэтому, что все этой
его слабостью пользуются.

По молодости лет, а было ему ровно тридцать, он порою
принимал еще ловкое притворство за искренние изъявления
чувств, поэтому любил, когда его благодарили лица, полу-
чившие от него ту или иную услугу, причем, в отличие от
людей более солидных, ценил и одни лишь словесные изли-
яния. Как всякий человек, обладающий незаурядной сооб-
разительностью и более чем заурядными способностями, он
хворал воспалением тщеславия, но в этой болезни не при-
знавался никому, и себе самому в первую очередь, объясняя
свое раздражение против людей одаренных и ярких внеш-
ним сходством их жизни и поведения с жизнью и поведени-
ем всех простых смертных. «Дескать, что же ты за гений, ко-
ли бранишь кухарку из-за простылых щей!» И тому подоб-
ное в том же роде.

Карьеру свою Филипп Филиппович делал осторожно и
умно и верил, что сумеет многого добиться. И начало его
уже радовало: в тридцать лет он стал начальником канцеля-



 
 
 

рии такого солидного заведения, как только что созданный
Комитет по делам строений и гидравлических работ, что и
давало ему возможность порою оказывать маленьким людям
великодушное покровительство и с удовольствием прини-
мать их благодарность.

Но назойливых просителей Вигель не любил, ибо настой-
чивые просьбы приходилось слышать тогда, когда для ис-
полнения требовались значительные усилия, а прилагать их
неизвестно кого ради он не собирался.

– Боже, ну чего он от меня-то хочет?! – завопил Филипп
Филиппович, когда один из младших чиновников канцеля-
рии сообщил ему, заглянув в его кабинет, что его просит ви-
деть «тот давешний французик».

– Сказать, что не примете? – осведомился чиновник, уже
пятясь.

– Да нет, пускай уж заходит, он же не отстанет! – зло про-
говорил Вигель, мысленно прикидывая, как бы раз и навсе-
гда спровадить визитера.

Но тот вошел такой непринужденной походкой, без тени
робости или искательства посмотрел на начальника канце-
лярии, с таким небрежным изяществом кинул на подокон-
ник свою шляпу, так открыто и приветливо улыбнулся, что
раздражение Филиппа Филипповича вдруг сменилось любо-
пытством. Ему захотелось выслушать «французика».

– С чем вы ко мне, мсье Монферран? – спросил он, мыс-
ленно любуясь своим французским произношением.



 
 
 

–  Увы, с тем же самым,  – ответил визитер, усаживаясь
на предложенный ему стул и слегка откидываясь на спинку,
как человек, уставший от долгого хождения пешком. – Увы,
мсье, с тем же, с чем я приходил к генералу Бетанкуру. Ес-
ли в ближайшую неделю-две я не найду места, мне придется
умереть с голоду или наняться куда-нибудь гувернером.

На языке у Вигеля вертелся вопрос: «И что вы предпочте-
те?» – однако он сдержался и сказал совсем другое:

– Но послушайте, мсье, работа вам была предоставлена,
если не ошибаюсь, в полном соответствии с вашей рекомен-
дацией. И надо сказать, мсье Бетанкур не всем оказывает по-
добные любезности. Наняться рисовальщиком на фарфоро-
вый завод не так легко. А вы что наделали? Заломили такую
цену, что у министра финансов волосы зашевелились на го-
лове! Три тысячи рублей в год! Это же плата главному архи-
тектору на большом строительстве! Само собою, вам отказа-
ли. Вы что же, не понимали, что откажут?

Монферран посмотрел на Вигеля своими ясными синими
глазами и ответил, опять улыбнувшись:

– Понимал. Я на то и рассчитывал.
Начальник канцелярии усмехнулся:
–  Ну да. Вам не захотелось разрисовывать сервизы, бу-

дучи архитектором. А мсье Бреге в своем письме называет
вас именно хорошим рисовальщиком, ибо сам не архитектор
и об архитекторских ваших способностях ничего написать
не может. Но ваш хитроумный ход плохо для вас закончил-



 
 
 

ся. Мсье Бетанкур два раза подряд давать рекомендации не
станет, он ни с кем не нянчится.

– Понимаю, – просто сказал Огюст. – Потому я и пришел
не к нему, а к вам.

– А чем я могу быть вам полезен? – уже без ехидства спро-
сил Филипп Филиппович.

– Разве не вы в основном нанимаете служащих в Коми-
тет? – спросил Монферран.

– Положим, если и я… Хотя, как вы понимаете, правом
личного выбора я здесь не располагаю, я только чиновник.
А вы что же, хотели бы войти в состав Комитета? И в ка-
кой сфере градостроительства желаете проявиться или, мо-
жет быть, и начальствовать?

Огюст и бровью не повел в ответ на эту явную издевку и
так же спокойно парировал:

–  Я еще слишком мало знаю Петербург, мсье Вигель,
чтобы взять на себя такую ответственность. Но я слышал,
что вам требуется начальник чертежной мастерской. Может
быть, на эту должность я вам подойду?

–  Может быть, и подойдете,  – задумчиво произнес Фи-
липп Филиппович, все с большим интересом разглядывая
молодого архитектора. – Но только на этой должности вас
может утвердить один Бетанкур. Он и никто другой.

– Разумеется. Однако мне говорили, что он обычно при-
слушивается к вашим советам и уважает ваше мнение.

Стрела была точно направлена в цель. Бледные, рано утра-



 
 
 

тившие свежесть щеки Филиппа Филипповича покрыла пун-
цовая краска.

– Даже если вы льстите, мсье Монферран, то красиво это
делаете! И все-то вы слышали, и все-то вы знаете. Да, Бетан-
кур меня здесь не держал бы, если бы мне не доверял. Но у
него очень строгий подход к вопросам такого рода… Прав-
да, советы он иногда слушает, но чаще советы, исходящие
не снизу, а сверху. Хм! Я могу предложить вас на должность
начальника чертежной и даже обещаю вам, что сделаю это,
ибо вы мне нравитесь. Не улыбайтесь, действительно нрави-
тесь. Перед тем как вы сюда вошли, я придумывал, как бы
вас спровадить, а сейчас думаю, как сделать, чтобы вы оста-
лись в Комитете. Да! Но мсье Бетанкур может отклонить мою
просьбу. Генерал наш суров.

Огюст на миг опустил глаза, потом поднял их и тихо ска-
зал:

– Но вы тогда напомните генералу, что мое имя извест-
но его величеству императору и что у императора хранится
альбом с моими проектами, который я имел честь ему пре-
поднести два года назад в Париже. Быть может, одобрение
его величества, которое он мне высказал письменно, станет
тем самым «советом сверху», о котором вы сейчас говорили.

Вигель улыбнулся:
– Бетанкур знает о вашем альбоме, будьте покойны. Еще

когда вы две недели назад впервые здесь появились, он велел
справиться, кто вы такой, и откуда взялись, и знает ли вас



 
 
 

кто-нибудь где-нибудь. Вы в России, мсье, здесь нельзя без
этого. Однако же, что греха таить, сам император никакого
интереса к вам с тех времен не проявлял, а спрашивать его
мнения по поводу устройства вашего в Комитет генерал, са-
мо собою, не станет. Но я действительно напомню его свет-
лости, что император отнесся к вам благосклонно. Словом,
вы можете рассчитывать на мою поддержку, но обещать ни-
чего точно я вам не могу. Через несколько дней зайдите ко
мне.

Этой фразой господина начальника канцелярии разговор,
однако, не закончился, и полчаса спустя оба молодых чело-
века вместе вышли на улицу и зашагали по нарядной, осле-
пительной в лучах июньского солнца набережной Невы.

–  Куда вы направляетесь, мсье?  – спросил Вигель, рас-
считывая узнать, где поселился столь заинтересовавший его
француз.

– Мне нужно сегодня еще сделать один визит, – с преж-
ней своей великолепной улыбкой ответил архитектор. – Но
сейчас… – тут он взглянул на часы, – сейчас еще рано. Быть
может, вы позволите пригласить вас отобедать?

Из предыдущих речей Огюста проницательный господин
Вигель легко догадался, что с деньгами у архитектора более
чем трудно и что он находится сейчас на пороге самой от-
чаянной нужды. Кроме того, и щегольской костюм, так лов-
ко сидевший на ладной фигуре мсье Монферрана, был все
тот же самый, тот же, что поразил чиновников Комитета две



 
 
 

недели назад, стало быть, он был единственный.
К чести своей, Филипп Филиппович несколько секунд

медлил с ответом. Но тут же утешил себя тем, что отказ мо-
жет обидеть француза.

– Извольте, – поклонившись, ответил он.
И они зашли в подвернувшуюся на пути ресторацию…

Заказав превосходный обед для своего нового знакомого,
сам Огюст почти не притронулся к еде, объяснив это тем,
что пообедал перед посещением канцелярии и что вообще
старается днем есть меньше, чем утром, ибо в его роду мно-
гие были склонны к полноте. Он только пощипывал шпинат
да небрежно отпивал из бокала отменный темный портвейн.

«Ей-же-ей, лихой малый! – про себя подумал Вигель, упи-
сывая зайчатину с укропом, наслаждаясь лещом в сметане
и с тоской переполненного желудка посматривая на блины с
медом. – Ей-же-ей, надо уметь так держаться!.. Но этак он к
концу обеда упадет в обморок!»

Однако Монферран смотрел на господина начальника
канцелярии с таким очаровательным и милым весельем, так
непринужденно беседовал с ним, так равнодушно взирал на
пустеющие тарелки и блюда, наконец, так спокойно отодви-
нул и свой шпинат, не съеденный даже до половины, что у
Вигеля зародились сомнения.

«Кто его знает, а может быть, и в самом деле ему есть
не хочется? Эдакое самообладание для неустроенного, мяг-
ко говоря, человека… притом же совсем молодого, неверо-



 
 
 

ятно… А впрочем, не старше ли он, чем кажется?»
Под каким-то благовидным предлогом Филипп Филиппо-

вич в разговоре осведомился, сколько лет его возможному
протеже. И услышал:

– В январе исполнилось тридцать.
Вигель чуть не поперхнулся портвейном:
– Ба! И мне столько же… Но я вам не дал сразу больше

двадцати пяти.
Огюст вздохнул:
– Боюсь, что мсье Бетанкур тоже. Такое уж лицо! Вы ему

скажите, пожалуйста, что я не мальчик, как он, возможно,
думает.

– Скажу, скажу, – смеясь, пообещал Филипп Филиппович.
Через некоторое время молодые люди дружески распро-

щались, и Огюст зашагал пешком по направлению к Коню-
шенной площади, неподалеку от которой, в одном из самых
дешевых трактиров, находилось его нынешнее пристанище.

По дороге ему, как назло, все время попадались навстречу
лотошники с пирожками и торговки сластями, вертевшие
перед собою разноцветные связки пряников, и он мысленно
посылал их ко всем чертям, ибо все его мужество ушло на
угощение господина Вигеля, как и, увы, почти все содержи-
мое его кошелька.

Когда он сворачивал с Невского проспекта на набереж-
ную Екатерининского канала, навстречу ему вдруг выверну-
лась летящая во всю мочь лошадиной четверки карета. Про-



 
 
 

езжая часть была в этом месте довольно узка, и ее почти
целиком покрывали лужи, оставшиеся после недавно про-
шедших обильных дождей. С ужасом увидев широкий веер
брызг, окруживший карету, Монферран шарахнулся от нее в
сторону и почти вплотную притиснулся к стене дома. Одна-
ко брызги достали его, и несколько капель грязи задрожали
на рукаве его фрака.

– Невежа! – закричал молодой человек вслед кучеру, од-
новременно выхватывая из кармана платок, чтобы успеть
смахнуть капли, покуда они не впитались в ткань.

Карета остановилась. Из нее высунулся и обернулся назад
господин в светлом цилиндре, с благообразным и тонким ли-
цом, окруженным, будто клубами дыма, густыми, мастерски
подвитыми бакенбардами.

–  В чем дело, мсье?  – спросил он с тем великолепным
парижским произношением, которым, как успел убедиться
Огюст, отличались все русские аристократы. – Мой кучер вас
задел?

– Чуть не раздавил! – воскликнул архитектор, поспешно
закончив манипуляцию с платком и убирая его, чтобы не вы-
дать истинной причины своего отчаянного возгласа. – Вели-
те ему, мсье, лучше смотреть на дорогу, не то ваша карета
кого-нибудь да сшибет!

– Извините меня! – проговорил седок и, задрав голову к
козлам, что-то коротко и негромко сказал кучеру, отчего тот
побледнел и начал было какую-то робкую фразу, но хозяин



 
 
 

оборвал его еще более кратким и на сей раз просто угрожа-
ющим окриком, после чего вновь обратился к Огюсту:

– Однако же, мсье, рад, что так удачно обошлось. Не бес-
покойтесь, я накажу этого разиню.

И тогда Огюст вдруг вспомнил, в какой стране он нахо-
дится, и понял, что кучера ожидает не вычет из жалованья
и даже не сердитая хозяйская затрещина, а наказание, оче-
видно, совсем иное…

– Ради Бога, ваша светлость! – вскрикнул он, успев рас-
смотреть на дверце кареты княжеский герб. – Прошу вас, не
надо никого наказывать! Ваш кучер не виноват, я сам зазе-
вался… Он ехал, как то положено, но я задумался и вышел
из-за угла прямо вам навстречу.

Седок посмотрел на архитектора с некоторым удивлени-
ем, потом улыбнулся одними кончиками губ и пожал плеча-
ми:

– Как вам будет угодно, мсье. Но за что же тогда вы обру-
гали меня?

– Не вас, а как раз кучера, и ни за что, а от досады, что
пришлось так шарахнуться… Примите мои извинения, если
отнесли это на свой счет.

– Я не обижен. – Господин в цилиндре учтиво кивнул и хо-
тел уже захлопнуть дверцу, но вдруг спросил с интересом: –
А вы, простите меня, недавно приехали в Петербург?

– Меньше трех недель назад, – ответил молодой человек. –
А это так видно?



 
 
 

– Не особенно, однако же… Вы из Парижа?
– Да.
– И вероятно, службу себе ищете?
– Ищу, – ответил Огюст, несколько уязвленный недели-

катной проницательностью хозяина кареты. – Однако если
ваша светлость хотели предложить мне место учителя или
гувернера, то это мне не подходит. Я архитектор по образо-
ванию.

– Вот как! – поднял брови любознательный вельможа. – И
у вас хорошие рекомендации?

– Плохие, мсье, не то бы я уже устроился, а не бродил
пешком по петербургским лужам. Но в будущем, надеюсь,
удача мне улыбнется.

– От души вам того желаю, – засмеялся хозяин кареты. –
Однако если все же фортуна вас обманет и вы вздумаете по-
искать более скромной службы, отыщите меня, это нетрудно.
Я живу на набережной Фонтанки, в особняке напротив Ми-
хайловского замка. Меня зовут князь Лобанов-Ростовский.
Запомните.

– Запомню, – с трудом подавляя раздражение, Монферран
вежливо поклонился. – Но как знать, князь, быть может, вам
придется разыскивать меня раньше, чем мне вас? Особняка
у меня в ближайшие годы не будет, и я не знаю, где отыщу
себе квартиру, однако представиться вам – теперь мой долг.
С вашего позволения, Огюст де Монферран. И в ответ на ва-
шу любезность я всегда к вашим услугам, если вам потребу-



 
 
 

ется новый дом или загородная вилла.
И, еще раз откашлявшись, Огюст повернулся и зашагал

дальше по набережной, стремясь поскорее миновать узкое
место и выйти на площадь. Минут через пять или шесть он
был уже возле трактира.

Трактирчик, маленький, деревянный, скромно, но ловко
втиснувшийся между двумя каменными домами, был вы-
строен в два этажа. В нем было только пять номеров, и они
все помещались на втором этаже, а первый был занят кух-
ней, залой, помещениями для прислуги и комнатами хозяй-
ки. Хозяйка, энергичная, еще не старая вдова, немка фрау
Готлиб, жила в двух комнатах, вдвоем с незамужней де-
вятнадцатилетней дочерью, которую мечтала побыстрее вы-
дать замуж, и потому жила на небольшой пенсион, а доходы
от трактира откладывала на приданое Лоттхен. Комнаты в
трактире сдавались за небольшую плату, не то на них едва
ли нашлось бы много охотников, однако хитрая фрау уме-
ла выудить из постояльцев деньги, предлагая им множество
мелких услуг: стирку их белья, приготовление обеда, либо
из хозяйской снеди, либо из той, что они сами себе покупа-
ли, отправку писем и все тому подобное, не говоря уже о ее
собственных улыбках, реверансах, пожеланиях доброго утра
и приятной ночи.

Войдя в трактир, Огюст постарался поскорее прошмыг-
нуть мимо залы, из которой доносились всевозможные ку-
хонные запахи, но едва он поднялся на второй этаж, как ему



 
 
 

ударил в лицо аромат куриного бульона, и он тихо чертых-
нулся.

«Это проклятый чиновник из второго номера заказал се-
бе курицу! – в сердцах подумал молодой архитектор. – Лен-
тяй пузатый! Нет чтобы сойти вниз и пообедать в зале… В
номер заказывает! Ишь ты, герцог! А что, интересно, ухит-
рился купить Алексей на оставленные ему десять копеек? И
обедала ли Элиза или ждет меня?»

Он отворил дверь своего номера, и куриный запах бук-
вально оглушил его.

– Что это значит?! – воскликнул он, от удивления прирас-
тая к порогу.

В крохотной клетушке-прихожей, превращенной за
неимением лучшего в привратницкую, на низкой лавке-ле-
жанке сидел Алексей и старательно начищал вторую (и по-
следнюю) пару хозяйских башмаков. Увидав Монферрана,
он по привычке хотел было встать, но, заметив уже знакомое
хозяйское движение, разрешающее остаться на месте, толь-
ко чуть-чуть приподнялся и склонил голову в поклоне, отче-
го-то прикрывая ладонью левую щеку.

–  Здравствуйте, мсье,  – проговорил он по-французски,
уже почти ничего не напутав в произношении.

Они с Огюстом вот уже три недели старательно учили друг
друга своим языкам, и каждый обнаруживал успехи, тем бо-
лее что обоим просто необходимо было выучиться побыст-
рее. Алексей оказался необыкновенно способен к учению.



 
 
 

Он успел не только во французском языке, но и в русском:
будучи совершенно неграмотным, он, едва оказался в Петер-
бурге, Бог весть с чьей помощью в считаные дни выучил бук-
вы русского алфавита. Он уже начал разбирать надписи на
лавках и трактирах и пытался читать афиши на столбах. При
этом у него был великолепный характер: мягкий и ласковый,
он никогда не бывал назойлив, в нем не было даже тени ра-
болепия, что казалось невероятным при том, какую школу
юноша прошел у прежнего своего хозяина.

–  Здравствуй, Алеша!  – старательно выговорил Огюст
давно выученное русское приветствие.  – А что этот здесь
так?..

И он показал себе на нос.
– Нос это, ваша милость! – с готовностью ответил слуга.
– Сам ты есть нос! Что такой вот это?
Он кивнул на дверь в комнату. Алексей развел руками:
– Жен се па34, про что вы спрашиваете, мсье!
В дверях комнаты раздался смех, и появилась Элиза. Она

не вышла в прихожую, потому что больше двух человек там
не помещались, и Огюст сам поспешно шагнул ей навстречу.

– Откуда у нас такой запах? – спросил он, целуя Элизу, но
через ее плечо заглядывая голодным взором в комнату, где
на столе, покрытом простенькой скатертью, белела суповая
миска.

Элиза взяла его за руку, втащила в комнату и усадила за
34 Je ne sais pas. – Я не знаю (фр.).



 
 
 

стол:
– Ешь скорее, пока не остыло. Не знаю, что и думать, ми-

лый… Это ведь уже второй раз. То неделю назад откуда-то
появилось мясо, когда денег совсем не оставалось. Потом я
продала кольцо. Неделю деньги были. Сегодня кончились.
Ну, завтра я собираюсь продать медальон…

– А без этого никак нельзя? – огорченно спросил Огюст.
– Никак, Анри, даже если ты вот-вот найдешь место. Но

это все пустяки! Еще есть браслет и цепочка… Дело не в
этом. Сегодня у Алеши было десять копеек, и вдруг он ухит-
рился заказать фрау Готлиб курицу, да еще вон пряников ка-
ких-то принес… И еще… – Она запнулась.

– Ну? – спросил Огюст, подвигая к себе тарелку, которую
Элиза наполнила золотистым бульоном с аппетитной домаш-
ней лапшой.

– В тот день, когда появилось мясо, – прошептала Элиза, –
Алексей пришел с разбитой рукой: прямо все пальцы были
разбиты. Он прятал, да я-то увидела. А сегодня ты не заме-
тил? На левой щеке синяк.

– Вот еще шутки! – растерянно и почти испуганно прого-
ворил Монферран. – И что это все значит, а? Не таскает же
он где-то этих кур?

– Что ты! – возмутилась Элиза. – Украсть Алеша не спо-
собен. Но это очень странно. Ты спроси у него. Может, тебе
он скажет.

– Может, и скажет, да я не пойму, – задумчиво ответил



 
 
 

Огюст. – Расспрошу-ка я хозяйку. По-моему, она знает все…
Очень осведомленная особа. О Боже, какая вкусная кури-
ца!..

Фрау Готлиб в тот же вечер с легкостью разрешила сомне-
ния своего постояльца. Она кое-как говорила по-французски
и, смешно коверкая слова, охотно стала рассказывать:

– Все отшень просто, уважаемый! Зтесь рятом есть коню-
шень. Зтесь живет много-много исвосчик. О, русский исвос-
чик отшень большой трачун! Я много раз видель, как они
тралься на спор. На теньги, увашаемый! Фаш слюга отшень
смелый мальшик: он всял и поспориль с три фсрослый му-
шик, что мошет их положил на лопатки. И фсех, фсех поло-
шиль! И выиграль у них теньги, и покупаль у меня курис, а я
готовиль этот курис. Вот так. Этот спор мне рассказаль мой
творник, он смотрель, как они тралься.

Вернувшись в номер, Огюст рассказал Элизе все услы-
шанное от хозяйки, она, узнав всю историю, едва не распла-
калась, однако сдержалась. Вскоре явился Алексей, спускав-
шийся во двор за водою для умывальника, и Огюст, подойдя
к нему, указал пальцем на его синяк, который юноша на сей
раз не успел прикрыть, и мягко, но твердо проговорил:

– Больше так нет делай! Хорошо?
Слуга удивленно заморгал:
– Это ж откуда вы знаете, барин?
– Нет «барин», – рассердился Огюст. – Су-хо-ру-ков твой

есть барин. Говори «мсье», или как это здесь? А! «Сударь»!



 
 
 

И вот это не надо… Я прошу тебя…
Он хотел сказать «приказываю», ибо выучил уже и это

слово, но оно показалось ему ужасно длинным и неудобным,
и он сказал «прошу» и при этом осторожно и ласково тронул
рукою Алешин синяк.

Юноша спокойно взял его руку и, поднеся к губам, поце-
ловал так, как целуют ее отцу или матери, а не хозяину, и в
глазах его, обращенных на Огюста, выразительных, полудет-
ских-полуиконных, чуть раскосых глазах, было целое море
чувств человеческих.

– Простите, сударь! – Алексей улыбнулся. – Не серчайте
уж… На десять-то копеек какой уж обед? А вас ведь двое…
Коли не хотите, так я вперед не стану. Буду делать все, как
скажете. А вы-то как? «Травай»-то35 себе сыскали али нет?

Огюст усмехнулся, услыхав такое смешение языков (это
бывало часто и у него, и у Алеши), и в ответ беспомощно
развел руками:

– Нет знаю, Алеша. Как это? Можно быть, да, а можно
быть, нет…

Вигель сдержал свое слово: на другой же день он обратил-
ся к генералу Бетанкуру с надлежащей просьбой и употребил
все свое красноречие, для того чтобы добиться ее исполне-
ния.

Когда четыре дня спустя Монферран снова появился в
канцелярии Комитета по делам строений и гидравлических

35 Le travai – работа (фр.).



 
 
 

работ, Филипп Филиппович встретил его очень радушно и,
усадив, без предисловий изложил суть дела:

– Вот что я скажу вам, мсье: генерал сначала было не хо-
тел меня слушать… его рассердила ваша уловка с фарфоро-
вым заводом, ибо смысл ее он прекрасно понял. Однако я
его понемногу убедил, что архитектору работать рисоваль-
щиком и в самом деле обидно, и склонил к мысли взять вас
в чертежную. Но только он заявил мне, что для должности
начальника чертежной вы слишком молоды и у вас нет опы-
та, и хотел было определить вас просто чертежником, но я
опять стал настаивать, и Бетанкур наконец уступил и сказал:
«Хорошо, старшим чертежником, но только уж никак не на-
чальником!» Вот вам его последнее слово, и очередь за ва-
ми. Что вы на это ответите?

– Разумеется, отвечу «да»! – произнес Огюст, у которого
словно свалилась с души каменная гора. – Да, и большое вам
спасибо! Но я докажу вам, что умею благодарить не только
словами.

– Верю, верю, – улыбнулся Филипп Филиппович. – Впро-
чем, мне кажется, мы с вами станем приятелями, и у нас не
раз будет возможность оказывать друг другу услуги. Теперь
еще вот: жалованье вам пока не назначается, но вы будете
получать компенсацию, она примерно равна годовому жало-
ванью, около двух тысяч в год, даже чуть больше. Согласи-
тесь, для начала неплохо… И, кроме того, мы вам предо-
ставим, если желаете, казенную квартиру, недорогую и удоб-



 
 
 

ную, неподалеку от места службы. Вы довольны?
–  Мало сказать доволен! Просто спасен!  – вырвалось у

Огюста.
И он так крепко пожал руку чиновника, что у Филиппа

Филипповича потом некоторое время ныли суставы.



 
 
 

 
IV

 
Новый порыв ветра. Новое дикое стадо волн понеслось на-

встречу шхуне, и она, зарывшись носом в пену, на миг высо-
ко вскинула корму, а потом, рванувшись, выскользнула на-
верх и запрыгала с одного пенного хребта на другой.

Вода прокатилась по палубе, схлынула, но фонтаны брызг
опять взметнулись с обоих бортов и посыпались на мокрые
палубные доски.

Алексей, прикрыв лицо углом воротника, потихоньку вы-
ругался, безнадежно посмотрел на взлохмаченный залив и
повернулся к хозяину:

– Август Августович, ну, ей-же-ей, шли бы все-таки в ка-
юту. Насквозь вымокнете. Простудитесь!

Огюст, не отрываясь от мачты, к которой прижался всей
спиной и затылком, лишь чуть повернул голову и проговорил
сквозь зубы:

– Отстань, ради Бога! В каюте не могу… Там еще хуже…
– Говорил же вам, едем берегом! – с отчаянием восклик-

нул Алеша. – С вами не сладишь, что с младенцем! Не ост-
ров ведь это, можно и по дороге проехать.

– Поди ты… – Архитектор резко повернулся к слуге. –
Дороги развезло, дожди идут уже месяц… Неделю бы доби-
рались! Нет, что же делать? А ты знаешь, Алеша, у знамени-
того адмирала Нельсона тоже была морская болезнь.



 
 
 

– У Нельсона? – Алексей присвистнул от удивления. – Это
у которого ни руки, ни глаза? Еще и болезнь морская? Ну уж
и характер у него был, стало быть! Вот чисто у вас, Август
Августович.

Августом Августовичем Монферрана записали в русском
паспорте. Отчество по здешним правилам было необходимо,
а давали его приезжим как придется, редко пытаясь исходить
из действительного имени родителя, ибо оно не всегда для
отчества подходило. И если из имени «Огюст» у чиновника
паспортного стола очень легко получился «Август», то при-
делать окончание «ович» или же «евич» к имени «Бенуа»
сей господин уж никак не сумел и, ничтоже сумняшеся, об-
разовал отчество от того же имени. Получился Август Ав-
густович. Огюсту такое прозвище понравилось, оно звучало
непривычно: солидно и забавно. Алеша же просто пришел
от него в восторг.

В это время от носа шхуны, широко расставляя ноги, буд-
то и не замечая качки, к ним подошел капитан, высокий
плотный детина, весь завернутый в просмоленный брезент,
с неугасающей трубкой, вросшей в светлые моржовые усы.

– Видали, сударь, как шалит нынче Балтика? – спросил
он утробным басом, не без тайного ехидства глядя на белое,
как известь, лицо своего пассажира. – И охота же вам ездить
в такую погоду в этот Богом проклятый Пютерлакс? И еще
пристанем ли при такой-то волне? Там причал ни к черту, да
и бухта неудобная. Не пришлось бы назад заворачивать…



 
 
 

Он ожидал увидеть испуг на лице архитектора, но испу-
гался только Алексей, что же до Монферрана, то сквозь его
бледность тут же негодующе вспыхнул румянец.

– Вы получали уже от меня довольно, капитан, чтобы и
причал, и бухта были вам удобны, – резко проговорил ар-
хитектор.  – Уезжая из Петербурга, у нас был разговор об
этот чертов погода! Или причаливайте, или отдавайте обрат-
но все, что получали!

– Да что вы, сударь, право?! – Капитан выпустил из усов
фонтан дыма и усмехнулся.  – Уж с вами и не пошутишь.
Будьте покойны, еще полчаса, и покажется ваш Пютерлакс,
а там и причалим, как по маслицу пройдем.

И он, сохраняя достоинство, той же поступью зашагал
дальше.

– Негодяй! – прохрипел Огюст, у которого на вспышку
гнева ушли едва ли не все силы. – Тебе бы эту болезнь, ты
тогда пошутил бы… «Заворачивать»! Я тебе заворачиваю!
Не на кого напал!

– Не на того, Август Августович! – терпеливо поправил
Алеша.

– О, оставь меня в покое! – уже по-французски взмолил-
ся Монферран. – Не до грамматики мне сейчас и не до син-
таксиса, мой милый! Полчаса осталось? Нет, через полчаса
берег только покажется! Сколько же еще выносить это, а?

– Надо было берегом ехать! – упрямо проворчал Алеша.
Они ехали в Пютерлакс уже в восьмой или в девятый



 
 
 

раз. Невзрачное финское местечко под городом Выборгом
неожиданно заняло в жизни Монферрана совсем особенное
место. Его странное тусклое название обрело для архитекто-
ра необычайный смысл…

В карьерах Пютерлакса добывали великолепный коричне-
во-красный гранит, прочный и красивый. Его называли «ра-
пакиви». Из него высекали пьедесталы и обелиски, им бы-
ли во многих местах отделаны набережные Невы в держав-
ном Санкт-Петербурге. Из него Огюст замыслил изготовить
невиданные доныне колонны… Колонны собора.

Шел тысяча восемьсот двадцатый год. Четвертый год его
жизни в Петербурге. Четвертый ли? Ему то казалось, что он
живет в России уже лет двадцать, то думалось, что он при-
ехал месяц-два назад. Весь сонм событий, произошедших с
ним в Петербурге, пронесся как ураган, и лишь одно-един-
ственное, главное, в которое он и сейчас еще едва верил, мог-
ло занимать его мысли, его ум, его душу.

Он начал строить собор.
Теперь ему иногда казалось, что он предчувствовал это,

втайне догадывался, что на него обрушится это неслыханное
счастье. Но на самом деле все было не так. Начиная свою
незаметную, трудную жизнь в столице России, он надеялся
на успех, думал, что поднимется из безвестности, но о таком
головокружительном взлете не мечтал – у него не хватило
бы фантазии придумать такое…

На другой день после обретения долгожданного места в



 
 
 

чертежной Монферран перебрался на новую квартиру, на
Владимирский проспект.

Квартира, отведенная ему, помещалась на втором этаже
недавно построенного трехэтажного дома и состояла из трех
комнат: довольно просторной гостиной и смежных с нею ка-
бинета и маленькой спальни. Большой широкий коридор от-
делял комнаты от кухни и скромной привратницкой, кото-
рая круглым окошком выходила не на двор и не на улицу, а
на лестницу.

Сразу же начались всевозможные хлопоты, и пришлось
наделать уйму долгов: квартира оказалась почти совершенно
без мебели, и ее надо было спешно покупать, затем надо бы-
ло нанять кухарку, приобрести столовую и кухонную посуду.

Кроме всех прочих ближайших расходов, Огюст счел
необходимым сразу же подумать о деликатном и вместе с
тем приличном подарке для своего нежданного благодетеля
Филиппа Филипповича, ибо на его поддержку надеялся и в
будущем. Кроме того, Алексей подсказал хозяину мысль о
том, что необходимо заранее купить теплые осенние и зим-
ние вещи, так как летом это обойдется дешевле, а лето в этих
местах коротко…

Траты оказались солидными, но Монферран теперь не
огорчался, надеясь на свой заработок и на свое умение обхо-
диться малым. «Как-нибудь сэкономлю», – думал он.

В чертежной Комитета работало много опытных чертеж-
ников, и на молодого француза вначале посматривали удив-



 
 
 

ленно и косо, однако он исполнял свою работу уверенно, со
знанием дела, он был талантлив, это заметили все. Вскоре, к
радости Огюста, это заметил и сам генерал Бетанкур.

Генерал все чаще вызывал к себе Монферрана, давал ему
особо важные работы, порою спрашивал его совета. Инжене-
ру поручали проекты самых различных построек, и он, зани-
маясь их техническим решением, архитектурную разработ-
ку нередко поручал Монферрану.

Впрочем, восторгаться Бетанкур не спешил. Он вообще
не умел восторгаться. Его могучий блистательный ум, его
тонкая, суровая натура не выносили восторгов. Даже талант
он приветствовал лишь сдержанным уважением. Он сам был
талантлив и знал это, как знал и цену слишком быстрым
взлетам. Он верил только делам, и не одному, а многим.

Но, узнавая Монферрана все больше, председатель Коми-
тета стал ему доверять. Доверять не только в том, что относи-
лось к работе. Порою разговоры их стали касаться тем, дале-
ких от строительства, Бетанкур начал расспрашивать моло-
дого приезжего о прежней его жизни и иногда, как бы невзна-
чай, говорил ему (правда, совсем немного) и о себе. И они,
сближаясь, начинали нравиться друг другу.

Уже в декабре, проработав в чертежной немногим более
пяти месяцев, Монферран был назначен ее начальником. Те-
перь он отвечал за все разработки чертежной, сам проверял
всю работу чертежников, которым сразу дал больше незави-
симости, увеличив при том и спрос за упущения…



 
 
 

Проходили дни. В свободное время Огюст много бродил
по городу, иногда один, иногда вдвоем с Элизой. Незнако-
мый город все больше волновал и притягивал архитектора.

В первые дни Петербург показался ему слишком без-
укоризненным, правильным, слишком распланированным,
словно человек, в поведении которого было все заранее обу-
словлено и продумано. В геометрической стройности улиц
Огюсту померещилась холодность, а высокое бледное небо,
часто нависающее сизыми тучами, темная вода каналов и
рек, скудость зелени и обилие гранита делали лицо города
суровым и даже, как вначале подумал молодой архитектор,
жестким.

Но Петербург был скрытен и сдержан, как истинный ари-
стократ, он не открывался никому сразу и весь, в нем бы-
ло слишком много неожиданного и неповторимого, и Огюст
вскоре понял, что надо вначале суметь понравиться городу,
чтобы он захотел в ответ понравиться тебе. И он смотрел и
смотрел, читал и читал книгу – летопись Петербурга на та-
ком знакомом ему языке архитектуры и начинал понимать
суть его правильности, ибо его создавали не столетия, лепи-
ли не прихоти баронов и князей, меняли не выдумки эпох;
нет – его создала мысль человека, широким шагом вступив-
шего в новый век, решившегося столкнуть оседающую глыбу
прошедших веков, не боясь, что она сметет и раздавит его;
и мысль этого человека, могучая и созидательная, создала
столицу народа, едва не утратившего себя среди рвущих его



 
 
 

на части иноземцев, веками пытавшихся навязать ему свою
волю и свои законы…

И вот рука воплощающая, не знающая сомнения, броси-
ла перчатку в лицо надменной Европы. И эта же рука начер-
тала геометрический рисунок улиц столицы-дворца, столи-
цы-крепости. Петербург был рожден из пены морской, что-
бы и заслонить Россию от врагов, и с великосветской улыб-
кой представить ее миру. И в этой новизне, мощи, уверен-
ности и изысканности одновременно, в этом скромном, едва
уловимом изяществе город был воистину прекрасен.

Все это молодой французский архитектор скорее почув-
ствовал, чем понял, меряя город шагами, осязая взглядом,
любуясь им и чувствуя, что Петербург захватывает его, впи-
тывает в себя, властно, не спрашивая его согласия, делает
своим.

Не то ли случилось здесь со всеми его предшественни-
ками, с теми приглашенными или просто приехавшими из
разных стран Европы зодчими, которые построили большин-
ство этих зданий, оформили многие улицы и набережные?
Как видно, не они творили лицо Петербурга, а сначала он
вошел в их душу, он приобщил их, научил видеть мир и себя
по-новому, а уже потом вдохновлял и учил строить. Их, ко-
торым казалось, что они давно уже умеют это… И не случай-
но город, более чем наполовину выстроенный по проектам
итальянцев, французов, немцев, почти ничем не напоминал
Монферрану ни Италию, ни Францию, ни Германию. Этот



 
 
 

юный город, которому было ныне чуть больше ста лет, имел
свое лицо, свое неповторимое «я».

Во время одной из прогулок Огюст и Элиза оказались на
Сенатской площади, которую знали прежде, но как-то осо-
бенно не всматривались в нее – обоим она казалась пустой
и унылой… Только памятник Петру на гранитной скале был
прекрасен. Монферрана он изумлял и тревожил, потому что
в этом бронзовом всаднике он узнал свое далекое видение:
ту фантастическую фигуру, которая явилась ему, раненому,
то ли в бреду, то ли во сне. Была это она или нет – не имело
значения, ибо он узнал ее.

Громадную, совершенно неоформленную площадь за
всадником украшало или, вернее, портило неуклюжее зда-
ние церкви с красивым рисунком стен и с неожиданно ку-
цей колокольней и единственным куполом, торчащим посре-
ди крыши на узком барабане, как крохотная головка на тон-
кой шее.

– Как некрасиво! – воскликнула Элиза.
– Я знаю, что это такое, – сказал, подумав, Монферран. –

Это храм Святого Исаакия Далматского. Мне Вигель о нем
рассказывал. Сначала вот здесь, где мы стоим, была цер-
ковь Святого Исаакия, которую лет девяносто назад постро-
ил итальянец Маттарнови. Ее разрушила гроза – молния
ударила в самую колокольню. Церковь разобрали. Потом на
этом месте императрица Екатерина Вторая поставила памят-
ник, который создали Фальконе и его ученица Мари Калло.



 
 
 

Ну а за ним Екатерина решила поставить новый собор Свя-
того Исаакия и сделать его главным петербургским храмом.
Я видел первоначальный проект в гравюрах. Это было ве-
ликолепное творение великого Ринальди, и, если бы его по-
строили таким, каким он был задуман, ничего лучше и же-
лать нельзя было бы.

– И кто же его так изуродовал? – огорченно глядя на ку-
цую колокольню, спросила Элиза.

– Вообще-то, не кто, а что. Целый поток недоразумений.
Такие церкви строятся долго. Ну вот, строили-строили, а за
это время Екатерина умерла, воцарился ее сын император
Павел, который матушку свою ненавидел, как и все, что она
любила, ну и выжил Ринальди из Петербурга. А достроить
церковь поручил архитектору Бренна, однако же велел до-
строить чуть ли не за год, тогда как стояли только одни сте-
ны. И мрамора не хватило, и золота для позолоты куполов
не дали, ну и остались от Ринальди одни стены, как видишь,
красивые, да только что в том толку? Испортили площадь,
вот и все.

– Так надо же исправить! – решительно заявила Элиза.
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