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Аннотация
Сто историй любви, собранных в книге, расскажут о том, как

люди разных времен, национальностей, социального положения
и вероисповеданий любили страстно и беззаветно; любовь
определяла их судьбы, ломала характеры, переворачивала жизни.
Вы познакомитесь с судьбами таких выдающихся персонажей
мировой истории, как Семирамида, Юлий Цезарь, папесса
Иоанна, Рафаэль, кардинал Ришелье, Вольтер, Екатерина II,
Пушкин, Жорж Санд, Нобель, Муссолини, Эйнштейн, Николай
Рубцов и многие другие.
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Предисловие

 
В этой книге нам хотелось рассказать о любви. О прекрас-

ной и великой, о низменной и подлой. О той любви, которая
всякий раз переворачивает привычный мир: чаще – только
для двоих, гораздо реже – для огромной части человечества.

О ком пойдет наш рассказ? В основном это люди разных
национальностей и весьма известные в мировой истории –
литераторы и поэты, композиторы, певцы, музыканты, по-
литические деятели, короли, актеры… Среди них русские
и французы, англичане и итальянцы, иранцы, поляки, укра-
инцы, индусы. Люди разных вероисповеданий – православ-
ные и мусульмане, католики и протестанты. А объединяет их
всех одно – они любили: любовь определяла их судьбы, ло-
мала характеры, переворачивала жизни.

Книга состоит из семи разделов, а рассказы расставлены
в хронологическом порядке.

В первом разделе, «Древний мир», читатель познакомит-
ся с историями любви египетской царицы Хатшепсут и ле-
гендарной ассирийской правительницы Семирамиды, ковар-
ной царицы Клеопатры и единственной в мировой истории
женщины-папессы Иоанны, несчастной, искалеченной при-
родой царицы Савской и прекраснейшей женщины Эллады
Елены.

Второй раздел рассказывает о событиях Средневековья



 
 
 

(V–XIV вв.). Читателю предстоит познакомиться как с до-
подлинно известными фактами, так и с историческими вер-
сиями, которые, на наш взгляд, можно назвать достоверны-
ми. Сюда входят рассказы о любовной истории грузинской
царицы Тамар и великого поэта Шота Руставели, Данте и
воспетой им Беатриче, Петрарки и несравненной Лауры, и
наконец, о трагической страсти французского философа и
каноника Пьера Абеляра и его тайной супруги Элоизы.

В третьем разделе, озаглавленном «Эпоха Возрожде-
ния» (XV–XVI вв.), читатель узнает о любви итальянского
художника Рафаэля Санти к блуднице Маргарите, о сердеч-
ных делах королев Елизаветы I Английской и Марии Стюарт
Шотландской и их возлюбленного, графа Лестера, о воспе-
тых в романах очень разных по своим характерам фаворит-
ках французского короля Карла VII и английского монарха
Генриха II, а также о трагической любви матери Ивана Гроз-
ного Елены Глинской и ее верного сподвижника Ивана Ов-
чины-Телепнева-Оболенского.

В следующем разделе книги автор знакомит читателя с
любовными историями известных людей XVII века: самого
романтичного индийского правителя Джахангира, великого
ученого Рене Декарта, шведской королевы Кристины, рус-
ской царевны Софьи, французского «короля-солнце» Людо-
вика XIV.

В пятый раздел включены самые громкие любовные ро-
маны XVIII века. Их героями стали английский король Карл



 
 
 

II, русский царь Петр I, великие ученые Вольтер, Имма-
нуил Кант, Дени Дидро, а также российская императрица
Екатерина II, легендарный проходимец Джакомо Казанова,
Иоганн Вольфганг Гёте и многие другие.

В последних двух разделах книги собраны наиболее яр-
кие любовные истории XIX и XX веков. Здесь читатель
может найти рассказы о любовных романах: знаменитого
ученого Альфреда Нобеля, великого композитора Людви-
га ван Бетховена, художника Франсиско Гойи, итальянско-
го композитора и скрипача Никколо Паганини, русского по-
эта Александра Сергеевича Пушкина, датского сказочника
Ханса Кристиана Андерсена, короля-мечтателя Людвига II
Баварского, французского скульптора Огюста Родена, укра-
инской поэтессы Леси Украинки, английского короля Эду-
арда VIII, во имя любви отрекшегося от престола, великой
русской балерины Анны Павловой, американского писате-
ля Эрнеста Хемингуэя, знаменитого эстрадного дуэта Фреда
Астера и Джинджер Роджерс, прославленных в гениальном
фильме Федерико Феллини, и многих других.

В названии каждого рассказа впереди стоит имя женщи-
ны, а за ним – мужчины. Независимо от того, деяния кого из
героев рассказа хранит ныне память человечества. Такими
названиями нам хотелось подчеркнуть следующее: при чте-
нии книги непременно обратите внимание, что в подавля-
ющем большинстве рассказанных историй именно женщи-
не принадлежит инициатива, именно женщина оказывается



 
 
 

движущей силой развития событий. Положительного ли, от-
рицательного ли – не суть важно. И чаще всего в итоге имен-
но женщина становится жертвой любви.

Несомненно, в мировой истории можно найти еще нема-
ло историй любви. Автор рассказала о тех, что показались
ей наиболее яркими, отражающими глубинную суть различ-
ных проявлений любви между людьми разных полов. В ос-
новном это широко известные истории, но наверняка многие
читатели узнают что-то новое, именно для них интересное
и важное.

Сто великих историй любви… Двести великих жизней!
Согласитесь, ведь многие герои и героини этой книги, подоб-
но миллиардам некогда живших на Земле людей, так бы и
канули в Лету, не познай они великой страсти либо не стань
они субъектом этой страсти со стороны любящего челове-
ка. Кого-то любовь вдохновила на прекрасные литературные
шедевры, другим помогла написать чудесную музыку, тре-
тьих заставила принимать решения, перевернувшие ход ис-
тории. Многие герои этой книги были счастливы: пройдя че-
рез невероятные трудности и преграды, они соединили свои
жизни с любимыми. Другие оставались несчастными, сходи-
ли с ума, доживали свои дни в нищете и умирали в полном
одиночестве, так и не сумев соединить свою судьбу вместе с
тем, кого так сильно любили.



 
 
 

 
Древний мир

 
 

Далила – Самсон
 

Самсон (Шамшон)  – великий герой древнего Израиля.
Имя его означает «сильный». Самсон родился в семье из-
раильского судьи Маноя и его красавицы жены. Существует
следующая легенда о рождении мальчика. Однажды к Ма-
ною явился во сне ангел и предсказал, что вскоре его бездет-
ная супруга родит наследника, который спасет иудеев от на-
падавших на них уже несколько десятилетий филистимлян.
Взамен на божественное чудо Самсон должен был до конца
жизни оставаться назореем, служить Богу, не употреблять
спиртное и никогда не остригать себе волосы. Счастливый
отец обещал ангелу выполнить Божью волю и воспитывал
сына согласно данному наказу.

Мальчик рос на удивление отважным и смелым, а о его
богатырской силе по иудейской земле стали распространять-
ся небывалые слухи. Говорили, что однажды храбрый юноша
разорвал руками пасть льву, а в одном из боев с филистим-
лянами он убил около тысячи врагов. Вокруг Самсона ходи-
ли легенды: одни пытались разгадать секрет его силы, другие
восторгались необычным юношей, третьи предлагали ему за
большое вознаграждение раскрыть свою тайну. Но тот оста-



 
 
 

вался непреклонен.
Вскоре юношу назначили судьей, а спустя несколько лет

он уже руководил порабощенным израильским народом. Хо-
тя богатырь вел неправедную жизнь, он пользовался боль-
шим уважением у граждан. К тому же его боялись и не же-
лали заводить споры со вспыльчивым, упрямым и своенрав-
ным Самсоном. Часто он вступал в бой с филистимлянами и
не давал им, прибывшим с далекого острова Крит и господ-
ствовавшим на его родной земле в течение сорока лет, про-
должать вторжение на юг и захватывать все новые и новые
иудейские земли. Филистимлянские военачальники не мог-
ли справиться с иудейским богатырем. Слава о небывалой
физической силе Самсона все быстрее распространялась по
городам и селениям.

Женщины его боготворили, он отвечал на их чувства и,
влюбляясь в очередную красавицу, терял голову, становил-
ся покорным, смиренным и кротким. Однажды Самсон при-
шел в филистимлянский город Газа и встретил там красави-
цу филистимлянку Далилу. Она тоже не отличалась благо-
честием и даже была известна как девица особо хитрая и ко-
варная.

Однако филистимляне, узнав о том, что в городе находит-
ся их злейший враг, решили заманить Самсона в ловушку:
закрыть главные ворота города и поставить рядом с ними
несколько десятков вооруженных охранников. Заговорщики
ожидали появления иудейского богатыря лишь под утро и



 
 
 

мирно заснули, положив рядом с собой оружие. Однако Сам-
сон, предчувствуя неладное, направился в полночь к город-
ским воротам, убил всех стражников, снял ворота и отнес их
на вершину горы. Под утро обескураженные неудачей фили-
стимляне обнаружили около входа в город убитых воинов, а
бесстрашный богатырь с тех пор беспрепятственно наведы-
вался в Газу.



 
 
 

Самсон и Далила. Художник А. ван Дейк. 1620 г.

Несколько месяцев он не выходил из покоев Далилы. Кра-
сивая, черноокая, с лукавой, чарующей улыбкой, Далила так
приворожила Самсона, что тот, и без того слабый по части
женского пола, окончательно потерял голову.

Хитрые филистимляне воспользовались сердечной слабо-
стью Самсона и уговорили Далилу за большую плату узнать
сокровенный секрет богатырской силы непобедимого бо-
гатыря. Коварная женщина согласилась и в тот же вечер,
прибегнув к самым хитрым способам, стала выведывать у
любовника его тайну. Тот долго не решался открыть сек-
рет, несколько раз говорил неправду, предчувствуя нелад-
ное. Сначала он сказал, что потеряет силу, если его тело бу-
дет связано семью веревками. Когда любовник уснул, Дали-
ла приказала слугам связать его и послала за филистимлян-
скими начальниками. Те в полночь вломились в дом блуд-
ницы, но Самсон с легкостью разорвал веревки и расправил-
ся с врагами. Филистимляне в ужасе бежали прочь, а Дали-
ла поклялась любовнику в своей невиновности. Влюбленный
мужчина поверил коварной предательнице.

Через несколько дней она вновь напоила возлюбленно-
го вином и так горько плакала, жестоко упрекая Самсона
в недоверии и нелюбви к ней, что простодушный великан
сдался во второй раз. Он все-таки рассказал Далиле, что его
сила кроется в длинных, густых волосах и если остричь их,



 
 
 

он станет беспомощен и слаб.
Бесстыжая любовница, напоив богатыря сонным вином,

остригла ему все семь кос и выдала Самсона филистимля-
нам. Заковав обессилевшего богатыря в цепи, враги выко-
лоли ему глаза и посадили в темницу. Далила тем време-
нем, получив внушительную сумму, наслаждалась приобре-
тенным богатством. Лишь один раз она навестила бывшего
любовника в темнице и горькими речами, рыдая у него на
плече, просила Самсона простить ее. Она говорила, что сде-
лала это ради любви к нему, из опасения, что богатырь раз-
любит ее и бросит, что теперь желает выкупить его у фили-
стимлян и до конца жизни быть с ним рядом. Но Самсон
больше не желал слушать лживых речей возлюбленной, по-
губившей его за одну ночь, и попросил ее никогда больше не
приходить к нему в темницу.

Ослепленный и ослабленный, он несколько месяцев оста-
вался в плену у филистимлян, которые заставляли его ра-
ботать по ночам и придумывали новые и новые наказания.
Ни друзья, ни родственники Самсона не смогли выкупить
пленника у врагов. Филистимляне, празднуя победу над зна-
менитым богатырем, не желали слушать ни о каком выкупе
и продолжали издеваться над поверженным героем. Однако
они не учли то, что если волосы у Самсона вновь отрастут, с
ними к богатырю вернутся его неодолимые силы.

Однажды в Газе, где филистимляне держали ненавистно-
го израильского великана, устраивали праздник в честь ка-



 
 
 

кого-то языческого бога. Самые знатные вожди филистим-
лянского народа собрались на пышный пир, куда решили
привести и закованного в цепи Самсона, чтобы лишний раз
посмеяться над ним. Богатырь вошел в храм и попросил под-
вести его к колонне, на которых держалась крыша здания.
Самсон одним движением своротил опору, и храм рухнул.
Говорили, что тогда погибло несколько тысяч человек. По-
гиб под руинами и Самсон.

Похоронили героя на родине, в городе Сариасе. А легенда
о самом сильном человеке, которого погубила слепая любовь
к женщине, передается из поколения в поколение на протя-
жении тысячелетий.



 
 
 

 
Елена – Парис

 
Спартанская царевна Елена была самой красивой женщи-

ной Ойкумены. Говорили, что красота досталась ей по на-
следству от самого Зевса, который соблазнил мать красави-
цы Леду – супругу царя Спарты Тиндарея. Стать мужем бо-
жественно красивой спартанки мечтали многие цари и знат-
ные люди, однако Елена ни с кем не хотела связывать свою
жизнь.

Однажды, когда девочке едва исполнилось двенадцать
лет, ее похитил великий герой Тесей и увез в Афины. Не
будем забывать, что вплоть до XVII века европейских деву-
шек выдавали замуж в десяти – двенадцатилетнем возрасте.
В Афинах Елена провела несколько месяцев. Храбрые бра-
тья вознамерились вызволить сестру из плена. Но то, что они
увидели в Афинах, поразило и возмутило их: Елена была
вовсе не расстроена неволей. Напротив, она казалась такой
счастливой и даже отказалась возвращаться с братьями до-
мой, что повергло тех в настоящую ярость. Говорили, что
девушка носила в то время под сердцем ребенка, и чтобы не
навлечь позор на ветреную и распутную сестру, братья при-
няли решение дождаться появления ребенка на свет и от-
дать его некой родственнице. Все было так и сделано, и через
несколько месяцев Елену вернули отцу.

Царь Тиндарей опасался новых проделок распутной доче-



 
 
 

ри и поспешил отдать ее в жены богатому юноше Менелаю,
безумно влюбленному в Елену, который после смерти спар-
танского царя занял место тестя и стал следующим повели-
телем Спарты.

Елена и Парис. Апулийский краснофигурный кратер. IV в.
до н. э.

Новый царь так боготворил молодую супругу, что не от-
ходил от нее ни на шаг, чем вызывал злость и негодование
красавицы. У Елены была восхитительная внешность, но ха-



 
 
 

рактер у нее при этом был пресквернейший. Она нередко
грубила супругу, затевала различные интриги и не скрывала,
что не испытывает к мужу никаких чувств. Менелай же не
только терпел жестокие выходки жены, но продолжал осы-
пать возлюбленную дорогими подарками. Падкая на драго-
ценности и наряды, Елена, казалось, смягчала свой гнев, но
ее благодарность и радость длились недолго. На следующий
день она опять кричала и унижала доброго супруга.

Все в жизни Елены изменилось после того, как она встре-
тила свою любовь. Возлюбленным красавицы стал троян-
ский царевич Парис. Отцу его царю Трои Приаму некий ста-
рец предсказал горькую судьбу, а виновником будущей гибе-
ли родного города он назвал малыша Париса. Отец поверил
предсказанию и отдал младенца пастуху, приказав ему отне-
сти младенца на гору и оставить там без воды и еды. Пастух
так и сделал. Через несколько дней он вернулся, чтобы похо-
ронить бедняжку, но увидел, как огромная медведица кор-
мит малютку своим молоком. Пастух усовестился, пожалел
мальчика и забрал к себе.

Мальчик вырос и стал писаным красавцем. Он женился,
однако свою супругу не любил. Однажды Парис решил при-
нять участие в спортивных соревнованиях, которые ежегод-
но проводили троянцы. Сын пастуха одолел всех, даже сы-
новей Приама. Неожиданно на него накинулась и попыта-
лась убить дочь Приама – прозорливая Кассандра. Она узна-
ла в Парисе брата, по вине которого должна была погиб-



 
 
 

нуть Троя. Но родители, давно раскаявшиеся в совершенном
некогда злодеянии, заступились за спасшегося царевича. Па-
рис вернулся в царскую семью.

От приезжих купцов Парис услышал, что в Спарте живет
женщина, которой по красоте нет равных во всем мире. Он
пожелал увидеть Елену и велел приближенным собираться в
дорогу, чтобы нанести визит прекраснейшей из всех цариц.
Царевич не пожелал слушать советы своей жены Эноны, ко-
торая обладала даром предвидения и пророчила Парису ги-
бель от рук спартанцев. Решительный и уверенный в своих
силах, троянец прогнал рыдающую супругу. На нескольких
кораблях отправился он в Спарту к царю Менелаю. Тот ра-
душно встретил троянского царевича, пригласил его на зва-
ный обед. Именно там Парис и увидел красавицу Елену. Ее
стать, очарование и величественные манеры так покорили
троянца, что он, забыв о приличиях, не отводил взгляда от
спартанской царицы весь вечер. Та ничуть не смутилась и с
любопытством рассматривала чужеземного гостя.

Спустя несколько дней царь Менелай отплывал на остров
Крит совершать ежегодное жертвоприношение. Царевич по-
желал еще какое-то время остаться в Спарте. Он тайно встре-
тился с Еленой, признался ей в страстной любви и открыл
возлюбленной свой план ее похищения.

Спартанская царица и сама уже давно мечтала сбежать от
ненавистного супруга и согласилась покинуть родную зем-
лю, чтобы начать новую жизнь. Она впустила троянского



 
 
 

принца к себе в покои, провела с ним несколько страстных
ночей, а затем, собрав драгоценности, села на корабль и от-
правилась вместе с любовником на его родину. Про путеше-
ствие Елены на чужие земли ходило множество легенд. Од-
ни говорили, что влюбленные плыли до Трои всего три дня,
другие утверждали, что корабль Париса занесло к берегам
Кипра, где любовники оставались долгое время, наслажда-
ясь уединением. Прибыв на родину Париса, Елена покорила
красотой всех троянцев. Она показалась тем такой величе-
ственной и божественно красивой, что народ сразу же поже-
лал видеть чужестранку своей царицей. Парис был так счаст-
лив, что стал готовиться к пышному свадебному торжеству.

Когда Менелай вернулся в Спарту, ему сообщили, что
красавица Елена похищена Парисом. Царь был взбешен и
велел верным подданным найти его супругу. Послы напра-
вились к троянскому царевичу и потребовали возвращения
спартанской царицы. Парис ответил отказом.

Оскорбленный и разгневанный Менелай стал собирать
войско, чтобы пойти войной на Трою. Он поклялся убить
и соперника, и собственную жену-изменницу. Так началась
знаменитая Троянская война, в которой на стороне Менелая
участвовали многие греческие города-государства.

Парис почти не участвовал в боях. Правда, он вступил в
единоборство с Менелаем и чуть не погиб от его руки. В дру-
гой раз пущенная рукой Париса отравленная стрела погуби-
ла главного героя греков Ахилла. Но сам Парис тоже погиб



 
 
 

от ранения отравленной стрелой, которую послал в него грек
Филоктет.

Десять лет не могли греки, их называли еще данайцами,
захватить Трою. Тогда хитрый царь Итаки Одиссей предло-
жил на совете царей свой коварный план. Греки соорудили
большого деревянного коня и поставили его у стен Трои, со-
общив троянцам, что это дар побежденных победителям, а
сами отплыли прочь. Троянцы решили перенести дар гре-
ков в город. Остановить неразумных пытался жрец Лаокоон,
но боги наслали на него и двух его сыновей огромных змей,
которые погубили прорицателя. Троянцы затащили дар в
Трою. Ночью из нутра коня вышли укрывавшиеся там самые
отважные греческие воины и напали на успокоенных и без-
оружных троянцев. Произошла ужасная резня. Троя пала. С
тех пор на века сохранилась поговорка: «Бойтесь данайцев,
дары приносящих».

Менелай искал Елену, чтобы убить ее, забросав камнями.
Однако как только царь Спарты увидел свою прекрасную же-
ну, стоявшую посреди руин сожженной Трои, он бросился к
ее ногам и простил все обиды. Елена вернулась в Спарту и
жила с мужем до его смерти.

Когда Менелай умер, два сына царя от другой женщины
устроили против ненавистной Елены заговор, и царица была
вынуждена бежать на остров Родос. На острове властвовала
Поликса – вдова убитого под Троей Тлеполема. Узнав, что
на ее остров прибыла Елена – виновница Троянской войны,



 
 
 

Поликса задумала отомстить за погибшего мужа. По приказу
царицы служанки задушили прекраснейшую из женщин.



 
 
 

 
Хатшепсут – Сененмут

 
Правление единственной в истории Древнего Египта жен-

щины-фараона Хатшепсут (Мааткара Хенеметамон Хатшеп-
сут – в переводе с древнеегипетского «Первенствующая до-
стоинствами своими») относится к эпохе Нового царства
(примерно 1575–1085 гг. до н. э.).



 
 
 



 
 
 

Хатшепсут. Скульптура XV в. до н. э.

Царица была дочерью фараона Тутмоса I из XVIII дина-
стии и после смерти отца вступила на престол вместе со сво-
им сводным братом Тутмосом II, который стал ее супругом.
Тутмос, пораженный неизвестной болезнью, умер в 1479 го-
ду до н. э., однако его тридцатилетняя сестра не собиралась
отдавать кому-либо власть. Наследником престола являлся
двенадцатилетний пасынок будущей царицы, сын от млад-
шей жены Тутмоса II Исиды Тутмос III. Он и стал фараоном,
но его регентшей была назначена мачеха Хатшепсут, которая
оставалась вторым лицом в Фивах на протяжении несколь-
ких лет. Такое положение не устраивало властную женщину.
Она мечтала о единоличной власти и делала для этого все
возможное. Регентшей Хатшепсут считалась до 1473 года до
н. э., пока неожиданно не провозгласила себя фараоном.

Так как по египетским законам женщина не могла быть
фараоном, хитрая Хатшепсут стала выдавать себя за юношу
– отныне везде она появлялась в облике мужчины: в мужских
одеждах, с наклеенными усами и бородой.

Чтобы окончательно утвердиться у власти, царица велела
всюду распространять следующую легенду. Якобы сам бог
Амон ночью спустился с небес и, приняв облик Тутмоса I,
вошел в покои ее матери. Познав бога, царица родила дочь.

Хатшепсут называла себя божественной и добивалась,
чтобы жрецы признали ее таковой. С египетскими жрецами



 
 
 

у мудрой владычицы сложились довольно дружеские отно-
шения: жрецы словно не замечали, что год за годом на пре-
столе Египта, вопреки всем законам, оставалась единствен-
ная повелительница страны – женщина-фараон.

Годы правления Хатшепсут отмечены расцветом страны.
Были возведены огромные храмы и иные постройки, укреп-
лялся военный флот, развивалась торговля с другими госу-
дарствами. Почти не было войн, так как мудрая женщина
предпочитала решать все вопросы миром, и ей это вполне
удавалось. С дипломатической миссией на девятом году сво-
его правления она отправилась в страну Пунт (где эта стра-
на находилась, до сих пор остается загадкой, однако многие
исследователи считают, что, вероятнее всего, на территории
современного Сомали, по другой версии – в Палестине), а
после возвращения решила возвести огромный храм, на сте-
нах которого были бы запечатлены сцены из ее путешествия
в далекие земли, и тем самым увековечить в истории соб-
ственное имя.

Храм, руины которого находятся сейчас в Дейр-эль-
Бахри, царица назвала «священным из священнейших» и по-
строила его «из любви к отцу своему Амону».

«Руководителем всех работ» был назначен любовник ца-
рицы, придворный архитектор Сененмут, который за пятна-
дцать лет возвел у подножия высокой скалы погребальный
храм. Он сделал его с такой любовью, что восхищенная ра-
ботой любовника царица назвала сооружение «маленьким



 
 
 

Пунтом». Храм был расположен на западном берегу Нила, в
месте, которое считалось священным: сюда приходили люди
в надежде излечиться от болезней и обрести успокоение.

Царица столь приблизила к себе Сененмута, что тот полу-
чил возможность вмешиваться в важные политические дела
государства. Он был умен, проницателен и обладал прекрас-
ными организаторскими способностями. О себе архитектор
писал так: «Я был величайшим из великих во всей стране.
Я был хранителем тайн царя во всех его дворцах, частным
советником по правую руку владыки… Я был полезен царю,
верен богам и беспорочен перед народом…» Родом Сенен-
мут был из бедняков, а стал вторым человеком в государстве.
Впрочем, для царского Египта это было естественным. Там
умели ценить ум.

Царица отличалась также великой страстностью. Она име-
ла нескольких фаворитов, которым разрешала участвовать
в государственных делах и преподносила каждому щедрые
дары. Но самым близким другом и любовником Хатшеп-
сут считался архитектор Сененмут, который одновременно
был назначен воспитателем дочери египетской царицы ма-
ленькой Нефрур. Девочка и любовник ее матери были очень
привязаны друг к другу, о чем свидетельствуют рисунки на
стенах храма. Однако Нефрур умерла еще в юном возрасте
(предположительно в 1474  г. до н.  э.). У царицы осталась
вторая дочь, Меритра, которая, по предположениям ученых,
могла родиться у Хатшепсут от архитектора. Она была вы-



 
 
 

дана замуж за Тутмоса, и пасынок царицы стал к тому же и
ее зятем.

При храме, под нижней террасой, Сененмут тайно начал
строить гробницу и для себя, чтобы после смерти быть ближе
к возлюбленной. Однако свою усыпальницу он так и не за-
кончил. Рисунки с изображением царского архитектора на-
ходились в самых секретных и недоступных уголках храма.
Вероятнее всего потому, что фаворит создавал их втайне.

Царица-фараон Хатшепсут умерла в 1458 году до н.  э.
Смерть ее по сей день остается загадкой. Гробница мудрой
правительницы, которая находилась в Долине царей в «горо-
де мертвых» близ от Луксора, оказалась пуста. Неподтвер-
жденным является и тот факт, что царицу убили по приказу
ее пасынка. Некоторые исследователи считают, что в год вос-
шествия на престол следующего египетского фараона, Тут-
моса III, царица вовсе не была мертва, а ее лишь изгнали
из страны. Остается таинственным и тот факт, что офици-
альная гробница любимого архитектора женщины-фараона
также при вскрытии была пуста. Возможно, они вместе были
изгнаны из Египта.

Так или иначе, Тутмос III вернул себе титул фараона.
Он сразу же велел стереть все рисунки и отколоть лица тех
скульптур, на которых изображалась его мачеха, отнявшая у
него престол на долгие двадцать лет. К тому же новый царь
постарался изменить все летописи, в которых имя царицы
Хатшепсут было заменено на его собственное имя, а все до-



 
 
 

стижения и заслуги великой царицы отныне приписывались
Тутмосу III.

Однако мечта мудрой правительницы о том, чтобы люди
помнили ее имя, вопреки всему исполнилась. Храм, возве-
денный по приказу женщины-фараона и посвященный боги-
не любви и танца Хатхор, был найден в 1891 году. Спустя
несколько десятилетий его изучение и раскопки опять воз-
обновились, на этот раз польскими учеными, которые обна-
ружили на территории Дейр эль-Бахри множество памятни-
ков, рассказывающих о жизни египетской царицы Хатшеп-
сут, тайны которой продолжают раскрываться и по сей день.



 
 
 

 
Царица Савская – царь Соломон

 
Царь Соломон, которому при рождении было дано имя

Иедидиа, что означало «Возлюбленный Богом», правил Из-
раильским государством в течение сорока лет. Чаще всего
годами его правления называют 972–932 годы до н. э., и это
время знаменуется относительным спокойствием и миром
в Израиле. Недаром царским именем этого правителя было
имя Соломон (от еврейского слова «шломо» – мир).

Он вступил на престол, когда ему едва исполнилось два-
дцать лет, однако уже в первые годы царствования молодой
правитель доказал израильтянам свои мудрость, организа-
торские способности и силу. Он сразу же укрепил Иеруса-
лим, построил флот, направил большие средства на развитие
торговли с соседними государствами, воздвиг великий храм,
а также поощрял развитие науки и литературы.

Соломон отличался любовью к женщинам. Некоторые ис-
точники утверждают, что у него было около 700 жен и бо-
лее 300 наложниц. Самой старшей женой израильского царя
являлась египтянка, которая предположительно носила имя
Вифия.

Однажды слухи о мудрости и величии еврейского пове-
лителя дошли до властной и сильной царицы савской Бал-
киды, которая правила страной савеев, названной древними
«Счастливой Аравией». На ее землях возвышались величе-



 
 
 

ственные храмы, процветали богатейшие города, зеленели
роскошные сады и строились дороги, а народ не переставал
прославлять свою премудрую царицу. Балкида утверждала,
что ее страна – самая богатая в мире и она – самая мудрая
правительница. Царица решила своими глазами увидеть Со-
ломона, во всем превосходившего ее, и лично убедиться в
его удивительном уме и божественной премудрости.



 
 
 

Царь Соломон и царица Савская. Художник Дж. Дамин.
Первая пол. XIX в.

Она собралась в путь в сопровождении нескольких тысяч
слуг, которые вели верблюдов, нагруженных подарками из-
раильскому царю: драгоценными камнями, экзотическими
растениями, редчайшим красным деревом и благовонными
маслами.

По легенде, Соломон встретил иноземную гостью, воссе-
дая на золотом троне и одетый в золотые одежды. Когда ца-
рица увидела израильского правителя, ей показалось, что пе-
ред ней предстала золотая статуя. Великий Соломон поднял-
ся, подошел к прекрасной Балкиде и, взяв ее под руку, повел
к своему трону. Так царь не принимал еще ни одного гостя.

Говорили, что он сразу же влюбился в чужестранку и, вос-
хищенный ее красотой, все дни проводил с ней, беседуя о
странах, Вселенной, Боге. Он водил Балкиду по Иерусали-
му, показывал выстроенные им сооружения и храмы, а ца-
рица не переставала удивляться размаху и щедрости знаме-
нитого израильтянина. Наконец, она окончательно признала,
что уступает во всем Соломону, и больше не отрицала его
превосходства. Тогда же царица Савская загадала правителю
Израиля три загадки, на которые царь якобы заранее полу-
чил ответ у подкупленного им савского жреца и, не задумы-
ваясь, сразу же отвечал царице. Женщина еще больше диви-
лась мудрости прославленного Соломона.



 
 
 

Она, всегда гордая и непреклонная, даже ответила согла-
сием, когда тот попросил Балкиду стать его женой. Одна-
ко перед этим Соломон пожелал раскрыть тайну царицы и
тем самым опровергнуть жуткие слухи о Балкиде. Про цари-
цу савскую рассказывали, что наружностью она прекрасна и
поразительно мудра. Ей даже приписывали сверхъестествен-
ные способности, нередко называли «царицей джиннов» и
«демоном». Однако говорили, что, при всех достоинствах
повелительницы савеев она обладала нечеловеческими, ко-
зьими ногами, а вместо ступней у нее были перепончатые,
словно у гусыни, лапы.

Влюбленный царь пожелал сам убедиться, так это или
иначе. Для этого мудрейший повелитель израильский прика-
зал сделать в одной из своих комнат прозрачный пол из хру-
сталя. Под ним соорудили бассейн, куда налили чистейшую
воду и запустили рыб. Все это напоминало настоящее озе-
ро, а отличить его можно было, лишь подойдя ближе. Поэто-
му, когда Соломон провел царицу в приготовленную комна-
ту, она, увидев удивительный бассейн, вдруг подняла юбки,
чтобы не намочить их. На несколько секунд ее ноги показа-
лись из-под нижних одежд, а израильский царь увидел насто-
ящие, человеческие ноги, только слишком кривые и некра-
сивые.

Оскорбленная царица за одну ночь собрала всех слуг и
покинула Иерусалим, не простившись с Соломоном, нанес-
шим повелительнице савеев жестокую обиду.



 
 
 

Царь быстро забыл иноземную гостью и вновь наслаждал-
ся наложницами, собранными в царском гареме со всего ми-
ра. «Женщина слаще жизни и горше смерти», – говорил Со-
ломон о своих возлюбленных.

Он продолжал строить города, укреплять флот и воз-
водить храмы. Однако его приближенные становились все
больше недовольными расточительной политикой правите-
ля. Сразу же после смерти «мудрейшего из царей» произо-
шло восстание против династии Давида, и Израиль был раз-
делен на две территории: Израиль и Иудею. Последней неко-
торое время правил сын Соломона Ровоам.



 
 
 

 
Семирамида – Царь Нин

 
Семирамида (ассирийское имя Шаммурамат) правила Ас-

сирией в конце IX века до н. э. Эта царица известна не толь-
ко своей красотой и завоевательными войнами, но, согласно
преданию, специально для нее было возведено знаменитое
чудо света – «Висячие сады Семирамиды», которые на деле
ошибочно связывают с ее именем.

С рождением великой ассирийской правительницы связа-
но несколько легенд, одна из которых гласит, что девочка бы-
ла дочерью богини Деркето, которая зачала дочь от просто-
го смертного. Чтобы боги не разгневались, Деркето решила
скрыть плод своей любви и, убив любовника, оставила дочь
в горах. Девочку кормили голуби до тех пор, пока ее не на-
шли пастухи, которые и воспитали маленькую Семирамиду.
Когда она выросла, ее увидел царский советник и начальник
войск Оанн. Пораженный красотой юной пастушки, он за-
брал ее у отца и сделал своей любимой супругой. О жене
Оанна ходило множество слухов, а тот, боясь показать жену
другим мужчинам, скрывал ее от любопытных глаз.

Прослышал об удивительной красоте Семирамиды осно-
ватель Ассирии царь Нин и пожелал встретиться с ней. Жен-
щину привели во дворец, и Нин сразу же решил оставить ее
у себя.

По другой версии, Оанн страстно любил супругу, не хо-



 
 
 

тел с ней расставаться даже на день и брал ее во все воен-
ные походы. Чтобы не быть узнанной, Семирамида надева-
ла просторные шаровары, которые скрывали от мужчин ее
тонкие ступни, и перчатки, под которыми прятала белоснеж-
ные кисти рук. Хитрая Семирамида выдавала себя за юношу.
Однако проницательный Нин в одном из походов заметил,
что под странными одеждами прячется вовсе не мужчина,
а юная женщина, и приказал Семирамиде немедленно сбро-
сить с себя покрывало. Пришлось повиноваться царю и от-
крыть лицо. Нин наконец увидел удивительную красоту же-
ны своего советника.

Так это было или иначе, но царь был столь восхищен пре-
лестью красавицы, что тут же вызвал к себе Оанна и предло-
жил ему отдать супругу своему повелителю. Оанн не посмел
отказать царю. Храбрый воин не нашел иного выхода, как
вонзить себе в сердце нож. Так Семирамида стала вдовой и
любовницей ассирийского царя.

Нин был счастлив. Он дарил любимой драгоценные кам-
ни, привозил из военных походов различные диковинные
подарки… Но Семирамида не могла забыть любимого Оан-
на. И даже рождение сына, которого нарекли в честь отца
Нинием, не смогло растопить холодное сердце красавицы.

Царь, желавший завоевать любовь прекрасной Семирами-
ды, однажды обратился к той с мольбой о взаимности и обе-
щал выполнить все, что только она ни пожелает. Дерзкая
женщина потребовала у царя отдать ей трон на несколько



 
 
 

дней и не вмешиваться в то, что она станет делать, будучи
царицей. Нин удивился, но все же дал согласие и велел при-
нести супруге царские одежды.

Семирамида. С картины Х. Вальдека. Конец XIX – начало
XX в.

Семирамида оделась в длинную, украшенную драгоцен-
ными камнями тунику, обернулась в вышитую золотыми ни-
тями мантию и, взяв в руки меч, стала управлять государ-



 
 
 

ством. Сначала ее приказы казались вовсе безобидными и не
вызывающими подозрений. Однако коварная обольститель-
ница лишь проверяла слуг. Когда же она удостоверилась, что
те служат ей преданно и беспрекословно выполняют все ука-
зы, Семирамида приказала им схватить царя Нина и казнить
его. Так Семирамида стала хозяйкой Ассирии, а доверчивый
Нин пал жертвой собственной любви.

Царица пожелала похоронить мужа достойно. Она поме-
стила прах убитого во Дворце царей, а над его могилой воз-
вела внушительных размеров террасу. Отдав последние по-
чести супругу, ассирийская царица решила навсегда забыть
его.

Новая владычица правила сурово и смело. Она вела мно-
гочисленные войны против Мидии, совершала военные по-
ходы в Египет, Эфиопию и даже Индию, ей также приписы-
вают строительство Вавилона – крупнейшего города древней
Азии.

Построила она новую столицу для того, чтобы превзойти
Нина, который в свою честь воздвиг прекрасную Ниневию.
Для себя властолюбивая Семирамида желала построить го-
род в несколько раз величественнее и грандиознее. На стро-
ительство Вавилона, который располагался на реке Евфрат,
царица не жалела ни сил, ни средств из казны, ни фантазии.
До сих пор история этого величественного города, в кото-
ром временами проживали сотни тысяч человек, продолжа-
ет скрывать в себе множество загадок и тайн.



 
 
 

Когда сын Семирамиды и Нина подрос, царица стала за-
мечать в нем скрытую ненависть. Скорее всего, юноше рас-
сказали о том, как был убит его отец и каким образом мать
стала единолично управлять Ассирийским царством. До-
стигнув зрелого возраста, Ниний начал всерьез помышлять
о заговоре против матери, однако стареющая царица добро-
вольно отказалась от трона, передав власть сыну. По одной
легенде, Семирамида превратилась в голубку и улетела, по
другой версии, она была убита соратниками сына. Однако с
тех пор голубь считался в тех краях священной птицей, при-
носящей радостную весть, а Семирамида почиталась боги-
нею.

В 606 году до н. э. Ниневия была разрушена, а на ее ру-
инах возникли города Нововавилонского царства. Ассирия
перестала существовать и навсегда ушла в историю.

А прекрасные Сады Семирамиды, прославившие имя ас-
сирийской царицы, были построены спустя два века после
ее кончины царем Навуходоносором II. Великий завоеватель
пожелал соорудить их для своей любимой жены. Известно,
что она происходила из горных мест и сильно скучала по оте-
честву. Навуходоносор построил для супруги великолепные
террасные сады, имитировавшие горы. На огромные стены
рабы наносили плодородную почву, провели дренажную си-
стему и организовали постоянный полив. В садах развели
удивительные растения и цветы, напоминавшие роскошные
заросли мидийских лесов, откуда была родом возлюбленная



 
 
 

вавилонского царя.
Легенды и истории о правительнице Ассирии Семирами-

де, которая правила великим государством в течение более
чем сорока лет, дошли до современников благодаря истори-
ку Диодору (I в. до н. э.), рассказавшему о жизни великой
повелительницы, одной из самых известных женщин-цариц
в мировой истории.



 
 
 

 
Сапфо – Алкей

 
Точная дата рождения древнегреческой поэтессы Сапфо

(Псапфа – «светлая», «ясная», «сияющая») неизвестна. Ве-
роятнее всего, она родилась в 612 году до н. э. в небольшом
городе Эрес, на острове Лесбос. Этот остров с давних времен
населяли греческие племена эолийцев, которые были музы-
кальны и поэтичны, ценили гармонию и красоту не только
души, но и человеческого тела. В мире музыки и песен вы-
росла Сапфо, имя которой надолго сохранилось в мировой
истории как имя древнейшей женщины-поэтессы, воспевав-
шей любовь, сердечную тоску и красоту природы.

Сама Сапфо не слыла красавицей. Миниатюрная, смуг-
лая, кареглазая, девушка казалась неказистой среди других
островитянок, которые издавна славились очарованием и
необычной красотой. Однако довольно скромные внешние
данные не смогли убавить уверенности в настойчивой и ро-
мантичной девушке, которая создавала стихи, песни, элегии
и оды, покоряя ими современников.

Жизнь Сапфо окутана легендами. Известно, что, став си-
ротой в шестилетнем возрасте, девочка долгое время жила
с братьями в городе Митилены. Однако в 595 году до н. э.,
когда на острове произошло восстание рабов, затем нача-
лись междоусобицы и гонения на лесбосскую аристократию,
девушка была вынуждена покинуть родину и долгих пятна-



 
 
 

дцать лет провести на Сицилии. Это был тяжелый период
для поэтессы, годы горькой тоски по родине и близким дру-
зьям, оставленным на Лесбосе. Тогда же и родились носталь-
гические, надрывные стихи юной гречанки.

Вернувшись на родину, Сапфо организовала школу гетер,
названную «Домом муз», куда приезжали девушки со всего
Средиземноморья послушать учения известной поэтессы о
красоте, чувственности и любви. Для любимых учениц Сап-
фо становилась близкой подругой, воспевала их в своих сти-
хах, а имена Аттиды, Мегары, Герины и Темады до сих пор
живут в строчках произведений великой островитянки. В
школе Сапфо обучала учениц искусству, музыке, танцам, по-
эзии и премудростям любви, а спустя несколько лет девуш-
ки, получившие свое образование в знаменитой школе гетер,
становились самыми желанными невестами и любовницами
богатых господ не только Греции, но и Рима.

В Митиленах поэтесса вышла замуж за знатного чиновни-
ка по имени Керкил, однако вскоре стала вдовой. От супруга
у Сапфо осталась дочь Клеида, которой, впрочем, суждено
было прожить недолго. Потеряв самых близких сердцу лю-
дей, поэтесса полностью посвятила себя творчеству и любви
к собственным ученицам. В то время любовные отношения
между женщинами считались вполне естественными, и у со-
временников не возникало вопросов, когда стихи, написан-
ные любимым ученицам, поэтесса подписывала двумя сло-
вами: «Моей любовнице». Тем не менее Сапфо ничуть не



 
 
 

умаляла любви женщины к мужчине, а наоборот, прослав-
ляла и воспевала ее в прекрасных и проникновенных поэти-
ческих строках.

Сапфо и Алкей. Рисунок на греческом кратере. V в. до н. э.



 
 
 

Не обошла такая любовь и саму Сапфо. Будучи бога-
той аристократкой, для которой были открыты двери самых
знатных домов города, поэтесса познакомилась с поэтом Ал-
кеем, который происходил из знатной семьи и долгое время
жил в изгнании в Египте. Он был известен, богат и красив.
Как именно произошла встреча двух поэтов – неизвестно,
однако после этой встречи Алкей влюбился в женщину до
самозабвения. Он посвятил любимой ряд стихотворений.

Сапфо фиалкокудрая, чистая,
С улыбкой нежной! Очень мне хочется
Сказать тебе кое-что тихонько,
Только не смею: мне стыд мешает.

Алкей
Сапфо, отвечая с нежностью на чувства нового друга, тем

не менее не желала связывать с поэтом свою судьбу:

Ты мне друг. Но жену
в дом свой введи более юную.
Я ведь старше тебя.
Кров твой делить
я не решусь с тобой.

Сапфо
Сгорая от любви, Алкей не мог найти утешения, вновь и

вновь возвращаясь в своих творениях к талантливой поэтес-



 
 
 

се. Однако Сапфо так и не согласилась связать свою жизнь
семейными узами с Алкеем. Говорили, что она его не лю-
била, а предпочтение отдавала другим поэтам – Архилоху и
Гиппонаксу.

Алкей страдал, а Сапфо, по одной из легенд, пылко влю-
билась в статного молодого юношу по имени Фаон. Он был
намного младше ее и не отвечал на чувства стареющей жен-
щины. Юноша отверг ее, а поэтесса, умоляя звездное небо о
помощи, поднялась на Левкадскую скалу и бросилась в море.

По другим источникам, эта история – всего лишь краси-
вая легенда. Некоторые современники древнегреческой по-
этессы утверждали, что она и не думала бросаться со скалы,
а дожила до преклонного возраста и умерла на руках люби-
мых учениц.

Прошло много лет, и «целомудренный, непорочный лес-
босский соловей» стала символом любви женщин к друг дру-
гу. От ее имени любовь между двумя женщинами стала на-
зываться сапфической, а самой Сапфо нередко приписывали
роль настоящей куртизанки и распутницы.

Мы не знаем, кого же по-настоящему любила великая по-
этесса и кому посвящала столь прекрасные, проникновен-
ные, полные пылкой страсти стихи. «Любовь разрушает мою
душу, как ветер, опрокидывающий нагорные дубы, – писала
Сапфо. – Но я буду отдаваться сладострастью до тех пор, по-
ка не смогу видеть блеск лучезарного светила…»



 
 
 

 
Аспазия – Перикл

 
Перикл родился примерно в 490 году до н. э. в Афинах.

Он является символической фигурой классической древне-
греческой демократии, а потому по сей день остается извест-
нейшей личностью древней истории. Именно в годы прав-
ления Перикла город-государство Афины стал главным цен-
тром науки, культуры и экономики Древней Греции.

Великий афинянин был прекрасным оратором, мудрым
философом, храбрым воином и проницательным полити-
ком. Его образованность и знатное происхождение помог-
ли ему в молодом возрасте возглавить партию демократов, а
спустя несколько лет он стал во главе государства.

Великий афинянин был красив и великолепно сложен, од-
нако голова его казалась несколько удлиненной и слишком
крупной. Считают, что именно по этой причине не сохрани-
лось портретов и скульптурных изображений Перикла, где
бы он был изображен без шлема.

Женщины обожали героя, но Перикл был женат и предпо-
читал тратить свое время на чтение философских трудов, ре-
шение государственных дел и руководство обширным стро-
ительством, а не на женщин.

Все изменилось, когда в Афины приехала Аспазия. Ей бы-
ло двадцать лет. Она поселилась в Афинах вместе с подруга-
ми. Девушки основали в городе школу риторики, вокруг ко-



 
 
 

торой вскоре стали распространяться странные слухи: гово-
рили, будто приехавшие молодые особы на самом деле явля-
ются профессиональными гетерами. Аспазия, которая в ком-
пании независимых и уверенных девушек являлась явным
лидером, не отрицала, что они с подругами являются обу-
ченными и опытными куртизанками, знавшими толк в чув-
ственной стороне любви между мужчиной и женщиной. В
дом, где обосновались красавицы, потянулись самые знат-
ные государственные мужи, желавшие провести время в об-
ществе обаятельных, умных и образованных девушек. В то
время связь с гетерами не считалась непристойной и не ска-
зывалась на репутации афинских чиновников и богачей.



 
 
 



 
 
 

Аспазия. Греческий бюст. V в. до н. э.

На фоне благовоспитанных и скромных афинских жен-
щин, которые редко выходили из дома и занимались исклю-
чительно домашними делами и воспитанием детей, эрудиро-
ванные и прекрасно разбирающиеся в психологии мужчин
гетеры выглядели весьма выигрышно. Афинские куртизанки
не опускали глаза, когда видели мужчину, без страха появля-
лись в тех местах, куда обычная женщина никогда не ходи-
ла, посещали политические собрания, театры и отличались
смелостью и независимостью в суждениях. Самые известные
и талантливые древнегреческие писатели, поэты, художни-
ки и философы стремились завести знакомство с гетерами.
Знавший Аспазию Сократ не раз признавался в превосход-
стве молодой женщины и не стыдился называть себя ее уче-
ником. Восхищенный умом и красотой новой знакомой, Со-
крат рассказал о ней Периклу и настойчиво посоветовал то-
му познакомиться с девушкой.

Перикл долго отказывался, ссылаясь на то, что давно не
заводит знакомств с новыми людьми, разочаровавшись в их
непостоянстве и неискренности, однако Сократ настаивал,
приводя различные доводы в пользу встречи с Аспазией. На-
конец ему удалось уговорить Перикла, и тот все-таки пошел
в дом прославленной гетеры. Он провел с ней вечер и поте-
рял от нее голову.

Он навещал девушку каждый день, проводил с ней по



 
 
 

несколько часов и возвращался домой иногда лишь под утро.
Супруга Перикла не смела даже спрашивать о причинах от-
сутствия мужа, поскольку старалась во всем угождать ему,
как делали и другие добродетельные афинянки. Более того,
Перикл стал приглашать Аспазию к себе домой. Там часто
собирались друзья афинского вождя, а Аспазия скоро стала
душой компании, завоевав авторитет и уважение у самых из-
вестных философов, историков и ученых.

Она боролась за права женщин, полагая, что их положе-
ние в Афинах незавидное. Афинянки жили как наложницы,
выполняя домашнюю работу и проводя всю жизнь в жен-
ской половине дома. Неудивительно было и то, что женщи-
ны были не вправе выбрать себе достойного супруга, пови-
нуясь лишь указу родителей, а развестись с мужем вообще не
имели права. Возмущенная жизнью женщин в городе, Аспа-
зия стала собирать женские кружки, где внушала благочести-
вым женам необходимость получения образования и приоб-
ретения независимости. Обладая прекрасными ораторскими
способностями, известная гетера стала вскоре популярна и
уважаема среди афинских женщин.



 
 
 



 
 
 

Перикл. Греческий бюст. V в. до н. э.

Перикл же влюблялся в нее все сильнее. Когда сердце ве-
ликого законодателя было окончательно завоевано проница-
тельной и умной гетерой, он пошел на решительный шаг.
Оформив развод с первой супругой, передав по древнегрече-
ским традициям ее другому, Перикл вступил в новый семей-
ный союз со своей любовницей. Прекрасная Аспазия стала
второй женой афинского вождя, что вызвало немало пересу-
дов и едких откликов в обществе. Но это ничуть не смутило
Перикла.

Супруги придерживались скромного уклада жизни: они
были противниками роскоши и богатства, пышных празд-
неств и излишеств в еде, предпочитали скромную раститель-
ную пищу и носили весьма неприметные одежды.

Вопреки древнегреческим законам, Аспазия не стала за-
творницей в доме супруга. Напротив, она продолжала соби-
рать гостей и развлекать их остроумными спорами и мудры-
ми суждениями. Аспазия вела активную общественную де-
ятельность, пытаясь добиться улучшения жизни афинских
женщин.

Однако враги и политические противники Перикла пони-
мали, что единственной слабостью великого демократа яв-
ляется его жена, а потому выдвинули против нее обвинения.
Аспазия уличалась в сводничестве, распутстве и развраще-
нии благовоспитанных замужних горожанок. По выдвинуто-



 
 
 

му обвинению женщине грозило суровое наказание. На за-
щиту супруги встал сам Перикл. То, что это отразится на
его репутации, героя интересовало мало. На суде он произ-
нес проникновенную речь в защиту супруги, и присутство-
вавшие заметили на его глазах слезы. Это был единственный
раз в жизни вождя, когда он заплакал. Аспазия была спасена.

После суда авторитет прославленного демократа пошат-
нулся. Состоявшие в других партиях политики все чаще об-
виняли Перикла в излишних тратах на строительство и обу-
стройство города, которые, по их мнению, были ненужной
роскошью. К тому же началась война со спартанцами, при-
несшая новые страдания афинянам, а после нее разразились
голод и чума. Бедствия, казалось, не отступали от Афин. В
429 году до н. э. Перикл заразился чумой и через несколько
дней умер.

Последние дни жизни он провел с любимой Аспазией, ко-
торая не отходила от возлюбленного ни на минуту. После то-
го как Перикла не стало, бывшая гетера покинула Афины,
не сообщив даже близким друзьям о своем внезапном отъ-
езде. Некоторые историки полагают, что Аспазия вернулась
в родной город и ушла из жизни спустя четыре года после
любимого супруга. Плодом этой удивительной, воспетой по-
этами и художниками многих поколений любви остался сын,
названный в честь своего великого отца Периклом.



 
 
 

 
Клеопатра VII – Юлий Цезарь

 
Клеопатра VII (69–30 гг. до н. э.) – одна из самых знаме-

нитых женщин в мировой истории. Никто не называл ее кра-
савицей. Наоборот, летописи говорят, что внешне она бы-
ла совершенно непривлекательна, полновата и очень мала
ростом. Однако египетская царица обладала незаурядным
умом, проницательностью, тяготела к наукам и в совершен-
стве владела несколькими иностранными языками. Все это, а
также сказочная любвеобильность делали Клеопатру желан-
ной для многих мужчин. «Неподражаемая» – так называла
себя царица и была права: в те времена не было женщины, в
чем-либо достойнее, образованнее и мудрее ее.

После смерти египетского царя Птолемея XII весной 51
года до н. э. на трон вступили его десятилетний сын Дио-
нис, ставший Птолемеем XIII, и восемнадцатилетняя дочь
Клеопатра. Перед этим, по египетским законам, брат и сест-
ра вступили в брак.

Юную царицу невзлюбили. Считается, что Клеопатра бы-
ла слишком эгоистична и независима. К тому же умная и
разносторонняя, она тяготела к европейской культуре, отче-
го в Египте ей было довольно скучно. Спустя три года факти-
ческий глава страны евнух Потин пожелал, чтобы малолет-
ний Птолемей стал единоличным правителем государства и,
подговорив других царских сановников, изгнал Клеопатру в



 
 
 

Сирию. Там девушке пришлось провести долгие месяцы, по-
ка она получила возможность вернуться на родину.

В то время могущественный римский завоеватель Юлий
Цезарь (100—44  гг. до н.  э.) прибыл в Египет и потребо-
вал от молодых правителей возвращения огромных долгов,
которые оставил после своей смерти их отец. Ни Птолемей
XIII, ни Клеопатра возвращать долги не собирались, а в го-
лове у девушки сразу же родилась хитроумная идея. В тот
же вечер, облачившись в самые красивые наряды, она при-
казала слугам завернуть ее в ковер и принести в подарок Це-
зарю. Вечером царица подарила себя римскому полководцу,
а наутро праздновала победу. Римлянин влюбился в юную
Клеопатру и пообещал не только простить ей долги, но и за-
ставить ее брата примириться с сестрой.



 
 
 

Клеопатра и Цезарь. Художник Ж.-Л. Жером. 1866 г.

Восемь месяцев длилась война, прежде чем Юлий Цезарь
вернул трон любовнице. В ходе войны юный царь утонул, пы-
таясь бежать из Египта, когда спасался от войск Цезаря. С
того времени Клеопатра стала единоличной правительницей
государства.

В благодарность царица устроила любовнику великолеп-
ное путешествие по Нилу. Два месяца плавали влюбленные



 
 
 

на огромном корабле, в сопровождении еще четырехсот ко-
раблей, пока вернулись обратно в Александрию.

Пришло Цезарю время продолжить свои завоевания. Он
готовился захватить Дакию и Парфию и, расширив восточ-
ные границы Римской империи, создать огромное государ-
ство до самой Индии. Цезарь намеревался встать во главе
этой гигантской империи, а в жены себе определил несрав-
ненную Клеопатру.

Цезарь отправился на войну, а царица осталась на роди-
не, так как уже несколько месяцев ждала ребенка. Больше
года всесильный полководец воевал с врагами и стал нако-
нец полновластным хозяином Римского государства. Теперь
его воины готовились к походу на восток, а он призвал в Рим
любовницу с маленьким сыном, которого Клеопатра назвала
в честь Юлия – Птолемеем Цезарионом.

Царица Египта Клеопатра VII прибыла в Рим в сопровож-
дении целого кортежа золотых колесниц, тысяч рабов, кото-
рые вели целые стада ручных газелей и гепардов. Сама еги-
петская властительница восседала на сверкающем золотом
троне, который несли рослые, мускулистые рабы-нубийцы.
На ней было расшитое драгоценными камнями платье, а го-
лову обвивала священная золотая змея. Римляне долго не
могли прийти в себя от такой ослепительной роскоши еги-
петской царицы.

Довольный Цезарь поселил гостью на огромной вилле на
берегу Тибра. Там египтянка прожила более года. Вопреки



 
 
 

всем убеждениям горожан, Клеопатра не вмешивалась в дела
любовника. Все время она проводила с сыном и Цезарем,
почти не выходила из резиденции.

Однако ненависть римлян к чужестранке нарастала. Гово-
рили, что она так привязала к себе Цезаря, что тот якобы
всерьез решил стать фараоном и перенести столицу Римской
империи в Александрию. Слухи распространялись, дикта-
тор их не отрицал, за что и поплатился собственной жизнью.
Юлий Цезарь был убит 15 марта 44 года до н. э. близкими
соратниками во время заседания сената.

Цезарь не оставил прямых наследников. Когда вскрыли
его завещание, обнаружили, что преемником он назначал
своего племянника Октавиана, а о сыне Птолемее Цезарио-
не в бумаге не говорилось ни слова. Испуганная египетская
царица за одну ночь собралась и отплыла на родину.

В Египте было неспокойно, и, чтобы как-то спасти страну
от надвигающихся на нее римских войск, Клеопатра вступи-
ла в любовную связь с другим римским полководцем, Мар-
ком Антонием, соперничавшим с Октавианом за владыче-
ство над Римским государством. Простой и грубый, однако
страстный и податливый женским чарам красавец Антоний
безумно влюбился в обворожительную египтянку и, забыв
о законной жене, все время проводил с новой любовницей.
Супруга Антония от горя слегла и внезапно скончалась. Вдо-
вец пожелал заключить новый брак с египетской царицей.
Октавиан был против. Он предложил в жены Антонию соб-



 
 
 

ственную сестру – умную, образованную и добрую Октавию.
Марк Антоний трезво расценил свой политический интерес
и дал согласие. Однако сразу же после свадьбы полководец
отплыл в Сирию, где в то время находилась блистательная
Клеопатра. То, что любовник связал свою жизнь с другой,
ей не понравилось. Чтобы утешить возлюбленную, Антоний
в 37 году до н. э. женился на ней, фактически став двоежен-
цем.

В качестве свадебного подарка Антоний преподнес люби-
мой Кипр, Финикию и Киликию. В 34 году до н. э. Клеопатре
был присвоен титул Царицы царей. Она родила от Антония
сына и дочь.

Прошло три года, и Октавиан решил покончить с двоевла-
стием в стране. Он пошел войной на Антония. Флот и армия
соперника были разгромлены, сам Антоний покончил с со-
бой, бросившись на меч. Клеопатра оказалась в плену у Ок-
тавиана и ожидала решения своей участи во дворце. Прибли-
женные донесли царице, что Октавиан вознамерился устро-
ить себе триумф в Риме и провести ее в цепях по всему го-
роду.

Такого позора и унижения египетская правительница вы-
нести не могла. Она тайно пробралась в свою усыпальницу,
отстроенную еще несколько лет назад, приказала слуге при-
нести ядовитую змею и обмотала ее вокруг своей шеи. Через
несколько часов Октавиану принесли послание от Клеопат-
ры. В нем последняя царица династии Птолемеев просила



 
 
 

похоронить ее рядом с последним мужем – Марком Антони-
ем, недалеко от царского дворца.



 
 
 

 
Средние века

 
 

Феодора – Юстиниан
 

Одна из самых известных византиек своего времени, о ко-
торой до сих пор слагают легенды, императрица Феодора ро-
дилась на Кипре около 500 года в семье циркача. Девочка не
помнила отца, так как тот рано умер, оставив жену и трех до-
черей в нищете. Дети вынуждены были подрабатывать цир-
ковыми артистами, а маленькая Феодора с успехом танцева-
ла в пантомимах. Артистичность и особый талант помогли
девочке добиться успеха, и спустя несколько лет на ее пред-
ставления собирались многочисленные поклонники, одари-
вая танцовщицу подарками и дорогими монетами. Белоку-
рая красавица танцевала в едва прикрывающей нагое тело
прозрачной материи, а нередко во время репетиций и вовсе
появлялась обнаженной.

Однако не только танцы удивительно гибкой девушки ин-
тересовали поклонников. Мужчины стремились завязать с
ней знакомство и щедро платили, если та соглашалась прове-
сти с ними ночь. Феодора быстро поняла, что, помимо уме-
ния танцевать, она обладала чем-то большим, что приноси-
ло ей выгоду и не позволяло жить в бедности. У нее были
те чары, которые могли привлечь любого мужчину, которо-



 
 
 

го только могла пожелать юная обольстительница. Однажды
она сбежала в Африку с богатым покровителем, а тот, на-
сладившись прелестями молодой особы, выгнал ее из дома.
Так Феодора была вынуждена скитаться по странам, прода-
вать свою любовь богатым господам, а за покаянием ходила
в пещеры к монахам, которые рассказывали о жизни Христа
и наставляли ее на истинный путь, ведущий к умиротворе-
нию и свету. Долгие годы девушка провела в Александрии,
городе, который в те времена считался центром научного и
культурного мира.

Когда Феодоре исполнилось двадцать пять лет, она нако-
нец вернулась на родину и поселилась в небольшом доме,
чтобы отныне вести скромный и благочестивый образ жиз-
ни. Она редко выходила на улицу, все время пряла шерсть
и этим зарабатывала себе на жизнь. Слухи о странной мо-
лодой женщине, бывшей развратнице, ставшей добродетель-
ной, распространились по всему городу.



 
 
 



 
 
 

Императрица Феодора. Деталь мозаики ц. Сан-Витале в
Равенне. VI в.

Говорили, что Феодора была слишком красива: матовое
бледное лицо и большие глаза, которые выражали все чело-
веческие чувства, – вызывали восхищенные взгляды окру-
жающих. К тому же она была остроумна, умела преподнести
себя и справиться с любой желанной ролью – будь то страст-
ная любвеобильная куртизанка или нравственная порядоч-
ная женщина.

Многие полагают, что, неожиданно изменив свой образ
жизни, расчетливая и коварная Феодора лишь умело разыг-
рывала спектакль для привлечения желанного наследника
византийского престола, немолодого красавца Юстиниана.
Племянник императора занимался политикой и фактически
управлял государством. Он был умен, образован и одинок.
Узнав о странной женщине, Юстиниан заинтересовался ею
и организовал встречу.

Феодора так покорила наследника своим умом и красо-
той, что он сразу же влюбился. Он приходил к возлюблен-
ной снова и снова, наслаждаясь не только пылкими объятия-
ми, но и беседами, которые бывшая куртизанка вела с непре-
взойденным умением.

Юстиниан был прост и вел достаточно скромный образ
жизни. Феодора же, все детство и юность страдая от нище-
ты, требовала от него новых подарков. Наследник дарил ей



 
 
 

изящные драгоценности и роскошные наряды, устраивал в
честь любовницы пышные пиры и брал с собой в путеше-
ствия. Возлюбленная платила щедрому покровителю пылки-
ми чувствами и преданной любовью.

Проходило время, а любовь Юстиниана к бывшей блудни-
це не угасала. Напротив, она становилась такой сильной, что
наследник уже не мыслил ни дня без любовницы. Тогда он
отправился к византийскому правителю и, не скрывая, рас-
сказал о своих чувствах к Феодоре. Удивленный откровени-
ем племянника, император Юстин разрешил ему жениться
на любимой женщине и специально для этого издал указ, в
котором говорилось, что актрисы и куртизанки, вступившие
на праведный и честный путь, могут стать женами богатых
господ и царственных особ. Близкие уговаривали влюблен-
ного наследника не совершать столь необдуманный посту-
пок, однако тот не желал менять своего решения.



 
 
 



 
 
 

Император Юстиниан. Деталь мозаики ц. Сан-Витале в
Равенне. VI в.

В 525 году в Константинополе состоялась свадьба визан-
тийского наследника и бывшей куртизанки. Через два года
Юстиниан стал императором, а Феодора, по существующим
законам, становилась императрицей.

Заняв трон, она стала управлять государством. Супруг
слушал мудрые советы жены и редко шел против ее воли,
а новая правительница Византии умело плела интриги, при-
водила ко двору нужных ей людей, завязывала знакомства
с самыми влиятельными и опасными людьми империи. Она
отличалась вспыльчивостью, деспотичностью и коварством.
У нее появилось множество врагов, которые рассказывали о
самых бесчеловечных карах властолюбивой императрицы.

Царица приглашала ко двору бывших любовников и уни-
жала их, желая отомстить за те годы, когда она была курти-
занкой и ее поклонники нередко обижали молодую девушку,
избивая ее и обманывая, не оплачивая встречи. Юным блуд-
ницам, которые продавали свое тело из нужды, Феодора по-
могала и покровительствовала. Специально для них она по-
строила маленький монастырь, куда приводила раскаявших-
ся девушек, а также выкупленных у богатых господ неволь-
ниц. О своем же прошлом императрица вспоминать не люби-
ла и сделала все возможное, чтобы любящий супруг не усо-
мнился в ее верности.



 
 
 

Очередной раз доказать любовь к императору Феодора
смогла в январе 532 года, когда против Юстиниана было под-
нято восстание. Собралось многотысячное войско, которое
возглавляли храбрые полководцы и два его родича, которые
за несколько дней осадили дворец императора в Константи-
нополе. Испуганный правитель думал о бегстве и чуть бы-
ло не подписал указ об отречении от престола. Однако тще-
славная Феодора не желала сдаваться. Она уговорила двух
византийских военачальников, и те, собрав верных Юстини-
ану воинов, дали отпор восставшим бунтовщикам.

После этого восторженный и благодарный император ве-
лел отстроить в ее честь сожженный мятежниками констан-
тинопольский храм, который до сих пор поражает своей
необыкновенной красотой и величием. Собор Святой Со-
фии, храм Непорочной Мудрости, был достроен в декабре
537 года.

Спустя одиннадцать лет, 29 июня 548 года, византийская
императрица умерла. Супруг долго оплакивал кончину воз-
любленной и до конца своих дней вспоминал любимую Фе-
одору.

После смерти Юстиниана в 565 году византийская им-
перия вела многочисленные войны против арабов и тур-
ков-сельджуков, пока, наконец, не была завоевана турка-
ми-османами, которые превратили собор Святой Софии в
мечеть, а на куполе строения поставили полумесяц. Так за-
кончилась одна из самых удивительных и странных историй



 
 
 

любви бедной циркачки и могущественного наследника им-
ператорского престола.



 
 
 

 
Папесса Иоанна – Возлюбленный

 
Когда точно появилась на свет Иоанна Ангеликус (родите-

ли звали ее Агнессой) – неизвестно. По некоторым данным,
она родилась в 822 году. Биографы утверждают, что ее мать
умерла, когда девочка едва научилась говорить. С малых лет
Агнесса была вынуждена путешествовать по городам Евро-
пы с отцом-миссионером, которого вызвали из Англии для
обращения в христианство германских языческих племен.

Когда Агнессе исполнилось восемь лет, отец стал замечать
не по годам мудрые суждения дочери. Обладавшая врожден-
ным ораторским талантом, девочка прекрасно читала про-
поведи в местных тавернах, повторяя слова отца, раскрывая
при этом и свои мысли. Тогда старому миссионеру пришла
в голову идея переодеть дочь в костюм мальчика, чтобы не
навлечь на подрастающую Агнессу какой-либо беды. Четыр-
надцатилетняя девочка уже была известна как проповедник,
и весть о странном ребенке продолжала распространяться
по провинции. Неожиданно ее отец умер. Перед смертью он
попросил дочь похоронить его в родном городе.

Агнесса выполнила просьбу родителя, после чего продол-
жила путешествие по Европе в мужской одежде. Так она по-
пала в мужской монастырь, представившись там Иоанном
Ланглуа.

Среди местных монахов Иоанн отличался красноречием,



 
 
 

мудростью и глубиной размышлений. Его быстро полюбили,
стали прислушиваться ко всему, что только ни говорил этот
хрупкий, немного женственный «юноша».

Жизнь Агнессы в роли монаха продолжалась бы много
лет, если бы не случай, который перевернул ее жизнь и изме-
нил судьбу. Случилось так, что шестнадцатилетняя девушка
познала первую любовь. Она влюбилась в одного из мона-
хов – худого, бледного, задумчивого юношу. Ее избранник
считался образованнейшим и умнейшим из обитателей мо-
настыря. Многие полагают, что он был ученым-бенедиктин-
цем, принадлежавшим к самому грамотному монашескому
ордену.

Не сумев скрыть разрывающие сердце чувства, девушка
пришла в келью возлюбленного и, сняв одежды, открыла мо-
наху свою тайну. Тот, оказывается, никогда не видел женско-
го тела и был очарован красотой Агнессы. Они стали любов-
никами. Монах, имя его история не назвала, боготворил но-
вую подругу. Он не отлучался от нее ни на минуту. Влюблен-
ная пара все время проводила вместе: на молитвах, трапезе,
прогулках… Казалось, кроме них двоих, больше никого не
было в мире. Днем они много говорили, спорили, мечтали. А
ночью познавший мирские наслаждения монах тайком про-
бирался в келью девушки. Столь близкая связь двух юношей
скоро стала вызывать подозрение у братии. Молодых людей
начали подозревать в порочной связи.



 
 
 

Папесса Иоанна рожает младенца во время крестного хо-
да.

Немецкая гравюра XV в.

Чтобы выявить грехопадение, двум служителям монасты-
ря было приказано следить за влюбленными и доносить все,
что происходит между ними. В первую же ночь они узнали
о том, что Иоанн Ланглуа – женщина! Весть быстро разле-
телась по монастырю. Разгневанные монахи пообещали на-
казать грешников и грозили им костром. Той же ночью, на-
скоро собравшись, молодые люди бежали из обители и от-
правились странствовать. Узнав, что любимый давно мечтал



 
 
 

продолжить свое образование в Греции в духовно-теологи-
ческой школе, девушка предложила направиться в Афины.

Дорога в Грецию была длинной и опасной. По пути Аг-
несса приняла участие в теологических спорах с учеными
и церковниками, одерживая победы в словесных баталиях и
вызывая восторг у окружающих. Никто не догадывался, что
под мужским костюмом скрывается женское тело.

Но случилось так, что преданный и всей душой любимый
друг Агнессы внезапно заболел. Несколько бессонных ночей
провела женщина у постели возлюбленного, но помочь ему
она ничем не могла. Он умер у нее на руках и унес с собой
ее тайну.

Агнесса продолжила путь в одиночестве. Она добралась
до Афин, где блестяще закончила философскую школу, по-
лучила знания по истории, философии, логике, риторике.
Дальнейшей ее целью был Рим – религиозный, политиче-
ский и культурный центр католического мира.

Прибыв к папскому двору и познакомившись с самим па-
пой Львом IV, образованная, эрудированная, умная Агнес-
са сумела занять здесь должность нотариуса папы. С этого
времени она заведовала его кабинетом, финансами, поддер-
живала отношения с дворами других стран. Через несколько
лет нотариус стал кардиналом. Чувствуя приближение смер-
ти, наступившей в 855 году, Лев IV предложил Иоанну Лан-
глуа свое место. Через несколько дней римский папа скон-
чался, а конклав одобрил кандидатуру Иоанна, как самого



 
 
 

благопристойного и стойкого к мирским слабостям церков-
ника.

Папесса Иоанна возглавляла католический мир два года.
Это был период гуманной, справедливой и спокойной вла-
сти. Однако в конце 857 года папесса влюбилась в молодо-
го, красивого капеллана и ждала от него ребенка. Мечтая о
материнстве, она решила никому не выдавать свой секрет и
родить тайно.

Широкая мантия скрывала располневшую фигуру, и ни-
кто не замечал перемен. Когда долгожданный день прибли-
зился, папесса перестала выходить из своих покоев, а дове-
ренные лица объявили всем, что папа болен. Однако внезап-
но в Риме началась эпидемия. Народ просил папу провести
службу и молить Бога о спасении «вечного города». Отказать
папесса не имела права.

20 ноября 857 года папа Иоанн VIII совершал крестный
ход. Папессе было настолько трудно, что она едва перестав-
ляла ноги, поддерживаемая двумя кардиналами. Процессия
направлялась к центральному собору, чтобы там совершить
молебен. Идти сама женщина уже не могла. У нее начина-
лись роды. В этот момент разразилась гроза, и сквозь ужас-
ный гром люди услышали крики страдающей в муках жен-
щины. Собравшейся на площади толпе предстала ужасная
картина: на земле лежал окровавленный папа, а рядом кри-
чал только что родившийся младенец.

До сих пор доподлинно неизвестно, когда именно умерла



 
 
 

Агнесса. Было ли это в день родов, когда церковники заки-
дали камнями ее и ребенка, либо значительно позднее. Мно-
гие считают, что папесса была заключена в тюрьму, а затем
переселилась в один из женских монастырей Рима. По неко-
торым источникам можно предположить и то, что ребенок,
рожденный папессой, остался жить и впоследствии стал од-
ним из известнейших епископов своего времени.

Говорят, что на народные средства в том месте, где родила
папесса, была возведена маленькая часовня, у входа в кото-
рую стояла скульптура молодой женщины с ребенком на ру-
ках. При первой же возможности церковники часовню снес-
ли. Была выброшена и могильная плита с места захоронения
Агнессы, уничтожены все документы, в которых каким-ли-
бо образом упоминалось ее имя. Церковь сделала все, чтобы
потомки забыли о папессе Иоанне.

В XIII веке о папессе вспомнили. Некий доминиканский
монах стал повсеместно рассказывать о женщине-англичан-
ке, которая управляла Римом в течение двух лет. Он назы-
вал точные даты, приводил некоторые источники, которые
не смогла уничтожить римская церковь.

Как бы там ни было, но со времени разоблачения папес-
сы Иоанны и до конца XIX века каждый новый римский па-
па в обязательном порядке должен был сесть на так назы-
ваемое «дырявое сиденье», позволявшее уполномоченному
кардиналу проверить его пол. Только в XX веке эта пикант-
ная процедура была отменена.



 
 
 

Католическая церковь продолжает отрицать существова-
ние в своей истории женщины в мантии папы.



 
 
 

 
Пьер Абеляр и Элоиза Фульбер

 
Печальная история любви прославленного французского

философа Пьера Абеляра (1079–1142) и юной Элоизы Фуль-
бер (1101–1164) была очень популярна среди сентименталь-
ных европейских дам эпохи Возрождения и новых времен и
вдохновила многих поэтов на создание трогательных и пол-
ных слез наивных творений.

События происходили в тогда еще маленьком, но уже ши-
роко известном повсюду Париже. Осиротевшая в раннем
детстве Элоиза находилась на попечении дядюшки, который
служил каноником собора Парижской Богоматери. Строгий
старик Фульбер, согласно принятым в его сословии обыча-
ям, отдал девочку на обучение в монастырь. С первых дней
Элоиза удивила монахинь не по годам развитым умом, со-
образительностью, способностью к языкам и другим наукам.
Вскоре девушка уже свободно читала и беседовала на грече-
ском, латинском и древнееврейском языках, прочитала всех
признанных в те времена классических авторов.

Когда обучение было завершено, Элоиза вернулась к дяде
в Париж. Ей только исполнилось шестнадцать лет. Но для де-
вицы раннего средневековья это был весьма зрелый возраст.
Вспомните слова синьоры Капулетти из шекспировских «Ро-
мео и Джульетты», обращенные к четырнадцатилетней до-
чери: «В твои года давно уж матерью твоей была».



 
 
 

И вот почти перезрелая Элоиза встретила однажды Пьера
Абеляра, такого же каноника, как ее дядя, но, в отличие от
Фульбера, знаменитого во Франции, основоположника одно-
го из самых модных философских учений средневековья –
концептуализма. К тому же Абеляр был богат и возглавлял
старинную церковную школу Иоанна Росцелина в Париже
(учеников в этой школе было очень много, впоследствии из
нее вышли несколько епископов, архиепископ и даже один
римский папа).

Увидев юную и необычайно хорошенькую девушку, трид-
цативосьмилетний каноник весьма фривольных взглядов
вздумал соблазнить ее. Зная корыстную натуру дядюшки
Фульбера, Абеляр снял в его доме комнату, а заодно пообе-
щал бесплатно обучить Элоизу нескольким дополнительным
иностранным языкам.



 
 
 

Абеляр и его ученица Элоиза. Художник Э.Б. Лейтон.
1882 г.

«Поручив мне девушку с просьбой не только учить, но да-
же строго наказывать ее, – признавался впоследствии фило-
соф, – он (Фульбер) предоставлял мне удобный случай для
исполнения моих желаний и давал возможность склонить к
любви Элоизу ласками или же принудить ее угрозами и по-
боями».

Изящным красноречием и тонкими намеками Абеляр



 
 
 

быстро покорил юное доверчивое сердце Элоизы, но неожи-
данно и сам воспылал страстью, позабыв о своем духовном
сане. «…Любовь закрыла нам глаза, – вспоминал каноник. –
Наслаждение учить ее любви превосходило тончайшее бла-
гоухание всех прекраснейших ароматов мира». Элоиза была
влюблена и счастлива: «Какая королева, какая принцесса не
позавидовала бы тем моим радостям, которые я испытала с
тобой в постели?!»

Только после того как Элоиза забеременела, да еще дя-
дюшка Фульбер вдруг застал любовников в постели, до ста-
рика дошло, что случилась беда. Абеляр срочно и тайно вы-
вез любовницу в Бретань к родственникам, где она родила
сына, которого нарекли Астролябием. В бешенстве Фульбер
потребовал от Абеляра, чтобы тот женился на его племян-
нице. Абеляр, подумав, согласился, но при условии, что брак
будет держаться в строгой тайне и не повредит его духовной
карьере каноника. Обе стороны удовлетворились таким ре-
шением.

Каково же было их изумление, когда Элоиза наотрез отка-
залась выходить замуж за возлюбленного, настаивая на том,
что хочет по-прежнему оставаться только любовницей Абе-
ляра. Жениху едва удалось уговорить непокорную девицу, и
тайное венчание состоялось. На бракосочетании, проходив-
шем в маленькой церквушке на окраине города, присутство-
вали лишь Фульбер и несколько самых близких друзей.

Жить молодожены предпочли отдельно, чтобы ничем не



 
 
 

выдать странный брак. Встречаясь каждую ночь, подальше
от людских глаз, по утрам они возвращались каждый в свой
дом и непременно разными дорогами…

А вскоре тайну Абеляра и Элоизы узнал весь город. По-
ползли слухи о том, что у Абеляра есть сын, а женщина, ро-
дившая его, якобы состоит в странной связи с известным ка-
ноником. Перепуганный Фульбер поспешил публично объ-
явить, что брак состоялся и освящен церковью, а его пле-
мянница является законной женой Пьера Абеляра. Каково
же было удивление дяди, когда юная Элоиза, оберегая дело
жизни любимого мужа, смело встала перед любопытствую-
щей толпой и поклялась, что никогда не венчалась с канони-
ком и всегда была лишь его любовницей.

Раздосадованный Абеляр увез жену в монастырь, где за-
ставил ее облачиться в одеяния монахини. Он просил Элои-
зу подождать, когда улягутся страсти.

Тем временем Фульбер, решив, что Абеляр отправил Эло-
изу в монастырь лишь для того, чтобы наслаждаться свобо-
дой, поклялся жестоко отомстить за племянницу. Он нанял
несколько парижских разбойников и подкупил слугу Абеля-
ра, чтобы тот ночью открыл двери спальни своего хозяина.
Кара была жестокая. «Они отсекли те части моего тела, по-
средством которых я совершил дело, ставшее причиной их
огорчения», – жаловался в своих воспоминаниях Абеляр.

Весть о случившемся стала известна всему городу на сле-
дующее же утро, и женщины, выходя на улицы, рыдали и со-



 
 
 

общали друг другу о страшной новости. «Я более страдал от
их сострадания, – с горечью рассказывал Абеляр, – сильнее
чувствовал стыд, чем нанесенные удары, и мучился больше
от срама, чем от физической боли». Вскоре разбойники бы-
ли схвачены, отправлены в тюрьму, а Фульбер лишился все-
го своего имущества.

«Тогда, когда мы предавались прелюбодеянию, жесто-
кость неба нас помиловала, – писала Элоиза, – и вот когда
мы узаконили эту незаконную любовь и покрыли свадебной
фатой грех прелюбодеяния, гнев Господний обрушился на
нас…»

Абеляр, потрясенный случившимся с ним несчастьем,
оставил мирскую жизнь и ушел в монастырь Сен-Дени. То-
гда же он принудил и жену постричься в монахини. «Будучи
юной девушкой, я обратилась к суровой монашеской жизни
не ради благочестивого обета, а лишь по твоей воле, – вспо-
минала Элоиза в письмах мужу. – Я не могу ожидать за это
никакой награды от Бога».

Прошло время, и Элоиза стала аббатисой и возглавила мо-
настырь, ее почитали по всей стране и за ее пределами.

Супруги не виделись более десяти лет, и лишь когда у
Абеляра вышла книга с воспоминаниями о его жизни и Эло-
иза прочла ее, она сразу же написала мужу и высказала всю
боль и чувства, которыми было наполнено ее сердце вдали
от возлюбленного. «Ты обладал двумя качествами, которы-
ми мог увлечь каких угодно женщин, – писала Элоиза, – а



 
 
 

именно: талантами поэта и певца. Этими качествами другие
не обладали».

Чем больше посланий писала Элоиза, тем с большей си-
лой вновь разгоралась ее любовь, тем жарче желала мона-
хиня вернуть любимого, но священный обет навсегда запре-
тил супругам соединиться. «О, мой благородный, как мало
пребывали мы в этом супружестве! Преступница, должна ли
я была выйти за тебя замуж, чтобы навлечь на тебя несча-
стье?» Бедная монахиня засыпала любимого письмами, кля-
лась в вечной любви, рассказывала свои самые сокровенные
помыслы. «Говорят, что я целомудренна, – делилась с мужем
Элоиза. – Но это только потому, что не замечают, насколько
я лицемерна. Люди принимают за добродетель чистоту те-
лесную, тогда как добродетель – свойство не тела, а души».

Абеляр был ошеломлен откровениями аббатисы. В ответ-
ных письмах он пытался образумить супругу, называл соб-
ственное чувство к бывшей любовнице кощунством, гово-
рил только о Боге и ни слова о любви к Элоизе, отчего при-
чинял той невыносимую боль.

В 1129 году Абеляр узнал, что монастырь, в котором пре-
бывала Элоиза, закрыли. Решив помочь бывшей возлюблен-
ной, он приехал к ней с деньгами – чтобы она смогла на
них основать другой монастырь. Но злые языки не пощади-
ли бывших супругов. Говорили, что их плотская связь не
прервана, что аббатиса с утра до ночи предается любви с
навестившим ее монахом. Однако Абеляр хотел лишь успо-



 
 
 

коения своей душе и спокойной старости в размышлениях
о Боге. Именно тогда он и попросил Элоизу больше не пи-
сать ему, не вспоминать о прошлом, а подумать о спасении
Божьем и предаться молитвам. Это был уже смиренный и
усталый, с искалеченными телом и душой, пятидесятилет-
ний мужчина. Элоизе едва исполнилось двадцать восемь лет.

Аббатиса пообещала больше не возвращаться к теме люб-
ви и чувств. Она перестала задавать вопросы, открывать
свою душу и интересовалась лишь тем, что было близко Абе-
ляру: теперь она рассуждала только о взглядах на монастыр-
ский уклад, религиозные обряды, правила монашеской жиз-
ни. В одном из таких писем женщина написала: «Прощай,
мой возлюбленный, мой супруг, приветствую тебя, мой ду-
ховный учитель». Это оказалось последним письмом мона-
хини в многолетней переписке с бывшим супругом.

В конце жизни богословские книги Абеляра и его сме-
лые идеи были осуждены папским клиром, его принудили
сжечь все написанные за годы труды. Неугодный и никому
не нужный, он тайно покинул Францию и бежал на родину,
в Бретань (в те времена это была другая страна). Став свя-
щенником аббатства, Абеляр и там нашел врагов и яростных
недоброжелателей. Не раз его пытались отравить, часто под-
стерегали в темноте за стенами аббатства и избивали, слали
письма с угрозами. В одном из своих воспоминаний фило-
соф рассказывал, какие варварства творились на его родной
земле, где жестокость и разврат были естественны даже для



 
 
 

церковников. «Дьявол обрушил на меня такое гонение, – пи-
сал Абеляр, – что я не нахожу себе места: подобно прокля-
тому Каину, я скитаюсь повсюду как бродяга».

Собравшись в Рим к папе, чтобы предстать перед ним
и оправдать свое учение, на полпути, 12 апреля 1142 года,
Пьер Абеляр скончался от болезни. Он был похоронен Эло-
изой по его давней просьбе в аббатстве супруги Сен-Мар-
сель. До конца жизни каждый день приходила Элоиза на
могилу возлюбленного и вспоминала своего первого и по-
следнего в ее жизни мужчину, ставшего отцом ее ребенка,
и единственной любовью, которую она нерушимо хранила в
сердце.

Элоиза Фульбер пережила мужа на двадцать два года, она
по праву считалась одной из самых мудрых и справедливых
аббатис Франции. Ее похоронили рядом с Абеляром при том
же монастыре. Останки знаменитых влюбленных несколь-
ко раз переносились, пока их окончательно не оставили на
кладбище Пер-Лашез в Париже.

Переписка монахини и всемирно почитаемого философа
сохранилась и является одним из величайших шедевров эпи-
столярного жанра. Она переведена на многие языки мира и
потрясает читателей разных народов и традиций мощью и
величием человеческих страстей.

«Ты знаешь, мой возлюбленный,  – написала однажды
Элоиза, – что, теряя тебя, я утратила все… Как удивительно!
Моя любовь превратилась в истинный восторг… Я показала



 
 
 

тебе, что ты был единственным владыкой как моего сердца,
так и плоти. …Звание супруги всегда считалось более силь-
ным и более святым, но мне всегда было более по сердцу
называться любовницей и даже, если тебя это не шокирует,
сожительницей или просто девкой…»



 
 
 

 
Царица Тамар – Шота Руставели

 
Когда точно родилась великая царица Грузии Тамар, ко-

торую у нас принято называть на русский манер Тамарой, –
неизвестно. По предположениям историков, эта женщина
появилась на свет около 1165 года.

Мать будущей царицы умерла рано, и девочка воспиты-
валась теткой Русудан. Она получила прекрасное для свое-
го времени образование, научилась женским премудростям,
выдержке и терпению. Когда Тамар не исполнилось и два-
дцати лет, ее отец, царь Георгий III, предчувствуя свою ско-
рую смерть, короновал единственную дочь, впервые в исто-
рии Грузии отдав трон женщине.

Вскоре отец умер, и девушке пришлось править страной
самостоятельно. Тамар это делала смело и справедливо, чем
и снискала уважение у своего народа. Весть о мудрой моло-
дой царице облетела все ближайшие государства.

Тамар была статна и грациозна. Высокая ростом, правиль-
ного телосложения, с темными, глубокими глазами, она дер-
жалась гордо и с достоинством. О царице говорили, что она
имела манеру «царственно вольно метать взоры вокруг себя,
имела приятный язык, была весела и чужда всякой развяз-
ности, услаждающая слух речь, чуждый всякой порочности
разговор».

О совершенстве молодой царицы ходили различные слу-



 
 
 

хи, ее руки просили византийские царевичи, сирийский сул-
тан и персидский шах. К Тамар стали приезжать женихи, ко-
торые предлагали ей свое сердце и богатства. Но согласие
она дала лишь сыну великого князя Андрея Боголюбского,
Юрию. Брак был продиктован политическими соображения-
ми, так как никаких чувств к жениху царица не испытывала.
Свадьба состоялась в 1188 году, однако успокоения молодой
женщине она не принесла. Два года Тамар терпела пьянство
и разврат супруга, который к тому же нередко избивал моло-
дую жену. Решив, наконец, развестись с Юрием, она застави-
ла его покинуть свою страну. Оскорбленный и разгневанный
князь направился в Константинополь, чтобы собрать много-
численное войско и пойти войной на Грузию. Однако война
была проиграна, и Юрий с позором возвратился на Русь.



 
 
 



 
 
 

Царица Тамар. Фрагмент росписи из монастыря Вардзиа.
XII в.

Страна грузинской царицы процветала и за короткое вре-
мя стала одной из богатейших держав того времени. О Тамар
слагали легенды, воспевали ее красоту, великодушие и муд-
рость. Современники называли ее царем («мэпэ»), а не ца-
рицей («дэдопали»). Правительница строила крепости, до-
роги, корабли, школы. Она приглашала лучших ученых, по-
этов, философов, историков и богословов. Так однажды в ее
дворец прибыл великий Шота Руставели.

Поэт родился в Рустави и получил образование сначала в
монастырях Грузии, а затем в Афинах. Считают, что он сразу
же влюбился в царицу. Некоторые полагают, что, ответив на
чувства поэта, Тамар стала его любовницей. Однако, судя по
другим источникам, скорее всего, взаимности поэт так и не
добился, любя и почитая свою царицу втайне.

Шота стал личным казначеем царицы. Но не финансовые
дела волновали поэта. Он желал воспеть любимую Тамар в
поэме. Поэма «Витязь в тигровой шкуре» стала одним из са-
мых выдающихся произведений средневековья. В ней Руста-
вели воспел идеалы любви, дружбы, благородства, чести и
добродетели. Все эти высокие качества поэт видел в своей
великой правительнице.

Считается, что прототип главной героини поэмы Нестань-
Дареджаны поэт списал с любимой царицы. Чтобы скрыть



 
 
 

свои чувства и не навлечь тени сомнения на возлюблен-
ную, Руставели специально перенес действие поэмы в Ин-
дию и Аравию. Но в каждой строке шедевра угадываются
образ прекрасной, величественной царицы Тамар и чувства
несчастного поэта, упоенного безответною любовью.

Перлы уст ее румяных
под рубиновым покровом
Даже камень разбивают
мягким молотом свинцовым!
Косы царственной – агаты,
ярче лалов жар ланит.
Упивается нектаром тот,
кто солнце лицезрит.

Шота Руставели
Тамар пришло время задуматься о наследниках. Она ре-

шила выйти замуж за человека проверенного и с детства зна-
комого. Вторым ее супругом стал храбрый полководец, осе-
тинский князь Сослани, принявший в Грузии имя Давид.
Благородный и беспредельно любящий свою жену, он при-
нес ей долгожданное счастье. Через год после свадьбы цари-
ца родила сына, которого назвали Георгием. Через год роди-
лась дочь Русудан.

Шота Руставели более уже не мечтал о Тамар, он решил
навсегда покинуть Грузию. Он отправился в Палестину, где
принял постриг в монастыре Святого Креста.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Шота Руставели. Грузинская миниатюра XV в.

Тамар умерла 18 января 1212 года от тяжелой болезни. Ее
похоронили в фамильном склепе в Гелати. Через несколь-
ко веков склеп вскрыли, но останков царицы там не обнару-
жили. Согласно преданию, когда великая правительница до-
живала последние дни, она попросила утаить от людей ме-
сто ее погребения. Тамар не хотела, чтобы ее гробница бы-
ла найдена и осквернена мусульманами, которые за долгие
годы борьбы так и не смогли победить грузинскую царицу.
Видимо, прах Тамар был тайно вынесен из монастыря, и где
он покоится ныне – никто не знает.

Однако в Ватикане были обнаружены летописи, согласно
которым грузинская правительница якобы была похоронена
в Палестине, в древнейшем грузинском монастыре Святого
Креста. Будто бы она так страстно желала посетить этот мо-
настырь, но из-за многочисленных войн не успела этого сде-
лать, а потому завещала отвезти ее туда после смерти. Воз-
можно, в вечности Тамар хотела остаться со своим верным
поэтом.

Смерть Руставели тоже окутана легендами. Точно извест-
но только то, что однажды в маленькой келье монастыря бы-
ло найдено обезглавленное тело грузинского поэта. Убийцу
так и не нашли.

Много лет спустя в Иерусалиме была обнаружена фреска с
изображением старого человека. Предполагают, что это лицо



 
 
 

великого грузинского поэта Шота Руставели. Свидетельства
тому, что рядом с ним была похоронена грузинская царица
Тамар, найдено не было.

После кончины Тамар Грузия стала быстро терять свое
могущество. Годы процветания сменили тяжелые годы мон-
голо-татарского ига, затем власть над страной захватила Тур-
ция.

Ныне Тамар причислена к лику святых. О ней ходят мно-
гочисленные легенды. В частности, говорят, что ночами она
является больным и лечит их от тяжелых недугов.



 
 
 

 
Есуй – Чингисхан

 
Чингисхан родился в 1155 году, в час победы монго-

лов над татарскими племенами. Его отец, знатный вождь
большого племени, Есугай-баатур, посчитал рождение сына
предзнаменованием и нарек ребенка Темучином (Тэмуджи-
ном), что означало «кузнец». В 1164 году Есугай-баатур же-
нил сына, когда тому едва исполнилось девять лет. Девуш-
ка происходила из менее знатной семьи, однако была родом
из Унгиратского племени, которое издавна славилось осо-
бой красотой девочек. Борте была старше своего малолетне-
го жениха на три года, хорошо воспитана и красива. Она ста-
ла первой супругой маленького Темучина и оставалась пре-
данной ему до конца своей жизни. Они прожили больше со-
рока лет. в 1206 году Темучин стал великим ханом монголь-
ской империи, присвоив себе имя Чингисхана.

По давним традициям, монголы могли иметь несколько
жен, однако хан не желал приводить в дом других женщин.
Он любил Борте, но она уже была стара и больше не могла
производить на свет наследников. Поэтому близкое окруже-
ние хана стало упрашивать его привести в дом вторую су-
пругу, а мудрая Борте не стала противиться и во всем подчи-
нилась любимому мужу. Тот привозил из военных походов
молодых девушек, делал их наложницами, и спустя несколь-
ко лет у владыки было уже около двух тысяч женщин, неко-



 
 
 

торых из которых он, впрочем, даже ни разу не увидел.
Однажды прославленный монгол задумал выгнать со сво-

их земель татар. Истребляя и прогоняя их с родных сте-
пей, Чингисхан увидел молодую татарку Есуган. Она была
так красива, что великий повелитель приказал своим воинам
привести ее в гарем, сделав наложницей, и решил жениться
на девушке. Когда Чингисхан пришел к ней и сообщил о сво-
ем намерении, Есуган, опустив голову, заплакала. Удивлен-
ный хан немедленно потребовал от наложницы ответа, и та
рассказала историю о старшей сестре, Есуй, которую очень
любила и не хотела, чтобы та погибла от рук разъяренных
и ожесточенных монголов. Чингисхан велел отыскать Есуй,
желая посмотреть на девушку.

Когда же воины нашли ее и привели в покои к велико-
му хану, тот, ослепленный красотой молодой женщины, тот-
час же приказал готовиться к свадьбе. Есуган, обняв сестру,
уступила ей свое место, а спустя несколько дней красавица
Есуй стала женой монгольского хана. Однако такой любви,
какую ждал от новой ханши великий владыка, не последо-
вало. Есуй была молчалива, грустна и часами сидела возле
юрты, вглядываясь куда-то в даль.

Не раз пытался разгадать тайную печаль девушки хан, од-
нако она так и не раскрыла свое сердце. И лишь однажды
младшая сестра рассказала ее тайну: Есуй была давно влюб-
лена в молодого татарина, которому хотела стать любимой и
верной женой. Девушка страдала и ждала своего возлюблен-



 
 
 

ного, веря, что тот когда-нибудь придет за ней.

Чингисхан в шатре с женой и слугами. Иранская средне-
вековая миниатюра

Разгневанный Чингисхан, узнав обо всем, велел двум сво-
им воинам не спускать глаз с молодой супруги и охранять ее
даже по ночам.

Однажды после очередного военного похода уставший
хан отдыхал со своими женами возле юрты. Есуй сидела ря-
дом и вдруг неожиданно вздрогнула. Хитрый монгольский
повелитель заподозрил неладное и приказал приближенным



 
 
 

и воинам разделиться на группы и встать вместе со своими
семьями. И когда несколько сотен людей встало так, как при-
казал их повелитель, тот заметил в стороне молодого юно-
шу, который оказался чужаком. Тот повернулся к велико-
му владыке и назвал себя женихом красавицы Есуй. Разгне-
ванный хан, удивившись храбрости смелого татарина, велел
слугам отрубить юноше голову. Молодая ханша побледнела
и упала без чувств. Несколько дней провела она, не выхо-
дя из ханской юрты, горько оплакивая возлюбленного. Бор-
те, недолюбливая молодых жен, оставалась равнодушной, и
лишь Есуган утешала старшую сестру и не отходила от нее
ни на шаг.

Чингисхан тем временем собирался в новый поход. Как и
всегда, он брал с собой любимых жен, и в этот раз за ним
последовали ханши Борте и Есуй. Пытаясь сгладить вину пе-
ред молодой супругой, хан каждую ночь приходил к ней в
юрту, но уходил с чувством досады и горечи. Есуй была хо-
лодна и молчалива, хотя и покорялась любой прихоти мужа.
Наконец, отчаявшись сломить девушку, монгольский влады-
ка стал приводить к себе новых жен, и за несколько лет их
стало уже двадцать шесть. Увеличивался и ханский гарем,
в котором Чингисхан проводил все свое время, свободное
от военных походов. Законные жены нередко жаловались на
то, что с ними их повелитель проводит слишком мало вре-
мени, и у жен больше не рождаются наследники (у Чингис-
хана было лишь два сына – от Борте и Хулан). Одна Есуй



 
 
 

оставалась, как всегда, молчалива и никогда не жаловалась
на свою жизнь.

Прошло несколько лет, и однажды печальная Есуй спро-
сила постаревшего и седого хана о том, кто будет править его
народом после его смерти. Чингисхан впервые задумался и
осознал, что и он, великий повелитель монголов, смертен. Не
смыкая глаз, провел он несколько бессонных ночей, думая
о конце и мечтая обрести бессмертие. Так, давно зная о ки-
тайских монахах, которые надолго продлевают себе жизнь,
хан велел отыскать и привести к нему даосского монаха Цю
Чуцзи. Тот, прибыв к Чингисхану в середине мая 1222 го-
да, поведал ему об учении даосизма. «Нет средства для бес-
смертия, можно лишь продлить свою жизнь», – отвечал муд-
рый монах.

Однако растратив свои силы в военных походах, а здоро-
вье – в чрезмерной любви к чувственным увлечениям, хан
осознавал, что доживает последние свои годы. Наследником
он назначил сына своей старшей жены Борте – храброго и
смелого Угэдэя.

Великий основатель монгольской империи Чингисхан
умер в 1227 году в возрасте семидесяти двух лет возле реки
Хуанхэ. Место его захоронения до сих пор неизвестно. Счи-
тают, что преданные воины убивали любого, кто становился
свидетелем траурной процессии. Они истребляли даже жи-
вотных и птиц, чтобы никто, даже звери, не смогли увидеть,
где находится гробница монгольского владыки. Все его ра-



 
 
 

бы и слуги, золото, драгоценности и трофеи были зарыты в
могиле вместе с телом Чингисхана. Историки не раз пыта-
лись начать экспедиции по раскопкам могилы завоевателя,
однако местные жители до сих пор протестуют, считая, что
никто не должен узнать страшную тайну великого монгола.
По легенде, если могила будет найдена, на народ, который
проживает в тех землях, падет страшное проклятие.



 
 
 

 
Беатриче – Данте

 
Один из самых известных поэтов, ученых, философов и

политиков, автор «Божественной комедии», которая до сих
пор поражает современников, великий Дуранте Алигьери,
больше известный миру как Данте, родился в 1265 году во
Флоренции. Его родители ничем особенным не выделялись
среди остальных горожан города и не были богаты, однако
смогли собрать средства и оплатить обучение сына в школе.
Тот с ранних лет увлекался поэзией и сочинял стихи, кото-
рые были полны романтических образов и восхищения кра-
сотой природы, самыми лучшими сторонами окружающих
его людей и очарованием молодых женщин.

Когда Данте исполнилось девять лет, в его жизни произо-
шла удивительная встреча с маленькой девочкой, его ровес-
ницей. Они столкнулись на пороге церкви, и на одно мгнове-
ние их взгляды встретились. Прошла лишь секунда, девоч-
ка сразу же опустила глаза и быстро прошла мимо, однако
этого вполне хватило романтичному мальчику, чтобы пылко
влюбиться в незнакомку. Лишь спустя некоторое время он
узнал, что девочка была дочерью богатого и знатного фло-
рентийца Фолько Портинари, и звали ее, вероятнее всего,
Биче. Однако будущий поэт дал ей мелодичное и нежное имя
Беатриче.

Много лет спустя в произведении, которое Данте назвал



 
 
 

«Новая жизнь», он описал свою первую встречу с возлюб-
ленной: «Она явилась мне одетой в благороднейший алый
цвет… опоясанная и убранная так, как то подобало ее весь-
ма юному возрасту». Девочка показалась впечатлительному
ребенку настоящей дамой, в которой сочетались самые доб-
родетельные черты: невинность, благородность, доброта. С
тех пор маленький Данте посвящал стихи только ей, а в них
воспевал красоту и очарование Беатриче.

Проходили годы, а Биче Портинаре из маленькой девочки
превратилась в очаровательное создание, избалованное ро-
дителями, чуть насмешливое и дерзкое. Данте вовсе не стре-
мился искать с возлюбленной новых встреч, а о ее жизни он
случайно узнавал от знакомых. Вторая встреча произошла
спустя девять лет, когда молодой человек проходил по узкой
флорентийской улочке и увидел красивую девушку, идущую
ему навстречу. С замиранием сердца Данте узнал в юной
красавице свою возлюбленную, которая, пройдя мимо, как
ему показалась, слегка опустила голову и чуть улыбнулась.
Не помня себя от счастья, юноша жил отныне этим мгнове-
нием и под впечатлением написал первый сонет, посвящен-
ный любимой. С этого дня он страстно желал увидеть Беат-
риче снова.



 
 
 

Данте встречает Беатриче у моста Санта-Тринита.
Художник Г. Холидэй. 1883 г.

Их следующая встреча состоялась на торжестве, посвя-
щенном венчанию общих знакомых, однако этот день не
принес влюбленному поэту ничего, кроме горьких страда-
ний и слез. Всегда уверенный в себе, Алигьери вдруг сму-
тился, когда увидел среди знакомых свою возлюбленную. Он



 
 
 

не мог произнести ни слова, а когда немного пришел в себя,
то говорил нечто несвязное и нелепое. Видя смущение моло-
дого человека, не сводящего с нее глаз, прелестная девушка
стала потешаться над неуверенным гостем и высмеивать его
вместе со своими подругами. В тот вечер безутешный юноша
окончательно решил никогда не искать свиданий с прекрас-
ной Беатриче и посвятить жизнь только воспеванию своей
любви к синьорите Портинари. С ней поэт больше никогда
не виделся.

Однако чувство к возлюбленной не изменилось. Алигье-
ри по-прежнему любил ее так пылко, что все другие женщи-
ны для него не существовали. Тем не менее он все-таки же-
нился, хотя и не скрывал, что совершил этот шаг без любви.
Супругой поэта стала красивая итальянка Джемма Донати.

Беатриче вышла замуж за богатого сеньора Симона де
Барди, а через несколько лет неожиданно умерла. Ей не ис-
полнилось и двадцати пяти лет. Это случилось летом 1290
года, после чего сломленный горем Данте поклялся посвя-
тить все свое творчество памяти возлюбленной.

Брак с нелюбимой супругой не приносил утешения.
Жизнь с Джеммой вскоре начала так тяготить поэта, что он
стал меньше проводить времени дома и полностью посвятил
себя политике. В то время во Флоренции шли постоянные
столкновения между партиями черных и белых гвельфов.
Первые являлись сторонниками папской власти на террито-
рии Флоренции, вторые же выступали против нее. Данте, ко-



 
 
 

торый разделял взгляды «белых», вскоре примкнул к этой
партии и стал бороться за независимость родного города. В
то время ему едва исполнилось тридцать лет.

Когда же в партии, к которой принадлежал великий по-
эт, произошел раскол и после прихода к власти Карла Валуа
верх одержали черные гвельфы, Данте был обвинен в измене
и интригах против церкви, после чего его предали суду. Об-
виняемого лишили всех высоких чинов, которые тот зани-
мал во Флоренции ранее, наложили большой штраф и изгна-
ли из родного города. Последнее Алигьери воспринял наи-
более болезненно и до конца жизни так и не смог вернуться
на родину. С этого дня начались его многолетние скитания
по стране.

Спустя семнадцать лет после смерти Беатриче Данте на-
конец принялся за написание своего величайшего произве-
дения «Божественная комедия», созданию которого он по-
святил долгих четырнадцать лет. «Комедия» была написана
простым, незамысловатым языком, на котором, по словам
самого Алигьери, «говорят женщины». В этой поэме автор
хотел не только помочь людям понять тайны жизни после
смерти и побороть вечный страх перед неизвестным, но и
воспеть Великое Женское Начало, которое поэт поднимал к
вершинам через образ любимой Беатриче.

В «Божественной комедии» давно ушедшая из земного
мира возлюбленная встречает Данте и проводит его по раз-
ным сферам мира – начиная от самой низшей, где мучают-



 
 
 

ся грешники, доходя до высокой, божественной части, где и
обитает сама Беатриче.

Она, которая ушла, не узнав сполна мирскую жизнь, по-
могает раскрыть поэту весь философский смысл жизни и
смерти, показать самые неизведанные стороны загробной
жизни, все ужасы ада и чудеса, которые творятся Господом
на самых высоких вершинах мира, названных раем.

«Божественная комедия» до сих пор поражает современ-
ников глубоким философским смыслом, а имя возлюблен-
ной автора поэмы навсегда осталось бессмертным.

Последние годы жизни Данте провел в Равенне, где и был
похоронен в 1321 году. Много лет спустя власти Флоренции
объявили поэта и философа почетным жителем своего го-
рода, пожелав вернуть на родину его прах. Однако в Равен-
не отказали выполнить желание флорентийцев, которые ко-
гда-то изгнали великого Данте и до конца жизни лишили его
возможности пройтись по узким улочкам города, где он ко-
гда-то встретил свою единственную возлюбленную, Беатри-
че Портинари.



 
 
 

 
Лаура де Новес –

Франческо Петрарка
 

Великий поэт европейского средневековья, один из тех,
кто стоял у начала и закладывал основы эпохи Возрождения,
Франческо Петрарка (1304–1374) своей славой во многом
обязан прекрасной музе – Лауре де Новес (1301–1348). Эта
женщина покорила сердце поэта и вдохновила его на созда-
ние неподражаемых сонетов, по сей день считающихся об-
разцом жанра.

Франческо Петрарка родился в итальянском городе Арец-
цо в семье нотариуса Пьетро Паренцо делл Инчези, который
еще до рождения сына был изгнан из Флоренции. В 1311 го-
ду семья нотариуса переехала в Авиньон – резиденцию рим-
ских пап во французском плену. Здесь Паренцо изменил фа-
милию на Петрарка. Ее-то в дальнейшем и прославил поэт.
В Авиньоне Франческо обучался латыни, знакомился с со-
чинениями Цицерона, вырабатывал свой собственный стиль
в поэзии.

В 1326 году умер отец Петрарки, а Франческо, навсегда
оставивший юриспруденцию, был рукоположен в младший
церковный чин. Это дало ему возможность пользоваться все-
ми преимуществами сана и в то же время не исполнять цер-
ковные обязанности.



 
 
 

Петрарка и Лаура. Итальянская миниатюра XIV–XV вв.

Тот солнечный апрельский день, когда поэт впервые уви-
дел свою возлюбленную, Петрарка запомнил на всю жизнь.
Они встретились 6 апреля 1327 году в Страстную пятницу
в маленькой церквушке Св. Клары в предместьях Авиньона.



 
 
 

Он – молодой, но уже признанный при папском дворе два-
дцатитрехлетний поэт, совершивший несколько дальних пу-
тешествий, она – замужняя двадцатишестилетняя женщина,
у которой было к тому времени несколько детей (всего Лаура
родила мужу одиннадцать детей). Белокурая, с огромными и
добрыми глазами, она казалась воплощением женственности
и духовной чистоты. Очарованный ею, Петрарка напишет:

Благословен день, месяц, лето, час
И миг, когда мой взор те очи встретил!
Благословен тот край, и дол тот светел,
Где пленником я стал прекрасных глаз!

Ф. Петрарка
Прекрасная женщина стала музой, мечтой поэта в вечно-

сти. И даже когда заботы и возраст исказили ее прекрасное
лицо глубокими морщинами1, поседевшие волосы утратили
красоту, а фигура испортилась после многих родов, Фран-
ческо Петрарка и тогда любил свою Лауру. Чем больше она
старела, тем более он восхищался ее женственностью и оча-
рованием. Она и в старости была для него прекрасна. Пет-
рарка вспоминал, что Лаура обладала исключительной кра-
сотой, но, кроме того, он по своей воле наделял ее высокой
духовностью и нравственностью.

Идеальные душевные черты героини поэзии Петрарки
1 В связи с тем что в эпоху Средневековья девочки выходили замуж в возрасте

10–11 лет, старели они очень быстро, едва перешагнув 30-летний рубеж.



 
 
 

стали той почвой, на которой благодатно разросся жесткий
спор между литературоведами, изучающими жизнь поэта.
Одни утверждают, что Лаура – всего лишь идеальный образ,
сложившийся в воображении великого отшельника. Другие
не сомневаются, что Лаура реальна и Петрарка был на самом
деле страстно в нее влюблен всю жизнь. Возможно, Лаура
де Новес была женой местного рыцаря Гуго де Сада, предка
знаменитого французского романиста маркиза де Сада.

Они встречались на улицах Авиньона, в церквях, на служ-
бах, и влюбленный Франческо, не смея отвести от своей му-
зы глаз, смотрел на нее, пока та не уходила под руку с мужем.
За все годы встреч они не обмолвились ни единым словом.
Но всякий раз, заметив обращенный к нему нежный теплый
взгляд Лауры, счастливый поэт возвращался домой и до утра
писал посвященные ей сонеты. Знала ли Лаура о его чув-
ствах? Могла ли знать она, что навечно связана с одним из
самых великих поэтов мира? Что через века потомки будут
называть ее имя как символ безраздельной любви мужчины
к женщине?

В 1330 году Петрарка уехал в Болонью, куда его пригла-
сил друг Джакомо Колонна. Позже на долгое время поэт стал
секретарем брата Джакомо – кардинала Джованни Колонна,
принявшего Франческо скорее как сына, а не служителя. Те-
перь поэт мог спокойно жить и творить. Он много путеше-
ствовал, изучал классическую литературу Рима и труды от-
цов христианства.



 
 
 

Путеводителем по духовной жизни стала для Петрарки
«Исповедь» св. Августина. Откликаясь на поучения свято-
го, поэт создал знаменитое «О сокровенном», в котором он
вступил в сокровенный диалог со св. Августином и открыл
ему свое сердце. В частности, учитель веры упрекал поэта в
грехах и мирских слабостях. Обвинил он поэта и в любви к
Лауре. Петрарка, объясняя Августину свои чувства, клялся,
что за долгие годы не допустил ни единого помысла о гре-
ховном прикосновении к этой святой женщине.

Но нельзя обвинить поэта в ханжестве. Да, он любил Ла-
уру великой платонической любовью. Но это не мешало ему
любить женщин страстной физической любовью. Он встре-
чался с другими женщинами, от которых имел побочных
детей: в 1337 году у поэта родился сын Джованни, а через
шесть лет, в 1343 году, появилась на свет любимая дочь
Франческа, которая жила с отцом и ухаживала за ним до кон-
ца его дней.

Судьба Лауры неизвестна. Была ли счастлива она в семей-
ной жизни? Любила ли своего мужа? Замечала ли трепетный
и влюбленный взгляд поэта, встречавшегося с ней на ожив-
ленных улицах Авиньона? Могла ли догадываться она о чув-
ствах мужчины, так никогда и не открывшего ей своего серд-
ца? Этого мы никогда не узнаем.

Лаура умерла 6 апреля 1348 года во время свирепство-
вавшей в Европе чумы. Именно в тот день, когда двадцать
один год назад впервые увидел свою музу воспевший ее поэт.



 
 
 

Долго и мучительно переживал Франческо Петрарка смерть
возлюбленной. Закрываясь по ночам в комнате, при тусклом
свете свечи он воспевал прекрасную Лауру в сонетах:

Я припадал к ее стопам в стихах,
Сердечным жаром наполняя звуки,
И сам с собою пребывал в разлуке:
Сам – на земле, а думы – в облаках.
Я пел о золотых ее кудрях,
Я воспевал ее глаза и руки,
Блаженством райским почитая муки,
И вот теперь она – холодный прах.
А я без маяка, в скорлупке сирой
Сквозь шторм, который для меня не внове,
Плыву по жизни, правя наугад.

Ф. Петрарка
После смерти Лауры рукой Петрарки были написаны

«Стихи на смерть мадонны Лауры», «Триумф смерти»,
«Триумф славы». В 1353 году он навсегда вернулся в Ита-
лию, купив небольшое поместье.

Франческо Петрарка пережил свою возлюбленную на два-
дцать шесть лет. Но и после ее смерти он любил Лауру все
так же восторженно и трепетно, посвящая ей, уже ушедшей
из этого мира, прекрасные сонеты, всего около четырехсот.
Все они были собраны в «Канцоньере» («Книге песен»), ко-
торая является самым знаменитым сочинением поэта.



 
 
 

В целом это были годы многочисленных поездок по Евро-
пе с дипломатическими миссиями; дружбы с Боккаччо, бла-
годаря которой, по мнению подавляющего большинства уче-
ных, началось обновление европейской культуры, что поло-
жило начало эпохе Высокого Возрождения.

Последние годы жизни Петрарка провел в Падуе, под за-
щитой правителя этой маленькой страны Франческо да Кар-
рара. Спокойствие в собственном доме рядом с любимыми
дочерью и внуками омрачали постоянные приступы лихо-
радки. Великий поэт умер 19 июня 1374 года, один день не
дожив до своего 70-летия.



 
 
 

 
Изабелла Французская

– Роджер Мортимер
 

Изабелла Французская (1292–1358) была дочерью короля
Франции Филиппа IV Красивого. Когда девушке едва испол-
нилось шестнадцать, ее выдали замуж за английского коро-
ля Эдуарда II, который вступил на трон годом раньше. Два-
дцатитрехлетний монарх был сдержан в проявлении чувств
к юной жене, равнодушен с ней, а большую часть време-
ни проводил в окружении молодых юношей. Делами страны
управлял его любовник Пирс Гавестон, а недалекого и по-
средственного короля политика интересовала мало.

Его молодая супруга, являясь особой властолюбивой и
тщеславной, напротив, проявляла большой интерес к госу-
дарственным делам, однако, как только подобное увлечение
было замечено коварным фаворитом, он стал предприни-
мать против юной иностранки решительные шаги. Безволь-
ный и трусливый король, слушая наговоры против Изабеллы,
верил и не смел перечить любимому другу Пирсу, а отноше-
ния с женой все больше досаждали ему и вносили беспокой-
ство в его размеренную жизнь. Часто он не являлся к Иза-
белле по несколько недель, избегая даже минутной встречи
с француженкой. Все время он проводил с Гавенстоном, до-
веряя тому тайны и выполняя все прихоти и желания обожа-
емого фаворита.



 
 
 

Однако хитрому и расчетливому интригану недолго при-
шлось продержаться при английском дворе. Злобно настро-
енные против него лорды решили изгнать наглого королев-
ского любовника. Переманив на свою сторону молодую ко-
ролеву, противники царствующего монарха заставили того
подписать указ об изгнании Гавестона, а затем намеревались
отстранить от власти и самого короля. Но когда монаршего
фаворита выгнали из дворца, а потом и убили, Изабелла по-
старалась примирить лордов с Эдуардом и упросить тех не
лишать трона ее слабовольного супруга. Лорды и бароны, за-
мешанные в убийстве королевского любовника, успокоились
и не стали предпринимать против царствующего монарха ре-
шительных мер.



 
 
 

Изабелла Французская и Роджер Мортимер. Английская
миниатюра XV в.

Изабелла, наконец, приблизила к себе мужа, а спустя год,



 
 
 

13 ноября 1312 года, подарила королю наследника. Однако
тот, став отцом, недолго радовался счастливому событию.
Он опять не появлялся в покоях супруги по несколько дней,
а ночи предпочитал проводить у своих новых фаворитов. В
1320 году ими стали отец и сын Диспенсеры.

Изабелла, несчастная в браке, в 1325 году решила наве-
стить своего брата, Карла IV, и, взяв с собой тринадцатилет-
него сына, отправилась на родину. Там она познакомилась
с английским графом Роджером Мортимером (1287–1330),
который проживал в то время во Франции, опасаясь вернуть-
ся на родину.

Несколькими годами раньше граф Мортимер был заклю-
чен в Тауэр за то, что состоял в партиях, которые пытались
сместить Диспенсеров, фактически управляющих Англией.
Спустя год ему удалось сбежать из тюрьмы и тайно перепра-
виться во Францию. Импульсивный, темпераментный и оба-
ятельный красавец заставил холодную английскую короле-
ву почувствовать себя настоящей женщиной. Он осыпал ее
подарками, восхищался безграничными талантами и умело
очаровывал трезвую француженку.

Властолюбивая, проницательная, названная современни-
ками «холодной королевой», Изабелла обладала к тому же
совершенной красотой. Она была высока, грациозна, уверен-
на в себе и умела прекрасно держаться среди мужчин. Од-
нако ее надменность и холодность отталкивали тех и пуга-
ли. При дворе ее сторонились, пытались редко попадаться



 
 
 

на глаза и не перечить молодой королеве. Но Мортимер, на-
против, все чаще желал с ней встреч.

Потомок богатого рода, граф был хозяином огромных зе-
мель в Ирландии и обладал внушительным состоянием. Во
время встречи с Изабеллой он был женат, однако этот факт
вовсе не помешал ему серьезно увлечься королевой. А неже-
ланная и нелюбимая царствующим супругом женщина вско-
ре потеряла голову от Мортимера и стала его страстной лю-
бовницей.

Именно тогда, пользуясь слабостью влюбленной короле-
вы, тщеславный граф предложил той сместить английского
монарха и отдать трон несовершеннолетнему сыну Изабел-
лы. Та поначалу колебалась, однако Роджер, не привыкший
отступать назад, вскоре ее уговорил.

Собрав войско, в 1236 году любовники отправились в Ан-
глию, где хитрый Мортимер вынудил короля Эдуарда II от-
казаться от престола в пользу своего сына, будущего коро-
ля Эдуарда III. Монарха взяли под стражу, а спустя несколь-
ко месяцев поседевший и разбитый горем король внезапно
скончался в старинном замке Беркли, что позволило судить
о его насильственной смерти, вероятнее всего, умело органи-
зованной графом Мортимером. Говорили, что бывшего ко-
роля посадили на раскаленный кол, однако настоящие по-
дробности его смерти неизвестны. На следующий день но-
вым королем стал его сын, однако всеми делами в государ-
стве управляли королева Изабелла и хитрый граф Морти-



 
 
 

мер.
В то время Роджер не только вернул свои законные вла-

дения в Ирландии, но и присвоил новые поместья, несколь-
ко из которых (Мортимерс Кирк и Монтгомери) подарила
ему сама королева. Ее фаворит правил жестоко и отличал-
ся особой кровожадностью. Он отдавал приказы о казнях
неугодных ему людей, смещал подозрительных приближен-
ных и отдалял тех от двора. А влюбленная в красавца графа
Изабелла практически не могла влиять на его решения в го-
сударстве. Когда-то сильная, трезвая и расчетливая, теперь
француженка, казалось, полностью зависела от воли любов-
ника.

Однако править страной ему было суждено недолго. Недо-
вольные политикой жадного и надменного графа, знатные
английские бароны задумали осуществить против Мортиме-
ра переворот и убедили Эдуарда III, которому в то время
исполнилось восемнадцать лет, посодействовать им в этом.
Тот, давно питавший ненависть к своему незаконному ре-
генту, собрал несколько вооруженных солдат и однажды но-
чью ворвался в спальню королевы-матери, арестовав любов-
ников. Их посадили в Тауэр, а через некоторое время со-
стоялся суд, на котором Роджера Мортимера приговорили к
смертной казни, а Изабеллу – к заточению в тюрьме.

29 ноября 1330 года Мортимер был казнен, а у Изабеллы
отобрали титул английской королевы. Проведя долгие годы
под стражей, она, наконец, добилась у Эдуарда III разреше-



 
 
 

ния уйти в монастырь, где и скончалась в 1358 году.
Ее сын управлял страной до 1377 года, начал войну с

Францией, которая длилась долгих сто лет. О нелюбимой ма-
тери и злом графе Мортимере Эдуард III вспоминать не лю-
бил.



 
 
 

 
Эпоха Возрождения

 
 

Агнесса Сорель –
Карл VII Французский

 
Когда родилась Агнесса Сорель, выдающаяся женщина

своей эпохи, точно не известно. Одни называют годом ее
рождения 1409-й, другие утверждают, что она появилась на
свет значительно позже, в 1422 году. Ее отец, приближен-
ный знатного графа Клермона, постарался, чтобы дочь ста-
ла фрейлиной при дворе сначала герцогини Изабеллы Лота-
рингской, а затем и самой королевы Марии Анжуйской, су-
пруги короля Франции Карла VII.

Агнессе было чуть больше двадцати лет. О ее красоте хо-
дили легенды. Даже папа римский спустя много лет призна-
вался: «У нее было самое прекрасное лицо, которое только
можно увидеть на этом свете». В девицу влюблялись многие
знатные особы, высокопоставленные чины, и даже сам ко-
роль не явился исключением. До встречи с Агнессой у коро-
ля были фаворитки. Отмечали, что Мария Анжуйская знала
о страстной и темпераментной натуре супруга. Ее муж слыл
человеком ветреным, безнравственным, трусливым и жесто-
ким, но был достаточно начитан, образован и проницателен.



 
 
 

Увидев однажды светловолосую, голубоглазую Агнессу,
Карл был сражен ее очарованием, в тот же вечер увел фрей-
лину в свою спальню и признался в чувствах. Не ожидая та-
кой откровенности, смущенная девушка выбежала из коро-
левских покоев. Но через несколько дней она вернулась, а
месяц спустя Агнесса стала фавориткой Карла VII.

Об этом знали все, и лишь королева, казалось, даже не до-
гадывалась о любовной связи супруга с очаровательной Аг-
нессой. До тех пор, пока однажды в залах королевского двор-
ца Мария Анжуйская не увидела свою соперницу, гулявшую
с обнаженной грудью. Нескромное поведение придворной
дамы возмутило благонравную королеву. Но как бы Мария
ни следила за королем, Карл не подавал ни малейшего пово-
да для ревности. Догадки королевы подтвердились лишь то-
гда, когда Агнесса забеременела, и в день родов король так
волновался, что сомнений больше быть не могло – супруже-
ская измена была налицо. Разгневанная и обиженная коро-
лева в слезах провела несколько дней, а потом решила успо-
коиться и… стать подругой любовницы царствующего мужа.
Королева так сблизилась с соперницей, что вскоре уже дове-
ряла ей самые сокровенные секреты, дарила Агнессе драго-
ценности и наряды. Женщины стали вместе гулять, ездить
на охоту, обсуждать дела в стране.

Мадам Сорель родила королю четверых дочерей, которым
ее возлюбленный, несмотря на уговоры приближенных, по-
дарил родовые титулы Валуа. А Агнесса и после родов про-



 
 
 

должала пленять Карла изящностью и нескончаемой фанта-
зией.

Именно Агнесса Сорель сделала возможным ношение
бриллиантов не только царственными особами мужского по-
ла, но и всеми женщинами, которые только могли приобре-
сти украшения из драгоценного камня. Агнесса впервые вве-
ла в моду длинные шлейфы, которые церковь назвала «дья-
вольским хвостом» и запретила носить их благородным да-
мам. А декольте, весьма фривольно обнажавшее женскую
грудь, и вовсе вызывало возмущение окружающих.

Смелую фаворитку называли безрассудной женщиной и
дамой легкого поведения, придворные фрейлины шипели
от зависти, а замужние дамы, замечая любопытные взгля-
ды своих супругов в сторону мадам Сорель, требовали на-
ведения порядка, отказываясь присутствовать в обществе
нескромной и развратной королевской фаворитки.

Но Карл будто бы не замечал выходок своей любовницы.
Он награждал ее титулами дамы Боте-сюр-Марн, Вернон,
Рукесезьер. А один титул вошел в историю и стал неразрыв-
но связан с Агнессой – титул Мадам Боте (Дамы Красоты). В
1448 году, когда у Агнессы было еще трое детей, Карл решил
преподнести своей обожаемой фаворитке замок недалеко от
Парижа.

Любимая королем, осыпаемая его щедрыми дарами, Аг-
несса не чувствовала себя вполне счастливой. Нищета про-
стых французов, не прекращавшаяся Столетняя война, без-



 
 
 

действие короля – все это вызывало недовольство народа.
Но виновной во всем почему-то считали королевскую фаво-
ритку. И мадам Сорель решила действовать. Влюбленный в
нее король был готов на все ради ее благосклонности и люб-
ви. Именно тогда, в 1429 году, стало известно имя отважной
девушки Жанны д’Арк, которую представила королю мадам
Сорель.

Однажды, когда король находился в Нормандии, к нему
прибыла мадам Сорель. Состояние ее было ужасающим:
у Агнессы начались роды. Перед этим она рассказала коро-
лю о готовящемся против него заговоре, но Карл посчитал ее
слова бредом взволнованной роженицы. Имел ли этот заго-
вор место или нет, сказать теперь невозможно. Однако при-
ближенные полагали, что даже если заговорщики и хотели
убить короля, они испугались, узнав, что смелая фаворитка
донесла эту весть до Карла.



 
 
 



 
 
 

Агнесса Сорель. Портрет XVI в.

Через несколько дней, когда Агнесса вернулась в Париж,
ей стало плохо. Она скончалась 9 февраля 1450 года и пе-
ред смертью сожалела лишь об одном, что в последние ми-
нуты не могла видеть любимого мужчину. Королю не пока-
зали умершую. Лицо ее было изуродовано предсмертными
муками.

Карл долго не мог прийти в себя: он был уверен, что даму
его сердца отравили. Сначала подозрение пало на министра
финансов, над которым свершился скорый суд. За недоста-
точностью доказательств обвинение в убийстве королевской
фрейлины с него сняли, а посадили за растрату казны. Затем
король стал подозревать собственного сына. Людовик дей-
ствительно не любил фаворитку отца, и с Карлом у него бы-
ли не самые лучшие отношения. Однако, как говорили при-
дворные, он вряд ли мог пойти на такой шаг. Так или иначе,
причина смерти королевской возлюбленной осталась неяс-
ной. Король понемногу успокоился и… предпочел забыть о
бывшей любовнице.

Столетняя война закончилась в 1453 году. Реформы, о ко-
торых так мечтала Сорель, тоже завершились. Все понима-
ли, что этим они обязаны прекрасной мадам Боте, белокурой
Агнессе, женщине, которая изменила королевство и вдохно-
вила короля на смелые решения.

Но Карл VII уже развлекался с другой дамой: фавориткой



 
 
 

стала двоюродная сестра Агнессы – Антуанетта. Такого вли-
яния на Карла, как ее кузина, она не имела, но оказалась пре-
красным организатором развлечений, вечеринок, балов.



 
 
 

Портрет Карла VII Французского.
Художник Жан Фуке. Между 1445–1450 гг.



 
 
 

Влюбившись в Антуанетту и не желая расставаться с ней
ни на минуту, король женил ее на своем друге и поселил су-
пругов во дворце. Андре де Виллекье знал об интимной свя-
зи его жены и короля, но предпочел не обращать внимания
на измены супруги.

Карл проводил все время с фавориткой. Вскоре ему уже
было недостаточно одной Антуанетты, и проницательная лю-
бовница собрала вокруг обожаемого друга несколько десят-
ков прекраснейших девушек Парижа. Монарх предавался
любовным утехам, а по Франции расползался слух о том, что
Карл VII сошел с ума и предался разврату. Придворные него-
довали, а король ездил по стране и собирал в свой «гарем»
новых любовниц. Королева с горечью взирала на распутство
супруга.

Дурной пример властелина совращал подданных. Высо-
копоставленные чины, благородные мужья, даже духовники
тоже впали в разврат и считали за честь иметь при себе хотя
бы пару наложниц. Париж рухнул в омут страсти.

Любовные подвиги короля, его разгульная жизнь приве-
ли к тому, что Карл VII слег с тяжелой болезнью. В послед-
ние месяцы жизни, вспомнив ужасную смерть Агнессы, он
отказывался от пищи из опасения быть отравленным. Летом
1461 года король умер от истощения организма.

После смерти отца на престол взошел его сын Людовик
XI, великий объединитель Франции. Он, наоборот, боялся
женщин, отчего относился к ним с грубым презрением. Глу-



 
 
 

боко в душе король опасался женских чар и никогда не поз-
волял женщинам управлять им, как это проделывала с его
отцом Агнесса Сорель, прекрасная и обворожительная ма-
дам Боте.



 
 
 

 
Роза Ваноцци – папа римский

Александр VI Борджиа
 

Александр VI Борджиа вошел в мировую историю как са-
мый аморальный первосвященник среди безнравственных
пап-меценатов XVI века.

Он родился в Испании и при рождении получил имя Ро-
дриго. Его матерью была особа развратная и легкомыслен-
ная, носившая имя Иоанна Борджиа. Считается, что закон-
ный супруг Иоанны, зная о многочисленных изменах жены,
не признал родившегося сына своим, а вскоре и вовсе ушел
от супруги. Так, вместо фамилии Ленсуоли мальчик получил
фамилию Борджиа, ставшую одной из самых скандальных в
истории.

Когда он подрос, то покинул родную Испанию и отпра-
вился в Рим, где в то время занимал высокую должность его
дядя. Сначала Родриго и не думал стать церковником, меч-
тая о карьере юриста или адвоката, а спустя некоторое время
и вовсе выбрав военную службу. У обаятельного и остроум-
ного юноши появились любовницы, многие из которых яв-
лялись супругами самых богатых и влиятельных господ сто-
лицы. О духовном чине при таком образе жизни думать не
представлялось возможным.

Женщины играли в карьере красивого, черноволосого ис-
панца немаловажную роль, и даже собственный дядя, став-



 
 
 

ший папой Каликстом III, как поговаривали злые языки,
также питал к племяннику далеко не родственные чувства.
Именно он настоял на том, чтобы Родриго бросил службу
военного и стал архиепископом Валенсии. Так беспринцип-
ный молодой юноша стал церковником, однако менять свой
разгульный образ жизни не пожелал.

Но как бы много ни насчитывалось у Родриго Борджиа
любовниц, связи с которыми были так мимолетны, един-
ственной женщиной, сумевшей надолго привязать его к се-
бе, стала красавица Роза Ваноцци.

Еще в юности в Валенсии Родриго завел любовную связь
с Еленой Ваноцци, которую в то время подозревали в убий-
стве мужа. Он не мог и предположить, что пройдет совсем
немного времени и его пламенные взоры падут на младшую
дочь любовницы – прекрасную юную Розу. Та, всегда казав-
шаяся скромной и немногословной, была коварна и злопа-
мятна. Решив отомстить собственной матери за смерть лю-
бимого отца, девушка попыталась это сделать при помощи
Родриго, который уже давно оказывал знаки внимания два-
дцатилетней красавице.

Намекнув любовнику матери на то, что и она, Роза, гото-
ва щедро отблагодарить его, девушка рассказала ему о сво-
ем плане. Борджиа, страстно желавший внимания прелест-
ной особы, раздумывать долго не стал. Пользуясь приготов-
ленным ядом, который убивал неугодных будущему папе лю-
дей, Родриго и в этот раз подсыпал отравленную смесь своей



 
 
 

стареющей любовнице. Когда та на следующее утро неожи-
данно скончалась, вряд ли кто-то заподозрил архиепископа
в убийстве. Так или иначе, а Роза свое слово сдержала, став
очередной подругой Родриго Борджиа, которому было суж-
дено прожить с ней в Валенсии долгих семь лет.



 
 
 



 
 
 

Роза Ваноцци. Портрет XVI в.

Когда в 1458 году папа Каликст III доживал последние
дни, он успел вызвать любимого племянника в Рим и отдать
распоряжение о назначении его кардиналом. Родриго в то
время исполнилось двадцать пять лет.

Получив кардинальскую мантию, он стал правой рукой
нового папы. Теперь многие вопросы решались через него,
а хитрый юноша продолжал вести умную, просчитанную до
деталей, политическую игру. Каждому папе (а их сменилось
пять) кардинал непременно демонстрировал преданность, а
за это папы не только приближали его к себе, но и прощали
хитрому развратнику богохульство и порочный образ жиз-
ни. Все знали, что в доме Борджиа каждую ночь устраивают
оргии, на которые собираются самые известные куртизанки
страны, чтобы ублажить ненасытного кардинала. Однако о
любимой Розе Родриго не забывал.

Та не верила, что ее любовник, не отличавшийся особой
верностью, вспомнит ее и пригласит к себе в Рим. Однако
это произошло совсем скоро, и кардинал Борджиа тайно пе-
ревез возлюбленную в Венецию, чтобы иметь возможность
видеть Розу чаще. Он поселил ее в роскошном доме, приста-
вил к любовнице слуг, выполнявших любое желание черно-
глазой красавицы, и часто навещал ту, скрывая свою любов-
ную связь с сеньоритой Ваноцци. Прошло много лет, а кра-
сота Розы не угасала. Она по-прежнему оставалась прекрас-



 
 
 

ной и превосходила своим очарованием даже молоденьких
девушек. К тому же возлюбленная прощала измены любимо-
му Родриго, зная, что, проведя ночь с очередной страстной
куртизанкой, кардинал непременно вернется к ней, Розе.

В 1474 году сеньорита Ваноцци подарила любовнику пер-
венца, Джованни, а спустя два года – сына Чезаре. В 1480 го-
ду она произвела на свет девочку, которую счастливый отец
назвал красивым именем Лукреция. И хотя у Родриго уже
было двое сыновей от Розы, третьему ребенку он обрадовал-
ся особенно. И не напрасно: спустя много лет дочь оправ-
дала ожидания родителя и стала не только похожа на него,
но и превзошла в коварстве, интригах и аморальности. Дочь
Александра Борджиа продолжила скандальную репутацию
своего отца, унаследовав от него проницательный и хитрый
ум, лицемерие, развратность и особую жестокость.



 
 
 

Папа Александр VI Борджиа. Художник Кристофано



 
 
 

дель Альтиссимо. XVI в.

Красивая от природы и в десять лет познавшая чувствен-
ную сторону любви, девушка добивалась ее от самых знат-
ных мужчин Рима, а разочаровавшись в них спустя несколь-
ко дней, подсыпала тем яд. Ее любовниками стали даже род-
ные братья, а также собственный отец, который был не прочь
насладиться прелестями юной дочери. Сначала их порочная
связь оставалась в строгой тайне, однако когда об этом узна-
ла Роза, Родриго, не желая отказываться от прелестной Лу-
креции, устроил своей бывшей любовнице брак с богатым
итальянским сеньором. Так Роза навсегда ушла из жизни Ро-
дриго, а ее место заняла новая красавица, родная дочь папы,
Лукреция.

Она не только завладела сердцем папы, но и совершала
слишком дерзкие поступки. Так, девушка часто появлялась
в папском дворце, подписывала бумаги, раздавала указания
кардиналам и вела себя достаточно уверенно. Роль любов-
ницы собственного отца ее, как казалось, вполне устраива-
ла. Тот несколько раз выдавал дочь замуж, но отказаться от
порочной связи с Лукрецией не мог и после этого. Говори-
ли, что она даже родила от него ребенка, которого Родриго
признал своим.

Когда в 1492 году умер папа Иннокентий VIII, новым па-
пой стал Родриго Борджиа, которого назвали папой Алек-
сандром VI. Шестидесятилетний кардинал, став главой като-



 
 
 

лической церкви, дал обет безбрачия, однако изменять сво-
им пристрастиям не пожелал. Богатый, знатный и сластолю-
бивый, он продолжал очаровывать молоденьких красавиц и
проводил с ними все время.

В конце лета 1503 года, пригласив к себе близких кар-
диналов, папа устроил роскошный ужин, где решил отра-
вить неугодных церковников и заменить тех на новых. Одна-
ко нерадивый слуга, которому было поручено наливать го-
стям отравленное вино, налил папе из того же сосуда. Через
несколько минут яд стал действовать, и Александр VI, схва-
тившись за горло, потерял сознание. Через несколько часов
папы Александра VI не стало. Вскоре умерла и Роза Ваноц-
ци, а за ней – их сын Чезаре. Лукреция скончалась в 1519
году в возрасте тридцати девяти лет. Она была последней
из скандального семейства Борджиа, о котором ходили са-
мые невероятные слухи, достоверность которых установить
теперь вряд ли удастся.



 
 
 

 
Маргарита Лути – Рафаэль Санти

 
На самой прославленной картине великого Рафаэля Сан-

ти (1483–1520) запечатлен образ молодой и очень красивой
женщины с огромными миндалевидными глазами. Прообра-
зом «Сикстинской Мадонны» стала Маргарита Лути – самая
сильная и отчаянная любовь прекрасного гения.

Рафаэль Санти родился 6 апреля 1483 года в семье при-
дворного поэта и живописца урбинских герцогов Джованни
Санти. Первые уроки рисования мальчик получил от отца,
но Джованни рано умер. Рафаэлю тогда было одиннадцать
лет. Мать его умерла еще раньше, и мальчик остался на попе-
чении своих дядюшек – Бартоломео и Симона Чиарла. Еще
пять лет Рафаэль учился под присмотром нового придворно-
го живописца Тимотео Вити, который передал ему все тра-
диции умбрийской школы живописи. В 1500 году юноша пе-
реехал в Перуджу и поступил на обучение к одному из са-
мых знаменитых художников Высокого Возрождения Перуд-
жино. Ранний период творчества Рафаэля так и называет-
ся – «перуджинский». В двадцать лет гений живописи на-
писал знаменитую «Мадонну Конестабиле». А между 1503
и 1504 годами по заказу семейства Альбиццини для церк-
ви Сан-Франческо в небольшом городке Читта ди Кастел-
ло художником был создан алтарный образ «Обручение Ма-
рии», который завершил ранний период его творчества. Ми-



 
 
 

ру явился великий Рафаэль, перед шедеврами которого весь
мир преклоняется уже не одно столетие.



 
 
 

Дама с покрывалом (портрет Маргариты Лути). Ху-



 
 
 

дожник Рафаэль. 1516 г.

В 1504 году молодой человек перебрался во Флоренцию,
куда годом раньше переехала вся мастерская Перуджино.
Здесь он создал ряд восхитительных живописных полотен с
«Мадоннами». Под впечатлением этих шедевров в 1508 го-
ду папа римский Юлий II (правил 1503–1513 гг.) пригласил
художника в Рим для росписи парадных апартаментов в ста-
ром Ватиканском дворце.

Так начался новый этап в жизни и творчестве Рафаэля –
этап славы и всеобщего преклонения. Это было время пап-
меценатов, когда в мире ватиканской курии царили, с одной
стороны, величайший разврат и глумление над всем честным
и благонравным, а с другой – преклонение перед искусством.
Ватикан по сей день не смог полностью очиститься от пя-
тен злодеяний, совершенных папами-меценатами под при-
крытием папской тиары, а философы и искусствоведы ока-
зались не в состоянии объяснить, почему именно в эпоху во-
пиющей развращенности, в самом эпицентре разврата изоб-
разительное искусство, архитектура и литература поднялись
на недосягаемые высоты.

После кончины Юлия II папский трон занял Лев X (пра-
вил 1513–1521 гг.). Он прекрасно разбирался в искусстве и
являлся одним из самых прославленных в истории покрови-
телей поэтов, художников и артистов. Особо благоволил па-
па доставшемуся ему по наследству от предшественника Ра-



 
 
 

фаэлю, который расписывал здания и дворцы, писал восхи-
тительные картины.

В это же время в Вечном городе жил знатный и богатый
человек – Агостино Чиги, владелец множества поместий и
земель, хозяин огромного дворца Фарнезино в Риме. Сле-
дуя традициям папского двора, где было принято подражать
вкусам понтифика, Чиги пригласил Рафаэля расписать сте-
ны центральной галереи дворца Фарнезино. Вскоре худож-
ник создал здесь великолепные фрески «Три грации» и «Га-
латея», но для третьей фрески «Амур и Психея» Рафаэль
никак не мог найти натурщицу.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль. Автопортрет. 1500-е гг.

Однажды художник любовался живописными пейзажами
дворцового парка. В тени деревьев он неожиданно заметил
отдыхающую девушку. Ее ангельское личико было столь бес-
печным, что Рафаэль пришел в смятение. Говорят, что ху-
дожник мгновенно забыл всех девиц, вниманием которых он
никогда не был обделен. Девушка затмила всех. Очарован-
ный ее неземной красотой, Рафаэль воскликнул: «Я нашел
свою Психею!»

Живописец спросил девушку: кто она и откуда? Та, сму-
щаясь, ответила, что живет неподалеку, а ее отец – хлебопек.
Девушке было семнадцать лет, и звали ее Маргарита Лути.
Рафаэль пригласил Маргариту к себе в мастерскую и попро-
сил, чтобы она позировала ему для портрета. Та, немного
смутившись, ответила, что должна спросить разрешения у
отца и у своего жениха, деревенского пастуха.

Расставаясь, Рафаэль дал Маргарите золотое колье и по-
просил принять его в знак благодарности за чудесно прове-
денный день. Девушка отказалась от подарка. Тогда худож-
ник предложил ей маленькую сделку – десять поцелуев за
дорогое колье. Сделка состоялась.

Окрыленный и счастливый Рафаэль едва дождался следу-
ющего утра и поспешил к хлебопеку. Отец девушки, полу-
чив от художника несколько золотых монет, разрешил доче-
ри позировать для картины.



 
 
 

Рафаэль писал Маргариту в мастерской. Статный и краси-
вый мужчина с утонченными чертами лица и темными куд-
рявыми волосами не мог не понравиться пылкой девушке.
Художнику было за тридцать, но он по-прежнему был очень
красив. Им восхищались римские красавицы, знатные жен-
щины становились его любовницами, но только «маленькая
Форнарина», как прозвал девушку художник, заставила тре-
петать его сердце.

Вскоре Рафаэля перестали удовлетворять сеансы позиро-
вания. Он стал ревновать Маргариту, не спал ночами, рисуя
в воображении картины встреч девушки с ее женихом – пас-
тухом Томазо. Наконец, художник не выдержал. Он запла-
тил отцу Маргариты 3000 золотых и увез возлюбленную в
Рим. Девушка стала любовницей Рафаэля, повелительницей
его сердца. Художник выполнял все ее желания: покупал до-
рогие наряды и драгоценности, окружал роскошью и богат-
ством, приставлял к ней многочисленных слуг, которые ис-
полняли каждое желание юной красавицы. А вот коварную
и расчетливую Форнарину интересовали преимущественно
деньги неожиданного покровителя. Она постоянно изматы-
вала художника, с каждым днем требуя большего. Юному со-
зданию было мало восхищения. Она требовала не только но-
вых богатств, но и хотела, чтобы Рафаэль ни на миг не от-
ходил от нее и только предавался любовным усладам в ее
обществе. И художник покорно выполнял эти прихоти, бук-
вально сгорая в объятиях ненасытной любовницы.



 
 
 

Настал час, и Агостино Чиги настоятельно попросил ху-
дожника закончить заказанную работу в Фарнезино. Пони-
мая ситуацию, Чиги обещал предоставить влюбленной па-
ре особые апартаменты во дворце, где Маргарита могла бы
скрываться от знакомых.

Влюбленные вынуждены были вернуться. Узнав, что его
невеста прячется во дворце, пастух Томазо послал ей угро-
жающее письмо. Он проклинал Маргариту, осыпал ее ярост-
ными упреками и грозился отомстить. Опасаясь, что угро-
зы его – не пустые слова, хитрая женщина позвала Чиги и
рассказала ему об угрозах бывшего жениха. Агостино же в
свою очередь предложил Маргарите стать его любовницей. И
неожиданно она пообещала растерявшемуся Агостино все,
что он пожелает, но при одном условии: если могучий си-
ньор заточит своего пастуха Томазо в монастырь. В тот же
вечер бедный пастух был схвачен, а прекрасная «Психея»
предалась любовным утехам в компании с обезумевшим от
счастья Чиги.

Вскоре стало известно о другом любовном романе пре-
красной Форнарины – с молодым художником из Болоньи
Карло Тирабоччи, бравшего уроки у великого мастера. Уче-
ники Рафаэля посчитали эту измену оскорбительной для се-
бя и вызвали юношу на дуэль. Злосчастный Карло был по-
ражен ударом шпаги и вскоре скончался от потери крови.
Но Маргариту уже ничто не могло остановить, вскоре у нее
опять появился юный любовник.



 
 
 

Рафаэль старался закрывать глаза на многочисленные ро-
маны любимой, молчал, когда она приходила лишь под утро,
будто не знал, что «его маленькая Форнарина», его прекрас-
ная Булочница, стала одной из самых известных куртизанок
Рима. И только безмолвные творения его кисти знали о том,
какие муки терзали сердце их создателя. Рафаэль столь стра-
дал от сложившейся ситуации, что иногда даже не мог по
утрам подняться с кровати. Он обратился к врачам, и ему
поставили диагноз – истощение организма. Художнику сде-
лали кровопускание, но мастеру от него стало только хуже.
Измученное сердце гения остановилось 6 апреля 1520 года,
в день его рождения.

Рафаэля похоронили в Пантеоне, где покоятся останки са-
мых великих людей Италии. Ученики художника обвинили
неверную Маргариту в смерти их учителя и поклялись ото-
мстить за то, что чередой бессчетных измен она разбила его
сердце.

Испуганная Маргарита бежала к отцу, в доме которого
скрывалась некоторое время. Здесь она однажды столкну-
лась с бывшим женихом Томазо, который по ее милости пять
лет провел в монастырском заточении. Маргарита не нашла
ничего лучше, как попытаться соблазнить его, но тот, схва-
тив горсть земли, бросил ее в лицо бывшей невесте и ушел.

Оставленного Рафаэлем наследства хватило бы легкомыс-
ленной Форнарине на то, чтобы изменить жизнь и стать по-
рядочной женщиной. Но, почувствовав вкус плотской любви



 
 
 

и беспечной жизни, познав самых известных мужчин Рима,
она не пожелала что-то менять. До конца дней Маргарита
Лути оставалась куртизанкой. Умерла она в монастыре, но
причина ее смерти неизвестна.

Живописные творения Рафаэля украшают самые знаме-
нитые музеи мира. Более того, благодаря им, в частности, и
стали эти музеи знаменитыми. Миллионы людей ежегодно
замирают в восхищении перед образом «Сикстинской Ма-
донны», давно ставшей главным сокровищем Дрезденской
галереи. Они с умилением смотрят на прекрасную, незем-
ную женщину, протягивающую им с небес доверчивого мла-
денца… Но мало кто знает, что земная плоть женщины,
изображенной на картине, некогда принадлежала самой сла-
дострастной и распутной куртизанке Италии – той, которая
погубила гения в расцвете его сил и таланта.

Впрочем, в литературе встречается и иная версия описан-
ных событий. Рафаэль с самого начала влюбился в разврат-
ную римскую девицу, отлично знал ей цену, но в безнрав-
ственной атмосфере двора пап-меценатов не смущался ис-
пользовать ее в качестве модели при написании ликов Бо-
жьей Матери. К ранней смерти же художника Маргарита Лу-
ти не имела никакого отношения.



 
 
 

 
Диана де Пуатье –

Генрих II Французский
 

Его называли «король-рыцарь», «король-прекрасные су-
мерки» и «затворник», ее – «распустившийся цветок красо-
ты», «Диана-охотница» и колдунья. Она была старше его по-
чти на двадцать лет, но он любил ее так преданно и самозаб-
венно, что ни дурная молва, ни строгие нравы, ни время не
смогли погасить его сердечное чувство к этой удивительной
женщине, о которой до сих пор слагают легенды.

Генрих II Валуа с ранних лет познал тяжелые испытания.
Ему было всего семь лет, когда в 1525 году его отец попал в
плен и, чтобы вернуться к себе на родину, обменял себя на
собственных сыновей. Генрих и его старший брат провели
в плену долгих четыре года. Когда их выкупили и вернули
из Испании в Англию, юный принц навсегда затаил обиду на
отца. Из когда-то веселого, добродушного мальчика он пре-
вратился в замкнутого, немногословного юношу. Никто не
мог вызвать даже мимолетную улыбку принца, и Франциск
I, озабоченный душевным здоровьем сына, попросил мадам
де Пуатье взяться за его воспитание. «Я сделаю его своим
рыцарем», – ответила та на просьбу короля.

Диана де Пуатье родилась в 1499 году в старинной дво-
рянской семье. Когда девушке исполнилось пятнадцать лет,
ее выдали замуж за старого, пятидесятишестилетнего баро-



 
 
 

на де Брезе. Супруг оказался суровым. Однако Диана реши-
ла стать для мужа покорной и любящей подругой, что ей,
впрочем, вполне удавалось. В то же время она оказалась при
королевском дворе, где у нее появилось множество поклон-
ников. Однако женщина была неприступна, оставаясь вер-
ной старому барону. Через шестнадцать лет мадам де Пуатье
стала вдовой. Она еще оплакивала мужа, когда принцы вер-
нулись из плена, и Диана стала наставницей младшего сына
короля.

В то время ей уже исполнилось двадцать девять, юному
принцу было всего одиннадцать лет. И чем больше он про-
водил времени с мадам де Пуатье, тем сильнее влюблялся в
эту необыкновенную, мудрую и красивую женщину. Однако
Генрих еще больше становился нелюдимым, и печаль таи-
лась в его удивительных глазах. Смекнув, что причиной все-
му она, опытная обольстительница не решилась разочаровы-
вать юношу. Она стала больше времени проводить с ним,
обучать его галантным манерам, раскрывать секреты жен-
ских капризов и открывать принцу совершенно иной, взрос-
лый мир.

Генрих был настолько красив, что все придворные дамы
пытались понравиться будущему королю. Однако его серд-
це знало лишь одно чувство – любовь к мадам де Пуатье.
Их тайная платоническая связь продолжалась еще несколь-
ко лет.



 
 
 



 
 
 

Диана де Пуатье в образе Дианы-охотницы.
Художник школы Фонтенбло. Около 1550 г.

Близкие догадались о чувствах молодого принца лишь
летом 1531 года, когда на улице Сен-Антуан возле Басти-
лии проходил рыцарский турнир. Перед началом участники
должны были поприветствовать дам, за которых сражались,
преклонением личного стяга. Генрих преклонил его перед
Дианой. Та, удивленная смелым поступком юноши, улыбну-
лась ему своей самой обворожительной улыбкой. По двор-
цу распространились слухи о страстных чувствах Генриха к
мадам де Пуатье. И чтобы отвлечь его от любви к взрослой
даме, четырнадцатилетнего принца женили на сверстнице,
итальянке Екатерине Медичи.

Затмить красавицу Диану иностранная невеста не смогла.
Она была тучна, неприятна лицом, хотя и казалась беззабот-
ной и веселой. После брачной ночи Генрих пришел к Диане.
А та, решив, что теперь-то и она может позволить себе боль-
шее, отвезла юношу в замок Экуен. В этом замке, украшен-
ном эротическими витражами, в котором создавалась осо-
бая аура любви, Диана стала любовницей молодого принца.
Генрих был так счастлив, что описал эту ночь в стихах.



 
 
 



 
 
 

Генрих II Французский. Мастерская ф. Клуэ. 1559 г.

О чувствах влюбленных скоро стало известно всему двор-
цу. Придворные не на шутку взволновались, однако оскорб-
ленная молодая супруга повела себя мудро и решительно.
Екатерина старалась казаться равнодушной к измене мужа,
была весела и добродушна. Однако по ночам лила горькие
слезы и пыталась найти разгадку тайне своей соперницы.
Она даже проделала небольшое отверстие в стене ее комна-
ты и, затаив дыхание, ночами наблюдала за происходящим в
соседской спальне. Утром, возвращаясь к себе в покои, ита-
льянка рыдала от безысходности. Она понимала, что нико-
гда не сможет позволить себе «таких безумств».

Ни ее молодость, ни законное положение супруги – ниче-
го не могло разжечь чувство ее мужа. Он был поглощен лю-
бовью к Диане, постоянно ходил за ней, осыпал подарками,
писал стихи. Он называл ее «дамой своего сердца» и стал
носить черно-белые одежды, такие, какие надевала Диана в
знак памяти о супруге.

Она действительно была настолько прекрасна, что ее кра-
сота всегда вызывала зависть женщин. Они старались следо-
вать ее советам, копировали ее жесты, походку и улыбку. Од-
нако приблизиться к желанному образу так и не могли. То-
гда Диану стали считать колдуньей, якобы использовавшей
приворотные зелья. Та лишь улыбалась в ответ.

Каждое утро фаворитка короля окуналась в холодную во-



 
 
 

ду, а потом, вскочив на лошадь, мчалась в седле по окрестно-
стям. Диана никогда не употребляла белил и румян, считая,
что этим может только испортить кожу. Она отказывалась от
вина и табака, а каждый вечер принимала теплые ванны из
козьего молока. Диана словно излучала свежесть, здоровье
и красоту. Пышногрудая, розовощекая, крепкая фаворитка
считала, что каждой женщине под силу сохранить красоту и
прелесть юности.

Когда в 1574 году король Франциск I умер от внезапной
болезни, новым королем был объявлен Генрих. Королевой
становилась его супруга Екатерина. Однако все почести при
коронации были оказаны вовсе не законной жене молодого
короля, а его фаворитке. Диана стала герцогиней де Валан-
тенуа и занимала самые почетные места на всех церемониях,
а Екатерина оставалась, как всегда, в стороне. Однако она
предпочла сыграть роль великодушной супруги, сделала Ди-
ану своей подругой, отдала ей на воспитание своих детей и
ждала удобного момента, чтобы отомстить коварной сопер-
нице за свою несчастную супружескую жизнь. Случай пред-
ставился только через несколько лет. А до тех пор мадам де
Пуатье была настоящей правительницей Франции, оставляя
законной королеве лишь второстепенные роли. Та вела се-
бя достаточно мудро, отойдя от государственных дел и не
вмешиваясь в политику. Генрих все важные вопросы решал
только через Диану.

Фаворитка любила короля почти тридцать лет и даже в



 
 
 

шестидесятилетнем возрасте старалась оставаться для воз-
любленного желанной. А он и не вспоминал о ее возрасте,
продолжая восхищаться ею, и был так же безумен от любви,
как тридцать лет назад.

Незадолго до страшной трагедии, которую предсказывал
сам Нострадамус, Генрих говорил Диане: «Я вас умоляю все-
гда помнить о том, что никогда не любил и не люблю никого,
кроме вас!»

Король был смертельно ранен на турнире 30 июня 1559
года, когда граф де Монтгомери бросил копье в Генриха II,
не рассчитав удар. Копье сломалось о забрало шлема монар-
ха и вонзилось ему в глаз, выйдя из уха. Окровавленный ко-
роль потерял сознание и, не приходя в себя несколько дней,
скончался.

С этого дня для обожаемой фаворитки умершего короля
изменилось все. Затаившиеся недоброжелатели теперь мог-
ли обрушить на нее свое негодование. Екатерина, всегда дер-
жавшаяся тактично и дружелюбно, теперь решила открыто
унизить свою соперницу. Она запретила Диане попрощаться
с телом короля и велела вернуть все подарки, подаренные ко-
гда-то Генрихом. Мадам де Пуатье отдала вдове короля все
драгоценности и любимый замок Шенонсо. Медичи празд-
новала победу. Наконец она смогла отомстить коварной со-
пернице за долгие годы мучений и горьких слез.

А Диана, не тая на разгневанную королеву зла, удалилась
в свой замок Анэ, подаренный ей королем еще в 1548 году,



 
 
 

где и жила последние годы. Все, кто видел ее в то время, не
переставали удивляться неувядающей красоте женщины, ко-
торой было почти семьдесят лет. Соотечественник, пленен-
ный ее чарами, писал в те годы: «Красота ее такова, что тро-
нула бы даже каменное сердце… Я думаю, что если бы дама
эта прожила еще сотню лет, она нисколько бы не постарела
ни лицом, настолько оно прекрасно, ни телом, которое, несо-
мненно, не менее прекрасно, хотя и скрыто под одеждами».

Она скончалась 25 апреля 1566 года в возрасте шестиде-
сяти семи лет. Ее не стало, но вечная красота «Дианы-охот-
ницы» навсегда вошла в легенды. Тысячи людей из самых
разных уголков планеты приезжают во Францию, чтобы в па-
рижских музеях любоваться портретами Дианы де Пуатье,
обворожительной любовницы «короля-рыцаря», самой кра-
сивой королевской фаворитки французского двора.



 
 
 

 
Елена Глинская – Иван

Овчина-Телепнев-Оболенский
 

У великого московского князя Василия III Ивановича, же-
натого на Соломонии Сабуровой, долгих двадцать лет не бы-
ло детей. Отчаявшись иметь наследника, князь, посовещав-
шись с приближенными боярами, решил заточить супругу в
монастырь, постричь ее в монахини под именем Софья и же-
ниться на молодой девушке здорового телосложения, чтобы
та принесла наконец правителю московскому сына.

Из нескольких претенденток, которых привели к Васи-
лию, он выбрал дочь литовского князя, восемнадцатилет-
нюю красавицу Елену Глинскую, происходившую из незнат-
ного рода, однако обладавшую прекрасной внешностью и ве-
ликолепной фигурой. К тому же обаянием, острым умом,
умением вести беседу и образованностью Елена смогла по-
корить князя и вызвать у того самые трепетные чувства.

Женитьба Василия на красавице литовке состоялась в
1526 году. Говорили, что он был так увлечен молодой же-
ной, что, желая понравиться ей, часто нарушал старинную
традицию, сбривая свою бороду. Князь велел сменить скуч-
ные боярские одежды приближенных на цветные кафтаны и
яркие платья, а также по просьбе жены пригласил ко двору
родственников и друзей супруги.

Вместе с родственниками Елены в Московское княжество



 
 
 

приехала и ее близкая подруга Елена Челяднина, позвавшая
затем и своего брата Ивана Федоровича Овчину-Телепне-
ва-Оболенского, который отличался редкой красотой и храб-
ростью, был прекрасным военным и знатоком женщин. Спу-
стя несколько месяцев пошли слухи, будто бы приезжий мо-
лодой человек страстно влюблен в великую княгиню Елену.
Однако правитель Московского княжества, казалось, не об-
ращал на это никакого внимания.



 
 
 



 
 
 

Елена Глинская. Антропологическая реконструкция

Спустя четыре года, 25 апреля 1530 года, Елена пода-
рила счастливому супругу наследника, будущего правителя
государства Российского Ивана IV, известного больше как
Иван Грозный. Злые языки утверждали, что настоящим от-
цом младенца был молодой любовник Елены, воевода Иван
Овчина, однако Василий, не веря наговорам, был счастлив
и еще более нежен с женой «Оленой». В маленьком сыне он
и вовсе души не чаял, и даже когда супруга подарила Васи-
лию второго сына, Юрия (который, как оказалось впослед-
ствии, был глухонемым), вся любовь родителя была направ-
лена на первенца. Однако когда наследнику исполнилось три
года, великий князь московский внезапно заболел и вскоре
скончался. Говорили, что он умирал в мучительных сомне-
ниях и уже не верил, что отцом ребенка был именно он. По
одной из версий, причиной смерти великого князя Василия
было отравление сильнейшим ядом, который якобы подсы-
пала ему в еду молодая супруга.

Так или иначе, Елена, согласно завещанию мужа, стала
правительницей государства до совершеннолетия маленько-
го Ивана.

Годы правления Глинской, которой суждено было управ-
лять Россией в роли регентши пять лет, принесли русско-
му народу множество реформ, изменений и преобразова-
ний. Обладая удивительными дипломатическими способно-



 
 
 

стями, княгиня сумела избежать войны с крымским и казан-
ским ханами, заключить несколько торговых и мирных дого-
воров с европейскими странами. Она строила города, возво-
дила крепости, укрепляла армию, развивала торговлю и про-
вела денежную реформу.

Все это время рядом с Еленой находился верный князь
Овчина. Говорили, что Елена так нежно относилась к своему
любимому фавориту, что доверяла ему не только свои сер-
дечные тайны, но и важные государственные дела. Вскоре ни
для кого не оставалось секретом, что Глинская давно отве-
чает взаимностью на пылкие чувства молодого поклонника.

Храбрый и решительный полководец, Иван подавлял все
мятежи и восстания, которые были организованы против его
возлюбленной. Так, когда в 1537 году один из родственни-
ков царя попытался организовать против регентши заговор,
Овчина собрал войско и пошел на Андрея Старицкого, раз-
бил его войско и захватил в плен самого руководителя мя-
тежа. Ради возлюбленной Иван бросил пленника в тюрьму и
страшными пытками довел того до смерти.

Елена же, ослепленная страстью к статному красавцу, да-
же удалила со двора и отправила в тюрьму родного дядю Ми-
хаила Глинского. Тот якобы не нравился ее обожаемому фа-
вориту и вызывал у него чувства неприятные и насторажи-
вающие.

Казалось, ничего не предвещало страшной трагедии. Од-
нако утром 3 апреля 1538 года Елене вдруг сделалось плохо.



 
 
 

Она поднялась в свою опочивальню и слегла. К вечеру трид-
цатилетней княгини не стало. Говорили, будто ее отравили.
Приближенные оплакивали Елену, однако бояре празднова-
ли победу. Доказать виновность бояр в отравлении не смог-
ли, к власти пришел боярин Василий Шуйский, который по-
спешил забыть о чужеземке, правившей Российским госу-
дарством пять лет, и повелел бросить князя Ивана Овчину в
темницу. Спустя несколько месяцев бывший любовник кня-
гини умер от голода. Некоторые историки утверждают, что
Овчина-Телепнев-Оболенский был казнен.

Несколько лет продолжалось знаменитое в русской исто-
рии «боярское правление», раздоры, смуты, заговоры и ин-
триги. И лишь в начале 1547 года во главе Российского го-
сударства встал Иван IV Васильевич Грозный.

До сих пор неизвестно, кто был настоящим отцом перво-
го российского царя – красивый и статный Иван Овчина или
болезненный, пожилой князь московский Василий. Некото-
рые историки предполагают, что Василий III был бездетным,
а Елена Глинская, испугавшись участи первой жены супруга,
поспешила родить ему наследника от другого, без ума влюб-
ленного в нее молодого военного.



 
 
 

 
Елизавета I Английская
– граф Роберт Лестер

 
Летом 1558 года в Лондоне состоялась коронация Елиза-

веты I Английской (1533–1603), последней из династии Тю-
доров, ставшей одной из самых загадочных правительниц
в истории страны. Получившая имя «королевы-девственни-
цы», жизнь которой до сих пор окутана тайнами. «Я докажу
свету, что в Англии есть женщина, которая умеет действо-
вать мужественно», – произнесла королева после вступления
на английский престол. Так началось долгое царствование
Великой Елизаветы, продлившееся более сорока лет.

Женщина с волевым характером, мужским складом ума,
твердой убежденностью в своих принципах, Елизавета бы-
ла лишена женственности и тонкости, которые так привлека-
ли мужчин в других дамах. Невысокая, нескладная, рыжево-
лосая, она слишком боялась красивых женщин, приближая
к себе лишь дурнушек, на фоне которых казалась достаточ-
но привлекательной. Тем не менее королева обладала незау-
рядными способностями: она знала несколько иностранных
языков, была начитанна, прекрасно разбиралась в математи-
ке, была великолепной наездницей и замечательно пела.

Ее считали расчетливой, хитрой, хладнокровной, называ-
ли «гениальной актрисой». Вокруг нее плелись интриги, хо-
дили небывалые легенды. Однако разгадать главный секрет



 
 
 

Елизаветы Тюдор никто так и не смог. Королева категориче-
ски отказывалась выходить замуж.

Она была одной из самых желанных невест в Европе, со
всех стран к ней приезжали свататься самые знатные и бога-
тые женихи, однако королева всем отвечала отказом. Гово-
рили, что она давно была влюблена в несравненного Робер-
та Дадли, ставшего намного позже графом Лестером (1532–
1588).

Они встретились, когда Елизавете исполнилось восемь
лет. Тогда дети едва обратили внимание друг на друга. Мно-
го лет спустя судьба подарила им новую встречу – в Тауэре,
куда они были заточены, обвиненные в государственной из-
мене. Говорили, будто бы Мария Кровавая Тюдор, сводная
сестра Елизаветы, увидев Дадли, изменила свое решение, за-
менив смертный приговор Роберту на несколько лет заточе-
ния в тюрьме.



 
 
 

Елизавета I Английская. Портрет XVI в.

Роберт вышел из Тауэра прощенным. Ему вернули все
права и звания. А Елизавету по ходатайству супруга Марии,
испанского короля Филиппа II, перевели в отдаленный за-
мок Гетфильд. Там будущая английская королева жила в за-
точении, хотя и продолжала заниматься любимыми делами
– наукой, литературой, музыкой. Дадли тайно навещал воз-
любленную. Но чтобы не навлечь подозрений на себя, решил
жениться на Эмме Робсарт, девушке из знатного английско-



 
 
 

го рода. Елизавете вряд ли понравился поступок любимого,
однако она была вынуждена смириться с ним, не имея ника-
кой возможности повлиять на решение Дадли.

В 1558 году, когда умерла Мария Тюдор, по давнему заве-
щанию Генриха VIII королевская власть отдавалась следую-
щей его дочери – от Анны Болейн, – Елизавете. Она вступи-
ла на трон – и поклялась, что «будет нерушимо хранить обет
девственности». «Мой супруг – Англия, – говорила Елиза-
вета Тюдор, – я желаю, чтобы на моей гробнице начертали:
“Жила и умерла королевою и девственницей”».

Став королевой, она приблизила к себе Роберта Дадли, ко-
торый в надежде, что когда-нибудь станет супругом Елиза-
веты и королем Англии, не покидал ее долгих тридцать лет.
Затем королева расправилась с Марией Стюарт, заточив ту
в Тауэр. Говорили, что не политические интриги, а ревность
заставила Елизавету отправить шотландскую королеву в тем-
ницу, а позже, в 1587 году, казнить ее. Она не смогла про-
стить своей сопернице симпатию к красавцу Дадли.

Сын герцога Нортумберлендского, Роберт был на год
старше Елизаветы. Галантный, изящный, наделенный уди-
вительной способностью завоевывать сердца самых разных
женщин, Дадли являлся одной из самых ярких фигур ан-
глийского двора. Он любил красиво одеваться и поражал
окружавших роскошными нарядами, которые не уставал ме-
нять по несколько раз в день. Титула герцога, унаследован-
ного от отца, ему было мало. Тщеславный и властолюбивый,



 
 
 

в мечтах он видел себя королем.
Летом 1560 года, когда жена Роберта заболела, Елизавета

пообещала возлюбленному, что после смерти Эми она вый-
дет за него замуж. Влюбленные всерьез строили планы на
будущее, однако, узнав о них, приближенные королевы, не
заинтересованные в ее замужестве, распространили слух о
том, что Дадли якобы намерен отравить собственную супру-
гу, чтобы связать судьбу с английской правительницей.

Осуществить задуманное влюбленным не удалось,
несмотря на скорую кончину Эми. Их супружество было бы
слишком вызывающим и опасным на фоне тех слухов, кото-
рыми было наполнено королевство.

Тем не менее Роберт оставался рядом с королевой. Елиза-
вета, невзирая на разговоры, преподносила ему щедрые да-
ры, отдала ему несколько замков и даже пожаловала титул
графа Лестера. Но и этого честолюбивому графу было недо-
статочно. Он продолжал очаровывать Елизавету, не теряя
надежды когда-нибудь стать ее супругом.

Однажды Дадли пригласил королеву в свой Кенилвурт-
ский замок. Та с радостью приняла приглашение и направи-
лась в поместье графа. Но как только она перешагнула порог
замка, огромные настенные часы остановились. «Я желал бы
навсегда остановить момент вашего прибытия сюда», – шеп-
нул ей граф. Елизавета, казалось, была счастлива.

Она настолько любила графа, что тот мог добиваться от
нее всего, чего бы ни пожелал, через нее решать политиче-



 
 
 

ские вопросы и играть продуманную, до мелочей просчитан-
ную роль. Одного не смог просчитать проницательный граф
– королева не желала делить с ним трон и выходить замуж,
оставаясь верной своему принципу: «Скорее одинокая ни-
щенка, чем замужняя королева!»

В 1572 году граф Лестер женился во второй раз. На этот
раз его супругой стала вдова богатого английского барона –
Дугласа Говарда. Венчание происходило втайне, однако спу-
стя некоторое время слухи о женитьбе королевского фаво-
рита дошли до самой Елизаветы. Оскорбленная, она заста-
вила Лестера развестись с женой и никогда больше не всту-
пать в брак с другой женщиной. Испуганный граф выполнил
желание королевы и, разведясь, выдал миссис Дуглас замуж
за другого. Однако, вопреки желанию Роберта, королева во-
все не желала становиться его супругой.



 
 
 



 
 
 

Граф Роберт Лестер. Портрет 1560-х гг.

Почему она отказывалась выходить замуж даже за люби-
мого ею мужчину, навсегда осталось загадкой царствования
Елизаветы Тюдор. Одни считали, что «железная леди» не хо-
тела делить власть с супругом, другие были убеждены, что
она избегала замужества, зная о своем бесплодии, третьи да-
же говорили о якобы существовавшем тайном браке с Лесте-
ром, от которого королева будто бы родила сына.

Слухов ходило много, но в начале XX века появилось но-
вое предположение, что Елизавета избегала мужчин, якобы
зная о своих «физиологических особенностях», о которых
однажды написала Мария Стюарт в своем знаменитом пись-
ме к Елизавете, где называла ее «не такой, как все, женщи-
ной, неспособной к браку». Так или иначе, и это предполо-
жение остается недоказанным.

Спустя три года, когда граф Лестер окончательно убедил-
ся, что Елизавета не намерена менять своего решения, он
направил тайное письмо королю Испании Филиппу II. В по-
слании говорилось о том, что, если испанский монарх помо-
жет уговорить Елизавету выйти замуж за него, графа, тот,
в свою очередь, обязуется до конца своих дней отстаивать
исключительно испанские интересы. Тайный заговор, кото-
рый равнялся государственной измене, стал известен Елиза-
вете. Все ожидали наказания хитрого Лестера, задумавше-
го слишком опасную политическую интригу. Однако нака-



 
 
 

зания не последовало. Королева предпочла забыть о проис-
шедшем, но доверять возлюбленному все-таки перестала. С
тех пор мучительные раздумья о возможном замужестве с
графом больше не возникали.

Отверженный Лестер надолго затаил обиду на королеву.
Он ждал теперь удобного момента, чтобы силой захватить
власть и стать королем Англии.

При дворе царил дух соперничества и интриг. Граф при-
думывал все новые заговоры, пытаясь завладеть английским
троном. Когда королева заболела оспой, расчетливый фаво-
рит собрал несколько тысяч вооруженных солдат, чтобы сра-
зу же после смерти Елизаветы захватить власть, не позволив
Тайному совету выдвинуть на трон иную кандидатуру.

Однако добиться своей цели Роберту не удалось. Коро-
лева выздоровела, хотя всю жизнь и не отличалась особым
здоровьем. Окончательно разочаровавшись в преданности
возлюбленного, она предпочла забыть его и стала оказывать
знаки особого расположения молодому, красивому Уолтеру
Рейли. Без памяти влюбленный в Елизавету, он организовал
экспедицию в Америку, чтобы основать колонию и назвать
ее в честь королевы-девственницы – «Виржиния». Та не мог-
ла остаться равнодушной к столь экстравагантному поступ-
ку молодого графа. После прибытия его из Америки она на-
градила его титулами, назначила на самые высокие посты и
проводила с ним все время.

Роберту Дадли, великолепному графу Лестеру, это было



 
 
 

совсем невыгодно. Он придумывал новые интриги, чтобы
разлучить Елизавету с молодым фаворитом. Так, он позна-
комил королеву с Робертом Эссексом, собственным пасын-
ком. Девятнадцатилетний юноша преследовал такие же це-
ли, как и его отчим. Оба они мечтали завладеть сердцем ко-
ролевы и, таким образом, осуществить свою давнюю мечту –
добиться английского трона. Тщеславный, расчетливый, че-
столюбивый юноша сумел очаровать пожилую королеву. И,
забыв галантного и храброго Рейли, Елизавета без памяти
влюбилась в молодого красавца Эссекса.

Пытаясь разорвать любовную связь королевы с Рейли,
Дадли никак не предполагал, что Елизавета влюбится в его
собственного пасынка. Он тщетно пытался найти выход, од-
нако внезапно, в начале сентября 1588 года, заболел и через
несколько дней скончался. Считают, что граф Лестер был
по ошибке отравлен своей третьей женой (матерью Эссекса),
брак с которой он также держал втайне. Якобы граф готовил
яд для жены, но выпил его по нелепой случайности, взяв бо-
кал с ядом у собственной супруги.

Елизавета недолго скорбела по бывшему возлюбленному.
В ее сердце жила новая любовь – к молодому графу Эссексу.
Она так приблизила его к себе, что даже позволяла входить в
личные покои без разрешения, закрывалась с ним в комнате
и подолгу беседовала наедине. Он был моложе ее на трид-
цать три года, и в нем Елизавета видела не столько мужчи-
ну, сколько сына, о котором втайне мечтала. Но не прошло и



 
 
 

года, как молодой граф примкнул к заговору против англий-
ской королевы. Предательство властолюбивого Эссекса Ели-
завета простить не смогла. 25 февраля 1601 года граф был
казнен. Королева сильно переживала казнь юного фаворита.
Спустя два года она умерла.

Говорили, что в ее тайной шкатулке, где хранились драго-
ценности, было обнаружено последнее письмо Роберта Дад-
ли. Королева его берегла и на нем собственноручно сдела-
ла надпись: «Его последнее письмо». Как оказалось, она не
смогла забыть любимого графа Лестера.

После смерти Елизаветы Тюдор королем Англии стал сын
Марии Стюарт Иаков VI. Он навсегда примирил сестер, ни-
когда не видевших друг друга в жизни, влюбленных когда-то
в одного и того же мужчину, неподражаемого красавца Ро-
берта Дадли. Иаков VI привез тело покойной матери в Вест-
минстерское аббатство и похоронил ее рядом с Великой
Елизаветой, королевой-девственницей, непорочность кото-
рой вызывает большие споры и в настоящее время.



 
 
 

 
Елизавета Валуа – дон Карлос

 
День 8 июля 1545 года, когда у короля Филиппа II (1527–

1598) родился наследник, был одним из самых счастливых
для испанского народа. А спустя четыре дня после рождения
мальчика страна погрузилась в траур – умерла супруга цар-
ствующего монарха, Мария Португальская, подарившая ко-
ролю сына.

Радость Филиппа постепенно сменялась огорчением:
мальчик рос болезненным и слабым. С раннего возраста у
Карлоса наблюдались эпилептические припадки, истерики и
вспышки гнева повторялись слишком часто, да и характер
юного инфанта был невыносимым. И хотя к нему пристав-
ляли множество воспитателей и учителей, те так и не смог-
ли изменить просыпающиеся в юном принце дерзость, свое-
волие и жестокость. Говорили, что он любил мучить живот-
ных, которых ему доставляли с охоты слуги, и в этом развле-
чении он находил особое удовольствие. Он любил драться, а
его оплеухи нередко доставались и приближенным, которые
чем-то не смогли угодить своенравному наследнику. Один
из его современников так описывал Карлоса: «Принц Асту-
рийский обладает невыносимым высокомерием и распущен
в своих нравах, его рассудок слаб, он капризен и упрям…»
Так или иначе, несмотря на плохой характер монаршего сы-
на, он все же оставался единственным наследником испан-



 
 
 

ского престола.
В 1558 году, когда началась война между Испанией и

Францией, монархи обеих держав встретились в небольшом
аббатстве, где решили заключить перемирие, а в честь этого
события помолвить своих несовершеннолетних детей: Кар-
лоса и Елизавету. Испанскому наследнику в то время едва
исполнилось тринадцать, а юная принцесса была на год мо-
ложе своего жениха. Все стали терпеливо ждать предстоящей
свадьбы и изменений в королевском дворе.

Однако не прошло и нескольких месяцев, как 17 ноября
1558 года вторая супруга короля, Мария Тюдор Английская,
неожиданно умерла. Филиппу было всего тридцать два, ко-
гда он остался вдовцом, но испанский король обладал еще
силой, энергией и страстью. Тогда же приближенные стали
искать монарху новую супругу. Подходящей кандидатуры не
находилось, и Филипп II решил жениться на невесте соб-
ственного сына.

Летом 1559 года состоялась помолвка короля Испании
Филиппа II и юной французской принцессы, которая полу-
чила на новой родине имя Изабеллы. Спустя полгода, 2 фев-
раля 1560 года, молодые были обвенчаны, а бывший жених
играл на свадьбе родителя роль посаженного отца. Невесте
исполнилось всего четырнадцать лет, а ее красота и острый
ум уже вызывали искреннее восхищение у испанцев. Каза-
лось, в страну вновь вернулись счастливые времена.

Но был один, кто не радовался счастью испанского мо-



 
 
 

нарха – его сын, наследник престола дон Карлос. Страст-
но влюбленный в Изабеллу, чувствительный и эгоистичный,
принц проливал горькие слезы и, возненавидев отца, обещал
отомстить тому за отнятое счастье. Он становился более за-
мкнутым, озлобленным и раздражительным.

Вызвать в инфанте радость могла лишь бывшая невеста,
по злому року ставшая мачехой, которая всегда держалась с
Карлосом просто, заботливо и старалась сгладить ненависть
к отцу. В минуты разговоров с ней наследник, казалось, ме-
нялся. Он становился терпимее, мягче, а на его всегда суро-
вом и мрачном лице появлялась долгожданная улыбка.

До сих пор неизвестно, носили ли отношения Карлоса и
Изабеллы лишь платонический характер. Скорее всего, мо-
лодая королева оставалась преданной своему супругу и ни
в чем не нарушила обет верности, данный в день венчания.
Тем не менее к принцу она всегда относилась слишком тре-
петно и с заботливой, материнской любовью. Однако были
и те, кто, недолюбливая иностранку, пытался внушить цар-
ствующему монарху, что его супруга и сын связаны более
тесными узами. Филипп II даже несколько раз следил за Иза-
беллой, однако ничего подозрительного так и не нашел.



 
 
 



 
 
 

Дон Карлос. Художник А.С. Коэльо. Около 1564 г.

А Карлос, влюбленный в молодую королеву, сгорал от
нежных чувств к бывшей невесте и ненависти к лицемерно-
му родителю. Испанский король в самом деле слыл в Евро-
пе монархом лживым, хладнокровным и хитрым. Казалось,
сын перенял у него самые плохие черты, став еще более же-
стоким и бесчеловечным. А жизнь преподносила наследни-
ку еще более суровые испытания.

В начале мая 1562 года семнадцатилетний инфант, спус-
каясь по лестнице своего дворца, неосторожно оступился,
покатился по ступеням и сильно ударился об пол. Прин-
ца, потерявшего сознание, отнесли в его спальню, а врачи,
осмотрев дона Карлоса, посчитали, что жить ему осталось
недолго. Однако королевский врач Андрео Басилио пошел
на крайние меры и вскрыл череп больного, выпустив оттуда
жидкость. Тем самым врач вернул принца к жизни. К сожа-
лению, наследник частично остался парализованным, а му-
чительные головные боли преследовали его всю жизнь.

Когда Карлос немного поправился, отец решил женить
сына на принцессе Анне Австрийской, которая была млад-
ше наследника на четыре года и являлась его кузиной. Зна-
комый с ней с раннего детства, Карлос не стал противиться
предстоящему союзу, однако события внезапно приняли со-
вершенно иной оборот.

Инфант, сгорающий от ненависти к собственному отцу,



 
 
 

имел неосторожность сообщить одному церковнику о наме-
рении убить собственного родителя. Священник, испугав-
шись за жизнь своего покровителя, Филиппа II, не замедлил
доложить тому о нависшей угрозе.



 
 
 



 
 
 

Елизавета Валуа. Художник Х. Пантоха де ла Крус.
1605 г.

Испанский монарх, и раньше не питавший особых чувств
к сыну, теперь нашел удобный момент для лишения Карлоса
титула королевского наследника. Столь серьезное решение
должны были поддержать и государственные советники, ко-
торых монарх созвал к себе с тем, чтобы решить вместе с ни-
ми дальнейшую судьбу сына. Филипп II сообщал, что более
не намерен терпеть выходки своего ребенка, в судьбе кото-
рого он старался принимать самое активное участие, и про-
сил Совет дать согласие на арест наследника. Однако ждать
ответа советников монарх не стал.

Он сразу же заточил принца под стражу, а спустя несколь-
ко дней отправил его в тюрьму. Там Карлосу не позволя-
ли никаких излишеств, и даже когда королева Изабелла ре-
шила навестить своего пасынка, ей категорически запретили
это сделать. Безутешный инфант перестал есть, отказался от
одежды и глотал лед, что привело к болезненной лихорадке.

Несколько дней врачи пытались его вылечить, однако ни-
какие лекарства принцу не помогали. Ему становилось хуже,
пока, наконец, придворный врач не сообщил монарху, что
Карлос, возможно, доживает свои последние дни. Такой по-
ворот событий был весьма выгоден королю, и он велел ле-
карю не предпринимать никаких действий, чтобы вдруг не
вылечить умирающего наследника. А тому с каждым днем



 
 
 

становилось все хуже. Когда о начавшейся агонии доложили
Филиппу, тот решил в последний раз навестить сына. Одна-
ко Карлос уже никого не узнавал. Он умер на рассвете 24
июня 1568 года.

Его похоронили со всеми почестями в одной из мадрид-
ских церквей, а спустя несколько месяцев умерла и его быв-
шая невеста, третья жена короля Филиппа, Изабелла. Счи-
тается, что причиной ее смерти была внезапная потеря ре-
бенка, которого королева носила под сердцем несколько ме-
сяцев, и последовавшее за этим заражение крови.

Наследников у монарха не оставалось, поэтому он решил-
ся на четвертый брак. Следующей его женой, по воле судь-
бы, снова стала невеста сына, Анна Австрийская, с которой
Филипп II был обвенчан в 1570 году и которая подарила
уже немолодому супругу сына, ставшего впоследствии ис-
панским королем Филиппом III.

В 1598 году Филипп II направился из Мадрида в Эско-
риал. Он хотел провести там последние дни своей жизни.
Сломленный тяжелой болезнью, немощный старик пробыл
там совсем недолго: 13 сентября того же года король Испа-
нии, правивший страной более сорока лет, скончался.

Неизвестные и непонятные детали всей истории, связан-
ные с доном Карлосом и иноземной принцессой Изабеллой,
продолжают вызывать многочисленные споры в кругу исто-
риков. Предполагают, что Изабелла была отравлена, а Кар-
лос якобы даже насильственно убит. На последнее указыва-



 
 
 

ет свидетельство герцога Сен-Симона, который спустя мно-
го лет вскрыл могилу принца и с удивлением обнаружил, что
голова наследника была отрезана. Через несколько веков, ко-
гда Наполеон, пожелав разгадать тайну мадридского двора,
решил повторно вскрыть гробницу дона Карлоса, он увидел,
что останки инфанта были залиты известковым раствором и
доказать слова Сен-Симона уже не представлялось возмож-
ным.



 
 
 

 
Бьянка Капелло – дон
Франческо де Медичи

 
История жизни прекрасной красавицы Бьянки Капелло

(1548–1587), ставшей затем великой герцогиней Тоскан-
ской, породила немало легенд и загадок. Все началось тогда,
когда юная венецианка Бьянка встретила красивого юношу
Пьетро Бонавернутри и неожиданно для себя влюбилась. За
несколько дней до этого молодой человек услышал о пре-
красной девушке, и в его честолюбивой голове созрел план –
соблазнить красавицу и жениться на ней, получив за это вну-
шительное приданое. Находчивый Пьетро купил ярко-крас-
ную одежду, надел роскошный бархатный берет и отправил-
ся на встречу к юной сеньорите. Их встреча произошла на
лестнице церкви, откуда выходила скромная Бьянка. Галант-
ный молодой человек подал ей руку и представился одним
из самых известных синьоров, принадлежавших к старинной
флорентийской фамилии Сальвиатти.



 
 
 

Бьянка Капелло. Портрет XVI в.

Через несколько дней хитрый юноша признавался в самых
пылких чувствах возлюбленной, а та, искренне поверив в



 
 
 

любовь, слушала нового знакомого, теряя голову. Вскоре де-
вушка поняла, что ждет ребенка. Синьор Капелло был разъ-
ярен и не находил себе места. Он пожелал предать суду ко-
варного лжеца и собрал Совет, чтобы заточить в тюрьму раз-
вратного Пьетро. Однако пока шел суд, молодые любовни-
ки, обвенчавшись в маленькой деревенской церквушке, ре-
шились на бегство. Они добрались до Флоренции, где жи-
ли родители жениха, и поселились в небольшом доме, вдале-
ке от чужих глаз. Там избалованной маленькой аристократ-
ке приходилось выполнять самую тяжелую работу, несмотря
на то что под сердцем она носила ребенка. Родители мужа
не особенно заботились о невестке и часто выражали свое
недовольство. И даже после рождения дочери их отношение
к Бьянке не менялось.

Так продолжалось бы долгие годы, если бы не один слу-
чай, когда молодая девушка неосторожно выглянула в ок-
но и увидела проезжавшего мимо богатого синьора. Он был
невысок, некрасив, с темной, смуглой кожей и глубокими,
темными глазами. Однако Бьянка знала, что это был один из
самых знатных и богатых мужчин Флоренции – дон Франче-
ско де Медичи. Тот поднял глаза и, обвороженный, остано-
вился. Такой красавицы он еще не видел в своей жизни. С
этой минуты таинственная незнакомка навсегда вошла в его
сердце, и богатый аристократ во что бы то ни стало решил
познакомиться с ней поближе. Подговорив жену своего дру-
га, он попросил ее организовать встречу с понравившейся



 
 
 

синьоритой.

Франческо де Медичи. Портрет 1567 г.

Спустя несколько недель Бьянка и Пьетро переехали на



 
 
 

роскошную виллу, подаренную им доном Франческо, а в бла-
годарность за столь щедрый подарок девушка стала любов-
ницей синьора. Отныне в ее жизни существовал лишь этот
прекрасный и добрый молодой мужчина. Он не жалел на но-
вую подругу денег, хотя и считался довольно скупым в отно-
шении с женщинами, а его сердце было переполнено самыми
нежными и прекрасными чувствами.

Но связь с замужней женщиной, да к тому же беглян-
кой, не устраивала герцога Козимо, отца Франческо. Он не
раз пытался разлучить Бьянку с любимым сыном, и не на-
шел другого способа, как женить его на сестре австрийско-
го императора. Смущенный и потерянный пришел Франче-
ско в покои своей любимой, боясь сообщить ей грустную
весть, однако хитрая Бьянка уже давно знала о предстоящей
свадьбе. Она не стала препятствовать женитьбе любимого.
Но на свадебном торжестве Бьянка блистала в таком рос-
кошном наряде, что затмила красотой невесту, Иоганну Ав-
стрийскую. С этого дня во Флоренции не осталось ни одного
человека, кто не знал бы сеньору Бонавернутри, возлюблен-
ную дона Франческо.

Любовник преподносил Бьянке роскошные подарки, все
время проводил с ней, а чтобы успокоить Пьетро, отчислял
из своей казны большие суммы. Супругу девушки, казалось,
этого и было нужно. Он вовсе не тяготился положением об-
манутого мужа, а с радостью пользовался полученной воз-
можностью. Так однажды, когда Пьетро вышел из дома оче-



 
 
 

редной подруги, его подстерегли и убили несколько неиз-
вестных мужчин.

Бьянка, несмотря на то что уже давно не питала к супру-
гу пылких чувств, была потрясена, однако попросила дона
Франческо прекратить поиски убийц. Тот согласился, тем
более что некоторые полагали, что именно герцог организо-
вал убийство мужа любовницы.

Через год после смерти отца дон Франческо стал великим
герцогом Тосканским. В тот день он поклялся Бьянке, что
как только станет свободным, женится на ней и проживет с
любимой до конца своих дней.

Какими бы фантастическими ни казались клятвы, герцо-
гу все-таки пришлось сдержать данное обещание. В 1577 го-
ду законная супруга подарила ему ребенка, а через полго-
да она тяжело заболела и умерла. Ходили слухи, что ковар-
ная любовница герцога была причастна к смерти Иоганны
Австрийской. Однако искать истинную причину внезапной
кончины жены дон Франческо не пожелал. Спустя несколько
дней он приехал к возлюбленной, чтобы предложить пере-
ехать в его дворец. Прошло еще два года, когда герцог Тос-
канский предложил ей руку и сердце.

Венчание происходило тайно, однако такое положение
бывшую любовницу не устраивало. И она решилась на
неосторожный и рискованный шаг: сообщила о своем заму-
жестве самому венецианскому Сенату. К тому же в своем
прошении просила присвоить ей наивысший титул «Доче-



 
 
 

ри Венецианской республики и Кипра». Сенат выполнил ее
просьбу, что вызвало негодование среди приближенных до-
на Франческо. Но тот не обратил ни малейшего внимания на
странную выходку любимой супруги. Напротив, он все боль-
ше времени проводил в покоях у жены, и вскоре Бьянка со-
общила ему, что ждет ребенка.

Однако хитрая и расчетливая женщина лишь умело
разыграла столь опасный спектакль. Она подкупила четырех
служанок, которым велела молчать и не выдавать страшную
тайну. Все месяцы Бьянка подкладывала под платье подуш-
ки, а когда наступил день разрешения от бремени, к ней при-
везли деревенского младенца. Ребенка назвали Антонио, а
дон Франческо был счастлив своему внезапному отцовству.
Он сразу же направил прошение самому королю, и вскоре по
королевскому указу маленькому сыну присвоили герцогский
титул. Чтобы о тайне никто не узнал, Бьянка отравила трех
служанок, однако четвертая скрылась и рассказала всю прав-
ду Фердинанду, брату Франческо. Тот недолюбливал новую
невестку. Считали, что она не раз пыталась его отравить, так
как знала, что настоящего наследника у супруга не было. За-
конным преемником у Франческо был Фердинанд.

Бьянка не успокаивалась. Однажды она решила еще раз
использовать удобный случай, когда пригласила Фердинанда
на ужин. Приготовив своими руками прекрасные воздушные
пирожные, Бьянка предложила их родственнику мужа с са-
мой обворожительной улыбкой.



 
 
 

Однако проницательный Фердинанд, заподозрив нелад-
ное, отказался от угощения. Тогда ничего не подозревающий
Франческо пододвинул тарелку со сладостями к себе и съел
несколько штук. Его жена, холодея от ужаса, протянула руку
и взяла последние пирожные.

Через несколько минут Франческо потерял сознание. По-
бледневшая Бьянка просидела всю ночь у постели воз-
любленного. К вечеру герцог Тосканский умер. А спустя
несколько часов скончалась и его супруга. Это произошло 19
октября 1587 года. Бьянке не было и сорока. Ее похоронили
как грешницу, а в архивных записях титул «Дочери Венеци-
анской республики и Кипра» заменили на два слова – «зло-
дейка Бьянка».

Великим герцогом Тосканским стал Фердинанд, который
сделал все, чтобы история любви его брата и прекрасной ве-
нецианки была навсегда забыта. Однако красавицу Бьянку
Капелло вычеркнуть из истории жизни итальянских городов
оказалось невозможным.



 
 
 

 
XVII век

 
 

Нур Джахан – Джахангир
 

В середине XVI века на севере Индии начала свое прав-
ление династия Великих Моголов, которую основал предок
Тамерлана и Чингисхана – Бабур. Третьим на престол всту-
пил его внук Акбар Джелаль-ад-дин, который вошел в исто-
рию как Акбар Великий (1542–1605) – один из самых муд-
рых и терпеливых правителей мира.

Он прославил свое правление благочестивыми деяниями,
примирял народы и разрешал на территории страны все ве-
роучения. Кроме того, Акбар, не умея ни читать, ни пи-
сать, приглашал из ближних стран лучших ученых и по-
этов, художников и музыкантов. Вокруг него собирались лю-
ди различных вероисповеданий, которых премудрый импе-
ратор одинаково уважал, полагая, что только примирение на-
родов приведет к процветанию Могольской империи. О бо-
гатстве, мире и величии его страны ходило множество ле-
генд, а с удивительным предводителем моголов стремились
познакомиться правители других стран.

Однако при всем благополучии Акбар оставался несчаст-
ным: у него никак не рождался наследник. После несколь-
ких лет супружества отчаявшийся император обратился на-



 
 
 

конец к местному старцу, ведуну Салиму Чиши, который по-
сле долгих мистических обрядов вернул императору надеж-
ду. Спустя год, в 1569 году, жена подарила великому прави-
телю долгожданного сына. Того назвали Мухаммедом Сели-
мом, в честь старика-ведуна, а счастливый родитель, решив
увековечить событие в истории, возвел новый город, Фатих-
пур.

Селим рос романтичным и скромным юношей. Он увле-
кался поэзией и литературой, все время проводил в импера-
торской библиотеке, читая книги, которых в книгохранили-
ще Акбара насчитывалось более двадцати тысяч.

Когда же наследнику исполнилось тринадцать лет, он,
прогуливаясь однажды по дворцовому саду, увидел девушку,
в которую сразу же влюбился. Она была так прекрасна, что
молодой наследник захотел узнать ее имя и познакомиться
поближе. Красавицу звали Мехрунисой, и была она дочерью
одного из служителей императорского дворца, старого перса
Мирза Бека, который так боготворил дочь, что постарался
привить ей любовь к музыке, искусству и поэзии. В науках
Мехруниса разбиралась не хуже, чем девушки из самых бо-
гатых и знатных семей.

Селим был так очарован, что сразу же направился к отцу
и, раскрыв ему свои чувства, попросил разрешения на брак
с возлюбленной.

Император не только воспротивился столь неравному со-
юзу сына, но и решил избавиться от неугодной девушки. На-



 
 
 

сильно выдав ее замуж за одного из своих приближенных,
он выслал супругов в другой город. Перед отъездом Селим
поклялся девушке любить ее вечно, а та проливала горькие
слезы и обещала не забывать того, кого так страстно любила
в своем сердце.

ур Джахан и Джахангир. Индийская миниатюра 1624 г.

Селим не простил обиду, нанесенную отцом. Все силь-
нее он желал стать правителем империи и вернуть себе воз-



 
 
 

любленную Мехрунису, а однажды даже организовал заго-
вор против отца. Однако войско Акбара подавило мятеж, а
Селим был великодушно прощен родителем, который в 1602
году сам назначил сына правителем моголов.

Селим стал императором Джахангиром, что в переводе
означало «Завоеватель мира». Он еще некоторое время про-
должал политику, начатую отцом, оставаясь терпимым к раз-
личным верованиям и религиям. В жены он так же, как и
Акбар, брал индусок, одна из которых родила правителю сы-
на Хуррама, который много лет спустя поднял бунт и учинил
заговор против отца.

Окружив себя красавицами женами, падишах оставался
несчастен. Его сердце, когда-то так страстно полюбившее
юную Мехрунису, разрывалось от любви к ней. Он мечтал
когда-нибудь увидеть возлюбленную, и его мечта наконец
сбылась.

Однажды верные слуги донесли до юного повелителя, что
Мехруниса стала вдовой. Император пожелал увидеть моло-
дую женщину и распорядился вернуть ее в императорский
дворец. За годы разлуки она стала еще красивее и была так
же мила Джахангиру. Спустя несколько месяцев она стала
женой императора, приняв новое имя Нур Джахан. Однако
правитель моголов называл ее Мирзой Гийяз Бег, что озна-
чало «Светоч мира».

Недалеко от Лахора влюбленный Джахангир построил для
возлюбленной великолепный дворец, чтобы не расставать-



 
 
 

ся с ней надолго, когда он отправлялся на охоту. Дворец в
фатихпурской крепости стал излюбленным местом супруже-
ской четы, где те проводили много времени. Вскоре этот дво-
рец стал летней резиденцией императора, вокруг него были
посажены зеленеющие сады и разбиты благоухающие круг-
лый год великолепные цветники. А сад Шалимар Багх, на-
званный садом любви, был возведен в 1619 году в честь лю-
бимой супруги императора, Нур Джахан.

Джахангир был счастлив. Он сочинял стихи и оды в честь
любимой, писал книгу своих воспоминаний, увлекался му-
зыкой и поэзией, окружал себя красивыми вещами и был
слишком романтичен, чтобы серьезно управлять государ-
ством. Однако красавица Нур Джахан делала это с легкостью
и удовольствием, а вскоре стала первой дамой государства,
получив от императора титул «Падишах Бегум». В 1622 го-
ду, когда супруг и вовсе отдалился от государственных дел,
увлекшись вином и опиумом, власть его жены стала безгра-
ничной. Такое положение дел вовсе не устраивало офици-
ального наследника Джахангира, его первенца Хуррама, и
тот, организовав заговор против отца, посадил его в тюрьму
и стал единоличным правителем империи Моголов.

Джахангир сбежал из тюрьмы, а спустя некоторое время
умер. Это произошло в 1627 году, а преданная возлюблен-
ному Нур Джахан возвела прекраснейший мавзолей в честь
любви и верности своему супругу.

После его смерти, спустя несколько сотен лет, великую



 
 
 

империю Моголов завоевали англичане. Однако они не раз-
рушили святыни великих могольских императоров: до сих
пор недалеко от Лахора покоится тело великого романтика
всей Могольской династии – непревзойденного эстета, пади-
шаха Джахангира. Недалеко от его гробницы, в небольшом
мавзолее, спит вечным сном и его супруга – персидская кра-
савица Нур Джахан.



 
 
 

 
Елена Янс – Рене Декарт

 
Французский философ, математик и физик Рене Декарт

появился на свет 31 марта 1596 года в небольшом провинци-
альном французском городке. Его отец, обеспеченный дво-
рянин, дал мальчику хорошее образование, мечтая, что сын
станет военным. Когда юноше исполнился двадцать один
год, он отправился в Голландию и, чтобы оправдать надежды
любящего родителя, записался в армию, начав военную ка-
рьеру. Казалось, ничего не могло изменить его планы. Одна-
ко внезапная встреча с известным профессором математики
Бекманом не только явилась причиной ухода Рене из армии,
но и перевернула всю его жизнь. Декарт покинул Голландию
и отправился в путешествие по Европе, посетив самые из-
вестные города, а спустя несколько лет вернулся на родину.

В двадцатидевятилетнем возрасте Рене стал подающим
большие надежды молодым философом, о котором вскоре
заговорили в научных кругах и пророчили большое будущее.

Однако взгляды Декарта во многом вызывали неодобре-
ние. Предполагая возможные гонения, молодой человек по-
кинул Париж и поселился в голландском городке, где всерьез
занялся написанием своих известных миру трудов по фило-
софии. В чужой стране, преследуемый родным народом, Ре-
не Декарт провел около тридцати лет. В то же время он ос-
новал собственную школу, которая стала называться карте-



 
 
 

зианской (от латинского названия «Де Карт» – Cartesius).
Декарта любили. Он был интересным собеседником, об-

ладал чувством такта, умел общаться с женщинами и вызы-
вать у тех неподдельный интерес. Всегда элегантный, акку-
ратно одетый, с длинными черными волосами и большими
выразительными глазами, Рене нравился женщинам. Однако
он не был сердцеедом. Романтичный и чувственный, фило-
соф слишком бережно и трепетно относился к особам про-
тивоположного пола.



 
 
 

Рене Декарт. Портрет XVII в.

В его жизни было не так много женщин, и, когда в Девен-
тере Декарт встретил красавицу фламандку Елену Янс, он и



 
 
 

вовсе забыл о бывших подругах, которыми всегда являлись
знатные и богатые аристократки. Елена же происходила из
очень бедной семьи. В 1632 году, когда состоялась ее встреча
с французским философом, она была полной сиротой. Она
рано потеряла родителей и была вынуждена работать на фер-
ме, у своего дальнего родственника. Однако тяжелая работа,
казалось, вовсе не изменила прекрасной внешности Елены.
В тот год ей исполнилось двадцать семь лет, но она казалась
еще совсем юной девушкой, наивной и простой, с обворожи-
тельной белоснежной улыбкой.

Рене увлекся молодой фламандкой. Своей непосредствен-
ностью, простотой, веселым нравом она слишком отлича-
лась от роскошных, часто вульгарных француженок, которые
любили играть, плести интриги и обманывать влюбленных
поклонников. Философ стал каждый день наведываться на
ферму, где работала Елена, и подолгу говорить с ней, расска-
зывая о своих путешествиях, открытиях и книгах. Девуш-
ка, далекая от науки и едва умевшая писать, слушала нового
знакомого с неподдельным интересом.

Проходило время, а Декарт все больше привязывался к
новой знакомой. Он нередко приглашал ее к себе в дом, где
собирались местные чиновники, знатные люди и друзья фи-
лософа. То, что его подруга была совершенно необразованна
и бедна, Рене, казалось, вовсе не смущало. И даже его идеи,
которые много лет спустя назовут философией рационализ-
ма, в то время словно бы не касались самого ученого, знат-



 
 
 

ного французского дворянина, одного из самых известных
философов Европы.

Через три года после встречи с Рене, 19 июля 1635 го-
да, Елена родила дочь, которую родители назвали Франсина.
С тех пор фламандка жила в доме философа и они почти
не расставались. Однако сделать возлюбленную законной су-
пругой ученый не решался, а та, казалось, и не стремилась
к законному браку.

Те годы, которые Рене Декарт прожил с Еленой Янс, ока-
зались самыми счастливыми в его жизни. Она полностью
оградила друга от ненужных забот, создавала уют в доме и
была рада, когда возлюбленный часами писал за своим сто-
лом, иногда прерываясь лишь на обед.

В 1637 году влюбленные переселились на север Голлан-
дии, в маленькую деревню близ большого города Гаарлема.
Декарт желал отправить любимую дочь Франсину во Фран-
цию, чтобы та получила достойное образование, однако 7
сентбяря 1640 года девочка неожиданно скончалась от скар-
латины. Горе родителей было безутешным, но жизненные
потери для философа на этом не закончились: вскоре умер
его любимый отец, а спустя несколько месяцев скончалась и
сестра. Рене Декарт поседел за несколько месяцев, замкнул-
ся в себе и не хотел больше никого видеть. Даже любимая
Елена больше не могла утешить его разрывающееся от боли
сердце.

В 1644 году Декарт вернулся в Париж. С Еленой Янс, ко-



 
 
 

торую он оставил в Голландии, философ решил расстаться.
Он провел во Франции около пяти лет, а в 1648 году при-
нял приглашение шведской королевы Кристины поселиться
в Стокгольме. Спустя год французский философ переехал в
Швецию. Елена еще надеялась, что возлюбленный вернется
за ней, однако он поспешил забыть белокурую фламандскую
красавицу и перестал даже слать ей письма.

Но пробыть долго в Стокгольме ему не пришлось.
Спустя несколько месяцев знаменитый философ сильно

простудился. О своем тяжелом состоянии беспечный Декарт
никому не сказал, а когда спустя девять дней ему стало со-
всем плохо – ни лучшие придворные доктора самой короле-
вы, ни сильнейшие лекарства уже не могли остановить слиш-
ком тяжелую форму воспаления легких. 11 февраля 1650 го-
да французского философа не стало. Рене Декарта похоро-
нили на кладбище для некрещеных детей, а на надгробном
камне была выбита надпись: «Невинная жизнь, которую по-
губили злые недруги».

Еще много лет ходили слухи, что неугодного философа
отравили, подсыпав в стакан с водой мышьяк.

Что стало с Еленой Янс – неизвестно, ее следы затерялись,
а судьба возлюбленной философа больше уже никого не ин-
тересовала.



 
 
 

 
Луиза де Лавальер –

Людовик XIV Французский
 

Людовик XIV (1638–1715) – великий король, великий лю-
бовник, знаток и покоритель женских сердец. Он вошел в ис-
торию под именем «король-солнце», ибо в придворном ба-
лете любил лично исполнять партию Солнца. В годы прав-
ления Людовика XIV Франция пришла в ужасный упадок, и
материальный, и нравственный, но при нем же слава Фран-
ции, как центра цивилизованного мира, достигла высшего
расцвета. А еще во Франции до сих пор вспоминают беско-
рыстную любовницу «короля-солнце», его любимую фаво-
ритку, о самозабвении которой уже несколько столетий хо-
дят легенды.

Луиза де Лавальер (1644–1710) родилась в обедневшей
дворянской семье. Она любила природу, животных и особен-
но лошадей. Любовь к ним для Луизы стала роковой: в дет-
стве, упав со строптивой кобылы, девочка сломала ногу и на
всю жизнь осталась хромой.

Когда сестры Луизы стали встречаться с молодыми
людьми, она искренне верила, что ее, хромую и некрасивую
калеку, не сможет полюбить ни один юноша. Девушка все
время проводила в одиночестве, была очень застенчивой и
скромной.

Именно эти качества много лет спустя оценила супруга



 
 
 

Филиппа Орлеанского и сделала Луизу своей фрейлиной.
Великая редкость при дворе – мадемуазель Лавальер была
скромна, стыдлива и набожна. Спустя много лет про нее ска-
жут: «Она стыдилась быть любовницей, матерью, герцоги-
ней». Луиза слыла некрасивой, невзрачной и ничем необыч-
ным не отличалась. Но была в ней какая-то особая, внутрен-
няя красота, которая, казалось, лилась из ее глубоких, груст-
ных глаз.

Генриетта Английская – супруга Филиппа Орлеанского,
двоюродного брата короля Людовика ХIV,  – слыла дамой
живой, остроумной и достаточно красивой. С утра до вечера
она развлекалась на охоте, балах, в театрах. Ее муж мало об-
ращал внимания на статную голубоглазую жену. Все знали,
что его не интересовали женщины, а страсть он испытывал
к молодым привлекательным юношам. Генриетту это, впро-
чем, беспокоило мало. С первого взгляда она влюбилась в
короля, а Людовик ХIV отвечал ей взаимностью. Однако на
глазах у всех подобный роман посчитали бы оскорбитель-
ным, и тайные любовники решили сделать так, чтобы король
якобы увлекся фрейлиной Генриетты, отчего его частые ви-
зиты в покои невестки выглядели бы вполне невинно. В на-
персницы себе герцогиня Орлеанская выбрала хромоножку
Луизу, которую и представила королю.

Ветреный монарх прекрасно справлялся с ролью влюб-
ленного, а Луиза искренне и нежно полюбила Людовика, тем
более что король тоже был неизлечимым калекой – он ро-



 
 
 

дился без носовой перегородки, и во время еды большая
часть пережеванной пищи вываливалась у него через нос.
Однажды Людовик подслушал разговор Луизы с ее подру-
гой. Мадемуазель Лавальер делилась с ней тайными чувства-
ми. Покоренный искренностью и отчаянной любовью мо-
лодой фрейлины, король вдруг испытал какое-то странное,
необъяснимое чувство.



 
 
 

Луиза де Лавальер. Гравюра 1690 г.



 
 
 

Он боролся с любовью, пытался заглушить ее, но не мог.
И тогда не нашел ничего лучшего, как признаться во всем
Луизе и просить стать его любовницей. Девушка долго со-
противлялась, не решалась совершить грехопадение, прята-
лась от короля. А он, еще больше распаленный скромно-
стью новой возлюбленной, однажды влез к ней в окно. В этот
час невзрачная и хромая девушка стала любовницей короля
Франции.

Людовик буквально обезумел от любви. Из капризного и
ветреного молодого человека он превратился в галантного,
самоотверженного мужчину. Он осыпал возлюбленную по-
дарками, все время проводил с Луизой, и даже когда в 1661
году законная жена короля ждала наследника, а мадемуазель
Лавальер слезно упрашивала его хранить верность супруге
до рождения ребенка, король категорически ответил отка-
зом. Он не желал расставаться с обожаемой фавориткой.

Королева была женщиной набожной, весьма недалекой и
всегда всем недовольной. Она никуда не выходила, изредка
показывалась на светских вечерах и иногда даже позволяла
забывать о себе на несколько месяцев. Зная о многочислен-
ных любовных интригах царствующего супруга, Мария-Те-
резия предпочитала не выяснять отношений с Людовиком и
не обращала внимания на его бесчисленные измены.

Счастью Луизы и короля завидовали многие. Самые кра-
сивые женщины французского двора не могли объяснить за-



 
 
 

гадку «хромоножки». Одни приписывали ей колдовские та-
ланты, другие и вовсе придумывали непристойные объясне-
ния. А бывшие фаворитки короля ждали удобного случая,
чтобы уколоть свою соперницу.



 
 
 

Людовик IV. Гравюра Р. Нантейя. 1670 г.

Случай представился очень скоро. В Париж приехал быв-



 
 
 

ший поклонник Луизы, когда-то желавший жениться на ней,
и потребовал у нее написанные им когда-то любовные пись-
ма. Весть о сопернике дошла до самого короля, и он, разгне-
ванный и сжигаемый ревностью, в первый раз за долгие ме-
сяцы не пришел к Луизе ночевать.

Бедная женщина прождала любимого до утра, а на рассве-
те, решив, что он разлюбил ее и больше не желает видеть,
направилась в ближайший монастырь. Там она молила Бо-
га простить ее и обещала постричься в монахини, чтобы ис-
купить непоправимый, страшный грех – безумную любовь
к королю. Она прорыдала до вечера и, обессиленная, упав
на каменный пол, потеряла сознание. Луиза не видела, как
в собор вбежал Людовик и у всех на глазах поднял посинев-
шую от холода девушку на руки. Он унес Луизу из монасты-
ря, плакал, беспрестанно просил прощения.

Тогда же король решил осуществить свою мечту – пере-
строить для возлюбленной прекрасный дворец, получивший
потом название Версаль. Два известнейших французских ар-
хитектора, Ленотр и Лебрен, днем и ночью трудились над
возведением самой великолепной постройки Франции.

А Луиза жила в затворничестве, всю зиму принимала у се-
бя только короля, целыми днями занятого на строительстве
Версаля и приезжавшего в Париж, только чтобы навестить
любимую, носившую под сердцем его ребенка.

Весной 1663 года мадемуазель Лавальер стала официаль-
ной фавориткой французского монарха и переехала в Вер-



 
 
 

саль. Король устраивал в честь нее балы и театральные пред-
ставления, желал развлечь Луизу, но та все больше стыди-
лась своего положения. Спустя год она родила вторую дочь.

В начале 1666 года умерла мать Людовика. Король больше
не стыдился своей пылкой привязанности к фрейлине и не
расставался с ней ни на минуту. Он подарил ей титул герцо-
гини Вожур, дал свое имя третьему ребенку Луизы и не же-
лал слушать никаких разговоров о морали и приличиях. Он
был любим и хотел любить так же преданно и самозабвенно.

Однако любвеобильный монарх не мог в окружении са-
мых очаровательных женщин Франции долго хранить вер-
ность своей возлюбленной хромоножке. Не прошло и трех
лет, как свободный в нравах монарх привязался к ослепи-
тельно красивой и страстной Атенаис де Монтеспан, кото-
рая быстро завладела сердцем Людовика и потребовала офи-
циального статуса фаворитки. Говорили даже, что она при-
ворожила короля приворотным зельем, которое постоянно
подсыпала в еду Людовика, и участвовала в черных мессах,
где во имя королевской любви зарезали не одну сотню мла-
денцев. Было ли это на самом деле – неизвестно, однако
некогда нежный и любящий король быстро превратился в
циничного, развратного и жестокого любовника.

Король поселил Атенаис в соседней с Луизой комнате
и настоял на том, чтобы женщины поддерживали теплые и
дружеские отношения. Фаворитки разыгрывали роли близ-
ких подруг, вместе прогуливались по парку, обменивались



 
 
 

любезностями, играли в карты, а общий любовник присталь-
но следил за их поведением.

В марте 1669 года Атенаис родила от Людовика дочь, а
через год – сына, чем еще больше привязала короля к себе. С
тех пор монарх редко бывал у Луизы, а она старалась ничем
не разозлить его, и без того всегда сердитого и недовольного.

Прошло три года, и маркиза де Монтеспан родила еще од-
ну дочь. Людовик, не заботясь о чувствах Луизы, заставил
ее стать крестной матерью ребенка. На следующее утро фа-
воритка в отставке попыталась постричься в монахини. Од-
нако настоятельница наотрез отказалась принять женщину
со скандальной репутацией, любовницу короля. Она выгна-
ла Луизу и велела никогда больше не появляться на пороге
обители.

Возвращаться во дворец Луиза тоже не собиралась. По-
селившись в небольшой деревушке, она каждое утро прихо-
дила к монастырю и часами стояла на коленях на голой зем-
ле. Через два месяца строгая настоятельница, видя отчаяние
молодой женщины, впустила ее на порог обители. Монахиня
принесла Луизе черное платье, провела ее в темную келью
и навсегда закрыла за ней дверь в мирскую жизнь. 2 июня
1675 года в возрасте тридцати лет мадемуазель Лавальер по-
стриглась в монахини и стала сестрой Луизой.

Сентиментальный король впал в уныние, долго плакал, но
обратно фаворитку не вернул, предпочел забыть ее в объя-
тиях пылких подруг и обожаемой красавицы Атенаис.



 
 
 

Детей маркизы де Монтеспан отдали на воспитание ов-
довевшей аристократке Франсуазе де Ментенон. Сдержан-
ная, немногословная и религиозная мадам де Ментенон че-
рез много лет волей судьбы стала женой короля. Что заста-
вило стареющего Людовика XIV пойти на такой шаг – тайна.
Супруги прожили больше десяти лет в понимании и любви.

В конце жизни король запретил при своем дворе лю-
бые любовные интриги и измены, излишнюю откровенность
между мужчинами и непристойные выражения.

Луиза де Лавальер находилась в монастыре долгих трид-
цать шесть лет и поражала сестер-монахинь выносливостью,
терпением и самопожертвованием. Король ни разу не наве-
стил бывшую фаворитку. Лишь королева Мария-Терезия пе-
ред смертью приехала однажды к бывшей сопернице и, ухо-
дя от нее, не смогла сдержать слез.

Монахини считали Луизу святой и говорили, что когда
она умерла в 1710 году, тело ее было окутано светящимся
ореолом.

Людовик пережил бывшую возлюбленную на пять лет. Он
умер 1 сентября 1715 года.



 
 
 

 
Анна Австрийская –
кардинал Ришелье

 
Прославленный государственный деятель Франции Ар-

ман Жан дю Плесси, известный больше как кардинал или
герцог де Ришелье, прозванный современниками «Красным
кардиналом», родился 9 сентября 1585 года недалеко от Па-
рижа. Его жизнь была окружена легендами, тайнами и неве-
роятными рассказами, которые преследовали Ришелье до
конца его дней.

До тех пор, пока молодому человеку не исполнилось два-
дцать лет, близкие готовили Армана к военной карьере. Од-
нако судьба распорядилась иначе, и будущий герцог стал свя-
щенником, надев рясу духовника весной 1607 года. Несколь-
ко лет спустя он был представлен к королевскому двору и
так очаровал монарха своими блестящими знаниями, ора-
торскими способностями и личным обаянием, что король
наградил Ришелье почетным орденом Святого Духа и сделал
своим епископом.



 
 
 

Кардинал Ришелье. Гравюра Р. Нантейя. 1657 г.



 
 
 

Будущий герцог был молод, красив и талантлив. Он сра-
зу же приобрел друзей, завязал знакомства с влиятельными
фигурами королевского дворца и очаровал придворных дам
своими изысканными манерами, умением красиво говорить
и рассыпать самые утонченные комплименты. Известно, что
Ришелье по воле родителей был женат на некой Розалии де
Рошенуар, однако со своей супругой жил раздельно и под-
держивал с ней отношения лишь посредством писем. О сов-
местной жизни с женой Арман даже не думал – его супру-
га была дурна собой, горбата и так некрасива лицом, что не
вызывала у мужа, кроме жалости, никаких чувств.

Когда в 1610 году король Генрих IV был убит, новым
французским королем стал девятилетний Людовик XIII. Ре-
гентшей при мальчике была назначена его мать, Мария Ме-
дичи. Надменная, жесткая и ограниченная, Мария во всем
полагалась на своего любимца Кончини, однако, будучи лю-
бовницей его, все чаще смотрела на статного молодого епи-
скопа Ришелье.

Спустя несколько лет Людовик назначил епископа ду-
ховником собственной жены, молодой королевы Анны Ав-
стрийской. Анна, ставшая супругой юного короля, тоскова-
ла по родине и была несчастлива в браке. Царствующий муж
был слишком непонятен ей и далек, а молодая королева все
больше становилась подавленной и грустной. Заметив неудо-
влетворенность и страдания королевской супруги, епископ



 
 
 

Ришелье постарался завоевать расположение чужестранки и
стать для нее искренним и добрым другом. Вскоре благодар-
ная женщина уже доверяла самые сокровенные тайны сво-
ему духовнику, а тот, в свою очередь, рассказывал Анне о
своих тайных связях с самыми знатными дамами и раскры-
вал секреты чувственной любви.



 
 
 

Анна Австрийская. Художник П.П. Рубенс. 1620-е гг.

Говорили, что Ришелье страстно любил королеву, которая



 
 
 

по праву считалась самой красивой женщиной того време-
ни, но та вряд ли отвечала ему взаимностью. Несмотря на
близкую привязанность к другу, Анна не испытывала к нему
сердечных чувств. Однако епископ, один из самых извест-
ных любовников страны, встреч с которым добивалось нема-
ло самых красивых и богатых женщин Франции, отдал свое
сердце молодой королеве. Он писал ей тайные письма, по-
свящал стихи и оды, был готов на любой, даже самый безум-
ный поступок.

Однажды одна из любимых фрейлин королевы решила
подшутить над прославленным сердцеедом, к которому сама
испытывала неоднозначные чувства. Она шепнула епископу,
что королева желала бы увидеть влюбленного поклонника
танцующим в наряде шута. Ришелье, ни на минуту не сомне-
ваясь в правдивости желания Анны, уже к вечеру пришел
в покои к возлюбленной, где около часа танцевал и пел пе-
ред удивленной подругой. Когда же он понял, что его лишь
разыграли, влюбленный герцог ничуть не обиделся. Всегда
печальной и задумчивой королеве в тот вечер он доставил
несколько радостных и незабываемых минут, а на лице воз-
любленной еще долго сияла счастливая улыбка.

Но проходили годы, а королева так и не смогла ответить
другу взаимностью. Напротив, их политические разногласия
давали о себе знать, и вскоре бывшие друзья уже не могли да-
же беседовать спокойно: они ссорились, упрекали друг друга
и часто даже не разговаривали по несколько дней.



 
 
 

К тому же Анна наблюдала, как королева-мать прибли-
жала королевского священника к себе настолько, что вскоре
вступила с ним в любовную связь. Но любовниками им при-
шлось быть недолго. Через полгода против Марии был со-
ставлен заговор, после которого она была выслана из Фран-
ции, а епископ Ришелье попал в немилость и опалу и про-
вел несколько лет в ужасном страхе, заговорах и унижениях.
Прошло несколько лет, прежде чем в 1624 году он снова вер-
нулся во дворец и стал советником короля Людовика XIII,
а также главным министром. Он управлял Францией долгих
восемнадцать лет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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