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Аннотация
Мы устремляемся за рассветами и счастьем, желая иметь и то

и другое. А когда Счастье появляется, не замечаем его, проходим
мимо открытой в него двери. И снова спешим догнать рассвет.
О двери, приглашающей встретить и рассмотреть Счастье, но в
которую мы почему-то боимся войти, написаны предлагаемые
вам жизненные истории.
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Самая красивая и драчливая

 
– Фамилию менять будете? – привычно равнодушно и за-

ученно спросила сотрудница загса, разглядывая свои алые
лаковые ногти.

– Да! – торжественно выпалила я.

Мой будущий муж чуть не рухнул со стула:

– Но… Ты же не хотела…

– А вот теперь хочу!

За несколько недель до этого дня я сомневалась: брать фа-
милию мужа или остаться со своей девичьей. Такой краси-
вой, звучной и такой, как мне казалось, известной в реклам-
ных кругах.

Избранник был не против, чтобы я оставила свою: Запла-
тина. «От слова «платина», – так обычно комментировала
по телефону новым клиентам, намекая на драгоценную по-
роду в основе. Его же фамилия – Дербилов – казалась мне
очень неблагозвучной, некрасивой.



 
 
 

– Ты будешь драться! – подытожил мои сомнения шеф. –
Шикарная фамилия! Она может кардинально изменить твою
судьбу.

– В каком смысле – драться? – растерялась я.

– Фамилия как бы говорит тебе: «Дери Биллов» (Клинто-
на это не касается). Ну так надери всем… Покажи, на что
способна Олеся Дербилова.

На следующий день я полезла в интернет. Отыскала в Од-
ноклассниках группу «Дербиловы всех стран, объединяй-
тесь!» Списалась с  одной девушкой. Нашла дальних род-
ственников мужа, известных и медийных лиц с такой же фа-
милией.

Так вот. По поводу того, что следует драться, шеф оказал-
ся прав. Старорусское значение моей новой фамилии проис-
ходило от слов «дерись» и «бить». Ещё одно значение пошло
от графа Дерби, английского сталепромышленника, решив-
шего в 18-м веке построить завод в России, взяться за дело
вместе с сыновьями-наследниками. А поселился заморский
господин для этой цели в глухом подмосковном местечке.

История о титулах не давала мне покоя. Как-то подели-
лась с одним из клиентов своими исканиями. Он кашлянул.



 
 
 

Поправил очки. И сказал, что его предки священнослужи-
тели. Поляки, которые приехали в  Россию ещё при Петре
I и служили в часовенке, стоящей аккурат напротив Кремля.
Собеседник посоветовал мне заняться составлением генеа-
логического древа своего теперешнего рода.

– Ну, графиня ибн ДЕРБИлова! – то ли в шутку, то ли все-
рьёз «титуловал» он меня тогда. – Не прощаемся. Успешной
жизни под новой фамилией!

Дальше было ещё интереснее. Параллельно с моими по-
исками предков мужа, брат начал откапывать корни наших.
И нашёл! Княжеское родовое поместье Заплатиных где-то
в средней полосе России. Так выходит, я сама голубых кро-
вей? Вот это да! Удивилась и понеслась к новоиспечённому
графу с докладом. Мол, супруга Ваша не из простых кре-
стьян будет.

Муж к этим историям относился скептически. Говорил,
что в  нём течёт рабоче-крестьянская кровь тружеников
от сохи. Но! Его манеры. Поведение. Фигура. Они больше
походят на  графские, чем на  холопские. Подтверждением
этого стал взгляд со стороны. Его готовили к наркозу. Пред-
стояла сложная операция по спасению сломанной руки. Хи-
рург не уставал восхищаться аристократичностью длинных
пальцев и  тонкой изящности кисти пациента. После этого



 
 
 

граф ДЕРБИлов наконец-то уверовал в своё происхождение.

Размышляя над своим древом жизни, пришла к итогу-вы-
воду: не так важно, кто были мои предки – дворяне или кре-
стьяне. Главное, они оставили пометку в истории семьи. Как
и весомый след в истории страны. Не случайно ведь англи-
чанин Дерби приехал в Россию – пожелая внести вклад в её
скорейшее развитие, не жалея средства и здоровья. Не слу-
чайно поляки-священники, предки моего клиента, приехали
говорить про слово Божие именно в столицу. Как и многие
другие иностранцы, селившиеся в  городах и  сёлах на рус-
ской земле и помогавшие так или иначе процветанию Рос-
сии. В каждом из нас живёт дух предков. Неважно, какой
именно национальности принадлежащий. Главное, мы чтим
память о них, заслуги, помним о своих корнях.

…А теперь по поводу «надрать всем». Я взялась за это
дело где-то через неделю после свадьбы. Из мягкой и неуве-
ренной в себе мямли превращалась в женщину-рысь. Нет,
в поисках добычи не набрасывалась на людей. Просто нача-
ла ощущать в себе твёрдую уверенность во всём, что делаю,
чего хочу и чего добьюсь. Даже стала гордиться своей новой
фамилией. И не потому что «ибн графиня», вовсе нет. А по-
тому что она подлинно красивая, очень благозвучная и са-
мая «надратистая» на всём белом свете!



 
 
 

 
Жили. Были…

 
 

Наивный. Добрый. Чистый
 

Серёжа. У него зелёные глаза и льняные волосы. Нежные
руки и тонкие ноги. Улыбка до ушей. Поистине мальчик-ко-
локольчик. Студент-первокурсник, будущий хореограф. На-
ивный, добрый и  чистый. Мне, уже получающей диплом,
он казался пришельцем из другого мира. Конечно, я тогда
и не думала влюбляться, но всё же рванула на край Вселен-
ной. Туда, где омут, где илистое скользкое дно.

Учебный год стремительно летел, размахивая обширны-
ми крыльями новых знаний. Грея душу нежданной любовью,
я познакомила Серёжу со своими родителями. Помню, было
8 марта. Стояла ранняя оттепель. И так кстати собрались три
выходных дня. Когда провожала суженого на автобус, пошёл
дождь. И мы, пока шли на автовокзал, промокли. Тогда он
говорил, что явно небо плачет по одной причине – не жела-
ет нашей разлуки. (Эти слова почему-то мне запомнились.
Раньше, когда лил дождь, повторяла их, произносила слово
в слово. Теперь же, накормленная страданиями до отвала,
предпочитаю более яркие, радостные слова и мысли).



 
 
 

А потом было лето. У меня возник небольшой отдых и на-
чались поиски работы. На него в это же время навалились
деревенские дела. Я бегала на телеграф, что позвонить в да-
лёкие края. Увы, каждый раз дома его не заставала.

Сентябрь пришёл молчаливым и хмурым. Новый учебный
год я начала уже как педагог и режиссёр. Сережа перешёл
на второй курс. Ни звонка, ни телеграммы. Увидев, как я
страдаю, мама в первые же выходные отправила меня в го-
род. Помню, как бежала по ступенькам общаги на четвёртый
этаж. Как стучала в его дверь. И какую звонкую «пощечину»
получила. Серёжа сказал, что мама не разрешает ему… же-
ниться. А раз так, то он больше меня не любит. Видеть меня
не желает. И настоятельно просит оставить в покое…

Года два я отходила от шока. Спасала работа. На других
мужчин уже не  смотрела. В любовь не верила. Но упорно
колесила по области в поисках себя. Такой явно потерянной
и несчастной тогда была.

А потом встретила его в редакции газеты, в его родном
посёлке. За свежим номером Сергея отправила молодая же-
на. Девушка чем-то походила на меня – кругленькая, бойкая,
острая на язычок. Единственное наше отличие было в том,
что она приехала на  режиссёрскую практику беременной.
Я же, имея диплом режиссёра, статус репортёра, опыт и де-



 
 
 

ловые связи, была свободна от семейных уз и обязательств.

В Доме культуры, с которого начались мои трудовые буд-
ни, новенькую сразу не взлюбили. Там вообще не жаловали
молодых, красивых и талантливых. Сонное царство, в кото-
ром движением было лишь вязание носков и чаепитие каж-
дые полчаса, нельзя было беспокоить. Мне тогда круто по-
везло: поработав на «благо» культуры, я сбежала в журнали-
сты, по настоятельному приглашению главного редактора.

И вот теперь представьте себе ситуацию: эта девочка про-
сит помочь. Дескать, нужна статья о её творческой работе,
как дополнение к бурной практической деятельности. Рев-
ности у меня не было. На тот момент сердце уже не было
свободно. Да и мальчик Серёжа, женившись по залёту и об-
лачившись в мужицкую робу, заметно упал в моих глазах.

Конечно, я помогла. И получила от «соперницы», образно
говоря, пулю в висок. Узнав о том, что у нас с Серёжей ко-
гда-то были отношения, девочка распустила обо мне непри-
ятные слухи. Вот только здесь меня уже знали и уважали,
не раз видели на большой поселковой сцене, и читали. Се-
рёгиной женушке местные быстро прикрыли рот. И хотя мы
с ней здесь были одинаково чужие, как бы она ни старалась
очернить меня, втоптать в грязь, я всё равно оставалась бе-
лой и пушистой.



 
 
 

Чему эта история научила меня, молодую и зелёную? Бла-
годарности. Каждый раз, когда вспоминаю свою любовь, го-
ворю «спасибо» Серёжиной маме. Увы, не была с ней знако-
ма. Но именно она, встав между нами, дала мне возможность
не только поплакать, но и познать мир. Даже не могу пред-
ставить своё будущее в таёжной глуши. Огород, свиньи, ко-
ровы, куры. Наверное, моя жизнь неслась бы по этому кру-
гу, не имея возможности сказать мужу и строгой свекрови
слово поперёк.

Благодаря Серёже я научилась прощать и  отпускать.
Пусть не всегда (и не сразу) у меня это получается. Но глав-
ное – работать над собой, правда? А счастье… Счастье – это
всего лишь маленькая условность. Это миф, который приду-
мали, чтобы утешать. На самом деле счастье – это состояние
души. Когда любишь и не держишь зла на прошлое. Когда
не связаны крылья за спиной. Когда беды, проблемы и про-
чие неприятности принимаешь как уроки, а не как наказа-
ние. И когда отдаёшь больше, чем можешь принять…

Серёжа. Зелёные глаза и льняные волосы. Нежные руки
и  тонкие ноги. Улыбка до  ушей. Поистине мальчик-коло-
кольчик. Студент-первокурсник, будущий хореограф. Наив-
ный, добрый и чистый. Каким бы ни было наше прошлое, я
буду помнить тебя именно таким. Счастья тебе, гармонии…



 
 
 

и любви.



 
 
 

 
Михалллна

 
Маленькая, тихая деревенька уютно расположилась на бе-

регу Иртыша. Первая от реки улочка состояла из рубленных,
чёрных от времени и непогод домиков. Между ними – зарос-
шая травой песчаная колея.

Сверкая на тусклом осеннем солнце крохотными оконца-
ми, домики эти словно клонились к закату с высоты крутого
склона, любуясь своим отражением в воде… С большака их
уже не было видно из-за спин больших, добротных, кирпич-
ных усадеб. Всё новые и новые «плоды» современной циви-
лизации нахально подступали к избушкам.

В одном из  таких домиков давно жила Танька. Татьяна
Михайловна. Или просто Михалллна. Так звали её меж со-
бой деревенские.

Она была странной женщиной. Маленького роста. Круг-
ленькая. С пышной, колыхающейся при быстрой ходьбе гру-
дью.

Ссутулившись, Михалллна быстро шагала по  деревне.
Размахивая правой рукой, словно дирижируя в такт. Бормо-
ча что-то себе под нос, Танька хмурилась, складывая трубоч-



 
 
 

кой пухлые, почти алые, но без всякой помады губы. В её гла-
зах, ярко-синих, огромных и детских, бликами отражались
опадающие жёлтые листья. Впечатляющая картина из осен-
них кадров.

Её боялись даже местные мужики. Эта пигалица (посто-
ронние не верили) обладала недюжинной физической силой.
И могла дать по физиономии любому двухметровому дети-
не, если считала себя оскорблённой.

Бабы старательно обходили Михалллну стороной. Ведь
Танька не терпела сплетен. Могла даже окна побить болту-
нам – наказание за длинный язык.

На момент нашего знакомства ей было около 40… Она,
последняя в многодетной семье, осталась жить с матерью.
А когда той не стало, не захотела бросать родительский дом.

Михалллна была сибирячкой. Настоящей, можно сказать,
экологически чистой. Не  выносила даже запах спиртного
и сигаретного дыма. Обожала трескучий мороз. И никогда
не болела.

Так она и жила. Скучно, однообразно и одиноко. Пока в её
жизнь одним августовским днём не ворвалась я. Молодая ре-
жиссёрша, горожанка. Не терпящая застоя и однообразия.



 
 
 

Мне было чуть за 20. Избавившись от родительской опе-
ки, уехав за 400 км от Омска, я оказалась в этой деревеньке
в одном из северных районов области.

Я отличалась от  местных. Очень. В  яркой «лимонной»
кофте, в зелёных штанах и красной куртке. С рыжим «ёжи-
ком» на голове.

Моя персона вызывала любопытные взгляды и насмешки.
Я стала клоуном для них – больших, пышущих здоровьем
людей. И ладно. «Косить» под местную серость не собира-
лась. Молодая была. Дерзкая.

Меня поселили у Таньки «на квартире». Впервые увидев
хозяйку и  дом, я притихла. Сникла. Захотелось сразу до-
мой. К  маме с  папой. В  нашу благоустройку с  большими
светлыми комнатами… Но сдаваться было не в моих прави-
лах. Присмотревшись к Михалллне повнимательней, реши-
ла действовать.

Наша с Танькой жизнь очень напоминала гастроли. Я тас-
кала её на  репетиции и  постановки. Обсуждала костюмы
и декорации. Советовалась во всём, давая возможность Ми-
халллне выбраться из  своей маленькой «раковины». Глаза
этой женщины загорались особым, почти звериным блеском.



 
 
 

Она «болела» моими идеями. Она наконец-то проснулась!

Таньке нравилась наша весёлая и яркая жизнь. Плюнув
на  все деревенские каноны, на  новогодней дискотеке она
предстала совсем другой. Юбка по колени, облегающая ап-
петитные полные бедра, и манящее декольте вогнали в сту-
пор всех присутствующих мужиков.

Местный председатель-ловелас (красивый мужчина,
«примерный» семьянин и отец двоих детей) тоже не остал-
ся в стороне. Несколько дней он ходил кругами у Танькино-
го дома, противно скрипя хрустящим снегом. «Прогнала!» –
торжественно объявила мне хозяйка, от волнения колыхая
грудью… И озорно засмеялась, как нашкодивший ребёнок.

Она изменилась не  только внешне. Огромные глаза на-
полнились жизнью, утопив в слезах одной лунной ночью её
одиночество. Колокольчиковый смех Таньки звучал повсю-
ду. Перестав хмуриться, Михалллна засияла, как росинка
на утреннем солнце.

Заметив перемены, к ней потянулась родня, «забросив-
шая» несносную девчонку, как потрёпанный валенок на по-
лати. К нам в гости стали захаживать Танькины братья. Здо-
ровенные дядьки в  возрасте, имеющие детей и  даже вну-
ков. Забегали («помочь по хозяйству») племянники с жёна-



 
 
 

ми и ребятишками. Крохотный домик Михалллны постепен-
но наполнялся музыкой, светом и детскими голосами.

И  ко мне изменилось отношение деревенских измени-
лось. Может, благодаря Танькиному авторитету (способна
ведь и в морду дать!). А может, благодаря моим «заслугам»
в местном клубе. Женщины стали носить короткие стрижки.
Тёмно-зелёные, синие пальто в пол… Впрочем, красить во-
лосы многие не отважились. Но тушь для ресниц появилась
почти у всех. Всё чаще стали «ходить» по улицам брюки, ма-
няще облегая изящные женские ножки…

Так что первую мини-революцию в своей творческой жиз-
ни я совершила! Правда, броневика под рукой не оказалось.
Были лишь огромное желание помочь этим «затюканным»
женщинам измениться.

Даже через год, уехав в райцентр играть в КВН, я приез-
жала в гости к Таньке. Ну как в гости… Дом Михалллны стал
для меня родным. Её родня – моей роднёй. Её деревня – мо-
ей.

Меня здесь ждали. С любопытством рассматривали наря-
ды и очередное безумие на моей голове.

Меня по-своему любили и жалели. Городская ведь. Коров



 
 
 

не доит. Не прядёт. Не шьёт. Пестик от тычинки отличить
не может.

С Татьяной Михайловной мы дружим по сей день. Я живу
в Омске. Она – за 400 км от города. Но это не мешает нам
общаться. Делиться друг с другом радостями и печалями.

Порой так не хватает её смеха. Звонкого, как колоколь-
чик. Не хватает её мудрых слов. И житейского опыта.

Не  хватает пушистого белого-белого снега, огромными
шапками развалившегося на  крышах. Не  хватает потрес-
кивающих в печи дровишек и незабываемого запаха хвои.
Огромных, как крылья бабочки, снежинок. И  Танькиного
румянца на круглом, радостном лице.

Когда подрастут мои мальчишки, мы с мужем обязательно
повезём их в деревню к Михалллне. Они будут звать её «баба
Таня». Учиться носить воду в вёдрах на коромысле. Топить
печь. Забирать куриные яйца из  гнезда несушек. Кормить
овечек. Осваивать всё то, чему они никогда не смогут на-
учиться, живя в городских благоустройках с большими свет-
лыми комнатами…



 
 
 

 
Заноза

 
…Мы смотрели друг на друга глаза в глаза. Щука вытара-

щила матовые зенки, яростно била длинным серым хвостом,
пытаясь выскользнуть из крепких рыбацких рук.

– Исполнишь три желания? – спросила я.

Гневно захлопнув зубастый рот, рыба отвернулась и за-
тихла. Обиделась наверное. На Емелю я не похожа, а щука,
видимо, не обладала волшебным даром.

Я приехала в  маленькое село с  красивыми домами
и людьми. Здесь был рай для творческих людей. В Доме куль-
туры собрался талантливый театральный коллектив, а в Цен-
тре семейного досуга молодёжь играла в КВН.

Бывшее когда-то рыбацкой деревушкой, село сохранило
традиции предков. Люди в нём жили открытые и гостепри-
имные. Здесь умели готовить отменную уху и гнать самогон,
по цвету и вкусу напоминающий коньяк. Во многих семьях
мужики занимались нехитрым промыслом и… браконьер-
ством. Ведь стерлядь и пушнина всегда в цене. Вот местные
и зарабатывали, расставляя по ночам сети в Иртыше, а кап-
каны – в таёжных лесах, начинающихся на правом берегу…



 
 
 

Но с появлением в селе новенького работника прокурату-
ры спокойная и сытая жизнь для многих закончилась. Север
на своём карьерном компасе Марк (так звали следователя)
выбрал сознательно.

– Да здесь и работать-то не надо, – говорил он. – Лежи
себе на печи да жуй калачи…

Но когда приступил к работе, понял, что калачи жевать
будет некогда. Молодого следака загрузили по полной, вы-
дав уйму нераскрытых дел. Надо признать, что Марк был
отличным специалистом. Практика давалась ему легко – он
раскрывал преступления одно за другим, удивляя руковод-
ство и вызывая тихую ненависть местных мужиков. Он стал,
образно говоря, занозой на мозолистых руках браконьеров:
взяток не брал, угроз не боялся.

Некрасивый, с совиным носом и торчащими ушами, про-
курорский работник почему-то пользовался повышенным
вниманием у женщин. Туманный взгляд блуждающих серых
глаз следака и песни под гитару сводили сельских дам с ума.
В романтичном порыве они сдавали мужей и любовников,
простодушно выбалтывая Марку тайные места нелегального
промысла.



 
 
 

Поселившись в нашей общаге, Марк оперативно провёл
досмотр комнат в поисках вкусностей и досуга. Ко мне забе-
гал на чай, к соседке – за любовью, к коменданту дяде Васе –
одолжить рубли до получки.

Парень любил выпить «чистенькой», вкусно поесть и по-
веселиться. За  чужой счёт, конечно. В  один из  дождли-
вых вечеров мокрый и пьяный Марк постучал в мою дверь.
От него пахло самогоном и беляшами. Помешивая ложеч-
кой горячий чай, он плакал, как ребёнок. Устал от ночных
дозоров, чередующихся с многодневными пьянками. Устал
ночевать в чужих постелях. Устал жить…

Я слушала его и видела другого Марка – обросшего ком-
плексами проблем, беспомощного и очень несчастного. Оди-
ночество. Безысходность. Дальше тупик. Следак ушёл из мо-
ей комнаты трезвеющей походкой. Высоко подняв ворот
длинного чёрного пальто, он стал похож на  кавалериста.
Ещё бы ему верного коня да шашку наголо…

С того вечера между нами возникла дружба. Он в шут-
ку стал называть меня мамочкой, прятал по карманам мои
сладкие заначки и рассказывал свежие байки из жизни про-
куратуры.

Каждый из  нас был поглощён своей профессией: жили



 
 
 

на работе, спали с ней же. Только я играла в команде КВН,
пробуя разные образы на  сцене, а  Марк заигрывался ими
в собственной жизни. Ему прочили блестящую карьеру. Его
любили женщины. Его даже уважали враги.

И вдруг, в один из тёплых апрельских дней, прокурорский
работник влюбился! Впервые наплевав на работу, взял от-
пуск, чтобы больше времени проводить с ней – тихой ма-
ленькой брюнеткой. Перестав пить, парень похорошел, наел
щеки и небольшое брюшко. Походка следака стала медлен-
ной, ленивой. Из маленького, паршивого котёнка он вырос
в сытого, вальяжного кота. Марк вдруг захотел создать се-
мью, есть наваристые борщи и горячие котлетки с поджар-
кой…

Увы, любовь плохо отражалась на его работе. Марк уже,
как говорится, не  рвался в  бой  – больше времени прово-
дил в кабинете, обложившись толстыми папками. Он уходил
со службы пораньше – спешил в свою берлогу на уютный ма-
ленький диванчик.

Чем закончился тот роман? Был ли он серьёзным и до-
тянулся до пышной свадьбы? Или это оказалось очередной
мальчишеской игрой? Не знаю. Я уехала примерять новые
образы, побоялась упустить свою удачу. А  Марк остался
как бы на распутье: погрязнуть в пьянстве, гулянках и слу-



 
 
 

жебных интригах либо жениться по любви, укрепить тыл се-
мьёй и продолжить успешно начатую карьеру следователя.

С той поры прошло много лет… Где сейчас Марк? Погряз
в собственных пороках, выбрав шаткий мостик дурной сла-
вы? Или служит прокурором, верша судьбы других людей.
Может, протирает штаны в одном из кабинетов, жуя калачи
в министерской столовке. Не могу сказать. Надеюсь только,
что компас помог ему выбрать правильное направление. Хо-
чу верить, что живёт он в ладах с собственной совестью, че-
стен и справедлив. Остался таким же, каким был в самом на-
чале карьеры. Таким, каким его знала я…



 
 
 

 
Спасибо!

 
–  Это наш маленький Париж,  – ухмыльнувшись, ска-

зал водитель пассажирского VOLVO, когда автобус въезжал
в таёжный посёлок.

Вот так Париж. Крайняя точка моей творческой геогра-
фии. Дальше уже дебри тайги. Едва различимые в  тумане
макушки сибирских сосен звенели, наклоняясь от порывов
ветра то вправо, то влево. Красота пейзажа завораживала.
Хотелось молчать и слушать.

Очевидно, местные жители так и поступали. Редко впус-
кая посторонних в свой сонный, неспешный мир, они в боль-
шинстве своём были молчаливы. Жили на прибыль от сбо-
ра орехов, брусники и  клюквы. На  столе всегда дымилась
отварная, рассыпчатая картошечка, хрустела квашеная ка-
пуста, приправленная лучком и маслицем. Но самое почёт-
ное место здесь отводили чаю. Заваривали его по-особенно-
му. Поэтому напиток был крепким, ароматным и слишком..
горьким. Тем не менее вкусным и необычайно бодрящим…

Устроившись на работу в местный Дом культуры, я уже
потирала руки в  предвкушении бурной деятельности. Но,
попав в атмосферу сонного вязания носков, перемежаемого



 
 
 

сплетнями и интригами, уже через неделю бежала к местной
телеграфно-телефонной точке. Захлёбываясь слезами, моя
тонкая творческая натура жаловалась родителям, что не мо-
жет творить в таких условиях ничегонеделания…

Через несколько дней мне позвонили из редакции мест-
ной газеты и пригласили на работу. Потом выяснилось, что
папа, журналист такой же районной газеты, но в пригороде,
позвонил «на север» и попросил пристроить чадо, авось что-
то получится. Так у меня начались настоящие «армейские»
будни.

Коллектив редакции был мужской. В холодном, суровом
климате (бесконечные дожди, туманы летом и лютые морозы
уже с октября) мои коллеги пили горькую, заедая орешками
безысходность и вселенскую тоску. Репортажи с заседаний
местной администрации да статьи о медицине – вот и весь
сухой «суповой набор».

На меня посмотрели снисходительно: ну давай, мол, на-
пиши… Первая моя статеечка была о Центре детского твор-
чества. Прочитав её, ответственный секретарь Николай Ни-
колаевич удивлённо поднял густые чёрные брови:

– Недурстве-е-енно.



 
 
 

Он задумчиво посмотрел на  свои пальцы. Потом очень
тактично отметил кое-какие шероховатости текста статейки,
требующие доработки, шлифовки.

С  той минуты Николай Николаевич стал поистине мо-
им товарищем, помощником, наставником. Имея за плечами
громадный журналистский опыт, он направлял меня, почти
не правил написанные мною статьи. И хвалил. Чего нельзя
было сказать о редакторе.

За глаза его звали Палычем. Шеф был длинным, несклад-
ным, всё время курил и задумчиво смотрел в окно. Он ма-
ло говорил, и в этом угрюмом молчании было что-то жутко-
ватое. Редактор никого не щадил. Особенно Николая Нико-
лаевича. К нему у главного была особая неприязнь – пола-
гал, что ответсек метит на его место. Так они и воевали друг
с другом, не прерывая словесные баталии много лет: шеф
крыл матом, ответсек деликатно и тактично намекал.

Я была на стороне Николая Николаевича и по-своему его
жалела. Ответсек никогда не жаловался на обстоятельства.
Это был одинокий, с  какой-то щенячьей грустью в  глазах
мужчина. Имея жену – педагога местной школы, бредившую
карьерой, и дочь-студентку, на склоне лет вдруг оказался ни-
кому не нужен. Красивый, с шикарной чёрной бородой, он
напоминал доброго художника из сказки. Ласковая, чуть за-



 
 
 

стенчивая улыбка, тихий голос. И  даже ругаться не  умел.
В словарном запасе этого человека прижились только два ру-
гательных слова: «мартышка» и «редиска».

Николай Николаевич многому научил меня. Менялись ре-
дакции, коллективы, шефы, но такого наставника, который
отдаёт весь опыт ученику, в  моей жизни больше не  было.
Но я предала Мастера. Сбежала…

Когда поняла, что не смогу выжить в бесконечной тоске
северного края (пить вместе со всеми горькую не хотелось), я
умчалась к иным «мирам» – в другую редакцию, с молодым,
обаятельным шефом и весёлым, дружным коллективом. Па-
лыч меня нехотя отпустил – как-никак, а писать научилась
интересно и живо. А Николай Николаевич мне в дорогу чаю
заварил и отдал большую дорожную сумку…

Спустя несколько лет я приехала в маленький Париж –
развеяться от  городской суеты. На  пару минут заскочила
к  Николаю Николаевичу. Он заварил крепкий сибирский
чай, угостил брусничным вареньем. Мы долго разговарива-
ли, вспоминали рабочие моменты. Показывала ему свои ста-
тьи и фотографии. Он как обычно оценивал: «Недурстве-е-
енно» и ласково улыбался.

Встреча закончилась, я вновь укатила из северных мест,



 
 
 

так и не сказала товарищу, помощнику, наставнику самого
главного: слова благодарности за шикарный подарок – по-
мощь в выборе жизненной дороги. Журналистской.

Наши пути разошлись. Но я как прилежная ученица пом-
ню наставника. И каждый раз, осваивая новую профессию,
вспоминаю слова Николая Николаевича: «ВСЕГДА будь са-
ма собой…» Наблюдая, как люди рядом со мной часто ме-
няют маски, стараюсь «держать лицо». Могу быть неудоб-
ной и неугодной, честной, открытой, щедрой… Если жизнь
бьёт наотмашь, скулю от боли и отчаяния, зализываю раны
и ковыляю дальше. Я взрослею. Нет больше того максима-
лизма, с каким ехала на север «нести культуру в массы». Нет
той наивной девочки, стремительно несущейся «за туманом
и за запахом тайги»…

Поеду к Мастеру с пачкой чая и медовыми пряниками.
Расскажу о своих скитаниях, о счастье и покое, которые об-
рела, создав семью. Поплачу. Поскучаю по прежним време-
нам. И напоследок, когда буду топтаться в тесной прихож-
ке, тихо скажу ему: «Спасибо». И груз недосказанного нако-
нец-то упадёт с моей трепетной души. Вздохнув с облегче-
нием, вновь отправлюсь покорять неизведанное и интерес-
ное. А он, пожелав удачи, будет долго смотреть мне вслед.
Ведь какой  бы взрослой я себе ни казалась, для него так
и останусь Леськой – девчонкой, только начинающей позна-



 
 
 

вать жизнь…



 
 
 

 
Мания преследования

 
– Убью, тварь! – презрительно прошипел он, сверля меня

звериным взглядом.

Меня трясло так, что от страха даже ноги подкосились.
Мне впервые угрожали вот так. Напрямую. Глядя прямо
в глаза. И сплевывая сквозь гнилые зубы на пол зала суда.

Эта история напрочь отбила у меня тягу к приключениям.
Заставила задуматься о цене человеческой жизни и об одном
неверном движении, когда можно её лишиться.

Всегда хотела быть в гуще событий. Писать увлекатель-
ные репортажи, захлебываясь чувствами от  эмоций. Меня
манили дорога, скорость, жажда нового и интересного. Ко-
гда парни из ГИБДД предложили мне поехать с ними в сов-
местный рейд, с радостью согласилась. Мы сели в непримет-
ные «Жигули» и отправились на поиски приключений, кото-
рые ждут попы мальчишек-мотоциклистов, мотающихся без
шлемов по деревенским дорогам. На встречи с подвыпив-
шими трактористами, не соблюдающими правила дорожно-
го движения.

Несколько пойманных нарушителей-малолеток. Пару за-



 
 
 

держанных мужиков в  грязных потных майках. Один без
прав, второй немного навеселе. Никто из них ожидал сотруд-
ников в форме на тихих, плавящихся от палящего солнца
улочках.

Вроде бы всё. Я обдумывала заголовок и первые строч-
ки выездного репортажа. Просматривала кадры в  фотоап-
парате. Вдруг машина резко затормозила, парни выскочили
на обочину. Я огляделась. Дорога. Лес. И ни души. Впрочем,
нет. Позади «Жигулей» на  дороге стоял старенький мото-
цикл. И сидящие на нём мужички лихо распивали самогон,
пугая блатной феней птиц на деревьях. Увидев спешащих
к ним гаишников, они разбежались, исчезли среди огромных
сосен.

И всё же одного весельчака гаишники успели поймать. Я
выскочила из машины. Приготовила фотоаппарат. Спешила
подойти поближе к месту задержания нарушителя. Женя, за-
горелый черноглазый красавец, обернулся:

– Вернись в машину!

Ещё чего?! Какая машина? Ведь приключение только на-
чалось. Щёлкая затвором фотика, я подходила всё ближе.
Серёга, напарник Жени, скручивал руки злому дядьке. Тот
посылал всех, как говорится, по матушке, обзываясь и брыз-



 
 
 

гая слюной. В тот момент, когда Женя обернулся ко мне, му-
жик выхватил нож…

Нож видели я и Серёга. А вот для Жени холодное ору-
жие стало большой неожиданностью. При свете полуденно-
го солнца всё это смотрелось потрясающе. Словно кадры
из крутого боевика, чуть замедленные для меня, но слиш-
ком быстрые для Жени. Серёга успел схватить мужика за ру-
ку. Вместе парни затолкали преступника на заднее сиденье
«Жигулей». Пристегнули наручниками с обеих сторон. И по-
мчались в райцентр, спеша «сдать» злодея милиции и ока-
зать раненому товарищу медицинскую помощь.

Я ехала рядом с водителем и медленно приходила в себя.
Несмотря на зной, меня трясло словно от холода. Возмож-
но, по моей вине чуть не убили ножом красивого молодого
парня. Когда вошла в кабинет начальника ГИБДД, распла-
калась. Крепкий чай с коньяком. Заботливо поданный носо-
вой платок. Мы ещё раз просмотрели кадры с места проис-
шествия и решили удалить их. От греха подальше.

Этот репортаж так и не вышел. Посоветовавшись с редак-
тором, я ограничилась информацией о  прошедшем рейде.
Написала о количестве остановленных поп и важности при-
сутствия мотоциклетных шлемов на головах юных наруши-
телей ПДД.



 
 
 

Лето закончилось. История с задержанием пьянчужки по-
забылась. Пришла дождливая осень, принёсшая повестку
в суд. Меня приглашали свидетелем по делу. Оказалось, ста-
ренький «Урал» захмелевшая компашка угнала у какого-то
деда. Тот злодей с ножом уже имел за плечами не одну ходку:
был осуждён за разбой, кражи и грабежи. А тут ещё и напа-
дение на сотрудника ДПС. В общем, хотели закрыть бедола-
гу всерьёз и надолго.

…Я его даже не узнала. Бритый наголо, с волчьим взгля-
дом, он вошёл в  «клетку», уставился в  пол. Когда вызва-
ли меня для дачи показаний, резко поднял голову, обозвал
тварью, презрительно харкнул на пол у своих ног. Это был
зверь, а не человек. Уголовник, который грозил поквитаться
со мной, стервой. За рассказ о задержании, о ноже.

С того дня у меня началась «мания преследования». Боя-
лась ходить по тёмным улочкам, оставаться одна в квартире.
Я почему-то ждала блеска стали у себя за спиной. Думала,
что кореша отомстят за посаженного дружка. Впервые в жиз-
ни поняла, каково это – бороться со злом и несправедливо-
стью. И всё чаще стала отказываться от выездных рейдов.
Предпочитала писать статьи со  слов очевидцев, выуживая
скупую информацию из сухих милицейских отчётов и сво-
док.



 
 
 

Тяжесть вины перевесила тягу к приключениям. Я стала
обычной редакционной сотрудницей, которая строчила ко-
роткие новостюшки и  маленькие зарисовки о  людях дела,
посещала мирные культурно-массовые мероприятия. Впро-
чем, интерес к криминалу так и не угас. Опасные для здоро-
вья выезды заменила на маленькие истории, которые писала
по материалам законченных уголовных дел. Изменяла имена
«героев» и лихо закручивала сюжет. Довольны были все. Ре-
дактор – тем, что я находилась на рабочем месте. Читатели –
тем, что появилось криминальное чтиво на сон грядущий.
А прокуратура и милиция – красочными отчётами о частых
упоминаниях в прессе.



 
 
 

 
Карлсон

 
…Это был Карлсон. Немного подряхлевший. Располнев-

ший. Но такой же весёлый и заводной. В жизни – обычный
фотокор, который со скукой отбывал рабочие будни в одной
из районных газет. С круглым животом, большущими усами
и давно нестриженными седыми космами. Выпивал. Дымил
папиросками, как паровоз. Носил очки с огромными «плю-
совыми» линзами и брюки-шаровары на подтяжках. Обожал
местные сплетни, семечки и собственное пространство, ко-
торым служила каморка для печати фотографий.

Такие персонажи есть в  каждой редакции. Обычно они
не приносят весомой пользы, но выгнать этих людей рука
не поднимается. Работает ведь человек, старается. Какое-то
время и мы так же думали о Николае Фёдоровиче, считая
его типичным пьяницей, невзрачным обывателем без особых
достоинств.
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