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Аннотация
Если бы нашёлся волшебник и сказал мне: «Давай я тебе

верну твои молодые годы, и давай – живи сначала!» – я бы его
предложение отверг и с ним не согласился.И. Я. Фёдоров
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Предисловие Леонида Шестакова

 
Мой дед – Иван Яковлевич Фёдоров, – о войне рассказы-

вать не любил, хотя и сожалел о том, что был недостаточно
грамотным, часто повторяя: «Любой человек, прошедший
войну – это, в основном, история нашей Родины…»

Дед скончался, когда мне едва исполнилось восемнадцать.
После смерти от него остались документы, ордена, медали
и… полностью исписанная общая тетрадь воспоминаний,
чему я немало удивился. Редкие, отрывочные рассказы деда
нашли свое хронологическое отражение в письменном виде
и походили на черно-белую мозаику, фрагменты которой по-
степенно сложились в картину.

И позже, изучая, перепечатывая и выправляя по ходу де-
ла его воспоминания, написанные самобытным деревенским
языком, я узнал, что, еще в начале 90-х, описать свою войну
деда попросил мой отец. А взамен пообещал, что его Правду
узнают повзрослевшие внуки и правнуки…

Это было правильно. О  Великой Отечественной войне
молчать никак нельзя! Настоящую историю самого страшно-
го периода XX века в полной и правдивой мере могут сфор-
мировать не сухие учебники и справочники, а конкретные
воспоминания тех людей, кто лично прошел все это…

Дед был призван в Красную армию после освобождения
из немецкой оккупации и в 43-м году, еще мальчишкой, по-



 
 
 

пал на фронт. К счастью, ему удалось там выжить, и воспо-
минания об этом спустя несколько десятков лет были запи-
саны в толстую общую тетрадь.

Однако стоит сказать, что записи деда все же были опуб-
ликованы в десяти номерах центральной газеты города Кор-
саков (Сахалинская область) к 61-й годовщине Великой Оте-
чественной войны. Редактор тогда решил оставить язык де-
да, которым были написаны его воспоминания, и, на  мой
взгляд, газета от этого проиграла, так как публикация вызва-
ла споры и ряд ненужных вопросов, которые вряд ли достой-
ны памяти ветерана.

Я же взял на себя смелость придать воспоминаниям дру-
гую, более лаконичную форму, не меняя при этом конкрет-
ного содержания. И надеюсь, что поступил так, как мой дед,
Иван Яковлевич Фёдоров, и хотел при жизни…



 
 
 

 
Предисловие Анатолия Шестакова

 
Иван Яковлевич нечасто рассказывал о войне. Он не лю-

бил вспоминать о ней. Говорил, что ему мало довелось по-
воевать, так как был совсем молодым пацаном, когда его
призвали в  армию. Правда, на День Победы, на  семейном
застолье, когда собиралась вся его многочисленная семья,
в том числе и мы, его зятья, он рассказывал о своём детстве,
и немного о войне.

С годами семейство деда разрасталось. Жизнь деда была
полна забот и хлопот. Как на дрожжах росли многочислен-
ные внуки. Чуть позднее появились и внучки. Дед говорил,
что он самый счастливый человек. И всегда добавлял, что
мечтает дожить до правнуков…

Однажды мы с ним разговорились о войне, и он рассказал
мне о своём детстве, которое было отнюдь не лёгким и без-
облачным, а тяжёлым и голодным, со страшными картина-
ми немецкой оккупации, об их издевательствах, которые ему
пришлось испытать в оккупации. Он с гневом рассказывал
о  предателях Родины. Рассказал, как после освобождения
из немецкой оккупации он, ещё совсем мальчишка, был при-
зван в Красную армию и пошёл воевать на фронт. К счастью,
ему удалось выжить в этой войне

А вот на Дальнем Востоке он не  успел повоевать. Вой-
ну там закончили без него. Служил на Курильских островах,



 
 
 

а после службы обосновался на Сахалине.
Помню, что Иван Яковлевич был очень удивлён, когда я

попросил написать его о войне. Я ему сказал тогда: «Пусть
об  этом узнают твои внуки и  правнуки. Нельзя молчать
о Войне, которую ты выиграл. Потому что это – хуже любого
поражения. Напиши свою правду. А мы будем помнить».

После смерти деда я узнал, что он написал свою «исповедь
о прожитых годах».

Так это было…



 
 
 

Иван Яковлевич Фёдоров



 
 
 

 
Воспоминания ветерана

 
Одно сожалею, что я неграмотный, а ведь любой чело-

век, прошедший войну – это, в основном, история нашей Ро-
дины».

Если бы нашёлся волшебник и сказал мне: «Давай я тебе
верну твои молодые годы, и давай – живи сначала!» – я бы
его предложение отверг и с ним не согласился.

И. Я Фёдоров
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Я, Иван Яковлевич Фёдоров, родился 14  октября 1

1926 на Украине, в селе Щуцкий, Доманевского района, Ни-
колаевской области.

У моих родителей был надел, и они производили хлеб, вы-
ращенный своим трудом. Труд хлебороба – это труд счастья,
самый что ни на есть благородный труд. И за этот труд им ни-
кто не платил, им платила урожаем сама земля. Также у мо-
его отца было крепкое середняцкое хозяйство: четыре лоша-
ди, две коровы и пара быков.

Но даже в то время среди простого народа-труженика бы-
ли очень хитрые людишки-лодыри. Я помню – рядом с на-
шим был надел такого вот верткого маленького человечка
по фамилии Онищенко. Лодырь из лодырей! Он тоже выез-
жал на свое поле и тоже пахал, но пахал только до тех пор,
пока не начинало пригревать солнце. А потом он забирался
под телегу и спал до самого заката. И так всю жизнь жил этот
человек. У Онищенко коровенка утопала в  грязи, да пара
кляч подвязывалась к весне, потому что кушать нечего было
ни животным, ни ему самому.

1 В военном билете деда указана другая дата его рождения – 14 декабря. Но по свидетельству рождения,

которое позже нашла его жена Лидия Алексеевна Федорова, стоит дата, названная дедом в своих воспоми-

наниях, то есть, верная. Однако расхождение с военным билетом так и осталось. (Примечание Л. Шеста-

кова).



 
 
 

Но жили в нашем селе и настоящие труженики. Например,
Фёдор Шуцкий. У него было много лошадей, скотина, хо-
роший сельскохозяйственный инвентарь: молотилка, самос-
кидка, жатки, плуги. Такое могли иметь только люди зажи-
точные, у которых в то время были деньги. Трудился Фёдор
только своей большой трудовой семьей, не имея наемных ра-
бочих, и за труд ему платила земля. Говорили, что по фами-
лии его рода наше село Щуцкий и получило свое название…

Шли годы, крестьянин трудился
И вот неожиданно среди народа стало ходить непонятное

слово «коллективизация».
Коллективизация не пришла к нам сразу, она накатыва-

лась на деревню издалека: из-под Москвы, из-за Волги и До-
на. Накатывалась мощным валом, разрушающим все на сво-
ем пути…

Конец 1932 и начало 1933 года. Коллективизация дока-
тилась и до нас. Началась агитация о колхозе. За Щуцким
пришли сразу и  забрали как врага народа. О его дальней-
шей судьбе мы ничего не знали. Тогда это было самое чуж-
дое, самое жестокое: честного труженика поставили врагом,
а лодырь вышел как спаситель Родины, как кем-то обижен-
ное существо. И тот же Онищенко первым написал заявле-
ние в колхоз. А что ему было терять? Кляч не жалко, корову
не успел до колхоза довести – околела. И он стал в нашей
деревне первым человеком, первым агитатором. И его (ко-
гда пришла директива из района) избрали головою, предсе-



 
 
 

дателем колхоза. Это было самое нелепое, что можно только
придумать – поставить лодыря над всеми. Я прекрасно пом-
ню, как Онищенко приходил к нам и агитировал моего отца,
чтобы он вступил в колхоз, помню его слова, обращенные
к отцу: «Не забывай, Яков, что ты середняк, а  то можешь
попасть в кулаки!» А что оставалось отцу делать? Пришлось
ему написать заявление о вступлении в колхоз. И вот тогда
началось самое жуткое. В общий коллектив были угнаны ло-
шади, быки, коровы, свиньи, овцы, куры, утки – все живое
во дворах. Вывезено сено, солома, полова – все, что было
приготовлено для кормления скота. Выгреблено из закромов
все съестное: пшеница, просо, подсолнечник…

И наступило на Украине самое страшное – голод. Голод
нельзя описать. О голоде может судить только тот человек,
который его испытал…

Произошло так, что часть сена и соломы было подожжено.
Начался мор лошадей и скота. Часть скота раздали людям
обратно, но кормить-то его было нечем. Благодаря людско-
му трудолюбию часть коров кое-как выходили, но передохли
лошади, и начали этих коров запрягать в плуги. Пахать-то
надо, а много ли на них напашешь? Сеять было нечем, да
и не на ком: тягловой единицы как таковой не было. Поля
опустели и заросли бурьяном, лебедой, сурепкой и чертопо-
лохом.

1933 на зиму 1934 года стал годом смерти миллионов лю-
дей, ни в чем неповинных. Это были жуткие месяцы в моей



 
 
 

еще неокрепшей памяти.
Бывало, идет по улице долго голодавший, толстый от оте-

ков человек. Он и двигаться уже не может – падает и поги-
бает.

Говорят, что продукты были в магазинах, но в нашем се-
ле отсутствовали торговые точки. Как и за что мог колхоз-
ник купить, если у него нет денег – главного источника для
приобретения продуктов и промышленных товаров? Опла-
той для колхозника был трудодень. Рабочему на производ-
стве за  выработанную норму выплачивалась определенная
сумма денег. Колхознику – определенное количество трудо-
дней. За деньги можно было купить все, за трудодни – ниче-
го. Да и трудодень оплачивался в конце года, смотря по дохо-
ду колхоза. Бывало, что колхознику на трудодни не взвеши-
вали пшеницу, муку или семечки, а мерили стаканами и вы-
давали несколько копеек – смотря по годовому доходу. Сло-
вом, какая организация труда от председателя (головы) кол-
хоза, таков и доход колхозника. А наш председатель все вре-
мя только и делал, что по кустам спал.

Но  самое кощунственное  – погибал человек, который
во время НЭПа кормил себя, Россию, Европу. Погибал ве-
ликий хлебороб. И до этой гибели никому не было дела. Лю-
ди уходили в неизвестность, не имея при себе никаких доку-
ментов. Вообще, у колхозника не было самого главного до-
кумента – паспорта. В нашем селе на тот период существо-
вал беспаспортный режим…



 
 
 

Вторым бедствием в то время были антисанитария и вши.
Следовательно – тиф, который косил людей еще страшнее
голода.

А третье бедствие – засуха в 1933 году. Я помню: с весны
до самого лета не выпало ни единой капли дождя. Солнце
выходило красным кругом и катилось по небу без единого
облака. Выгорела трава, сады засохли и стояли без листьев.
В период засухи на Украине дует юго-восточный ветер. Его
у нас называют «калмык». Он иссушает все на своем пути.
Река Южный Буг в нашем районе пересохла до такого состо-
яния, что ее переходили пешком.

К зиме 1933 года оказалось съедено все. Урожай не сея-
ли – сеять было нечего, да и не на чем…

Я помню жуткий день, который врезался мне в  память
на всю жизнь. За трудодни давали макуху – жмых после при-
готовления подсолнечного масла. Отец получил пять кругов,
мать и брат – по четыре с половиной. Поставили их на стол.
Отец говорит матери: «Это твоя оплата». Мать стояла в ка-
ком-то оцепенении, а мы сидели кто где, молча. И вдруг у ма-
тери вырвался какой-то гортанный звук. Это был крик отча-
яния, крик души человека, понявшего, что смерть от голода
уже стояла на пороге. Она еще не зашла в хаты нашей дерев-
ни, но уже витала над нами. Все, что было у нас из одежды,
было променяно на продукты за все время с начала коллек-
тивизации. Мы – дети, да и родители тоже – остались полу-
голыми.



 
 
 

Наступила зима с 1933 на 1934 год. Люди ходили, как те-
ни, собирались какими-то кучками, и был только один разго-
вор – о пище. И у нас, детей, тоже. У некоторых молодых лю-
дей начали проявляться признаки отеков, опухоли. Появи-
лись умершие. Смерть начала уверенно заходить в хаты на-
шей деревни.

И вдруг – надежда! Примерно в конце декабря появляют-
ся слухи, что будут давать ссуду. И правда – приезжает пред-
ставитель из района и говорит, чтобы выслали людей на стан-
цию Трикраты для получения продуктов. Человек двадцать
сходили и принесли на  себе кукурузу. Да, это была пища,
это было спасение от смерти. Потом привезли лошадей, се-
на, овса. Привезли горох, сою, немного пшеницы. В общем,
выдали колхознику ссуду в счет будущего урожая. В конце
зимы прибыли два трактора, и весну 1934 года мы встрети-
ли в поле. Начался упорный труд, началась настоящая битва
за урожай. Люди трудились день и ночь. Все нужно было де-
лать с самого начала, нужно было пахать целину, ведь за два
года земля заросла и стала целиной.

Появилось выступление Сталина. Он говорил, что все
в 1932 и 1933 годах произошло по вине врагов народа. Ходи-
ли слухи – в райкоме и в обкоме арестовали много людей…

В  1935  году в  нашем селе открылась школа. И  вместо
восьми лет (в то время в первый класс принимали с этого
возраста) я пошел в первый класс в девять.

К зиме 1934 года был собран небольшой, но все же уро-



 
 
 

жай, при этом непаханых полей оставалось еще очень много.
Но это было настоящее счастье – мы кушали хлеб, выращен-
ный своими руками. Так же к началу этого года у нас избрали
нового и толкового председателя колхоза – Лященко, кото-
рый был умным человеком, знающим свое дело. Настоящий
хлебороб своего времени.
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