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Аннотация
…О Любви! О ней: красавице, притворе и мучительнице! О

белом лебеде на пруду, без пары…, о сахаре и патоке чувств…, об
одиночестве, в которое многие и нередко захотят, где и доживают
своё, земное, на коленях… Книга содержит нецензурную брань.
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НОВЕЛЛЫ
САХАР И ПАТОКА
Сумерки отодвинули жару от тротуара и, как мне пока-

залось, встретившиеся мне прохожие радовались этому то-
же. До «АТБ» – шагов сто, где-то в это время и в этом ма-
газине я запланировал купить блок сигарет и что-нибудь се-
бе на  ужин, ещё не  приевшееся. Заодно, докуривал сига-
рету, пребывая в  безмятежности, и  дышал удовольствием
одиночества. Оно, одиночество, бывает и таким даже, если
наслаждаешься покоем в  душе. Об  этом и  думал, но  сбе-
жал бы от одиночества в любую секунду, как бы и чем бы
это ощущение разобщённости с  миром и  единения в  себе
меня не устраивало и не радовало. Суета торгового зала обо-



 
 
 

шла меня стороной, не коснувшись даже локтей – вернул-
ся с покупками в сизый вечер, он по-прежнему обнимал ме-
ня всё той же безмятежностью и уже голубел от света фона-
рей. Задержался на площадке крыльца, никому не мешая –
в сторонке. Белые бордюры, очертив дворик магазина на вхо-
де, подвели взгляд к, вроде, пятерым мужчинам, усевшимся
на них, с просящими руками. Но милость была иного плана:
бутылка то ли вина, то ли чего-то ещё переходила из рук в ру-
ки и зычный хмельной восторг, булькая в чьём-либо горле,
вырывался наружу общим и завистливым довольством. Была
среди них и одна женщина. Лица я не видел из-за плеч муж-
чины, что присел прямо перед ней на корточки, да пьяный
галдёж и шарканье ног повсюду внезапно заглушили звуки
аккордеона, высветившийся розовым блеском. И женщина
запела – её хрипловатый грудной голос жаловался в безна-
дёге стоном:

«Пьяница горькая – горькая пьяница,
А ведь когда-то была я красавицей!
Губоньки, глазоньки ты целовал,
«Грудочкой» сахарной называл…
Да патокой горькою душу залив,
Ты веточкой вишни меня надломил —
Я ветра игрушка с тех пор, усыхаю
Любовью к тебе, а обиды не знаю…
И знать не хочу потому, что люблю!
Тебя! Лишь тебя! И, играя, живу



 
 
 

Пьяницей горькой-горькою пьяницей,
Веточкой сломанной, опечаленной…».
Я ошалело сбежал ступенями вниз, сделав несколько то-

ропливых шагов и будто бы издавна ожидаемых от себя, к си-
дящим вдоль бордюра – к той, что вмиг опоила меня вооб-
ражением той самой «пьяницы горькой-горькой пьяницы».
Только что-то, да пережитое и нет, удержало меня за пле-
чи – я замер, поник, завернув в лоскуток сумрака наверня-
ка изуродованное выплеснувшимся из меня страданием ли-
цо. Хотел уйти – отошёл в сторону, чтобы, не пряча глаза,
ненароком не потревожить ошеломлённым взглядом своё же
прошлое… Сердце колотилось, словно сходило с ума, а глаза
в беспрерывном моргании трясущихся век подбирали в рас-
терянности иной взгляд: который не  лгал Ей… Никогда!
И сейчас – сколько же лет прошло?! – не хотел Ей лгать…

Три года с Ней!.. Три года как Она, вошедшая в мою загу-
лявшую в одиночестве жизнь на точённых ножках, в абрико-
совых туфельках на высоком каблуке, словно на упругих ве-
точках – зашла как-то, осторожно даря улыбку. Извинилась
за нежданный визит, и собой – смуглая, фигуристая, пленя-
ющая запахами надежды на что-то, что и понять не успел –
в  миг упорядочила меня в  намерениях терзающегося ума
и в желаниях приунывшего в годах сердца. И – чудо из чудес!
Наконец-то: мои сердце и разум – заодно: быть с ней, всегда,
и желать везде и во всём. И сразу – плен в радость! И сразу –
робость воображения до стыдливости что-либо воображать



 
 
 

заранее, как тут и – неуверенность, острота дыхания, и весе-
лящая дрожь на губах: «А ждал-то, выходит, не напрасно!».
И сразу после этого – страх перед гордой и даже чуточку за-
носчивой женской красотой. А она ведь – такая, и такой обя-
зана быть, чтобы, разозлив страстью, этим и обязать встать
перед ней в полный рост, так, неосознанно даже, приветствуя
и преклоняясь. Я же сидел в стенах редакции радио, готовил-
ся к радиопередаче, выправляя свои же каракули на листах
информационного выпуска, чтобы через пару мину, от сту-
дийного микрофона, прочесть всё на одном дыхании и, упа-
си Бог, «не забуксовать» в эфире; как вдруг, сначала, лёгкий
и кроткий поклон шеи, в приветствии, затем – так заколо-
тилось сердце, ну, так заколотилось…, и я – рывком со сту-
ла уже очарованный, в полный свой рост приветствующий
и преклоняющийся перед вошедшей ко мне Мечтой.

…1080  дней и  ночей прожиты с  Ней без суеты и  лич-
ных притязаний на что-либо из чувств и ощущений – оба
были полны под завязку тем, что, имея, мы раздарили друг
другу. Я впервые ощутил себя самодостаточным. Моя преж-
няя жизнь, бабника и козла в чужом огороде, остановилась
на Ней как на «зебре» с плачущим котёнком посредине. Она
стала моим миром, о чём как будто для меня написал, как раз
накануне моего рождения, поэт Наум Коржавин: «Ты мир
не можешь заменить. но ведь и он тебя – не может». Ощуще-
ния моего мировосприятия были знакомыми – я это уже пе-
реживал. Точно! Да себя никому не позволял любить так, как



 
 
 

они могли. Только причина была во мне самом. Оказалось,
что самому любить слаще, чем быть любимым. А любить –
это, своего рода, профессорское чувство, со ступенями науч-
ных знаний и достижений. Опять же, «профессором» оказа-
лась Она. Но и мои практики отношений с женщинами часто
и надолго запирали нас в «аудитории», а от дополнительных
занятий «прикладными науками» – нет-нет, продолжим!

Вместе с  тем в  этой новой для себя жизни я видел всё
и всех, а уж девушек и женщин – как без этого?! Да и зерка-
ло привлекательности женщины, её очарования – глаза муж-
чины. Я, да, дарил, и не по привычке, каждой красоту при-
думанного и не придуманного отражения её. Для неё же –
единственная и не неповторимая. Хотя, бывало, и не на что
было смотреть. Но видеть женщину её глазами – это искус-
ство от практик: не замечая даже убогость. И та же улыбка,
на прокуренных (пусть!) зубах или щербатая даже (пусть!),
или неуклюжая в искренности, поддёрнувшая лишь смеш-
но усы кверху или оттенившая ещё ярче рыжую бороду, ни-
чего не стоит для мужчины, если он до этого зрелого стату-
са дорос. Такая его улыбка, любая – положительно оценоч-
ная для той, кому подарено не скоропортящееся внимание
за просто так: за красивые глазки! Ведь его собственная кра-
сота не только в женщине, что идёт с ним рядом под руку,
она ещё – в молчаливой благодарности случайных глаз на-
против, а потом – во взгляде их вслед. Со стороны. Издали.

На протяжение этих трёх лет, я не всматривался в лица,



 
 
 

красивы они или только привлекательны, не ждал ответных
эмоций, – вспоминалось, глядя туда, где бродила перелива-
ми в сиреневых шторах ЕЁ тень. И не успокаивалась, ожи-
дая, как и  я сам, что вот-вот Она позвонит по  телефону,
или вот-вот постучит запечалившейся в ожидании радостью.
Продолжая тонуть в стареньком кресле, давно ставшим для
меня мягким и удобным от непритязательности что-либо из-
менить в  моей холостяцкой «однушке» под самым небом
и что-либо в ней добавить, я курил, пускал дым кольцами,
убивая время волнующими меня очень близкими по време-
ни воспоминаниями.

Чуть ли не каждый день, проведённый вместе, Она удив-
ляла меня своим трогательным заботливым вниманием: то
подарит запонки к рубашке, что Ей нравилась на мне, то по-
вяжет мне галстук, от цвета которого я зажигался востор-
гом и благодарностью, то шалуньей брызнет вдруг, со сто-
роны, туалетной водой, а запах, запах какой!.. Моё обожа-
ние Её поступков при этом и стыдилось, и робело, и мор-
щинило мне лоб застенчивостью во взгляде, точно я не за-
служил воплощённого в приятный сюрприз щедрого внима-
ния, или ещё не  заслужил. Не  случайно поэтому хотелось
быть благодарным, надёжным и преданным Ей побыстрее –
она была первой и единственной, кого я привёл к себе в дом
и моей женщиной, и матерью детей …не от меня. Оказалось,
как я понял к сорока годам – нет чужих детей, если ты лю-
бишь их мать не только за теплоту и ласку в постели. Пото-



 
 
 

му и нет чужих для мужчин женщин в принципе – или твоя,
или не твоя. Оттого, встретив Любовь, будь готов стать от-
цом раньше, чем станешь мужем.

Я не стал ни тем, ни другим – Сашке было четыре, Вита-
лику восемь, а Она и не звала к себе в дом. Позвал их, тро-
их, к себе я, …и только тогда Она пригласила меня, чтобы
познакомился и с ними.

Не  забыл  – как такое забыть: шли вдвоём, а  жизни во-
круг была нужна лишь Она одна. И жизнь откровенничала
Ею, на ходу перерождая меня в живое понимание в удивле-
нии, которое объясняло, и не молча, многое и доходчиво. …
До рассвета Она подметала и мыла лестничные пролёты в до-
мах, что серели стенами недалеко от такого же, многоэтаж-
ного, в котором жила сама – «…Спасибо, девушка, спасибо,
красавица. Какая же Вы!..»; …отводила в сад, затем в шко-
лу своих мальчуганов – «…Мамаша, вы – умница: мальчи-
ки светлые, опрятные!»; …и  – на  торговый рынок, бегом,
за холодный бетонный прилавок – «Как хорошо, как хорошо,
что ты пришла, а мы уже стали бояться, что не придёшь!..».
(Она нужна была всем с утра до поздней ночи. И Её, притяга-
тельно женственной в глазах парней и мужчин и добродуш-
ной простушки с языков подруг и знакомых женщин, хвата-
ло на всех. А ревновать и собачиться, и по этому поводу то-
же – на это у нас с ней не было времени: время дорого, если
любишь и не устаёшь любить и быть любимым! Да и время
для наслаждения любимой жадное собой и ненасытное, если



 
 
 

знаешь к тому же, что и сам любим)
…Квартирка однокомнатная, на восьмом этаже, с балко-

ном во двор; диван – слева, кровать – справа, синий палас
на полу, стол – посредине, отглаженные до блеска занавески
на окне, чёрно-белый телевизор на тумбе, розовый торшер
в углу. Простенько всё, уютно даже, и поразительно чисто!

«А это что?» – спросил я однажды, заинтересовавшийся
розово-красным блеском под кружевной накидкой. «Аккор-
деон», – ответила, будто призналась. «Играешь?» – вырва-
лось из меня само собой. «Живу», – обронила Она, намерен-
но отходя от тумбы и, вроде как, стыдясь не игры на этом
музыкальном инструменте – нет, нет, а чего-то ещё, точно
привязанного к нему, невидимого мне. И я счёл правильным
для себя – избавить Её от смущения. (Смутился я, чуть поз-
же – деньги от меня Она так ни разу и не взяла, чего я по-
стичь умом так и не смог)

Поднявшись из кресла и машинально подойдя к зеркалу,
я заметил и оценил подвижность своих губ: улыбаюсь Ей,
воображаемой и ненаглядной. Но мне уже давно не терпе-
лось разгадать Её жестокую и холодную просьбу: «Хочу по-
быть одна! …Меня не будет день, два, возможно, что и три –
не ищи меня. …И верь мне!». И в этот раз – «Хочу побыть
одна!»  – Она увезла повзрослевших на  три года, уже при
мне, мальчиков к своей маме. Такое – два-три дня раство-
риться во времени и пространстве, не часто, но обязатель-
но – она позволяла себе сама. Я не спрашивал, почему и за-



 
 
 

чем, даже при том, что ревность не самое лучшее качество
мужчины, но и не самое худшее – есть ещё (по крайней ме-
ре, бывает) безграничная вера женщине. Я верил себе: ви-
дел женщин голыми в одежде – годы: сорок лет! – и физи-
ческой измене нечем было передо мной даже прикрыться.
Отсюда и раздевающий мужской взгляд, который, обычно,
ищут молодые, ещё краснея всё же от стыдливости, отыскав
его или же на него напоровшись. Взрослые …взрослые жен-
щины оставляют такой взгляд позади себя, но не торопясь
уйти от него как можно дальше. А Она прятала от чего-то
саму себя, но не пряталась от меня – я и сейчас это чувство-
вал на интуитивном уровне, поглядывая от зеркала на бор-
довый телефонный аппарат.

Очередные два дня без Неё стаяли томительным ожида-
нием. Моё спокойствие взбунтовалось учащённым дыхани-
ем, грозя удушьем неуёмной влюблённости – я набрал но-
мер Её домашнего телефона, оправдываясь и  признаваясь
Ей, мысленно: «Может, я тебе уже нужен?!». Никто не отве-
тил, да трубку подняли чьи-то руки и тут же опустили на ры-
чаг – не показалось.

…Подходя к Её дому, мои глаза произвольно щурились,
словно высматривали Её силуэт за стеклом окна (Окно для
Неё было чем-то ритуальным в личном откровении, может –
в ожидании, и комком из строй газеты Она, убираясь в квар-
тире, будто бы оттирала на стекле не уличную пыль, а что-то
прилипшее к ней самой. И злилась от этого густыми на цвет



 
 
 

губами, но не уставая от однообразия движений руки. По-
сле, и долго причём, Её дрожащие пальчики нежно и вдум-
чиво касались сияющего стекла, извиняясь за что-то, похо-
же, и сожалея будто о чём-то в одночасье)

Уже на  лестничных пролётах этажей тоской кричащие
звуки аккордеона ноющей из сердца тревогой ускорили мой
шаг. И почему-то обстоятельство – она у себя…, меня не об-
радовало.

Взбежав на площадку восьмого этажа, я терзался в нере-
шительности позвонить в Её дверь, постучать, позвать, за-
кричать… Стоял, уткнувшись лбом в  панельную стену,
раздирая кожу острыми влипшими в  побелку бугорками,
не чувствуя ни боли, ни прежней уверенности в Ней, непо-
грешимой. На весь подъезд аккордеон вопил метавшимися
за дверью переливами нот, жалуясь высокими тонами, про-
клиная низкими, а что, за что или кого – это уже было не так
важно.

Я не позвонил, не постучал, не позвал и не  закричал –
грохнул кулаком о дверь соседской квартиры, ясно вспом-
нив, что у них, у молодой семьи, Она хранила свои запас-
ные ключи. Раскосая хозяйка на снастях открыла мне быстро
и, упреждая мою просьбу, сама сунула в руку ключи. Вжи-
мая курчавую головку в плечики и прикрывая рот, словно
пугаясь того, что должна мне сказать, девушка призналась,
всхлипывая от горькой неподдельной жалости:

– Она снова!.. Опять, опять …запила!



 
 
 

Дверь соседки закрылась бесшумно, как и я открыл Её
дверь. С коридора были видны распахнутые дверные створ-
ки зала – Она сидела посредине, на паласе, в одном натель-
ном белье, прозрачном и осветляющим Её природную смуг-
лость. Коричневые ремни аккордеона цепко, будто – не от-
дам, удерживали тонкие плечики в плену позы здорово пья-
ненькой. Сам аккордеон, игриво красный, рвущийся от игры
на нём то вширь, то снова сбегаясь белыми мехами в толстую
чёрную полосу, и подобно задранному к подбородку подо-
лу, предоставлял глазам возможность вожделенно прилип-
нуть к Её потрясающе красивым ногам. Даже в эти секунды
моего полного недоумения от увиденного я всё равно обо-
жал эти чуть раскинувшиеся в упоре ноги, но изнутри само-
го меня напирала и напирала темнота ужаса самой ситуации.
А Она запела, роняя по сторонам слова из души, созвучные
механической душе инструмента. Её как бы простуженный
от врождённой хрипловатости голос плакал словами:

– Пьяница горькая – горькая пьяница,
А ведь когда-то была я красавицей!
Губоньки, глазоньки ты целовал,
«Грудочкой» сахарной называл…
Да патокой горькою душу залив,
Ты веточкой вишни меня надломил —
Я ветра игрушка с тех пор, усыхаю
Любовью к тебе, а обиды не знаю…
И знать не хочу потому, что люблю!



 
 
 

Тебя! Лишь тебя! И, играя, живу
Пьяницей горькой-горькою пьяницей,
Веточкой сломанной, опечаленной…».
В проигрыше регистры аккордеона в звуках неуёмных пе-

чали и страданий растворил Её голос, затем безутешные ры-
дания, после чего Она, обречённо откинув голову назад,
вдруг и резко повернулась ко мне лицом в ручейках не раз
потекшей с ресниц туши. …Она видела меня. Явно осозна-
вала себя. А взгляд, ни чуть не испугавшийся себя такой –
пьяной, полуобнажённой и растерзанной тоской – не изви-
нялся передо мной. Потому что, видя меня, Она смотрела
сквозь меня на того, для кого только и осталась его печаль-
ницей. Ещё через мгновение, аккуратно всё же и бережно
разместив аккордеон рядом с собой, с боку, потянулась к бу-
тылке вина в партитуре нескольких опустошённых и светлее
поэтому на свету. Поднялась с паласа, и глазами, за что-то
жалящими меня, будто бы отталкивала, отталкивал и оттал-
кивала: не смей! не заходи! оставь меня! Так я прочитал этот
затравленный едкими переживаниями взгляд и в тоже время
меня просящий: …не корить! …не осуждать! не гневить Бо-
га – без вины виновата! Она демонстративно (может, и по-
казалось) поднесла бутылку вина к бледным и припухшим
от долгого плача губам – что было потом и как, ничего этого
я уже не видел.

Я не возвращался к себе домой в тот откровенный на мно-
гое, что пришлось пережить, день – убегал …от, говоря сло-



 
 
 

вами песни, патоки Её чувств ко мне. Когда-то что-то подоб-
ное, или ещё хуже, случилось и с Ней – тот, кого она люби-
ла во мне, когда-то пленил Её сердце именно патокой своих
чувств. И я полагал – это сделал отец Саши и Виталика, и что
упрямо вертелось в моём уме ещё – бессрочно.

На бегу я тёр себе щёки, губы, до жару растирал ладони,
умом понимая, что всё во мне, чувственное и благородное,
прилипло – не отодрать, к Её невольному обману и честно-
му притворству любящей. Нет-нет, Она всё же любила ме-
ня (но умом!) и в это искренне верила, даже не убеждая се-
бя в том, что любит. Однако это Её чувство никогда не при-
надлежало мне, в качестве понимаемого под взаимностью.
Оно отыскало меня, случайно встретив, и я лишь стал тем,
кто собой обласкал её ожидание и немного унял в Ней боль,
подспудно изводившие и сладостью, и горечью воспомина-
ний из Её прошлого. Она понимала и не понимала себя. По-
тому, не зная, как выплыть из уже собственной патоки отно-
шения ко мне – не отлюбив сама, но желая быть по-настоя-
щему любимой мной, только ещё больше завязла в липком
несчастье. …Сладкое горе – точно сказано, да и «веточкой
вишни надломил» – от такого горя, и что нелюбимая, бро-
шенная и забытая – заболит и надолго-надолго. А мы ведь
только любим сильнее, когда нас уже не любят, и боль эта
ползучая …за тем, кого разлюбили!

Себе я признавался в догадках, что Судьба поставила ме-
ня на паперть Добра и Зла перед Её дверью не забавы ради. Я



 
 
 

изначально искал оправдание Ей, чтобы, разобравшись на-
конец-то и в себе самом, иметь самому прощение многих.
И неслучайно Она открыла для меня образ женщины, чьё
любящее сердце – «грудочка» сахара, которое я, он, мы…,
мужчины, когда вымазываем, когда обливаем лишь сладко-
ватой патокой своих или притворных, или неумелых чувств.
Тогда  же, в  тот самый день, открыто перед всеми и  всем,
что виделось и встречалось на пути к своему дому, глотая
не скупые, как принято считать, мужские слёзы, я спраши-
вал себя в голос, обрекая на сумасшествие в яви, а любил ли
я сам так сладко-сладко; чтобы не измазать, не облить дове-
рившую мне своё чувственное переживание горьким разо-
чарование и липкой опустошённостью? Я побоялся ответить
себе на это сразу, да и настырно думалось о своей «грудоч-
ке» сахара, что до меня растопили на горелке телесных же-
ланий до коричнево-сладкой горечи – в чём же Её вина? Об-
манулась в себе – обманула меня. Вроде, не сложно понять –
моральная измена, полагал, соглашался и  убеждал себя я,
но как принять её, если только не закрыть глаза, чья откры-
тость нужна, чтобы не заблудиться в душе другого. А осо-
бенно того, кому ты сам доверился в личном переживании.

Уже вернув своё непослушное тело в скрипучее общим
прошлым кресло, я вспоминал своих женщин по жизни: ко-
го, увидев однажды, не раздевал сразу взглядом, кто нена-
роком сбивал мне дыхание и выпрямлял перед ними той са-
мой, уже пронзившей меня, стрелой Купидона. …Таня Мо-



 
 
 

роз, с глазами ночного неба и с улыбкой от нежности – ушёл
от неё: любил пылко и искренне, но не хотел так рано же-
ниться; Лена Войтенко, когда – звонкая берёзонька в пла-
тьице, когда – золотистая ива-молчунья над водой, родившая
в любви – взаимной и нежной – мне дочь-красавицу, какой
была сама, и прощавшая мне измены, пока сама не разлю-
била, унеся в себе тот самый свет в окошке, который лишь
понимаешь, что он для тебя значит теперь, когда погас; …
Света Маркова: с задиристым носиком и цыганским, заво-
раживающим, взглядом  – предпочла мне майора внутрен-
них войск, а родному городу с умеренным климатом – лихой
и свирепый на морозы Мурманск.

Вот, пожалуй, и  все мои женщины, с  которыми Судьба
развела. Вот только моё сердце их не отпустило. Ведь они,
заинтересовавшиеся мной осознанно, так же и подвели ме-
ня к себе, тропинкой и своих намерений, убрав с неё перед
этим преграды их личностного – чтобы я тем самым голубем,
единственным и сизокрылым, взлетел ввысь их ожиданий.
Не  раскинул над ними  – крылья разумности в  любви или
вырастают, или не вырастают никогда! Образно говоря, они,
эти мои женщины, равно как все другие, подарившие мне се-
бя на память в удовольствие, стали для меня, но уже по-на-
стоящему взрослого, очеловеченными и  одухотворёнными
раскрасками моей радуги самоутверждения и самооценки.
Хотя, скорее, это цвета сути разумной Любви с палитры жен-
ственности и очарования тем, без чего жизнь мужчины, что



 
 
 

бокал вина, упавший в снег: глаза восторгает багряный ис-
крящийся цвет, а он, прикоснись лишь, измажет за нерасто-
ропность. И хотя бокал один – вино не заканчивается пятном
на снегу, и оттого взрослость наша – это время серьёзных
отношений, и прежде всего, для женщин, …многих женщин,
учивших меня побыстрее стать именно серьёзным и ответ-
ственным. И каждая – по-собственном разумению и умыслу,
а мне ведь и в голову не приходило даже, что все они, все
до единой – мои учителя обольщения ими и самой жизнью,
в которой лишь одни они – боги и палачи!

Вскоре Она позвонила – звоночек робел от Её неуверен-
ности, что разговор состоится. Возможно, что – а надо ли
это сейчас?! Вечером  – настойчивее и  требовательным  –
в полночь. Но я не ответил ни на один: не зови несчастье,
потому что оно придёт. Да, перетерпев, его можно и, мо-
жет быть, нужно пережить вместе, однако в итоге – несчаст-
ны оба. (Годами позже я проживу подобное состояние разо-
рванности, отрыва ума от чувств и наоборот, в третий раз,
но  с  другой женщиной и  в  силу совершенно иных обсто-
ятельств. И  в  этом, в  неподвластной, думаю, что никому,
дистанции по продолжительности душевных, и какие толь-
ко могут быть, мук и страданий, я её прощу, сам нуждаясь
в прощении, но отнюдь не её…)

Ночью я поездом отправился в Воронеж, и если от уви-
денного в Её квартире я бежал, и в буквальном смысле – то-
же, то поездом сбежал не от Неё, а от себя. Помани Она паль-



 
 
 

чиком – не устоял бы: только привязать!
(В  петровском  – Пётр Великий  – городе годом ранее,

по завершению учёбы в университете, мне предлагали аспи-
рантуру и работу корреспондента в солидной по тем време-
нам газете «Южный берег». Отказался сразу и не в послед-
нюю очередь потому, что без Неё задыхался. Как это и быва-
ет, обычно – когда Любовь не только залепит звёздами глаза,
но ещё и развернёт лицом к без разницы какой, слепой, глу-
хой или косой, Удаче. В бегстве от себя, грешного до пят, да
безгрешного от признания умом, что «Легко простить, если
не любишь, а если любишь – как простить?!», я видел ре-
зон для нас обоих: оставить всё так, как есть. То есть, отпу-
стить ситуацию, чтобы само собой всё разрешилось. Остать-
ся врагами в Любви – упаси Бог! За себя такую, воюющую
презрением и ненавистью, она накажет тем же и непремен-
но. …Там, в Воронеже, я и вернулся в свою прежнюю жизнь
до встречи с Ней: бабника и никакого любовника. В послед-
нем качестве я оценивал себя сам, так как не моё это: цокать
копытами жеребца, чтобы услышать ржание кобылицы…)

Какой сон, да ещё в трезвонящем храпом и сопением по-
езде, когда тебя ломает собой, недосмотревшим и допустив-
шим к себе неприкаянность, а печалит Ею, обманывавшую
саму себя всё это время. В сущности – без вины виноватую
передо мной. Да и вина ли – морально изменить моей вер-
ности?

«Разве у Любви есть имена?» – выпытывал я сам у себя,



 
 
 

обласканный в памяти снами об одной и той же женщине,
которая даже (и не один раз, и не два!) приходила ко мне,
заснувшему в Её цепких – моё! моё! моё! – горячих объя-
тиях? И до Неё ведь тоже снилась она, Лена-Леночка, дев-
чоночка ещё, родившая от меня в семнадцать, измучивша-
яся мной, но  ведь так много отдавшая мне как познание.
Ушла, с зацелованными её же печалью губами – познал: ви-
новат тот, от кого уходят. А Таня, медсестра и аптекарь мо-
ей болевшей глупостями молодости, от которой ушёл я, бро-
сил, и кого – ту, что электричкой с Иловайска приезжала ко
мне, в Горловку, на пять минут, чтобы услышать в благодар-
ность от любимого: «Мне некогда, прости, …в следующий
раз!»; и в результате заслужено ведь познал от неё, что нет
маленькой или большой подлости, а совершивший её – под-
лец на всю жизнь! …Подлец! Это же как для мужчины при-
вычно, чуть ли не комплимент, однако сокрушительно лег-
ко уничтожает тебя в любящих глазах! А Света-Рассвета, …
умная, потому что быстро сообразила, что моё кредо: «Бу-
дет так, как я сказал, или как мы решим, или, вообще, никак
не будет!» – мои 75%, а её, всего-то, 25%… Умчалась в мо-
розы, отказавшись не от меня, кем заслушивалась до рассве-
та, не уставая повторять с придыханием: «Говори! Целуй!
Говори!..», а от раба, во мне, сугубо эгоистических принци-
пов. И что с того, что никого – кого любил, пусть и так: бес-
толково и порой омерзительно, и кто любил меня опромет-
чиво вдохновенно, я не забыл, потому что в Любви позна-



 
 
 

вал себя таким, каким я был им не нужен. Не нужен! Хо-
тя, познав себя таким, и признал таки свою же никчемность.
Не сразу – сам наплакался от себя, себялюбивого, но поум-
нел благодаря им всё же.

Так всё же, почему нередко и не часто мы обращаемся
к своей любви в реальности по имени из своего прошлого
или настоящего, а вернее – из будущего в ожидании, загова-
риваясь как бы? Почему в лицах Любви мы ищем кого-то –
такого же, но…, такую же, но…, или без всяких «но», не со-
глашаясь тем не менее с всё равно, лишь бы!?.. Потому, что
Любовь есть в земной реальности незыблемое продолжение
начала ни её первой, ни её последней, в чём мы обманыва-
емся по её же велению – не зарекайся, а есть не завершённое
нами начатое однажды: дополнить себя кем-то, в сущности –
тем, чего нет у самого. …Река – берег, берег – река, а даль-
ше – величины нашего понимания и оценки того, что име-
ешь, сравнимые с шириной, глубиной и скоростью её, Люб-
ви, течения во времени и пространстве. Потому мы любим
не испрашивая взаимность, а объединяя в себе тех женщин,
тех мужчин, кому обязаны продолжением своей любовной
истории, одной и на всю жизнь! И Она, сломанная веточка
вишни, желала именно этого, пряча себя от себя, безгреш-
ной телом, но три года «грешившей» душой в своём вообра-
жении. (Глупо, ой как глупо и смешно, может кому-то и для
кого-то и будет очень спориться, но меня уже не переубе-
дить: все мы, женщины и мужчины – выношу за скобки дет-



 
 
 

ские, юношеские и девичьи романтические чувствования –
не моралисты однолюбы по жизни. Измена измене – рознь,
это понятно, однако же все мы изменяем, и регулярно. Нет
в нас, ни в ком, запрета на то, чтобы быть в пространстве лю-
бимой/любимым, а во времени – такими же, но любимыми
теми, кого прячем в сердце и воображаем от желания-влече-
ния к ним. И так, проживая чувство мысленного притяже-
ния …не того, кто рядом, заплываем в измену, а выбрать-
ся – уже никак! Любовь у нас единственная и навсегда. Она
лишь рядиться в наряды неузнаваемости никем и никогда,
пока сам не проговоришься – грешен, или не станешь пря-
тать себя от себя. Любовь не обманщица – она мучительни-
ца в наших познаниях себя и искусанная притвора наших же
признательных желаний: любить и быть любимыми. Она от-
зывается каждому, потому что всегда готова к кому-то по-
дойти впервые и к кому-то вернуться!)

Воронеж, город длинноногих красавиц на  загляденье,
встретил меня ясным, солнечным днём, как будто знал, что
на душе у меня сыро и зябко. Прожитые в нём десять лет я
корил себя лишь одним, что отмолчался перед Ней в объяс-
нении уже своего поступка: отъезда бегством, и не выслушал
всё же Её, мою «грудочку» сахара в патоке.

…У подсвеченного уличными фонарями и первыми звёз-
дами магазина «АТБ» я  второй раз слышал хрипловатое,
горчившее искренностью пение узнаваемых женских слёз
и механическое рыдание души одного и того же аккордеона,



 
 
 

созвучное теперь и моему личному бесконечно во мне про-
должающемуся переживанию. И во второй раз стоял я на па-
перти Ада при жизни, разодранный противоречиями попо-
лам, потом ещё пополам, ещё…, прося у себя самого хоть
какого-либо решения от моего мужества или бессилия. …
Мужество подтолкнуло в спину – я побрёл к своему дому,
без зажжённого света в окне. Бессилие от следования насто-
ятельному совету милости от Любви – не унижай свою лю-
бовь и мной не унижайся! – сомкнуло мне ресницы, словно
нежданно-негаданно увиденное мной и услышанное только
что  – это сон, а  Она  – лишь один из  цветов радуги моих
грёз наяву. Но что-то ещё во мне усердно прислушивалось,
внимая словам плакальщицы: «…Я ветра игрушка с тех пор,
усыхаю любовью к тебе, а обиды не знаю».

(2020 г.)

КРАХ!
(Не один десяток лет я отказывал себе в том, чтобы пове-

дать собственную историю – сейчас моя жизнь годами пока-
тилась в неизбежность, а кто-то только-только ещё учит бук-
вы и слоги…, – в которой подлость меня, нет, не поработила,
а измотала ненавистью и злобой. Но к тому, что как-то слу-
чилось со мной и моей подружкой – пикантный этический
и нравственный момент – я же и сам причастен. Хотя мне
и не в чем оправдываться.

С  одной стороны, с  нами случилось смешное, с  дру-



 
 
 

гой  – не  до  великого это смешное привело. Правда, под-
лость в конце концов и сама запуталась в парусах собствен-
ных страстей, до этого, тем не менее, порядочно измазав со-
бой девичью честь, и это обстоятельство – девичья честь! –
гнали из моей памяти весну 1975  года, когда всё это слу-
чилось и началось… Забегая вперёд, лишь скажу – девоч-
ка, повзрослев и став женщиной, сама ответила подлости…
Причём… – даже не знаю: сугубо ли по-женски, но именно
от смешного до великого…)

Май того года не маялся – расцветал в сухости и покое. Та-
ким же, благоухающим, выдался и его первый день. …Празд-
ник!

Проспектом Ленина возвращались с  парада горожане.
Мужчины и парни, подвыпившие – хмель и прекрасное на-
строение тех времён в них пели, а уж танцевали – повсюду.
Да – ещё как, и что пели?! Словом: «Вышел в степь донец-
кую парень молодой…» в припляс! Женщины, естественно –
частушки, а их время праздничных хлопот топало, притан-
цовывая, к этим хлопотам их же ножками в прозрачных чу-
лочках, а то и без них – жара!

Юрка Прохоров, токарь машиностроительного завода им.
Кирова, во время построения демонстрантов в общую, го-
родскую, колону на проспекте Победы «отклеился» от своих
заводчан и в это время вёл нас – меня с белокурой Светланой
(тогда я встречался с ней, а она была в меня, кажется, влюб-
лена), Сашкой Чирковым и Вовкой Петраковым в гости; оба



 
 
 

крепенькие, сбитые телом – любили они тяжести тягать…,
в их светлых глазах всегда отсвечивало что-то хорошее. По-
жалуй – простота и доброта разом. Да с девчатами у них как-
то не получалось, не давалось даже знакомство, а не позна-
комившись – гуляй, Вася!.. Вот это, что у меня неплохо по-
лучалось: кадрить девчонок, им-то (да и не только им одним
во дворе) и нужно было, оттого мы и корешевали.

«Прохор», то есть Юрка, посёлок «Рудуч» знал прекрас-
но и вёл нас к Светкиным подругам, а та лишь подсказыва-
ла: правее-левее. К троим, тоже учащимся Горловского тор-
гового техникума. …Чувственная пора юности, и праздник
был для них поводом, чтобы себя показать, да прежде все-
го – прицениться, говоря фигурально и не совсем, своими
девичьими чувствами и ощущениями к незнакомым парням,
а таких-то и обещала им привести Светка на 1-ое Мая.

К нужному дому, а посёлок «Рудуч» относился к частно-
му сектору, пришли быстро. К тому же Даша и Маша под-
жидали нас у калитки – вроде, только-только…, а уже и –
в гостях.

Дом каменный, с высокой крышей, и я сразу же предпо-
ложил, что под крышей – комната, очень просторная, и она
фактически принадлежит Тане, о  которой не  раз до  этого
мне рассказывала Светка. Причём – душевно: подруги, как
сама говорила! Но меня первым делом приятно удивила ка-
литка. По  центру сварщик сработал …картину, из  обыч-
ной строительно-монтажной арматуры: парусник на волнах.



 
 
 

И пока мои парни знакомились с милашками Дашей и Ма-
шей, с выпирающими из под блузок сочными (по-другому
и не скажешь) грудями, в моей голове рифмовались слова.
И первые две поэтические строчки волны на калитке «при-
гнали» мигом (корпус корабля был закрашен коричневой
краской, а сами паруса – вишневого цвета): «Закрой глаза –
увидишь парус, вишнёвый – так цветут сады».

Перезнакомившись, двинули к порогу в ещё более при-
поднятом настроении – напряжение всех попустило до без-
мятежности, да только увидели хозяйку дома, Таню, «Про-
хор» стрельнул глазами в сторону Сашки с Вовчиком: моя!
Те и не возражали: Даша и Маша их впечатлили, оставалось
лишь решить в дальнейшем, с кем – Даша, а  с кем – Ма-
ша. И обеим грудастеньким хохотуньям тоже, так мне пока-
залось, приглянулись и Саня, и Вовчик.

Моё предположение о том, что комната под крышей была
и просторной, и всецело Таниной, подтвердилось. Но празд-
ничный стол был накрыт на первом этаже с привычной для
того, небогатого на выбор интерьера, времени мебелью: оре-
хового цвета сервант со стёклами-створками, из-за которых
взблёскивал хрусталь, диван-раскладушка, застланный по-
крывалом, ковёр на всю стену в этом месте и на полу, чтоб
узоров побольше  – стильно по  тем временам, два кресла
с  обеих сторон закрытой двери в  комнату. Гадать  – нече-
го и гадать: спальня родителей, точно! Накануне они уеха-
ли на майские праздники в Славянск, к родителям. Ко все-



 
 
 

му, там же и сами родились. Так что уютный и просторный
даже кухней (по-хозяйски обставленная со всех сторон под-
весными шкафами) дом был и оставался надолго, будь на то
общая заинтересованность, в нашем полном распоряжении.
«Гуляй, казачка, пока свободна!». …Таня, как выяснилось
сразу, и была внучкой новороссийской казачки, только я это
брякни.

Сашка с Вовкой поднесли к столу то, что от нас и полага-
лось: водку «Экстра», вино «Тамянка» и сетку пива «Жигу-
лёвское» – бутылок десять, если не больше. Питейный стан-
дарт тех времён. И хотя много чего другого, креплённого,
продавалось в магазинах, да именно вином мы угадали: слад-
кое и в голову бьёт хорошенько. Девчонки, приготовившие
и выставившие на стол закуски, тоже предугадали наши вку-
сы: иваси под луком, грибочки маринованные, голландский
сыр, колбаса «Докторская» и «Столичная», мясной салат под
майонезом и, конечно же, сало с прорезью мяса, потёртое
чесноком.

Первый тост  – за  солидарность трудящихся! …Святое!
Второй за нашу прекраснейшую Родину: Союз советских со-
циалистических республик – …и не пафос, и не формаль-
ность, так как мы и слов-то таких не знали. Дальше – выпили
за родителей, а за Танинных – за то, что «свалили» на празд-
ники – отдельно и под громкое-громкое «Ура!» и «Спаси-
бо!». После этого – друг за друга.

Не  прошло и  часа  – душам захотелось чувственного



 
 
 

и вдохновенного. Этого только и ждала моя Светка (в ту го-
рячую пору моей романтической молодости без гитары – то
не я!). На работу, в шахту, этот привезённый из ГДР, где
служил, музыкальный инструмент я, естественно, не брал,
но вне рабочего времени из рук её не выпускал.

– …А сейчас, девочки – торжественно и вместе с тем за-
гадочно вздёрнув кверху две чёрные чёрточки бровей, объ-
явила Светка, – вам, и только для вас, будет петь мой… –
и неожиданно замолчала; как тут прикусила маковые губки,
в задумчивости, после чего и произнесла с райским, не ина-
че, наслаждением: – …Мой любимый!

А гитара, лишь по форме схожая на советские акустиче-
ские гитары того времени, уже была за её гибкой спинкой.
Она подала её мне. Парни мои вмиг затихли, потому что зна-
ли – намечалось действо горько-сладких грусти и печали, от-
того щека Саши отыскала щеку Даши, Володя, взяв руки Ма-
рии, её ладонями прикрыл себе лицо, а «Прохор», пересев
за спину Тане, осторожно обнял открытые плечи, хотя этим
и явно её обескуражил.

Прежнее веселье общим молчанием как бы незаметно вы-
шло из дома, а выжидательная ожидаемая тишина в него во-
шла. (Я любил петь с детства, и это у меня неплохо полу-
чалось. В Армии же научился подыгрывать себе на гитаре,
с тех пор и стал сочинять уже не только стихи, но и музыку
к ним. Моё пение нравилось многим, ну, а песни – тексты
моих песен и исполнение, терзая томностью души, запоми-



 
 
 

нались и их пели, уже многие другие исполнители, не только
в Горловке. Буквально в последний день апреля я сочинил
новую песню и назвал её «Нелюбимая!». Тогда, в доме Тани,
она и прозвучала впервые)

– …Все говорят, что ты красивая —
От взгляда тает даже снег.
Но для него ты – нелюбимая,
И это знаешь. Даже смех
Его в тебе обидно дышит,
А взгляд ты прячешь в облаках,
Слезинки будто синью пишут,
Что нелюбима – как же так?!..
Я пел, произвольно глядя в лица своих старых и новых

друзей, но взгляд на себе удержала лишь одна Таня, непод-
дельным сердечным вниманием. Возможно, я нечаянно на-
помнил ей о чём-то личном или подобное пережитое ею, ес-
ли только не саму историю песни она напрочь отвергала.

Таня не  была такой привлекательной теми  же девичьи-
ми формами тела, как у Даши и Маши, вместе с тем свой
возраст она переросла как  бы и  оттого смотрелась моло-
дой женщиной, хорошенькой своими женскими прелестя-
ми и  разумной во  всём, что от  неё исходило. …Короткая
стрижка русых волос, но  с  завитыми локонами под уши,
а в них – серёжки-ромашки. Глаза – внимательные и понима-
ющие. Невысокая и немаленькая, неспешная ровная походка
от нежелания, скорее, смотреться кокеткой – успел подме-



 
 
 

тить. Взгляд быстрый, но зоркий и осмысленный. Губы чув-
ственные, бледно-розовые, выдававшие её внутреннее состо-
яние.

После «Нелюбимая» Юрка попросил исполнить песню
«Крах…». Я не был автором её слов, и как она звучала в ори-
гинале, по решению сочинителя из моих солдатских будней,
я и не совсем запомнил, да аранжировал эту песню по-сво-
ему. На  несколько лет именно она стала «коронкой» дво-
ра. (Хитом, как бы сказали сейчас) А городские дворы к то-
му же – это сотни и даже тысячи слушателей. Слова этой
песни простенькие, тем не менее любовь никогда и ни для
кого не станет банальностью, а крах в любви – просто разлу-
кой. И я запел:

– Ты уходишь! Ты уходишь,
А я вслед гляжу.
Поздно понял я, поздно понял я,
Что тебя люблю.
Но ты уходишь вдаль —
Слёзы на глазах…
Поздно понял, что любовь
Потерпела крах! Потерпела крах!»…
Да, простенькие слова, констатирующие, что (он) поздно

понял…, что (она) ушла со слезами на глазах…, да «крах
любви!»  – это не  ссора, не  расставание, о  чём я уже ска-
зал, и  ничто иное, кроме как  – безвозвратность растаяв-
ших последним мартовским снегом чувств, которые с собою,



 
 
 

когда-то, привели счастье. Может, по-настоящему счаст-
лив был только один, может, и одно на двоих выпало сча-
стье. Тогда: крах, действительно – безнадёга. Самая, что ни
на есть, трагедия любви! Пожалуй, «крах» – на этом слове
и держался слушательский интерес к песне неизвестного мне
(до сих пор!) автора: трагедия любви – этого хочется избе-
жать, не допустив такого, каждому и в любом возрасте.

Моё пение не добавило праздничного настроение никому.
Но исполнение понравилось – аплодировали бешено, правда
не сразу… А мою Светлану было не узнать лицом: она пере-
хватила взгляд Тани на мне и как быстро выяснилось – узре-
ла в подруге соперницу. Виду не подала, да в словах и жестах
холодком от неё повеяло здорово. Ревность она ведь горячая
только изнутри нас.

До танцев – когда позволенная близость партнёрши о мно-
гом говорит за неё саму – не дошло. Саша с Дашей, Володя
с Машей-Марией, прочувствовав друг друга и без танцев –
всем им стало горячо до желания уединиться, – вскоре от-
кланялись нам, четверым, чуть ли не хором прокричав от ка-
литки: «Нас не ждите!».

Мы вернулись в дом прекрасно всё понимающие и, да-
же не присев за стол, стоя, выпили за ребят: чтобы им бы-
ло мягко-мягко и сладко-сладко!.. Светлана после этого сра-
зу же без сантиментов спросила Таню: «Где! Куда нам!?..».
Таня указала на диван, сообщив ей тоже без обиняков, где
взять простыню и подушки. Прошла к входной двери, закры-



 
 
 

ла на ключ изнутри, оставив его в замочной скважине и чу-
точку повернув, чтобы – береженого бог бережёт! – с ули-
цы, если вдруг – чем чёрт не шутит! – вернутся родители
и попытаются открыть дверь своими ключами. А сама при
этом – само спокойствие, и такая же, спокойная уверенность,
подняла её деревянными ступенями лестницы к себе, …под
крышу дома своего. Юрка, не обращая на нас внимания, за-
глянул ей под платьице снизу и от увиденного-подсмотрев-
шего зажмурился блаженно, жарко растирая при этом ладо-
шки. Налил себе водки – выпил в один глоток, и – за Таней.

…Меня разбудила упавшая на пол вилка.
– Ой, прости, – извинился «Прохор» из-за стола, зычно

икнув, и неуклюже замахал в мою сторону обеими руками:
спи, спи!.. Нагнулся, чтобы поднять, что так звякнуло – грох-
нулся со стула, а встать – я помог ему это сделать. Натянув
на себя лишь брюки, подсел к нему и подпёр его своим пле-
чом, чтобы он не брякнулся снова, хоть и на ковёр. В это вре-
мя Света продолжала спать, лёжа на боку, а к нам – спиной,
прикрытая по плечи простынёй – ни дребезжащий звон, ни
наши с Юркой голоса не потревожили в ней приятной исто-
мы. Да и спала она крепко всегда после того, когда отдава-
лась мне, не сдерживая в себе всё то, что в минуты близости
доказывало ей – желанна и любима (так ей казалось, что лю-
бима, а скорее – хотелось и того и другого).

Я спросил Юрку, почему так сильно ужрался, и мой во-
прос, что называется …в бровь!



 
 
 

– Не дала… Не нравлюсь я ей, хотя хорошая она, …Таня!
И ответил так, будто и не пил вовсе. Правда, когда стал

шептать мне на ухо, что понимает – девчонка ждёт своего
принца под алыми парусами, а он – всего-то токарь машза-
вода…, мне едва удавалось его удержать в равновесии. А ещё
тощий, как и я сам, потому и гнуло его то к столу с закуска-
ми, то буквально швыряло от стола.

– А всё ты, всё ты!.. – выдал он неожиданно, не презри-
тельно и не обидчиво – раздосадовано.

И пояснил, хоть и здорово пьяный, всё равно подыскивая
слова в паузах, чтобы не унизиться самому и меня не выста-
вить виноватым:

– Всё ей рассказал: когда и как познакомились с тобой,
в какой школе учились, как учились…

Делая вид, что слушаю «Прохора», я лишь тогда вспомнил
цвет глаз Тани: зелёно-карие. Что бездонные – это я отметил
сразу, ещё до того, как взял в руки гитару, а вот их цвет лишь
зафиксировался в памяти.

Юрке не повезло: жаль, что Первомай для него начался
с водки и ею же заканчивался. А мне, разве, не отказывали…
Подумал об этом, и это же сказал вслух – и Юрке от этих
слов, вроде, стало легче.

– Как ты там говоришь? Ну, козырная твоя фраза! …Ага –
он сам вспомнил: «Пойду искать по свету, где оскорбленно-
му есть чувству уголок. …Карету мне! Карету!».

Зная упрямый и нетерпеливый нрав «Прохора», удержи-



 
 
 

вать его я не стал – довёл до двери и вывел на улицу. Вечер,
обступивший дом со всех сторон, только-только приблизил-
ся к окнам сумерками и они ещё поблёскивали. В сумерки
он и ушёл. Но перед тем посоветовал мне, по-дружески, под-
няться к Тане:

– Хорошая она, куда твоей Светке до неё!
Я был в том возрасте, когда близость с девушкой, а осо-

бенно с женщиной, познавшей мужскую любовную страсть,
или пусть и  не  прочувствовавшей её на  себе, непременно
окрыляет мужское начало в молодом мужчине. И этим буд-
то бы подталкивает тебя, с каждым новым любовным рома-
ном, к откровению с собой, что ты уже можешь желать де-
вушку или женщину открыто, не дожидаясь от неё ни намё-
ков, что желает того же, ни чего-то ещё в этом роде. Если
она свободна, конечно. Хотя я уже тогда умозаключал (для
себя пока что!), что высокая нравственность и такая же, вы-
сокая, моральность, грубо говоря, в постельных делах – уда-
ча лишь тех, кто полюбил одну, или полюбила одного, раз
и навсегда! Я слышал, что такое бывает – любовь до гроба, да
думалось, возвращаясь в дом, а как узнать – единственный
ты и навсегда любимый для кого-то, если не прочувствовать
это на себе? Или той же самой Тане не предоставить возмож-
ность определиться именно с этим: её ли «принц» приплыл
к ней из бытия ожиданий или не её всё же «всадник», загнав
не  одну лошадь, прискакал к  ней, единственной. И  такой,
благоприятный для этого момент, предоставившемся случа-



 
 
 

ем как бы сам собой настал для меня. И для неё ведь тоже!
…Она только глубже прикрылась, увидев меня босого, без

рубахи, но в брюках. Была ли удивлена, – да нет: одной ру-
кой поправила края простыни, чтобы её постель со стороны
от открытых дверей на  ажурный балкончик, сработанный,
похоже, тем  же мастером, что и  калитка, выглядела бело-
снежной и свежо.

– «Закрой глаза – увидишь парус, вишнёвый так цветут
сады», – заговорил я к ней стихотворными строками, родив-
шимися в моей голове под впечатлением от вида калитки;
не увидев рядом с кроватью на что могу сесть – сел перед ней
на зелёный (и оказалось, что очень мягкий), будто весенняя
травка палас и, скрестив ноги, я продолжил, спросив серьёз-
но: – …Закрыла?

Ответом был её и насмешливый, и любопытный в то же
время взгляд: поиграем в воображение? Я кивнул, убеждён-
но.

– …Видишь: это ты стоишь на берегу.
Таня тут же закрыла глаза.
– Воображая, и часто – признался я ей, – так зову свою

мечту… Она становится ближе ко мне. И это правда. …Виш-
нёвые паруса видишь?

– Ну, вижу, – отозвалась Таня, и не просто отозвалась –
с интересом.

– Глаза не открывай! – строго предупредил её я. – Тот,
кто приплыл к тебе под этими парусами, подходит к тебе –



 
 
 

его лицо видишь только ты – и берёт твои ладони в свои. …
Таня, руки твои где?

Таня робко и даже настороженно вынула из-под простыни
свои ухоженные ручонки, развернув их ладонями кверху.

– Что ты чувствуешь сейчас…, – на её ладони я положил
свои, к этому времени стоя уже на коленях и склонившись
над ней, – тебе неприятно: его ладони тяжёлые и холодные?
Чужие тебе?

– Нет! Они не такие! – торопливо возразила Таня.
– В них сила и надёжность?
–  Не  знаю. …Приятно от  их прикосновения. И  жарко

очень.
– Это твой мужчина, Таня, твой! Сейчас ты прочувству-

ешь на себе его губы – губы не молчаливы в отличие от рук.
Они разговаривают сладкой влажностью или сухой терпко-
стью.

Осторожно и легонько я стал целовать уголки Таниных
губ – она открыла глаза, но что-то в ней самой сомкнуло рес-
ницы снова. Её русая головка, соскользнув с подушки, при-
подняла ей подбородок и губы произвольно приоткрылись.
Вдохнув глубоко и с наслаждением, её ладони коснулись мо-
ей спины, а затем пальчики мягким гребнем вошли в мои
волосы. И она позволила целовать её всю, приподняв ноги
в коленях и так стягивая с самой себя простынь. …Опомни-
лась – замерла, когда ей стало больно. Я уже знал, почему бы-
вает больно – извинился тут же: откуда мне было знать, что



 
 
 

она ещё девственница; приподнялся на локтях, чтобы всё это
закончить, но гребень её пальчиков стал жёстким и притянул
мои губы к её губам, заговорившими со мной сладкой влаж-
ностью. Этим она дала мне понять, что её девичьи грёзы, по-
звав мечту, стали явью, и её чувств тоже, а майский вечер,
потушивший солнце, станет последним, девичьим, и первым
в качестве уже женщины…

Завтракали не  так весело, как вчера праздновали. Вос-
пользовавшись разговором Светы по телефону со своей ма-
мой, Таня тихонько и осторожно спросила меня:

– Мы ещё увидимся?
– 4 мая у меня день рождения, но обычно мы «гудим»

всем двором по этому поводу сразу после Первомая. Сего-
дня начнём – к обеду меня уже будут ждать в апельсиновой
роще (объяснять, что апельсиновая роща – это абрикосовая
посадка рядом с городскими прудами, я не стал: сказал так
по привычке). Но 5 мая я ложусь в больницу, возле киноте-
атра «Украина»…

Таня закивала головкой – знает, где это.
– У меня язва, с Армии. Водкой только и спасаюсь. На-

правление мне выписали ещё до праздников – кровоточить
начала. Надо ложиться.

– И ты ещё в шахте работаешь?
Таня обхватила руками голову, тряся ею, будто знала, ка-

ково это – рана в желудке да к тому же и кровоточит. На это
я лишь пожал плечами, и продолжил:



 
 
 

– …На первом этаже находится челюстно-лицевое отде-
ление, а вот на втором – терапия, там меня и найдёшь. За-
помни, или лучше запиши, мою фамилию…

Таня улыбнулась кротко, но явственно смеясь глазами.
– Мой Радомский! Мой Радомский! …Светка о тебе толь-

ко так всем и говорит: «Мой!..». Давно твою фамилию знаю.
И смех в её глазах исчез, будто и не было его вовсе – обер-

нулась на голос Светланы, а та всё ещё продолжала успока-
ивать маму и клялась, что скоро будет дома. Таня кусала то
верхнюю губу, то нижнюю: злилась, наверное. Потом обро-
нила вряд ли невзначай: «Твой и …мой!».

– – —

В отделении терапии меня знали как облупленного: за два
года, что я легко отгулял, но тяжело отработал после срочной
службы в ГСВГ (Группа Советских войск в Германии), это
был мой четвёртый вояж …за здоровьем, хотя бы до осени,
когда нездоровье снова примчится, и обязательно. Запомни-
ли почему? А как не запомнить больного, неизменно с гита-
рой, как со своим собственным лекарством. Всегда – за спи-
ной, на зелёном в белых узорах ремне, и красивая такая –
явно заграничная, или гитара – рядышком с ним, да – хоть
где: всё равно рядышком.

«Чудаковатый какой-то!» – это поначалу судачили: когда
язва  – оттого и  людей плохих так называют  – завела ме-



 
 
 

ня на слабых и коротких шагах в отделение в первый раз.
А выписывался – «Осенью ждём!». Так со мной прощались,
не желая, конечно, мне боли от осеннего обострения, а все-
го-то – не всем, но большинству персонала отделения – хо-
телось интеллектуального общения и услышать мои новые
стихи и песни. Мои песни лечили души воспоминаниями,
не всегда приятными – и то есть правда, да не только палат-
ных слушателей…

Первую неделю пребывания в больнице я не вставал с по-
стели. Таблетки, микстуры, уколы и капельницы – по часам,
и – уже ночь за окном, одна за другой. Потому я и не ждал
никого – одной маме разрешалось навещать меня.

К  середине мая ситуация резко изменилась: с  утра
и до поздней ночи я высиживал и отлёживался в своём боль-
ничном «вишнёвом саду». Три низкорослые вишенки, но гу-
сто ветвистые, посаженные, может, а то и сами проросшие,
далеко в стороне от двухэтажного больничного корпуса – это
и был мой вишнёвый сад. Это место хорошо знали мои дру-
зья – здесь, обычно, чуть ли не толпой, мы и проживали моё
больничное время. Моё – потому, что все, кто приходил ме-
ня проведать, были ведь моими гостями, только «гости» –
это так: к слову. Дворовые пацаны с девчонками приходи-
ли надолго, и, понятно, не с пустыми руками: водка, вино,
пиво лились рекой до звёзд на небе и Луны. Только моло-
дость – она ведь не только дерзкая и выпивающая, и нема-
ло, главное – не скучная. А двор, в котором я вырос и жил,



 
 
 

никогда не  дрался «стенка на  стенку», между собой  – да,
бывало не раз: как без этого по-настоящему подружишься?
К тому же мой двор – это шесть пятиэтажных домов, и пар-
ней да ещё из грузчиков химического комбината и, преиму-
щественно, забойщиков, проходчиков и «лесогонов», отслу-
живших и повзрослевших умом, потому и ищущие на свою
задницу приключения обходили эту точку на карте трёхсот-
тысячного города стороной. Девчонок было гораздо мень-
ше, только они нет-нет да приводили подруг по работе или
из учебных заведений, и эти подруги, что называется, при-
растали к нашему двору. …Пять или шесть – не помню, но-
веньких мотоциклов «Ява», готовые увезти их хоть на край
света, то там то сям отблёскивали, от  подъездов, никели-
рованными частями и деталями, зеркалами с обеих сторон
руля, приманивали разноцветными габаритами, а разновоз-
растные исполнители задушевных песен под гитару (тенден-
ция тех времён, но  для нашего двора  – некая музыкаль-
но-певческая особенность), чуть ли – не один на другом, пле-
нили неискушенные коварной любовью юные души.
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