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Аннотация
Бу китоб тархий қўлланма эмас, аммо муаллифнинг

ўша даҳшатли туши туртки бўлган, реал воқеалар асосида
ёзилган роман. Бу романда сиз муҳаббат учбурчаги, зиддиятли
тўқнашувлар, бевақт қурбон бўлган ҳалқ қаҳрамонларининг
ички кечинмалари билан танишасиз. Уларнинг хаётидаги кескин
бурилишлар, қувонч кўз ёшлари, шиддатли жанг истироблари
сизни бефарқ қолдирмайди.
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Сўз боши

 
Табиаят сир асрорларга тўла, ундаги ечилмаган муаммо-

лар талайки, асти қўяверасан киши. Баъзан шундоққина кўз
ўнгингдаги мўжизани кўрмайсан-у, ўзга юртнинг эртакла-
ри-ю, чўпчак ва афсоналаридан завқланиб хаёлларга чўма-
сан, уларга ошно бўлиб ўзлигингни унутасан. Чарҳнинг гар-
диши айланганида, ундаги сув ҳар томон бир маромда сачра-
гани каби, мўжизалар ҳам дунёга шундай тенг ёйилган ча-
мамда. Мисрни мўжизаларини кўзи очиқлигида кўриб, улар
орасида сайр қили-шни, унинг узоқ ўтмишига хаёлан сайр
айламоқликни орзу қилмаган киши бормикин дунёда, ёки
Римнинг харобалари орасида, ўзини ўша давр Еленаларига
қиёсламаган, ёхуд Гладиатор жангларида иштирок этишни
истамаган йигит бормикин?

Шундай ўй хаёлларнинг сокин ўрмонида сайр қиларкан-
ман, беихтиёр рашким келади. Нега? Нечун биз ўзга юртнинг
эртакларидан завқ оламиз? Буюқ шаҳслар бизнинг заминда
наҳот унмаган? Наҳот гўзалликда офтобни-да кўзларини қа-
маштирган, ақл заковатда Мидеяни ўз соясининг, қаро пар-
даси остига ғарқ қилувчи Зукко аёлларимиз хотиралардан
ўчган бўлса? Эй воҳ, заминимиз ўз жилоси ва бир замон-лар-
даги шуҳрати, ёхуд жаннатмонанд табияти билан, балки ду-
нёга донғи таралган алломалари билан ўзга юртларнинг ҳа-
садини қўзғатгани туфай-лидирки, заминимиз қаҳрамонла-



 
 
 

ри ўша латофатли оқила маликалар-у, жасоратда оламни зир
титратган саркардаларимиз афсоналари битилган китоблар,
бир замонлар ваҳшийларча бостириб келган ғанимларнинг
оёқлари остида, улар аланга олдирган ўт ичра ёниб кул бўл-
ган бўлса ажабмас. Аммо тарих ўлмайди, китоблар ёниб бит-
ган бўлса бордир-ку, лекин ҳалқ унутмайди. Кимдир, қаер-
гадир қайд этгани борки, бизгача барибир етиб келмоқда.

Кунлардан бир кун мен қандайдир Сағана ичига кириб
қолдим. Сағана деворлари нураб кетган, бор йўғи тўрттаги-
на қабрни ўз ичига олган, қоронғу мақбара ичида қандайдир
одамлар. Бири қотмадан келган, устида оқ чит матодан кўй-
лак, кўйлакнинг олдига жияк тикиб, бўйин ўмизига боғич
қилинган. Кенг шалварини этикни ичига кистириб олган.
Аммо улардан бири ажралиб турибди. Ўрта бўйли, тўлачадан
келган, ёши чамамда 35—38 ёшлар орасида, сочи Эътибо-
римни тортди. Теппаси узунроқ қилиб ўстирилгани учун ҳар
энгашганида олдига тушиб ҳалақит бераяпти. Бошини силаб
сочларини ортга ташлаган бўлиб, яна енглари шимарилган-
ча зўр бериб, бор кучи билан бурчакда турган қабр тошини
суришаяпти. Қабр тоши тим қора, силлиқ эмиш, ўша тош-
нинг ўртасидамас, пича берироғида дарзи бор. Дарз ичига
чанг тўлгани учун тошнинг сайқалини синдириб, ажралиб
турибди. Қора тош, бошқалардан баҳайбатлиги билан ажра-
либ турибди. Мен сағана ичидаман-ку, аммо бояги кишилар
олдига бора олмаяпман. Қалин ойна ортидан уларнинг қа-
брни очишларини кузатаяпман. Қаерга? нимага келганимни



 
 
 

ҳам англол-май турганимда, ўнг тарафимдан, эркак киши-
нинг овози эшитила бошла-ди. – «Бу Амир темур қабри, уни
очишмоқчи, уларни тўхтат, йўқса уруш бўлади». – деб улар
томонга ишора қилди. ўгрилсам ҳеч зо йўқ.

Дафъатан қўрқиб бояги одамларни ўзимга қаратиш мақ-
садида ойнани зўр бериб ураяпман. Аммо мени ҳеч ким кўр-
маяпти ва эшитмая-пти. Дод соламан. Очманг, очманг деб
додлаганча қолдим. Тўрт беш киши бояги қора тошни ам-
аллаб суришди. Тош бор йўғи ярим қарич сурилдими йўқ-
ми, бир маҳал шунақанги кучли зил-зила бошландики, мен
худди телевизор ортидан кузатаяпман-у, қаршимда даҳшат-
ли кино кетаётгандек. Улар қабрни чала очиб, зилзила бо-
сиб қолмасин деб бошларини пана қилганча қочиб қолиш-
ди. Шу пайт мени тўхтатиб турган ойна ғойиб бўлиб, худди
«Иван Василёвич ўз касбини ўзгартиради» филмида, Бун-
ша билан ўғри ортидан қувиб келишаётганида, ёрдам сўраб
панжарага осилишаётганида бирдан Шурикнинг уйига ўтиб
қолишганидек, мен ҳам югуриб бояги одамларнинг олдига
бориб қолдим. Уларга нимадир деяп-ман, ялиняпман улар
мени кўришмаяпти. Шоша-пиша катта чарм сумка-ларига,
қўлларига илинганини солиб, жон ҳолатда зинага югуриша-
япти. Тепадан катта-катта ҳарсанг тошлар қулаяпти. Оёғим
остига қарадим, бояги ярим қарич очилган қабр тоши орас-
идан қандайдир даҳшатли овоз эшитилди. Худди қабр ичи-
да аждаҳо нафас олаётгандек ҳириллаган овоз билан, чуқур
жар ичидан мен томонга чиқиб келаётгандек. Бир оёққа су-



 
 
 

яниб, иккинчи оёғимни гўё биров ушлаб оладигандек кўта-
риб, қўрқув-дан дағ-дағ титраб турганимда, қабр ичидан қо-
ра, оловда куйиб кетган қўл чиқиб, қабр четига шунақан-
ги зарб билан бармоқларини қўйдики, қабр тошини неча
замонлардан бери кўтариб турган бу тиргакли тош ҳарсан-
глар, гўё ҳақиқий оғирлик нималигини энди ҳис этди. Аз-
барои зарбнинг залворидан, бояги мармарни кўтариб турган
тиргак тош дарз кетди. Мен хам қўрқиб югураяпман эшик
йўқ. Қабр теппасида қолиб кетдим. Дод солаяпман, яна бо-
яги қабр теппасига югуриб келиб, нимжон бармоқларим би-
лан тоғдек оғир, қора тошни суриб қабрни ёпмоқчи бўлая-
пман, аммо бармоқларим сирпаниб тош сурилиш тугул, қи-
мир этмасди. Бояги инсонлар чиқиб кетган зинага чиқаман
дейман-у, яққол кўриниб турган зиналардан оёқларим худ-
ди арвоҳникидек шаффов ўтиб кетаяпти. Оёқларим зинани
боса олмаяпти. Қаердан чиқишни билмай қўрқиб яна қай-
тиб, чирансам ҳам кучим етмайдиган қабр тошини ёпишга
уринаётганмишман, чўчиб уйғондим. Бунга ўхшаш тушлар-
ни бир неча бор кўрдим аммо буниси худди хотирамга муҳр-
лангандек ҳар бир деталигача эсимда туради. Ҳатто ундаги
бадбўй исни ва юраккка ларза солувчи даҳшатли қора туман
ҳали-хали димоғимда.

Ҳар сафар ўйлардим нега болалигимдан мени тушимга
Амир Темур-нинг қабри, унинг болалиги ва. хо. казолар ки-
раверади. Менга ким-у, мен унга кимман?

Шундоқ ҳам Мени қизиқтирадиган тарихга, шу тушдан



 
 
 

кейин янаям қизиқа бошладим. Гўри амир ҳақидаги маълу-
отларни излай бошладим. Билсам, гўри амирда бир вақтлар
катта экспедитция ишлаган экан. Гўри амир ва унинг очили-
ши билан бўлган воқеалар ҳақида ҳужжатларни кўриб чиқа
бошладим. Шунақанги ҳақиқатларга дуч келдимки. Сана-
ларни бир-бирига боғликлигини кўриб тўғриси лол қолдим.
Мен тушимда кўр-ган бу воқеа аслида бундан бир неча йил-
лар қуйида исмлари ва баъзи бирларини суратлари келтири-
лган инсонлар тарафидан содир этилган-лигини билиб ҳай-
ратдан лол қолдим. Айниқса суратларини кўриб ёқамни уш-
ладим, бу ўша мен тушимда кўрган инсонлар ва ўша жой.
«Менга ким-у, мен унга кимман?» деган гапимдан уялиб кет-
дим. Ахир бу нафақат мени балки ҳамма ўзини шу миллат-
нинг фарзанди санайдиганга у бобо эмасми?

У  ҳақидаги китобларни излай бошладим. Экспедитция
аъзоларининг ва бу ишга даҳлдор кимсаларнинг 1925—
1945 йилгача бўлган ҳаётлари билан қизиқдим, уларнинг ке-
чинмалари, руҳий ҳолатлари, шу даврда содир бўлган ҳаёт-
ларидаги воқеаларни излай бошладим. Интернетда кўп экан-
ку у ҳақидаги роликлар ва ҳужжатли филмлар аммо бадий
асар топа олмадим. Балки мен дуч келмагандирман, бал-
ки яхши қидирмагандирман, нима бўлганда ҳам ҳар ерда
қисқа-қисқа келтириб ўтиб кетилган. Ҳамма кўриб чиққан,
ва топа олган фактларим асосида бир-бирига боғлик вақтлар
ва ҳодисалардан, ва суратлардан фойдаланган ҳолда тарихий
роман кўринишида шу китобга қўл урдим.



 
 
 

Бу тарихий асар, деярли 80% бўлиб ўтган воқеалар ва
тарихнинг баъзи беркитиб қўйилган сахифаларидан излаб
топилган маълумотлар асосида ёзилди. Малик Қаюмовнинг
ҳужжатли филми Асос бўлди. Садриддин Айнининг Ўғ-
ли Юритган кундалигидан, Кремлёвские дети мавзусида
таёрланган ҳужжатли филмлардан унумли фойдаланилди.
Гўри амирдаги воқеалар ҳақида, Герасимовнинг қизи тарих-
чи олим, Антро-полог Маргарита Михайловна Герасимова-
нинг, отасининг ишлари ҳақи-да берган интервюсида қисқа-
ча тўхталиб ўтган, гўри амир воқеалари ҳам ўз ўрнида қан-
дайдир ҳужжат бўлиб хизмат қилди. М.М.Герасимованинг
«Я ищу лица» – деб номланган, 2007 йилда чиқарган кито-
би ҳам ўз ўрнида қандайдир маълумотларга эга бўлишимга
ҳизмат қилди.

Сталиннинг ўлимидан сўнг қалқиб чиққан, унинг
мудҳиш жиноятлари очиб берилган «Жизн вождя», «Скры-
тые факты о Сталине», «Кремлёвские дети», «Клязминский
потоп», «Долгопрудный», «Русская мисль» ҳужжатли жур-
налидаги баъзи ўта шахсий маълумотлар катта ёрдам берди.

«Ўша менинг оёқларим остидан олинган нонни еган бола-
лар ҳали ҳамон кўз олдимдан кетмайди», – дейди ҳар сафар
Александра Егоровна хаёл суриб қолганида. Дарвоқе Алек-
сандра Егоровна ҳаётда мавжуд протатиб бўлиб, унинг уруш
йиллари ҳақидаги ҳикоялари ҳам ўз ўрнини топган ушбу
асарда. Уруш йилларини эсларкан у  албатта ўша мудҳиш
очарчиликни, нонни олтинга тенг бўлганини бир неча бор



 
 
 

айтиб берган эди. Болалигимда буни худди бир қўрқинчли
эртак деб қабул қилардим. Тарихий ҳужжатлардаги бир-би-
рига боғлиқ бўлган воқеа ҳодисаларни бадий асар, яъни ро-
ман кўринишида ёзишга қарор қилдим, табийики тўқима об-
разлардан ҳам кези келганида фойдаланишга тўғри келди ал-
бат-та. Масалан Назокат ва Асқарнинг муҳаббат учбурчаги,
ёки Умаржоннинг онаси шу жумладандир.

Афсуски Маъсуд Аллаевнинг исми оғзаки равишда ай-
тиб ўтилгани учун у ҳақидаги маълумотлар жуда кам экан.
Унинг ҳибсга олиниши, ўша даврни ўз кўзлари билан кўрган
боболаримиз, момоларимиздан эшит-ганимиз асосида, кел-
тирилди.

Бу асар, И.В.Сталин ёки Герасимов, ёхуд Амир Темур,
ҳатто Асқар ва Назокатнинг муҳаббати-ю, Александра Его-
ровнанинг хотиралари ҳақида эмас. Бу асар муқаддас зами-
нимизда Абадий уйқуда ором олаётган бобомиз Амир Те-
мур қабрининг қудрати, ундаги битикнинг моҳияти ва бир-
гина хато туфайли, унинг келтириб чиқарган халокатлари,
ўша давр одамларининг ва ушбу қахрамонларимизнинг чек-
кан қонли захматлари хақида.

Муаллиф, яни камина бу асарим билан замондошларим-
га, қолаверса келажак авлодларга: Дунёлардан изламанг бах-
тингизни, у сизнинг оёқлар-ингиз остидадир. Майли кезинг
оламни, илм эгалланг, фикр алмашинг, яратганнинг мўжи-
заларидан баҳраманд бўлинг, аммо қайтинг ватанга! Чунки
сизни улардан ўрганадиганигиз йўқ, аксинча уларни сиздан



 
 
 

ўрганадиганлари кўп.
Фақат афсус қадрингизни билмайсиз азизларим. Оёқла-

римиз остидаги тупроқлар неча-неча авлиёларнинг ҳоки би-
лан тўла, дини ислом ахли илмни дунёдан изламайди, унинг
барча илми китобида. Ўз қадрингга ет, сени қадрингга дунё
етади. – Демоқчи бўлдим холос.
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Эр хотиннинг уриши
 

Осмон жуда мусаффо. Шом пайти, узоқдан ботаётган қу-
ёш гоҳ қизғиш, гоҳ сарғиш нурлари булутлар ортидан қорам-
тир бўлиб кўринмоқда. атрофга худди осмон тўр пардасини
ташлагандек ярим чақирим жойни ҳам яқол кўриш душвор
бўлиб қолди. Негадир худди ҳамма бемаҳал уҳлаб қолган-
дек атрофга аллақандай сукунатга чўмди. Шу маҳал Массон.
(Совет иттифоқи ва Ўзбек тарихчиси ва осиёшунос акаде-
мик) Михаил. Евгениевич қалбига қандайдир қўрқув кира
бошлади. Михайил Евгениевич ўрта бўйли, кўзлари рус мил-
латига ҳос, қовоғи ичига кирган, юзидан ёшини унча англол-
майсан киши. Кўриниши ёшига нисбаттан катта кўринади-
ган, лаблари мўйлабининг тагидан деярли кўринмасди. Дой-
имий равишда кўз ойнакда юрадиган, ўткир қиррали бурни,
кулганида бутун юзини ёпадиган, юрганида оёғида нуқсони
бўлмасада дойим бир томонга оғиб, хаёлчанд юрадиган одам
эди. Бу қўрқув сабабини унинг ўзи ҳам билмасди.

У Самарқандаги Гўри Амир атрофида, неча кундан бе-
ри айланиб қолганинига шогирдлари ҳам ҳайрон эди. Ўша
куни Михаил Массон кечгача хаёлчанд юрди, худди нима-
нингдир жавобини топа олмаётган талаба каби куни билан



 
 
 

кутубхонадан чиқмади. У кутубхонанинг гоҳ у, гоҳ бу бур-
чагига бориб ҳар-ҳил китобларни варрақлар, кўз ойнагини
олиб бирор бетдан нимадир қизиқроқ маълумотга дуч келса
қайта-қайта ўқирди. У шу қадар банд эдики, ҳатто тушлик-
ни ҳам рад этди. Қизиқ Михаил табиятан хушмуомула, ки-
ришимли, гарчи жиддий қиёфаси баъзан кишини ҳайиқтир-
са-да, аслида ўта одамшаванда, латифа ишқибо-зи эди. Уни
ҳеч қандай ривоят, ёки қўрқинчли ҳикоя таъсирлантира ол-
масди. Тарихчи олим бўлганлиги туфайлими, ҳамма нарсага
илмий назар билан баҳо берар, ва уни оддий ҳолат дегандек,
латифа қўшган ҳолатда таъриф берарди. Унинг учун ҳар бир
ўрганилаётган ҳароба ёки қабр нима бўлишидан қаттий на-
зар, оддий бир обйект эди. Ҳеч қандай ғайри оддий хусуси-
ятга эга бўлмаган, реал ҳаётга ҳеч қандай ҳавф сола олмай-
диган, эски, сўниб бўлган шамчироқ мисоли эди.

Бу воқеа 1925  йил баҳор ойида содир бўлди. Ҳатто
тушлиқдан воз кечган Михаил, шомга яқин шошиб қол-
ди. Апил-тапил нарсаларини йиғди-ю қўлтиғига қистири-
риб, хайрни ҳам насия қилганча Гўри Амир томонга югу-
ра кетди. Тор кўчалардан бирида у  тошдек қотди. Нигоҳи
осмонга тикилганча, осмондаги нурдан кўзларини уза олма-
ди. Шу қотиб турганча у  бир неча дақиқа қимир этмади.
Олдидан одамлар ўтиб борар, гоҳ-гоҳ унга кимдир урилиб
кетар, аммо Михайил Евгениевич худди сеҳрлаб қўйилган-
дек тик турарди. Бир маҳал у ўзига келиб кўзидаги ойнаги-
ни олиб дастрўмолчаси билан артиб, яна тақиб олди. Худди



 
 
 

энди у нурнинг ичидаги ғайбни кўрадигандек.
Нур, Гўри Амир тепасида осмонга тикка кўтарилган, гўё-

ки осмондан кимгадир лифт ўрнатилган-у атрофда буни
ҳеч кимса пайқамаётгандек. Ўша нурли устун атрофида ал-
лақандай темир буюмлари ҳам ҳавода муалақ турганини
кўриб, Массон папкасидаги катта яшил муқавали, сем-из ки-
тобни шоша-пиша олиб варрақлай кетди. У китобни ҳарсил-
лаганча варрақларкан бармоқларини гоҳ-гоҳ ялаб, шу қадар
берилиб кетганидан кўчанинг ўртасига чўккалаб ўтирганини
ҳам сезмай, одамларнинг ғалати, кулимсираб худди телбага
қарагандек орқаларига қараб, қўллари билан кўрсатиб унга
ҳайратланиб қараганларини ҳам сезмади. Аммо нур тез ора-
да ғойиб бўлди. Массон ўзини ғайб кўрган-кўрмаганини тек-
шириш учун, отрофдаги ўша маҳалла одамларига, улар ҳам
бу воқеани кўрган-кўрмаганликларини сўради. У шу қадар
ҳайратда эдики, унинг нигоҳлари кишини қўрқитарди. У му-
рожат қилган кишилар, унинг кўзидаги бу илм алангасини
телбаликка ҳам йўйган бўлиб, ҳамма ҳам унинг саволларига
жавоб беришга ошиқмади. Бир ҳил кишилар бундай воқеа
тез-тез содир бўлишини, кўпинча нимадандир огоҳлантири-
шини айтишди. Аммо бош-қалар, ҳеч нимани кўрмаганла-
рини, аксинча унга шундай кўринганини айтиб ўтиб кетиш-
ди.

Массон тинчлигини йўқотди. У кечалари уйқусизликдан
қийналарди. Тун ярмида туриб бирдан китоб варрақлар, яна
бирдан кундалигига нималарнидир қайд қилган бўлиб, бал-



 
 
 

кондан осмонга узоқ термулганча тонг оттирарди. Гоҳо кун-
далигини қучоқлаганча уҳлаб қоларди. Ўша пайтлар ҳеч
қандай ғайбга ишонилмас, аксинча рад этилар, уни илмий
нуқтаи назарда исботлашга уринишарди. Лекин бу воқеа-
ни ҳеч қандай нуқтайи назар билан исботлаб бўлмас эди.
Унинг рафиқаси1Галина Ана-толиевна Пугаченкова, кўзла-
рини дойим, ҳатто кулганида ҳам маюслик тарк этмасди.
Қошлари ўша давр урфида қилдек қилиб терилган, каштан
сочлари эса жингалак қилиб ортига қайтарилган, кийиниш
услубига унчалик аҳамият бермаса-да, кийган киймлари ун-
га жуда ярашиб турарди. Чунки табиятан ориқдан келган,
ўрта бўйли аёл. Елкалари кенг бўлгани билан жуссаси эти-
га ёпишгани учун, унчалик савлат бағишламасди. У  эри-
нинг ҳолатидан ташвишда, уни ҳадди-ҳаракатларига ҳадик
билан қараб, кечалари унинг осмонга термулган кўзларидан
қалқиб чиқаётган кўз ёшларга гувоҳ бўлиб қолди. Аввалига
у тушунмади.

– Бошига бир ташвиш тушганмикан, —дея ўрнидан тур-
ди. Шиппаги-

ни, оёғининг бош бармоғи билан каравот тагидан излай
бошлади. Ҳозиргина тўғри хаёлда ўрнидан туриб келаётган
Галинани нима жин урди-ю, хаёли умуман бошқа тарафга
кетди.

– Миша, сенга нима бўлаяпти? – Дея уни тергай бошлади.
– Ҳеч нима, ўзим шундай, – хаёллар оғушида қанотсиз

1 ЎзСССР тарих фанлар номзоди.



 
 
 

парвоз қилаёт-
ган Михаил, беҳосдан ортидан келган рафиқасининг

ҳавотирли овозидан чўчиб тушди.
– Миша. Мен сени кеча таниганим йўқ, – деб унга, талаб-

намо тикил-
ганча, қўлини белига қўйиб турганини кўрган Михаил

Массон,
– Нега ундай қарайсан! – деб ўзича ўшқирган бўлди. Ва

худди ўғри
мисол кўзларини олиб қочди.
–  Йўқ, бунақаси кетмайди.  – Деди-да, Галина эрининг

қаршисига стул
қўйиб олиб, унга шундай тикилди-ки, Михаилнинг чо-

раси қолмади.
– Мен…, – деб нимадан гап бошлашини билмай чўзилди

Массон.
Унинг жавдираган кўзлари Галинани баттар шубҳага со-

либ, унга бўлган ишончини сўндира бошлади. Худди бир жи-
ноят устида қўлга туширган миршабдек, қўлларини қовуш-
тириб, қошларини чимирганча, ундан изоҳ талаб қила бо-
шлади. – Хўш, сен? – Деди у, икки кўзини, унга қандай изоҳ
беришини билмай бошини эгиб ўтирган эрига тикиб.

– Биласанми…, – дея гапини бошлолмасди Массон.
– Айтақолсангчи, нима бўлди ахир? Одамни интиқ қил-

масангчи! —
Асабийлаша бошлади Галина. Михаил эса ўзини ҳали



 
 
 

у ёққа-ҳали бу ёққа солиб, қўлидаги газетани бураганча, га-
пиролмай уф тортди. Унинг ичидан гапни суғириб олишга
зўр бериб уриндарди Галина. М. Е. Массон чуқур хўрсиниб,
худди бирор кишининг ўлими ҳақида хабар беришга ҳозир-
ланаётган одамдек. Стол устида турган графиндан стаканга
сув қуйиб бир ҳўплаб олди-да, – Биласан, Гўри Амирга кўп
бориб тураман. У ерда тарихга оид, кўп маълумотлар оли-
шим мумкин. Шунга…, – деди тутилиб-тутилиб, яна боши-
ни эгди.

– Гапиравер. Сени эшитяпман, – унинг оғзига тикилганча
кейинги га-

пини пойларди Галина. Унинг шусиз ҳам қилдек ингичка
қошлари, борган сари чимирилиб, унинг латофатли чеҳра-
сини файз тарк этди.

– Ҳар доимгидек иш билан машғул эдим. Бир маҳал, бир
аёл, – деди

М. Массон қўлидаги газетани стол устига қўя туриб, нима
бўлса бўлди, бошга тушганни кўз кўради дегандек, хўрсинди.
Галина унинг шу гапини кутиб турган эканми, ёки аксинча
шундан қўрқиб турган эканми, гапни давомини эшитиб ҳам
ўтирмай ўрнидан сапчиб турди.

– Тушунарли. Ўзим ҳам шундан қўрққандим. Аёл, аёл.
Бир умр шун-

дан қўрқдим. Оилани муқаддас билдим, ҳамма вазифала-
римни бажа-ришга интилдим. Манна оқибат! – деди-ю кес-
кин ўгирилиб, – у билан қаерда танишдинг? – Деди жон ҳо-



 
 
 

латда. Савол берди-ку, жавобини кутиб ўтирмай, яна гапи-
ришда давом этди. Унинг овози баъзан пастлаб кетар, худ-
ди йиғидан гапиролмаётгандек. Гоҳо овози шу қадар баланд
чиқарди-ки, гўё ҳамма ерни вайрон қилгудек. Ниҳоят бир
бурчакка бориб бошини қаттиқ сиқиб ўтириб олди. Худди
гапига ишонгиси келмагандек, гоҳ-гоҳ бошини сараклаб, –
йўқ – деб бақириб қоларди. У Михаилга қараб яна нима-
дир демоқчи бўлди-ю, гапи оғзида қолиб, лаблари титраган-
ча йиғлай бошлади. Ўтирган жойидан ўқдек отилиб, ўзини
йўқотиб қўйди. Стулларни отиб ташлади.

Михаил рафиқасини ҳолатини кўриб, ўз дарди ҳам эсидан
чиқди. Рафиқаси уни нотўғри тушунганини кўриб, юпати-
шга ҳаракат қилди. Аммо Галина эшитишни ҳам хохламас-
ди, – Сени деб шу касбни танладим. Не-не қийинчиликлар-
га дош бераяпман. Ватандан узоқда. Сен бўлсанг. Сен… –
дея Массонга юзларига қора суркатиб улгурган, кўзларида
қалқиб турган ёш билан, илтижоли қаради. Яна нимадир де-
моқчи бўлди-ку, мижжаларидан тирқираб тушаётган ёшла-
рини, юзидан сидириб дилидаги гапини насия қилди.

Михаил ўрнидан туриб Галинани хотиржам қилишга ҳа-
ракат қилди. Аммо у ҳали у бурчакка бориб уф тортар, ҳа-
ли бошқа бурчакка бориб бошига енгил мушт уриб қўяр-
ди.  М.  Е.  Массон хотинини ҳарчанд босишга уринмасин,
у эрининг гапларига қулоқ осмасди.

– Нималар деяпсан Галина. Қанақа аёл? Қанақа ҳиёнат? –
Деб ним



 
 
 

табассум қилиб, хотинининг елкасидан қучиб уни бағри-
га босмоқчи бўлди. Галина эса елкасидаги эрининг қўллари-
ни, нафрат билан туртиб ташлади. Унга, худди сотқинга қа-
рагандек жирканиб қаради.

– Қўлингни торт аблаҳ! Ўзинг айтдинг-ку, бир аёл билан
танишдим

деб. Менга хиёнат қилишга қандай ҳаддинг сиғди. Кутма-
гандим, сендан буни асло кутмагандим. Сенга ўзимга ишон-
гандек ишонардим. Севар-дим…

Ҳозиргина оғир босиқ, ўзини ушлаб турган Михайил бу
туҳматга дош беролмай тутоқиб кетди. Кўзларини Галинага
ўқдек қадади-да, исботсиз у томонга отилган бу туҳмат то-
шлари, тўғри бориб унинг қалбига тегди.

– Мен аёл билан танишдим деб қачон айтдим? – деб бор
овози билан

хотинига, кўзларини ола-кула қилиб ўдағайлай бошлади.
Туҳматга чидолмади. аслида туҳматга эмас, энг яқин инсо-
ни, ҳаётининг мазмуни, неча йиллик дўстини, унга қилган
муомаласига чидолмади.

Тўсатдан важоҳат билан шердек нара тортганини, табия-
тан юмшоқ эри, жаҳл отига минганини кўриб жанговар руҳ-
ни бир зумда мулойим-гина қўзичоққа айлантирди Галина.

– Ҳозиргина нима ҳақида гапирётувдинг? – Деди попуги
пасайиб худ-

ди беозор мушукчадек, аёлларга хос айёрлик билан, кўз-
ларини сузганча гапни бурди Галина.



 
 
 

– Эшитмас экансан нега савол берасан? Аввал гапни охи-
ригача эши-

тишни ўрган. Фан доктори эмиш яна. – деб қўлини стулга
келиб муштлади Массон. Эрининг авзойини кўриб, Галина
Сал ўзини босиб олди. Рафиқаси ўзини тутиб олганинидан
фойдаланиб Михайил сўзида давом этди. – Бир аёл боласи-
нинг кетидан югуриб қолди. Бола эса томга чиқиб кетаётган
экан, мен ишлаётгандим, биласан болаларга меҳрим бошқа-
ча. Бояги болани кетидан томга чиқдим, болакай шунақан-
ги ширинки, икки юзидай тўйиб-тўйиб ўпкинг келади. Лўм-
биллаволиб югуриб кетаётган болани икки қадамда тутиб ол-
дим. Уни елкамга кўтариб ўйнатмоқчи бўлдим. Энди кўта-
раётгандим бирдан кўзим, Гўри амирга тушди. Хоҳ ишон,
хоҳ ишонма Мақбара тепасида шуъла кўринди.

Галина ҳам, худди эри каби тарихчи олим бўлгани учун,
мажбурий табассумни ҳарчанд юзига жипслашга уринмасин,
ҳамон кўзининг қиррасидан сизиб чиқаётган ёшлари таққа
тўхтади. Ва кескин бошини кўтариб, – Шуъла? – Деб кутил-
маганда бақириб қолди. Келиб стулга эн-ди ўтираётган эри-
нинг ёнига, худди ҳеч нима бўлмагандек, қаршисидаги стул-
ни унга рўпара қилиб ўтириб олди.

– Ҳа Шуъла. Шундай шуъла-ки, бамисоли нурли йўлак
осмонга тик-

ка кўтарилгандек. – Деб, қўллари билан устун ишорасини
қилди. Ўзини ҳам, Галинани ҳам хаёлини бир нуқтага жам-
лади. Ҳозиргина қутирган урғочи филдек нара тортаётган



 
 
 

Галина, бир онда юз, кўзини артиб аёл мавзусини унутди,
эрининг оғзига тикилганча унинг ҳикоясини берилиб тин-
глай бошлади.

– Нима қилдинг?
– Нима қилардим, икки кундан бери кутубхонадан чиқ-

майман.
– Хўш, бирон нима топдингми?
– Йўқ. Китобларда ҳеч нарса йўқ. Аммо бир китобда ёзи-

лишича, фа-
локат яқинлашса, авлиёлар қабрида безовта бўладилар

дейилган экан. Галина «ол-а,» деб ён тарафга ўгирилиб эн-
саси қотганини эрига билдирмасликка уринди.

– Қанақа авлиё? Ахир гўри амирда подшоҳлар ётибди-ку.
– Галина, унутма у ерда Темурланг қабри бор. Унинг ёни-

да эса ўз за-
монасининг буюк олими. Авлиё, валий Абу Сайид Бара-

ка ётибди. – Деб кўрсаткич бармоғини Галинага бигиз қи-
либ, ўз сўзини тасдиқлади Михайил Массон. Аёл ўйланиб
қолди. Эрига қараб, хатосини тушунган ошиқдек, унинг қў-
лини ушлаб майин силади-да, жилмайиб эркалана бошла-
ди. У  қилдек ингичка қошларини ўртага жамлаб эридан
кечирим сўрагандек, елкасидан оҳиста қўллларини юрға-
зиб силай бошлади. Михаил рафиқасини ялтоқланаётганини
кўриб, елкасидаги галинани нозик қўлини оҳиста силкитиб
юборди.

– Демак аблаҳман шундайми? – деб эркаланаётган Гали-



 
 
 

нага кўзининг
қири билан қаради. Галина бошини эгди-да, айёрлик би-

лан бошини эрининг елкасига қўйди.
– Кечир мени азизим. Ундай демоқчи эмасдим. Билмай-

ман нима жин
урди мени. Нега бу аҳволга тушдим ўзим ҳам билмай қол-

дим. Азизим кечирақол энди. Гўё кимдир мени бошқарган-
дек нима деётганимни ўзим ҳам билмай қолдим, ўлай агар,
ишон.

Михаил Массон рафиқасига кўз қири билан ним табасум
қилди-да, чап қўли билан уни ўзига тортиб, қучоқлаб олди.

– Мени шу қадар севасан деб ўйламагандим. Кимдир сени
рашқ қилса

кишига ёқар экан. Аммо ўн йиллик эрингни аблаҳ дега-
нингни унут-майман, – деб унга ҳазиломуз киноя билан қў-
лини бигиз қилди.

Галина Михаилни қучоқлаганча елкасидан бошини олги-
си келмас. Кўзларини юмганча тебранарди. Ора-чора юмуқ
қўзлари билан, соқоли ўсиб Галинанинг ғашига тегаётганига
қарамай юзидан ўпиб кўйди. Улар бир неча дақиқа, шу ҳо-
латда деразадан осмонга қараганча хаёллар ва ширин хоти-
ралар оғушида ўтиришди. Галина Умр йўлдошининг қайноқ
бағридан илкис қўзғалди-да, Михаилга:

– Тўгри айтасан Миша. Темур баъзи манбаъларда уруш
худоси дея

тилга олинади, баъзида эса ўлим худоси деб. – Мулойим-



 
 
 

лик билан эрига ён босди. Михаилнинг сукут сақлаб, яна ха-
ёлга чўмгани Галинани ташвишлантирди.

– Шумиди бор муаммо? Қизиқ, буни нимаси муаммо?
Михайил худди энг муҳимини айтмаган гуноҳкордек

чуқур уф тортиб, стол устида турган кўзойнагини қўлига
олиб артди. икки кўз орасидаги бурун суягини бармоғи би-
лан сиқиб қўйди. Ва кўз ойнагини тақиб олди.

– Ҳамма муаммо шунда-да. Биласан, сиёсатимизда бун-
дай воқеалар,

ғайб ҳақида умуман гапириш мумкин эмас. Мен эса бу
қабрни очиб кўришни истайман. Бунинг учун менга эса руҳ-
сатнома керак. Аммо руҳсатнома олишим учун жиддий са-
баб келтиришим зарур. Мен нимани сабаб қилиб кўрсата-
ман? Шуъла кўрганимни ёзаманми? Менга руҳсатнома эмас,
жиннихонага йўлланма беришади.

Михаил сочларини силаганча, ташвиши яна эсига тушиб
балконга чиқиб кетди. Четларига ҳунарманд аёллар томони-
дан қўлда ҳошия берилган Оппоқ дастурхон ёзилган, хона
ўртасида турган думалоқ Столга қўйилган, тилла ҳар билан
ишлов берилган биллюр графиндан стаканга сув қуйди-да,
баланд овозда Михаилга:

– Ёз. Тегишли идораларга мурожант қил. – Деб чала очиқ
турган бал-

коннинг эшигига мўралади. Очиқ ҳавода, саҳар ёғдусини
томоша қилиб чуқур-чуқур нафас олиб, икки қўлини ёзган-
ча, кўзларини чирт юмиб тоза ҳаводан нафас олаётган Миҳа-



 
 
 

ил, ортига ҳам қарамай кўзларини кескин очди. Гўё кимдир
ширин уйқудан уйғотиб юборгандек:

– Нима дейман? Менга биров ишонади деб ўйлайсанми? –
деди.

Галина ўйланиб қолди. Эрига ачиниб унинг ёнига яқинла-
шди, юмшоқ ва иссиқ, аммо ишхонасидаги қоғозлар дасти-
дан шўралашга яқинлашиб қолган қўлларини қаттиқ сиқиб
юзига босди.

– Сиқилма Миша, икковлон бир иложини қиламиз. Биз
албатта бу қа-

брни очиб, уни ўрганамиз. Мен сен биланман азизим, –
деди.

Ўша кундан эр-хотин бу ишга жуда жиддий киришдилар.
Кутубхона-ларда кечгача қолиб кетадиган, фарзандлари Ва-
дим Михайлович Массон энагаси билан уйқига кетадиган
бўлди. Кунлардан бир кун Галина кечаси уйғониб эрини тур-
та бошлади.

– Миша тур! Миша!
Михайил ширингина туш кўраётган эканми Галинанинг

қўлларини олиб ташлаб, кўрпасига ўраниб олди.
– Нима бўлди Галина? —Деди уйқусираганча. Кўзларини

ҳам очгиси
келмай.
– Бир фикр келди.
– Нима экан? Ярим кечаси уйғотишинг шартми? Эртага

айтарсан. —



 
 
 

деди ширин тушини охиригача кўришга астойидил ҳара-
кат қилиб, Галинанинг турткисидан аллақачон уйғониб бўл-
ган, аммо кўзини очишни истамаётган Михаил орқа ўгириб,
кўрпани бошига ёпиб олди.

– Кел бундай қиламиз. Ўртоқ Сталинга хат ёзамиз.
Бу гап унинг қулоғига шунақанги жаранглаб кирдики, бе-

ихтиёр ўрнидан сакраб туриб Галинага қаради Михаил. Қо-
шларини кўтариб, худди унга бирор бир вазифа юклатилаёт-
ган, ёки уни қаергадир сургун қилаётгандек тепа сочи тикка
бўлиб деди:

– Эсинг жойидами? Ўртоқ Сталинга-я, Нима деб?
– Ғайб ҳақида гапириш мумкин бўлмаса, кон ва тарихий

топилмалар,
қимматбаҳо қазилмалар ўртоқ Сталинни қизиқтириши

мумкин-ку тўғрими? – Дея у, мен шунақа ақллиман деган-
дек, эрига кўзларини сузди.

– Нималар деяпсан? Ахир у ерда ҳеч қандай олтиин йўқ-
ку. Ҳукумат-

ни алдашнинг оқибати нима бўлишини наҳот билма-
санг? – деганча ўрнидан сакраб туриб, кўзларини чақчайтир-
ди Михаил. Галина Михаилни икки чаккасидаги сочларини
енгил, тортди-да:

– У ерда ҳеч нима йўқлигини сен биласан, ўртоқ Сталин
эмас. Ахир

Темурийлар хазинаси топилмаганидан хабаринг бор, биз
бор-йўғи шу гепотизани олдинга сурамиз холос. Бу бизнинг



 
 
 

назария бўлади. Ахир биз олтин кўрдик, деб ёзмаймиз-ку,
аксинча тахмин қилаяпмиз. Тахминимиз тўғри ёки нотўғри-
лиги учун жавобгарлик йўқ. Биз олимлар очиб кўрмагуни-
мизча бирон бир аниқ жавоб айтолмаймиз. Баҳонамиз шу
бўлади. Ҳа-я хатга, «ҳалқ орасида шундай гап юрипди» дея
қўшиб ўтамиз.

Михаил ўйланиб қолди. Ва хотинига қараб нақадар ақл-
лисан дегандек, уни ҳеч қандай ҳирссиз юзидан ўпиб қўйди.
Эртаси куниёқ тонгда ўша даврнинг СССР бошқарувни ўз
қўлига киритган, ва ўша пайтларда ҳалқлар отаси дея юри-
тиладиган, Иосиф Виссарионович Сталинга хат ёзди.



 
 
 

 
Мактуб

 
1929 йил, кузнинг сўнги кунлари. Ўша давр комунистик

партияси авж нуқтасида. Владимир Илич Лениндан сўнг,
ҳалқ Иосив Сталин бошчилигида янги ғоялар, янги сиёсат
ҳукмида эди. Иосиф Виссарионович Сталин (асл фамилияси
Жугашвилли) табияти ўта қаттиққўл, жоҳил инсон. Ўз сў-
зининг қадрини биладиган, ўта кибрли сиёсатчи. Ўтмиши-
нинг қора доғларини ўта усталик билан ёпган, уч фарзанд-
нинг отаси. Келиб чиқиши Кавказ грузинларидан. Дойимий
равишда қоп-қора қошлари чимирилган, нўхатдек кўзлари
ҳамиша лочин каби сергак. Грузинларга хос ўткир тўти бу-
рунли. Сочлари ёшига қарамақарши равишда умуман тўкил-
маган. Кулганидан кўра жаҳли чиққанида савлатлироқ кўри-
надиган, қалин мўйлаб остидан ҳамиша трупкасини қўйма-
диган, кийиниш маданиятидан агар унинг аёли бўлмагани-
да умуман йироқда бир шаҳс эди. Битта пальтосини токи
хотини тунда алмаштириб қўймагунича эгнидан қўймасди.
Ҳокимятни севади-ю, молу давлатга ружу қўймаган сирли,
жумбоқ инсон эди.

Катта хонанинг икки дераза ўртасидаги деворга В. И. Ле-
ниннинг катта портрети, четларига тилла ҳар билан ишлов
берилган, жимжимали гардишда осилиб турарди. И. В. Ста-
лин Деразага орқа қилиб жойлаш-тирилган иш столига тир-
сакларини босганча ҳужжатларни кўздан кечириб ўтирарди.



 
 
 

Столнинг чап тарафига, деворга суяб жойлаштирилган, иш
столидан чамаси икки қадам нарироқда, устига қизил чой-
шаб ёпилган диван жойлаштирилган. Диваннинг тепасига
Иван Грознийнинг сурати осилган эди. Иш столининг рўпа-
расидан беш олти қадам нарида эса бир-бирига қарама қар-
ши қилиб жойлаштирилган иккита кресло. Уларнинг ўрта-
сига ёғочдан ишланган, биргина шаҳмат доскаси сиғадиган
стол турарди. И. В. Сталин ҳужжатлардан чарчаб эндигина
турмоқчи эди. Со-вет иттифоқининг маршали Г. К. Жуков,
эшикни тақиллатиб унинг ёнига киришга изн сўради.

Георгий Константинович Жуков, баланд бўйли, сочлари
деярли тўкилиб бўлган аммо юзидан, ҳудди чизиб қўйилган-
дек табассум ифодаси кетмайдиган, фариштали, оғир-ваз-
мин, ҳар қандай ҳолатда ҳам Сталинга содиқ. Бурч тушунча-
сини ўзининг ҳаётидан ҳам устун биладиган ва албатта Ста-
линниг озми-кўпми сирларидан хабардор инсон. Сталин, ни-
мадандир ҳавотирда, ҳарсиллаб кириб келаётган Жуковга:

– Уруш бошландими? – дея ҳазиллашди. Унинг ҳазилла-
ри ҳам шу қа-

дар жиддий эдики, кулишга ҳам қўрқасан киши.
– Йўқ. Нега ундай дейсиз ўртоқ Сталин? Ахир СССРга

ким ҳам ҳу-
жум қила оларди. Сиздек бошлиғимиз турганда ким ҳам

журъат қила оларди. – деди Жуков ҳазил оҳангида. Сталин-
га бу лаганбардорлик ёқмаса-да, барибир чиройли сўзлар
унинг юзига табассум бағишлади.



 
 
 

– Нега унда безовта кўринасиз?
– Мазангиз йўқлиги ҳақида хабар топдим. – Сталин, ҳа

ол-а, лаган-
бардорлик ҳам эви билан-да, дегандек жилмайди ва Жу-

ковга рўпара-сидаги Стулга ўтиришга ишора қилди.
– Ўлмайман, ахир ўзингиз айтдингизку «журъат қила ол-

майди» деб.
– Шундайку-я аммо… – деб эндигина муддаога ўтмоқчи

эди Жуков,
шу пайт кремл ҳизматчиларидан бири хонага киришга

изн сўради. Сталиннинг «кираверинг» ишорасини олиб, кел-
ган хатларни стол устига қўйди. Сталин бамайлихотир бо-
яги хатларни кўздан кечира бошлади. Хатжилдлар орасида
унинг назари Михаил Массондан, «ўта муҳим» деб ёзилган
хатга тушди.

– Ўртоқ Жуков. Михаил Массон ким? —Сўради у тааж-
жубланиб.

– Билмайман ўртоқ Сталин.
– Билиб қайтинг! – Деди Сталин Жуковга қошини кўта-

риб. Жуков
нима қилишини билмай қолди. Бехосдан айтилган бу буй-

руқни ҳозироқ бажариш керакми ёки кейинми билолмай эс-
анкираб турарди. Одатда Сталин буйруқларини кечиктир-
ганни ёқтирмасди. Худди аскардек ўрнидан туриб, чиқиб ке-
таётганди.

– Ўртоқ Жуков, – деб Сталин уни тўхтатди.



 
 
 

– Эшитаман ўртоқ Сталин.
– Сиз Массонни бутун дунё бўйлаб изламоқчимисиз? –

Сталиннинг
бу ҳазил таързидаги даккисидан Жуков бироз енгил торт-

ди ва жилмай-ганча:
– Йуғ-ей. – Деди.
–  Хат Самарқанддан. Эътиборга оласиз деган умидда-

ман. – Деган
жиддий оҳангидан, Жуков Сталиннинг жаҳли чиққани-

ни дарров пайқади. Эгасининг феълини билган итдек унинг
буйруғини кутиб турарди.

– Худди шундай ўртоқ Сталин. – Деди-ю чиқиб кетди.
И. В. Сталин хатни энди ўқимоқчи эди, Сталиннинг асли-

да кичкина, аммо ўша пайтдаги хотинидан бўлган катта ўғ-
ли, Василий Сталин (Жугашвилли) югуриб кирди.

Василий Сталин, отасига фақатгина димоқ қисми билан-
гина ўхшаб кетадиган, сочлари сарғиш, кўзлари сал қат-
тиқроқ аммо жоҳил эмас, эркалигидан жуда инжиқ, буйруқ
беришга шунақанги ўрганганки, катта бўлган сари бу тобора
сезилиб борарди. Ҳамма менга ҳизмат қилиши керак деган
тушунча билан катта бўлаётган Вася кирганини кўриб, ҳо-
зиргина жиддий давлат бошлиғидан асар ҳам қолмади. У бо-
лаларча ўйинқароқлик билан, югуриб кирган болакайга қу-
чоғини очди. Бола эса унга табассум қилиб кутиб турган ота-
сининг қўйнига отилди. Зум ўтмай Надежда Алиулова бо-
ласининг кетидан югурганча, кирди. Надежда Алеулова Ста-



 
 
 

линдан деярли 22 ёш кичкина, юзлари думалоқ, чаккалари
юзининг деярли учдан икки қисмини эгаллаган, юзига табас-
сумни худди ёпиштириб қўйгандек, ҳатто жаҳли чиққанда
ҳам кўзлари мўлтираб ожизлигини, ўта нозик қалб эгасили-
гини сездириб қўярди. Табиати тез жаҳл отига минадиган ва
бир онда яна юзини табассум қоплаб оладиган, ёш, ҳаёт за-
вқидан ҳали тўймаган. Сочларини дойимий равишда ортига
турмаклаб юрадиган, табийиликни хуш кўрадиган аёл эди.

Бола ниманидир чангаллаб олган, онаси қўлидан ола ол-
маётганди. Сталин бу ҳолатдан жаҳл қилмади, аксинча худ-
ди меҳрибон отадек боласини эркалай кетди. Ва унинг ва-
жоҳати, ўрталаридаги ёшдан қаттий назар уни жонидан ор-
тиқ кўрадиган хотинига:

– Надя. Бу нимаси? Болани ўтакасини ёрасанку ахир, –
деди ўзгача

бир меҳр билан.
– У онамнинг совғасини синдиришига қараб туришим ке-

ракми? —
Деди Надежда, эшик тутқичини тутиб турганча. Эрига эр-

калик билан жаҳлини кўрсатган бўлиб.
– Секин, ётиғи билан эркалаб сўрасанг беради-ку.
– Сўра, сўра. – Деб унга қўлини пахса қилди. Қўлини қо-

вуштириб
эшикка суянди-да, қани бир кўрайлик дегандек эшик ол-

дига туриб олди.
Сталин болани эркалаб, уни қўлидан идишчани олмоқчи



 
 
 

эди, бола уни қўлини тишлаб олди. Аммо Иосиф бунга жаҳл
қилмай, аксинча бола билан ўйнашиб ерга йиқилди. Тишла-
ган жойи оғриётгандек ёлғон йиғи қилди.

Шу пайт Надежда, Иосифга қараб турди-да, унинг оталар-
ча меҳрибонлик билан болани авайлаб, унга озор бермай қў-
лидан идишчани олишини кузатиб, отаси тенги бу инсонни
нима учун севиб қолганига яна бир бор амин бўлди. Шу пайт
Иосифнинг биринчи хотинидан бўлган, ва онасининг ўлими-
дан сўнг, отаси билан яшаётган ўғли Якоб кириб қолди.

Сталинга Якобнинг Надеждага қараши ёқмади шекилли.
Надеждага чиқиб кетишига ишора берди. Якоб онасининг
ўлимидан кейин отасини анча йил кўрмаган, рус тилини уму-
ман билмасди. Кремлга эса отаси сайланганидан кейин кў-
чиб келган. Кийиниши ҳам қишлоқча, кенг, осилиб турган
шимлари ҳам унинг табиятан кўркамлигини яшира олмасди.
Камсуқум, ўгай онасидан фақатгина беш, ё олти ёш кичгина,
эсини таниган кап-катта 14 яшар йигит. Сочлари қоп-қора,
бурнининг қирралиги унга янада кўрк бериб турибди. Энди-
гина мўйлаби ниш урган, қошларининг қалинлигидан, қоп-
қора кўзлари унинг тагида ёниб қўринарди. Аммо отасидан
феъл атвори билан жуда катта фарқ қиларди. Ҳаётда мақса-
ди йўқ. Ўта содда ва меҳрибон, ишонувчан, ким бўлса шун-
га ёрдамга шошиларди. Ўгай онасига қараши, четдан қара-
ган инсонга ғалати туюларди. Албатта-да ахир ёш, хушчақ-
чақ, ҳаёт нафаси билан тўла, туртиб чиққан сийналари кий-
им остидан шундоққина кўзга ташланиб турадиган, юргани-



 
 
 

да олдинга эгилиброқ қадам ташласа-да, унинг қадди қома-
тидаги латофат ва қиёмлик бузилмайдиган, эгнидаги ҳарир
либоси, юрганида енгил шабадада силкиниб, ўзига ярашиб
турган бу аёл, қишлоқдан келган, ҳали аёл кишининг ҳидига
тўймаган бу йигитнинг, қандайдир маънода ҳис туйғулари-
ни жумбушга келтиргани табиий. Тўғри бўй-басти кичкина
бўлгани билан аммо унинг ёниб турган кўзлари, гарчи эркак
нусҳи ҳали юзидан акс этмаса-да, ҳар қандай аёлни мафтун
қиларди.

Иосиф Сталин, ўғли Якобни олдида ўзини тутиб олди.
У дарҳол жиддийлашиб,

– Хўш ўқувчи. Кел. Ўтир, – деб унга креслодан жой кўр-
сатди.

– Салом ота. Мен бир дақиқага, – деди Якоб.
У  столдан, аллақачон тамаки тўлдириб қўйилган, аммо

чалғигани учун чекишга улгурмаган трубкасини олиб, оғзи-
га солди. Ва унга гугурт чақиб бир варакайига ўғли Якоб би-
лан суҳбатлашаверди.

– Эшитаман, – деди Сталин чап қўлини кастюмининг чўн-
тагига су-

қиб.
– Гимназияга қайтмоқчи эдим, ота,  – деди Якоб, бояги

девор тарафда
жойлашган диван лабига омонат ўтираркан. Сталин чекиб

турган ҳола-тида унга ҳайратлангандек қошини кўтарди.
– Нега? Кремлнинг сенга нимаси ёқмаяпти? – деди, бир



 
 
 

қўли билан
иш столидаги китобларни тўғирлаган кўйи.
– Йўқ асло. Нега ундай дейсиз ота? – деганча, отасининг

жиддий
таързда берган бу саволига ҳаяжонланиб, худди уни ҳафа

қилиб қўядигандек бошини кўтарди Якоб. У гапираркан ҳа-
яжондан ўтирган курсисига хотиржам ўтиролмасди. Нуқул
турмоқчи бўлган одамдек ҳар гапирганида диваннинг лабига
янаям яқин келиб оларди.

– Бўлмаса қандайдир сабаби бўлса керак?
– Дўстларим билан бирга турмоқчи эдим. – Отасининг са-

лавати ту-
тиб, нафаси ичига тушганча, баъзўр гапира олди Якоб.

Сталин икки мартта чуқур-чуқур трубкасини торти. Одатда
у жаҳли чиққанида шундай қиларди. Ўнг қўли билан трубка-
сини тутганча, чап қўлини кастюмининг олдидаги тугмалар
орасига суқиб, – Комунал уйда? Дўстларинг билан? Жиддий
айтяпсанми? —деди кесатиб. Ҳали кибр, обрў нималигини
билмаган йигит,

– Ҳа. Буни нимаси ёмон? – деб отасига жавдираб қаради.
– Буни нимаси ёмон, – у ўғлининг гапини Такрорлади. Ки-

нояли жил-
Майганча, дивандан унча узоқ бўлмаган, журнал столини

ёнидаги Креслодан аста турди. Дераза олдига бориб, қўлла-
рини ортга жуфтлаб, жаҳлдан тушишга ҳаракат қилди. Ва
давом этди.



 
 
 

– Якоб Жугашвилли. СССР бош қўмондони, ҳалқлар ота-
си. Истедод-

ли сиёсатчи ва. х. казо Иосиф Виссарионович Сталиннинг
ўғли гимназия ётоқхонасида. Тўғри айтасан, буни нимаси
ёмон. Қайтага газеталар учун яхши мақола, тўғрими?

–  Ахир ота…  – деб, Якоб таклифни изоҳламоқчи бўл-
ди. Аммо

Сталин жаҳл отига миниб:
– Бўлди қил! Сен кимлигингни унутган кўринасан. Ёки

менинг устим-
дан кулмоқчимисан?  – дея кафтини унинг юзи олдида

тўхтатди. Бу билан унинг оғзига ургандек бўлди. Якоб ҳам
отасининг боласи-да, қизиққон. У  бирдан ўзига қилинган
муомалага беихтиёр жавоб қайтарди.

– Ота, сиз фақат ўзингизни кимлигингизни гапиравермай,
менинг

кимлигим ҳақида, менга нима кераклигини ўйласангиз
ёмон бўлмасди.

Иосиф Сталин ўзига бундай муомала қилишларига ўрган-
маган. Анчадан буён фақат хўп сўзини эшитиб келаётган ин-
сон, жаҳл билан ўғлини ёқасидан тутди.

– Сен бола ҳаддингдан ошма. Яхшиямки ўғлимсан. Бўл-
маса… – Якоб

ҳам отасининг қўлларини олиб ташлаб, ҳимояланди.
– Биламан. Бўлмаса ҳозир мени, йўғ-е, жасадимни олиб

чиқиб кети-



 
 
 

шарди тўғрими ота? – деди жўжа хўроздек бошини кўта-
риб.

– Нима истайсан? сенга нима керак? нима етишмайди сен-
га? – Ўш-

қирди Сталин кўзларини ола-кула қилиб. Якобни ютиб
юборгудек.

– Менга отам керак. Қўмондон эмас, – деди-ю, ўзининг
гапидан ўзи

қўрқиб кетиб, бир икки қадам ортга тисланди. У отаси
унга ҳеч нима қилмаслигини билса ҳам, барибир ҳадик уни
тарк этмасди. Балки онасининг, бир пайтлар тўпалон қил-
ганида» ҳали шошмай тур, отанг келсин» деган гапи унинг
онгида муҳрлангани учунми, ёки отасига бўлган ҳурматими,
хуллас Якоб ортиқча сўзни ичига кўмди-ю, қўлларини мушт-
лаганча ўзининг кафтига бир икки мушт уриб, эшикни тарс
ёпиб чиқиб кетди.

М. Е. Массоннинг хати эса стол устида қандай қўйилган
бўлса шундай қолди. Уни ўқишга на истаги ва на вақти бўлди
Иосиф Сталиннинг.

М. Е. Массон эса хат жавобини нақд тўрт йил кутди. 1936-
йил Массон, одатдагидек музейни кўздан кечирар чоғи, бир
расмга узоқ тикилди. Суратда жанг тасвирланган, ўша давр
одамларининг кўзлари худди нафрат шаробида тўйдирил-
гандек, қонга тўлган. Бир-бирларига найзаларни ҳеч қандай
шавқат, раҳм туйғуларисиз шунақанги санчишяптики, бу
манзарани кўриб юрак бир сесканади. Отларнинг одамлар-



 
 
 

ни эзиб, оёқ қўлларини устидан мажағлаб, бу даҳшат ичидан
чиқолмай икки оёқлаб кишнаши, у пайтлар нақадар даҳшат-
ли бўлганини намоён қиларди. Бу расмни тамошо қиларкан,
Массоннинг хаёлидан Амир Темур ўтди.

– Қандай инсон бўлган экан-а, бир бор. Фақатгина бир бор
қабрни

очиб кўрганимда эди, ҳаммасини тушуниб етган бўлар-
дим. – Дея хаёлидан ўтказди. Анчагача ширин хаёллар оғу-
шида ўша сурат қаршисида туриб қолди. Уни ҳаммадан ҳам
кўпроқ, Сталин унинг хатини ўқиганмикин деган савол қий-
нарди.



 
 
 

 
Экспедитция аъзолари

 
Москвада қор гупиллаб ёғар, Самарқандан фарқли ўла-

роқ Москва хавоси аёвсиз ва бераҳм эди. Шундай қишли
қировли кунларнинг бирида Кремлда Давлат арбоблари ва
ўз даврининг таниқли кишилари даврасида базм қизимоқ-
да. Иосиф Сталин ҳар доимгидек зиёфат қаҳрамони. Унга
ҳамма лаганбардор, аммо Сталин бунга алданмасди. Аксин-
ча у бундай зиёфатларда ҳушёр қолишга, ҳаммани кузатиш-
га ҳаракат қиларди. У ҳатто ўз соясига ҳам ишонмас, дойим
ёнида тўппонча олиб юрарди. Шу маҳал меҳмонлар ораси-
дан бир киши, ширакайф қўлидаги зарҳал рюмкага қуйил-
ган шампан виносини қўлидан қўймай, Иосиф Сталинга са-
вол билан мурожат қилди.

– Ўртоқ Сталин, мана биз ҳозир ўртоқ Ворошилов билан
тортишиб

қолдик. Кўмондон, яъни бошқарувчи аслида қандай бу-
лиши керак? – Сталин атрофга аланглади-да, кинояли жил-
майди. Хона гарчи одам билан тўла бўлса-да, пашша учгани
эшитиларди. Ўтирганлар шу қадар ҳадик ва катта қизиқиш
билан унинг жавобини кутишарди. Ҳамма жим. Сталин бу
саволга қандай жавоб қайтаришини ва савол берганга қандай
жазо қўллашини тахмин қилган меҳмонларга Сталининг бу
жавоби янгилик бўлди.

– Бошқарувчининг оиласи бўлмаслиги, фарзанди бўлмас-



 
 
 

лиги керак. —
Деди Сталин ўзига ишонч билан, қўлидаги шарбат солин-

ган рюмкасини аста хўплаб, стол устига қўяркан.
– Ия унда мана бу аёл ва унинг қўлидаги ким? – Деди чет-

роқда аёл-
лар билан гаплашиб, онасига эркаланаётган Светланани

кўтариб ўтирган, юзини табассум ҳали тарк этиб улгурмаган,
бахт уммонида сузаётган Надежда Алиуловани қўли билан
кўрсата туриб. Сталин ҳамманинг эътибори ўзига қаратил-
ганини кўриб, ўта жиддий ва сиёсий назар билан:

–  У  менга ҳеч ким эмас. Қўлидаги эса унинг ва фақат
унинг боласи! —

Деб гапга нуқта қўйди Сталин. Ҳамма Надеждага Қара-
ди. Надежда Алиулова эса бир зум ўзини йўқотиб қўйди.
У Сталин ҳазил қилаяпти деб, умид билан унга қараб ту-
рарди. Сталиннинг, Надеждага қараб кулиб қўйишини ку-
тиб интиқиб турарди. Аммо Сталин бояги рюмкани яна со-
вуққонлик билан қўлига олди-да, бир хўплаб жойига қўй-
ди. Йўқ, Надежданинг умидлари пучга чиқди, Сталин ҳамон
жиддий. Унинг учун бу дунёдаги энг қимматбаҳо, бутун ер
куррасини айланиб баъзўр топган зумрат тоши қўлидан ту-
шди-ю, чил парчин бўлгандек. Кечаги ширин сўзлар, меҳрли
эркалашлар, ёниб севги исҳор қилган кўзлар қани? Надеж-
да меҳмонлар орасида ўзини камситилгандек ҳис этиб, Ста-
линга бир илтижоли, бир нафрат кўзи билан қараб, болани
икки қўли билан кўтарди-да, Сталинга уруш эълон қилган



 
 
 

рақибдек, шидат билан ўрнидан турди. Ўзига ҳос ўжарлиги
тутиб:

–  Бўлмаса якка ўзинг яша! Қани кўрамиз нима қилар
экансан. Сенга

Керак бўлмай қолдикми ҳали? Биздан осонликча воз ке-
чиб юбораве-расанми? Яхши! – Деб эшикни шунақанги за-
рда билан ёпдики, тепадаги биллюр қандил тушиб кетай де-
ди. Ўтирганлар буни кўриб лол қолди. Ҳамма бир-бирига
маъноли нигоҳ билан кифояланарди холос. Бундан ортиғига
ҳеч кимда жасорат йўқ эди. Ўтирганлар бир-бирларига га-
пириш тугул, Сталинни устидан кулган бўлмайлик деб, ҳат-
то бир бирларига кўз билан мулоқот қилишга қўрқишарди.
Бир неча дақиқалик сукунатни Сталиннинг бор овози билан
ҳандон отиб кулиши бузди.

– Ана шунақа. Бизнинг хотин жуда қаттиқ. Унча бунча-
сини танлама-

ганмиз. Бошқарувчи қандай бўлса, унинг рафиқаси ҳам
шундай бўлиши керак. Биз ҳам қўрқамиз ундан. Шернинг
хотини ҳам шер бўлади-да. – Деб вазиятдан чиқиб кетди. Хо-
надаги таранг ҳолат, худди тортилган қайиш бўшатилгандек
яна ўз ҳолига қайтди. Сталиннинг ёнига Жуков ўтириб, ку-
лоғига «буйруғингиз бажарилди ўртоқ Сталин» деб пичир-
лади. Сталин унга маъмнун қараб, хонага киришга имлади.

– Хўш Ўртоқ Жуков, ҳисобот беринг. – Деб, у худди унга
суюклиси-

дан ҳабар келтирган кабутарга, минг орзу ҳаваслар ичра



 
 
 

уни жажжи қанотларини аста силаб ўпгудек, ҳурсанд Жуков-
ни шоширди. У яхшилаб ўтириб олиб, икки қўлини кресло-
нинг икки четига қуббадек қўйиб, худди шу тобда мазза қи-
либ кино томоша қиладигандек жойлашиб олди.

– Менга Михаил Массон ҳақида топшириқ берган эдин-
гиз.

– Хўш, хўш? – Деди Сталин эндигина суянган креслоси-
нинг лабига

силжиб, масала жиддийлигини ва батамом сиёсий рави-
шда боришини сезди. Ҳозиргина ниманингдир илинжи акс
этиб чарақлаб, сал бўлса хонани ёритгудек чароғон тортган
кўзлари, дарҳол жиддий тус олди. Жуков қўлтиғига қисти-
риб олган оқ қоғозли, боғичлари тугун қилиб боғлаб қўй-
илган папкани столга қўйиб, худди кундалигига баҳо қўй-
ди-ришга шошилаётган октябрятдек энтикиб кетарди. У аста
тугунчани еча бошлади, ичидан ҳужжатларни саралаб, энг
муҳимини қўлига олди-да ўқишни бошлади.

– Михаил Евгениевич Массон ёшлигидан ЎзСССРда. Са-
марқандда

катта бўлган. 1916  йилда, Самарқанддаги ўғил болалар
гимназиясини аъло бахо билан битирган. 1917йил СССР ас-
карлар депутатлари аъзоси бўлган…

– Қисқароқ қилинг. – Дея бир қўлини унга силтаганча,
худди имти-

хонга кирган талаба, ҳаяжонланиб ёдлаб бераётгандек, га-
праётган Жуковни тўхтатди Сталин. Жуков дарров тўхтаб



 
 
 

қўлидаги қоғозни папкадаги бошқа ҳужжатлар устига оҳиста
қўйиб, чуқур нафас олиб гапиришда давом этди.

– Қисқаси шуки, Массон тарихчи олим. Унинг аёли Гали-
на Анатоли-

евна Пугаченкова ҳам тарихчи олим. Ҳозирда эр-хотин
СССРга қарашли, Ўзбекистоннинг Самарқанд вилоятида,
обидаларни ўрганиш билан маш-ғул.

Бу гап Сталиннинг бояги хуш кайфиятини тарқатиб,
трубкасини чуқур-чуқур тортишга сабаб бўлди.

– Қизиқ тарихчи олимларнинг менга хат ёзишга қандай
ҳадди сиғди

экан-а?  – Менсимагандек қоп-қора, қалин қошларини
учириб, Овозини пастлаб Жуковга кинояли қаради.

–  Хатни ўқидингизми?  – Деди Жуков, худди ҳамма
ҳақиқат шу хат-

да-ю, улар бу хатни ўқишса бутун ҳақиқат ойдинлашади-
гандек.

– Айтганча хат… унутибман, – деб Сталин илкис ўрнидан
турди. У

Стол тортмаларини тортиб хатни излай кетди. Улар хатни
очиб ундаги маълумотни ўқидилар ва бир-бирларига жавди-
раганча туриб қолдилар.

Хатда Массон Сталинга, Самарқанддаги Гўри Амир мақ-
бараси ости-да кон мавжудлига шубҳаси борлиги, ҳалқ орас-
ида Амир Темур сағанасига хазина яширилганлиги ҳақи-
да гап юришини ва агар бу гап нотўғри чиққан тақдирда,



 
 
 

улар ҳеч бўлмаса Амир Темур қиёфаси ҳақида, унинг тарихи
ҳақида ўрганишларини ва тарихга баъзи керакли маълу-мот-
ларни қўшиш имконияти борлиги ҳақида ёзилган эди.

Сталин, Амир Темур ҳақида кўп китоблар ўқиганини, ёш-
лигида унинг ўгитларини яширин сақлаганини эслаб, мий-
иғида айёрона кулиб қўйди. Худди анчадан бери режалаган
иши кимнингдир сайи ҳаракатлари билан амалга ошгандек.
«кўнгилдагидек иш бўлди» демоқчидек, Жуковга сабаби но-
маълум табассум билан Буйруқ чиқарди.

Буйруққа биноан Самарқанд экспедитциясига, СССРда
таниқли бўлган олимлар ва ёзувчилар. Ўз даврининг етук
мутаҳасислари жалб қилинди.

Жумладан:
Антрополог, ҳайкалтарош, тарих фанлари номзоди, дат-

сент, анатомия фанлари доктори, профессор, – Михаил. Ми-
хайлович. Герасимов.



 
 
 

Ўзбек-Тожик СССР ҳалқ ёзувчиси, адабиётшунос олим,
эски Ўзбек тили ва араб имлоси профессори, – Садриддин
Айний.



 
 
 

Тарихчи олим. Осиёшунос академик – Александр. Алек-
сандрович. Семенов.



 
 
 

Ўз ЦКВКП аъзоси, математика фанлари академики.
ЎЗСССР ҳалқ ёзувчиси, тарих фанлари номзоди — 2Тош-
муҳаммад Ниёзович Ниёзов.

Тарих фанлари номзоди, профессор, архиолог, осиёшунос
олим Михайил Евгениевич Массон Ва бошқалар.

2 Қори Ниёзий. Таҳаллуси билан ижод қилган.



 
 
 

Табиийки Михаил Евгениевич Массон ушбу экспедитция
бошлиғи этиб тайинланди. Буйруқ кабутар қанотларида пар-
воз қилгандек эртаси куниёқ Массоннинг қўлига ва бирин
кетин экспедитциянинг бошқа Аъзоларига етказилди.

Сталиннинг буйруғини хотинига ўқиб бераркан, Массон
тўлқин-ланиб кетар, ора-чора осмонга қараб унсиз, ўзи бил-
маган ҳолда худога шукр қилгандек бўларди. У  буйруқни
ярмисига келиб, ўтириб йиғлай бошлади. Рафиқаси Галина
эса эрининг шу даражада таъсирланганини кўриб, у ҳам кўз
ёшларини тутиб тура олмай, ошхона томон ўтиб кетди. Эг-
нидан фартугини ечаркан – Нима учун ўзимни тутиб тура
олмаяпман? Битта буйруқ учунми? – Деб кўз-ёшларини арт-
ди.

У буйруқ учун эмас, илмий экспедитция учун ҳам эмас.



 
 
 

Эрининг, касбдошининг, бир ёстиққа бош қўйган қиёматли
дўстининг орзулари амалга ошгани учун кўз ёшини тийиб ту-
ролмаганди. Унинг ютуқлари учун ўзи билмаган ҳолда севи-
наётганди. Бу севинч кўз ёшлари, унинг кўзларидан, тўғон-
ларни бузиб оққан сел каби қўйилиб келаверарди. У эрининг
ҳолини тушунгандек бўлди. Ва аста шиппагини енгил судра-
ганча чиқиб, уни кузатди. Михаил эса ҳеч нимага парво қил-
мас, буйруқни бағрига босганча кўз ёшини тиёлмасди. Ўзига
келгандек бўларди-ю, бир парча қоғозга қараб, икки жумла
ўқимасидан яна ҳўнграб йиғлай бошларди.

– Бу буйруқни мен нақд ўн йил кутдим. – Деди пиқиллаб,
ўша қоғоз-

ни бошидан баланд кўтариб, ҳавода силкитганча Массон.
Галина ошхона эшигига суяниб, табассум билан қўлидаги
ғижимлаб турган кўк рангли, фартугини кўтариб беихтиёр
унинг ёнига отилди. Тиз чўкканча, икки қўллаб Михаилни
бошини кўтарди. Шудринг тушиб ҳўл қилган баргдек, қи-
рқ ёшида, ҳали юзидан ёшлик аломати сўнмаган, жилғадек
оқиб, икки юзини ҳўл қилган кўз ёшларини, қўллари билан
енгилгина артаркан, лаблари титраганча қалдирғоч қаноти-
дек қошларини ўйнатганча,

– Сен уддаладинг. – Дея олди аранг. Михайилнинг тили
калимага кел-

мас, Фақат кўз ёшларини эрининг юзидан артаётган Гали-
нага мўлтира-ганча бошини чайқади холос.

Экспедитциянинг яна бир аъзоси, Тошкентда ўша пайт-



 
 
 

лар «Фарғона канали» деган ҳужжатли филм эфирга узати-
лган эди. Ҳамма бу филмдан таъсирланган экан-ки, ҳатто
Сталинни ҳам бу ҳужжатли филм ўз домига тортибди. Чун-
ки шаҳсан Сталиннинг ўзи, Малик Қаюмов исмини экспе-
дитцияга жалб қилишни таклиф этганди. Абдумалик Қаю-
мов баланд бўйли, қиррабурун, сочларини ўша замон урфи-
га мослаб таралган, ҳар икки гапнинг бирида ҳандон отиб
куладиган, ёш, навқирон йигит телестудияга эндигина иш-
га кирган эди. Ўзининг тиришқоқлиги ва албатта савлатли
кўриниши билан бошлиқларига манзур бўлиб келаётган ёш
оператор, Малик Қаюмов.



 
 
 

Тошкентнинг торгина кўчаларидан тош тепиб келаркан,
кўк ранга бўяб, ҳошияларига тилла ҳар юргазилган, тутқи-
члари қадимий3Николай давридан қолган, дарбозасидан уй-
га кирди. Не  кўз билан кўрсинки соч-лари ёйилган она-
си, ҳовлининг чап тарафидаги пахса девор тагига қурил-ган
очиқ айвончада ўтирибди. Абдумалик шошиб қолди ва
эшикни ёпар – ёпмай онаси томон югурди.

–  Ойи, сизга нима бўлди?  – Деб онасининг қўлларидан
тутди. Аёл

икки қўлини мушт қилиб тиззаларига урганча пичирлаб
йиғлар, кўзларини юмиб ўтирарди. Унинг икки ёнидан ўрим
қилиб туширилган сочлари, майда гулли рўмолини тагидан
қалин бўлиб кўриниб турарди. Ўртасидан очилган фарқидан
бир иккита оқ толалар тунги керасин лампа ёриғида бот-бот
ялтираб қўярди. Эгнидаги қора нимчанинг тугмалари тақил-
маган, ёз кириб келаётганига қарамай ҳали қиш изғиринла-
ри батамом тугаб улгурмаган пайт. У ора-чора кўйлагининг
енгига кўз ёшларини артиб олар, енги эса кенглигидан яна
иккита қўл сиғгудек эди. Ўша пайтларда аёллар бармоқлари-
ни ёпар-ёпмас узун енгли ва ҳаво айлансин дебми, ёхуд ша-
риатда кўрсатилгандек қоматни билдирмайдиган қилиб кий-
им кийишарди. Қўлларини ушлаб бармоқларини очишга ҳа-
ракат қилаётган Абдумаликни кўриб онаси жон ҳолатда.

– Дард бўлди, бало бўлди! – Деб, Маликнинг юзига шапа-
3 Ҳалқ ичида (оқ пошшо) деб юритиларди.



 
 
 

лоқ тушир-
ди. Куни билан эшикка термулиб уни кутиб ўтирган экан,

унга қўлини пахса қилганча, ўшқира бошлади. Важоҳатидан
дев ҳуркадиган бу нозик ҳилқатни кўриб, Абдумалик онаси-
ни танимади.

– Тинчликми ўзи? – деди Абдумалик, жаранглаб тушган
шапалоқнинг

Аччиғидан юзини силаб, ҳайрон орқага тисланди.
– Тинчлими дейди-я. Қаерданам сен болани туққан экан-

ман-а, ёшли-
гингда бўғи-и-и-б ўлдириб қўя қолсам бўмасмиди. Шу

кунлар бошимда йўғиди. Шунақаям4ажива бола туққан
эканман-ми ё тавба, – ўғлининг бошига енгилгина, меҳр тў-
ла қалбидан аранг сизиб чиққан жаҳлини кўрсатиб, яна уриб
қўйди. Аммо бояги жаранглаб кетган шапалоқ, онаи-зор-
нинг қўлидан чиқиб, ўғлининг юзига эмас, ўзининг кўксига
тушган шекилли, бу сафар у йиғлаб юборди. Онасидан ҳеч
тайинлик жавоб ололмаган Малик отасига юзланди.

– Ота нима бўлди ўзи? – Отаси бошини эгиб, чуқур хўр-
синганча бир

нуқтадан кўз узмай ўтираркан, ўғлига бироз жаҳл ва би-
роз ачинибгина кўзларини тикди ва аёлига юзланди.

– Бас қил энди онаси. Ўғлингда нима айб? Бу буйруқ. Бўй-
сунмаса

бўлмас энди. – Деб ёлғондан ўшқириб қўйган бўлди хоти-
4 кўримсиз, шармандали



 
 
 

нига.
– Қанақа буйруқ? Нима бўлди ўзи? Кимдир менга тушун-

тирадими? —
Деди худди бирон нарсани қотириб, жаҳлини кўрсатаёт-

ган эшондек ҳали онасига, ҳали отасига ишора қилиб. Она-
сининг муштумида, бир қоғознинг учи қўриниб турган экан.
Малик бу ўша, ота-онаси боядан бери оғзидан қўймаётган
буйруқлигини фаҳмлади-ю, онасининг қўлидан буй-руқни
юлқиб олди. Буйруққа асосан, Гўри Гмир мақбарасини очиш
ишларидаги барча суратга олиш ишларига маъсул қилинган-
лиги, бу шаҳсан Сталиннинг буйруғи эканлиги ва қазилма
ишлари май ойидан кечиктирилмаслиги ёзилганди.

Абдумалик Қаюмов ҳурсандлигидан хандон отиб кулган-
ча, оёғига бир олдидан-бир ортидан уриб сакраб ўйнай бо-
шлади. Бармоқларини юзидан аста сириб, худди аблаҳга қа-
рагандек нафрат билан тикилиб турган онасини кўтариб ол-
ди.

– Онажон нега йиғлайсиз? Ахир бу омадку, шаҳсан ўртоқ
Сталин-а…

Онаси, ўғлининг қўлларидан типирчилаб тушиб олди. Гўё
ўғли бирон ҳаром ишга қўл урган-у, энди дуоибат бўлгандек.
Ундан ҳазар қилди она. Менга қўлингни текказма дегандек
ишора билан қўлларини силтаб ташлади. Ва Маликка қарата
бармоғини бигиз қилганча, унинг атрофида ўзи шундоқ ҳам
думалоқ кўзларини янаям катта очиб,



 
 
 

– Кўрдийзми отаси.5 Ийиқ қаерга ийқиса, буларам шуяқа
оғади.

Ҳамма бало бунинг ўзида. Хурсанд бўлишини қаранг. Се-
ни шунинг учун туғганманми? – деб бир зумда оқиб тушган
кўз ёшларини, бояги бармоқларини беркитиб турган, қўли-
га иккита келадиган кенликдаги енгини ғижимлаб артди-да,
яна гапини давом эттирди.

– Гўрларни очиб, худонинг қаҳрига қолиш учун туққан-
манми? Бил-

гандим. Мана шунинг учун йиғлагандим. Бу бола бўлма-
ди, асло бўлмади.6 Иланг-биланг йўлдан кетаяпти бу отаси.
Гўрни ҳам очиб бўларканми? Бу гуноҳи кабир-ку ахир. Бу
ҳукумат бошимизга бало бўлиб келди. Биз бу ерда 7инжирға-
миз чиқиб ўтирсак-ку бу кишимни парвойи палак.

Малик Қаюмов энди энсасини қотириб уф тортди ва бе-
лидаги камарига осилиб, қийшайиб турган дала қўриқчиси-
дек онасига ақл ўрга-тишга тушди:

– Ойи нега дойим нолийверасиз? Эскича гапирманг, бир
ҳил сўзлар-

ингиз бирам кулгилики, тушунолмай қоламан, гоҳида.
–  Хо-о, эшитиб катта бўлган она тилларини тушунмай

қолдиларми
тўрам? Русча бўлса силарга-а. Замонавий тилда гапирса

5 оқим
6 эгри- бугри
7 сиқилиб



 
 
 

ҳамма. Русча алла эшитибмидингиз мирзабоши? – Деб ке-
сатиқ оҳангида унга қошлари-ни учуриб, лабларини чўччай-
тириб, қўлини белига ниқтаганча, бир қўли-нинг бармоқла-
рини ўйнатиб, гап билан чунонам узиб олди онаси.

– Нима ёмонлик қилди сизга ҳукумат? Феодал бойлардан
қутилдик.

Арзончилик замонда яшаяпмиз. Авваллари оғзи ош кўр-
маган бобо-ларимиздан фарқли ўлароқ, ҳозир оддий ишчи-
нинг уйида ҳам гўшт, қаймоқ ва. хо. казо юрган эдинглар па-
ранжининг ичида бўғилиб, осмонга бемалол қаролмай. Ҳо-
зир эътиборингиз учун, қизлар ҳам эркаклар билан бир саф-
да ўқишяпти, ишлашяпти.

Онаси бир қошини кўтариб, – ол-а – деди, хонтахта усти-
даги пиёлани олиб, ичидаги аллақачон совуб улгурган чойни
сепиб юборди.

– Ўлсин қизлар ўқимай. Сен менга зўр бериб мақтанаёт-
ган бу КОМУ-

НИСТИК партиянг, бу дунёда8иллалабад қоламан деб ўй-
лаётган, шай-тоннинг ноғорасига ўйнаётганларинга заб маъ-
қул замон бўлди-да. Сен-ларга клублардаги 9издиҳомлар бўл-
са-а. Бошимдан паранжини ечиб олиб менга ҳаво бердим деб
ўйлаётган бўлсанг билиб ол, беш кунлик бу10дилкушо ҳавой-
ингни у дунёда, ҳар бир тола сочимни, ҳар бир нигоҳим-нинг

8 Абадий. Умрбод.
9 Тўпланган оламон.
10 Ҳузурбаҳш.



 
 
 

номаҳрамларга очиб юрганим учун бурнимдан булоқ бўлма-
сайди зора.

Малик даб-дурусдан юзига сепилган чойни артаркан, қўл-
ларини сочиққа артиб, пича жаҳл ва йигитга хос қўпол-
лик билан, содда, гўлгинам дегандек юзидаги чой шамасини
артганча меҳри тўлиб қаради ва онасига бошқа гапиришни
фойдаси йўқлигини, уни тинчлантиришнинг биргина йўли
«хўп» дейиш деб ўйлади ичида.

– Менда нима айб? Мен бориб «мени ҳам қўшинглар» де-
мадим-ку

ахир. – деди жиддий бир нарса бўлмаганидан хотиржам
тортиб, супага чўкканча оёқ кийимини ечаркан.

– Демадинг. Тўғри демадинг аммо сен ҳам шуларга ўхша-
шга ҳаракат

қиляпсан, иқтодо қиляпсан. Худо бехабар бу кофирларга
эътирозинг йўқ. Бошингга кийган бу матоҳинг нима? – деб
у Маликнинг бошидаги кепка-сини нафрат билан, қошлари-
ни баланд-паст қилиб, бир уриб туширди-да, ўчмаган пати-
фон каби яна сўзида давом этди.

– Ота бувангни дўпписини шу латтага алмашдинг, инда-
мадим. Ҳа

Замон-а дедим. Намозку олтинни беркитгандек алағда бў-
либ ўқиймиз. Китобимизни қўрқиб кўмиб ташладик. Илоё
бир фалокат келмасин дея эрта-ю кеч сўрайман яратганим-
дан. Энди болаларимизга гўр титкилаб ота-бувамизни руҳи-
ни чирқиратишга бошлаяптими бу ҳукумат? Қани тилим



 
 
 

бўлса-ю, бу11ажриқлардан дод солсам. Ё Аллоҳ дардиҳолим
ўзинга аён. – Энди унинг овози ўзи ҳохламаган тарзда кўта-
рилиб бораверди. Малик ва отаси эшикларни шоша-пиша
ёпишди.

– Секинроқ гапир,12 чиқонларингни қулоғи динг. Биров
эшитмасин,

худони тилга олма. Бўлди энди13гарданкашлик қилма,
ўзингам роса14гажирсанда онаси. – Деб оғзини беркитди.

– Она, ахир мен гўрни очмасам, фақат суратга оламан хо-
лос-ку, нега

бунча куюнасиз? Бир бало бўптими дебман йиғлашингиз-
дан.

Боласининг шариат маън этган ишларига бу қадар енгил
қарашини кўриб, она бир зум боласига ҳайрон назар солиб
туриб, энди унинг ростакамига жаҳли чиқди.

– Эй бола, – деди у Маликни енгига чангал солиб. – Бало
нималигини

сен қаёқданам билардинг. Сенларга ишқ муҳаббатдан бо-
шқасини танитмаяпти-ку бу ҳукумат. Икки калима сурани
билмайсан, бало мана шуда. Сен очдинг нима, очмадинг ни-
ма тепасида турдингми, сен ҳам кофирсан тамом. – дея ик-
ки қўли билан, гапим тугади, у ёғи ўзинга ҳавола дегандек,

11 Эгатда ўсадиган ёввойи ўт.
12 Дугона.
13 Қўзғалончи.
14 Ўжар.



 
 
 

кафтларини ўғлининг юзига пеш қилди.
– Қўй онаси, қаттиқ қарғама, – деди бошини қуйи солиб,

индамай
ўтирган отаси, онасининг гапидан сесканиб кетди.
– Қарғаганим йўқ отаси. Мен онаман ўз боламни қарғай-

манми? Буни
шу тобда қайтармасангиз, эрта-индинга болаларининг ва

набираларининг қарғишига қолади, —дея унга қўлини бигиз
қилди. – Бу15дўсара алалабад шундай ёш бўлиб қоламан деб
ўйлаяпти. Умр шундай деб ўйлаяпти. Қоронғу қолган юртда,
қора шақшақ подшо бўлур деган экан машойиҳ-лар.

Малик кулиб, худди бир оми аёлнинг арзимаган нарса-
га қилаётган жанжалини қаранг дегандек, бошини силкитиб
онасига масҳаромуз аммо меҳрли юзланиб:

– Фантазёрсиз-а ойи. – деди жилмайиб.
– Ҳа кул, кул сенга ҳозир кулгили. Эртага катта бўлиб бо-

лаларинг,
болаларинг бўлмаса, набираларинг сендан «ота ёшлигин-

гизда ота-онангиз сизга шариаътни тушунтиришмаганми?
Ҳалол-ҳаромни фарқини айтишмаганми» Деганида кўрамиз
ҳолу-ахволингни.

– Нималар деяпсиз ойи, бу нарсалар эскиликда қолиб кет-
ди. Ҳаёт ол-

динга олға босаяпти. Менинг болаларим сиз айтаётган
нарсалар нима-лигини ҳам билмай ўтса керак. Агар бирон-

15 Содда, гўл.



 
 
 

таси бир тарихчи бўлиб етишмаса, —деди ишонч билан.
Онаси йўқ дегандек бош чайқади, қўлини ўғлига адил

узатди-да, кўрсаткич бармоғини теппага қаратиб,
– Аллоҳ ўз номини, ўз динини ерга кўмдириб,16 забҳ қи-

либ
қўймайди. Мана кўрасан мени айтди дерсан, ҳали шун-

дай замон келадики, бугунги кийган кийимингдан ор қилиб
қоласан. Бу кунлар ўткинчи, биз мусулмонларга азмоиш бу,
шу17азмоишларга алданиб18даҳрий бўлиб қолма болам. – де-
ди онаси.

Онасининг гапларидан завқланиб, илжайганча хонага ки-
риб кетаётган ўғлининг кетидан зорланиб қолди.

Худди шу дамда Экспедитциянинг Яна бир аъзоси Сад-
риддин Айнийнинг эса уйида сал кам тўй-тантана. Садрид-
дин Айний ўз даврининг етук намояндаси, бир қанча асар-
лар муаллифи, ўткир қалам шоир, адабиётшунос олим ҳам
эди. Тожик, Ўзбек Рус, тилларида бенуқсон гаплаша олади-
ган, араб алифбоси билан ҳам яхшигина таниш эди. Ёши
анча кексайиб қолгани учун, оёқ оғриғидан ҳассага тира-
ниб юрар, чаккаларини ёпиб кетмаган, бир уюм бўлиб ўсган
соқоли унинг қиёфасига донолик баҳш этарди. Буюк иш ол-
дидан ҳамкасбларни, шоиру ёзувчиларни йиғиб зиёфат бер-
ди. Зиёфат қизиб, шоирлар янги шерлари билан мақтанар,

16 Қурбон.
17 Синов.
18 атеист, кофир, динсиз.



 
 
 

ёзувчилар устоз Айнийга тилаклар билдириб уни қутлашар-
ди.

Айний ўзининг буюк асари, бу Темурланг гўрининг очи-
лиш бўлишини ҳамкасблари ва шогирдлари орасида қай-
та-қайта такидларди. Ҳар гапирганида соқолини пастга си-
лаганча, бошини эгиб мулозамат қилиб қўярди. Бутун дунёга
бундай жоҳил инсон ҳақида мисли кўрилмаган асар тақдим
қилишини, кўпиртириб гапирди ўз сўзида. Ва экспедитция
ҳақидаги мақоласи ўзини кўп куттирмаслигига ваъда қилди.

Экспедитсияда ҳаммадан кўра муҳимроқ инсон Михай-
ил Михайилович Герасимовга эса бу иш оддий экспедитция
эди. Ҳар дойимгидек ишдан келаркан, бир финжом иссиқ
қаҳва билан, «Комсомолская Правда», «Большевик», (ўша
давр рўзномалари) рўзномаларини олиб мутоала қилди.

Унинг думалоқ, лўмбиллама юзи, бошининг пешонасидан
бошлаб чаккасига томон тўкилишни бошлаган сочлари, ҳар
гапирганида силкиниб турарди. Кўзларидан эзгуликка ошно
қалбини кўриш учун тажрибали психолог бўлиш шарт эмас-
ди. Ҳаётидан ҳамиша маъмнун бу шаҳс аёлининг эътирозла-
рига ҳазиломуз ёндошарди. У, ҳукумат тарафдан ўзига ажра-
тилган камтарона икки хоналик квартирасида, ҳам ишларди,
ҳам оиласи билан яшарди. Ҳашаматга берилмагани туфай-
ли унинг уйида энг қимматбаҳо нарса, хотининг кийимла-
ри-ю, антропологияга тегишли маҳсус лойлар эди. Сталин-
нинг буйруғи эса токчага қандай қўйилган бўлса шундай, то
тонга қадар ой нурида қолди.



 
 
 

Эрта тонг, у уйида қизини тиззасига олиб, ошхонасидаги
жавон устида турган бир қанча суяклар, орасидан бош ча-
ноқни олиб столга қўйди-да, иккита болдир суягини олиб
қўғирчоқ сифатида қўллаганча қизига эртак айтиб берди.
Герасимовнинг бу қадар беғуборлиги, атроф муҳитга уму-
ман беэтиборлигидан, илмдан бошқа нарсанинг унга қийма-
ти йўқлиги хотинига ёқмасди.

– Михаил, ишхонангдаги ишларни уйга олиб келишни бас
қилгин ил-

тимос. – Дея энсасини қотириб, эрига юзини бурди Ра-
фиқаси.

– Нега? Сенга ҳалақит беряптими? – Деди Герасимов, қи-
зини қаттиқ

қучоқлаб хотинига терс ўгирилганча.
– Ҳалақит беряптими? Шу ҳам саволми, албатта ҳалақит

қилади-да.
Ошхонага бир чиройлик идиш қўёлмасам, ҳамма ерда

бош чаноқларинг. Қизимиз қўғирчоғини эмас, сенинг арти-
фактларинг билан ўйнаяпти.

Этаги бурмали, дидрон материалдан куни кеча ательедан
олиб келган, лола гулли халатини кўз-кўз қилганча, сочла-
рига бегуди ўраб, лабларини эрта саҳардан қип-қизил қилиб
олган, юрганида худди подиюмга чиқаётган моделдек виқор
билан, гоҳ у ёнга, гоҳ бу ёнга товусдек товланиб, қаддини ғоз
тутганча, келди. Четларига қўлда тўқиб, ўта юксак дид би-
лан ҳошия берилган, оппоқ дастурхон солинган стол устига,



 
 
 

қўлидаги лиқобчага терилган қолбаса ва сарёғни зарда би-
лан қўйди. Ошхонадаги тиқилиб қолган, газ плитасидан бор
йўғи ярим қадам узоқдаги столга, хона торлиги туфайли ҳар
ўтганда эшикка урилиб кетарди. Аёл нозланганча юзини бу-
риштирди.

– Бўлди, бўлди азизам, бошқа олиб келмайман. Ошхона-
мизни, сенинг

Чеҳия идиш-товоқларинг билан ясатамиз,  – деди ун-
га, мазаҳ қилгандек, чиройли аммо бефайз совуқлик қам-
раб олган юзига табассум югуртириш мақсадида Герасимов.
У нонуштасини чала-пуча қилди-ю, тиззасида ўтирган қиз-
часини эркалаб, ёнидаги стулга ўтқазди. Шоша-пиша кийи-
на бошлади.

– Қаерга? Ҳали нонушта қилиб бўлмадинг-ку.
– Ишларим кўп. Ўртоқ Сталинни буйруғига асосан, Са-

марқандаги
экспедитцияга тайёргарлик кўришим зарур. Унинг усти-

га институтда бир нечта туганланмаган ишларим бор, улар-
ни тугатишим керак. Майли азизам, кечқурун кўришгунча.
У оғзидаги, ҳали чайнаб бўлмаган бутербродини чайнашда
давом этганча, эгнига енгил курткасини, ёмғир ёғиб қоли-
шидан эҳтимол қилиб кийди-да, чиқиб кетди.



 
 
 

 
Мотам

 
Москвада ҳаво ўша кун бирданига совуб кетди. Оппоқ

қор, Москвани забт этгандек атрофни қоплаган, одамлар
узун қўнжли этиклари билан қорни босар эканлар, тизза ба-
робар ёққан қор этик қўнжларидан кириб кетаяпти. Аёлл-
лар, болаларини чанғига қуббадек ўтқазиб, оғзига шар-фини
қаттиқ боғлаганча, боғчага йўл олган. Катта асфалть йўла-
кларни, қор куровчи машиналар икки четга сидирганча ку-
раб бораяпти. Бошларига телпакларини бостириб, эгнига
меҳли пўстинларни кийиб ишга югураётган одамлар, узоқ-
дан қўнғир айиқчаларни эслатади. Кечга бориб совуқ янаям
кучайди.

Паст тембрдаги овоз ҳам, худди мекрафонда гапираётган-
дек акс садо берадиган кремлнинг бефайз хонасида, Сталин
иш Столи ортидаги деразадан осмонга боққанча кечаги зи-
ёфат ҳақида, Надежданинг зардаси ҳақида, умуман СССР-
нинг келажаги ҳақида хаёл суриб, қўлларини ортига жуфт-
лаганча ҳаракатсиз, табият мўжизасини кузатарди. Георгий
Жуков кетишга изн сўраганди, Сталин бош чайқади аммо
ўгирилиб қарамади ҳам. Жуков, Семен Тимошенко, Ежо-
влар бирин кетин чиқиб кетишди. Улар кетгандан сўнг, Ста-
лин анчагача уҳлолмади. Бироз китоб ўқиди. Китоб ҳам
унинг қалбига оро кирмагач, у ўзининг хуфия хонасига ки-
риб кета туриб, ойнадаги парда ортида кимдир борлигини



 
 
 

сезиб қолди.
Соат алла маҳал, ким бўлиши мумкин? Ҳамма алла қачон

уҳлаб бўлган. Кремлнинг бу совуқ, қўрқинчли хоналарида,
айниқса Сталиннинг хонасига ким ҳам киришга журъат қила
оларди? Бу ерда бир гап бор, ёки бу суюқасдмикин. Тун яр-
мида унинг хонасига ўғринча киришга кимнинг журъати ет-
ти экан? Шу хаёллар билан Сталин ҳеч иккиланмасдан, ёни-
дан тўппончани чиқариб, огоҳлантириб ҳам ўтирмай ўқ уз-
ди.

Ўқ ўз ишини қилди. Парда узилиб, унинг ортидаги жасад
бўй баробар ерга йиқилди. Ерда ётган, карнизни девордан
суғириб тушган парда орасидан аёл кишининг инграган ово-
зи эшитилди.

– Ҳизматчилардан бири экан шекилли. – Деб, худди ўл-
жасини қоп-

қонда кўрган овчидек, хурсанд яқинлашди. Тўппонча учи
билан қонга беланган парданинг бир четини очди. Кийим
жуда таниш. Унинг кўзлари ўлжага яқинлашаётган қоплон-
дан, дарров жавдираган охуга айланди.

Ҳа, у кийм Надеждага тегишлилигини ва шу киймни бир
пайтлар унга ўзи совға қилганини эслаб, Надя кийимини ал-
лақачон кимгадир совға қилган бўлсину, ўша киймни кийиб
олган ҳизматчилардан бири бўлсин деб нола қиларди ичи-
да. Сталин жон ҳолатда пардани олиб ташлади. Не кўз билан
кўрсин-ки, бу унинг хотини Надя эди.

– Надя-я-я… азизам-м-м. – Деб бор овози билан бақириб



 
 
 

юборди.
Унинг овози шу қадар жаранглаб акс садо бердики, бами-

соли эшикдан чиқиб, кремлнинг ўша совуқ, кимсасиз йўла-
кларида сайр қилаётган дайди шамолдек, ҳар томондан эши-
тила бошлади. Надянинг кўксидан отилиб чиқаётган қонни
кўриб, Сталин шошиб қолди. Нима қиларини билмай бир
қўлидан, бир сочларидан силай бошлади. Надя жон талваса-
сида эридан кўзини узмас, ёрдам сўраб, раҳм истаган охудек
мўлтиллаганча қон ютарди. У Надяни кўтариб диванга ётқ-
изди.

– Азизим… Шу қадар бераҳммисан? – Кўксига теккан ўқ
зарбидан,

шу икки жумлани жон талвасасида аранг айта олди.
–  Йўқ …йўқ. Мен билмай қолдим ишон…,  – дея олди

Сталин. қўли-
да жон бераётган, хотинига қандай ёрдам беришни била

олмай, худди уни қаттиқ қучоғига олса, у ўлиб қолмайдиган-
дек.

– Биргина гапим учунми? – Деди оғриқдан титраб кетаёт-
ган лаблари-

ни баъзўр ишлатиб, оғзига қон келаётган Надя. Унинг сўз-
лари борган сари чалкашиб, овози худди узоқлардан келаёт-
гандек баъзўр эшиталарди.

– Йўқ. Йўқ. Нималар деяпсан азизам. Мен… билганимда
эди…, – деб

минг афсуслар билан бошини сараклаб турган Сталин,



 
 
 

Унинг қўлидаги қогозни кўриб, қўлидан юлқиб олди.
– Нима бу? – Шусиз ҳам жон оғриғидан кўзлари юмилиб

бораётган
Надянинг бу саволга жавоб бериши осонми. Жон аччиғи-

да, ҳатто ортиқча нафас олаолмаётган Надяни қўлларидан
ушлаб бир силкитти ва саволни яна такрорлади.

Одатда Сталин ҳужжатларига текканни ёмон кўрарди. Бу
ҳужжат унинг Столидан олинганини билиб, хотини жон тас-
лим қилаётганини ҳам унутди.

– Менга… ҳиёнат қилаяпсан деб, хонанагдан шу қогоз-
ларни топиб ол-

гандим. Эндигина ўқиётганимда қадам товушингни эши-
тиб, беркиниб олгандим. – Деди эрининг қистовига жавобан
Надя. Шу икки оғиз сўзни айтиш, унинг учун жаҳаннам аз-
обига тенг бўлди. У ҳар икки жумланинг бирида аранг нафас
олар, лабларини бот-бот ялаганча яна сўзларди. Сталиннинг
бешавқат кўзларида, яна меҳр учқуни порлади.

–  Азизам, чида ҳозир врач келади. Ким бор-р-р? Тез
ёнимга келинг-г-

г! – Дея бақирди Сталин. Надежда унинг қўлида борган
сари кўзлари юмилиб борар, энди ҳатто кипригини кўтариш-
га-да мадори қолмаганди. Совиб келаётган танасини иситиш
мақсадида, Сталин унинг қўлларини ишқалади, уни бағрига
сўнги бор босаётганини ҳис қилган сари унсиз, ундан «ме-
ни ташлаб кетма» дегандек, бармоқларини бирма-бир ўпиб,
унга илтижоли боқарди. Ҳаракатсиз, ҳатто нафас олмаётга-



 
 
 

нини сезган Сталин Надянинг юзига уриб кўрди. Уни сил-
китиб кўрди. Энди гапириш тугул ҳатто иҳрамас, киприкла-
рини ҳам қимирлатмасди. Надянинг жони узилга-нини бил-
ган Сталин уни диванга юз тубан ётқизди. Икки қадам орт-
га тисланиб, қўлига ўша машъум, совуқ тўппончасини, тит-
раган қўллари билан ердан кўтараркан, аламли кўз ёшлари
мўйлабидан томчиларди. Кўзида ёш билан Надянинг пешо-
насига яна бир ўқни жойлади. Ва тўппончани кийими билан
артган бўлиб, Надянинг қўллари остига минг афсуслар ичра
ноилож, қўлларининг ўзи ҳавода тебранганча, ўша совуқ қу-
ролни ерга ташлади.

Никита Хрущев, Ежов ва ҳизматчилар, кириб келганида
Надежда Алиулова аллақачон жон таслим қилиб бўлганди.
Сталин эса унинг жасади олдида тиз чўкканча, бошини қуйи
солиб, унсиз йиғларди.

– Нима бўлди? – Деб Никита Хрущов ҳаллослаганча ки-
риб келди.

Эшик олдида нафас ростлади-да, атрофга кўз югуртир-
ганча майда қадамлар билан юриб кела бошлади ва жасадни
кўриб таққа тўхтади. Эгнидаги костюмини, югураётиб кийиб
олганми, ёқавайрон, бир енгидан астари чиқиб ётарди. Ста-
лин ўнг қўлини кўтариб, диванда юз тубан ётган Надянинг
жонсиз жасадини кўрсатиб бошини кўтармай йиғлашда да-
вом этди.

Ўнг қўли ерга осилганча сизиб чиққан қон, бармоғининг
учида қотиб қолган. Гиламга, челакдан қуйгандек қон син-



 
 
 

гиган. Диванда ётган жасаднинг фақатгина пешонасигагина
сизиб чиққан, аммо диванни булғаб улгурмай қотиб бўлган.
Ва жасаддан бир икки қадам нарироқда, карнизи билан пол-
га юлиниб, қонга беланган пардага ишора қилганча:

–  Бу қандай юз берди?  – Деганди Никита Хрущов, ра-
фиқасини жон-

сиз қўлини қаттиқ сиқиб, мушукчадек йиғлаб ўтирган
Сталин, Хрущовга аста, қошларини чимириб ўгирилди-да,
бурнингни суқма дегандек озгина зарда ва киноя билан:

– Ўзини ўзи отди. – Деб изоҳ берди. Никита Хрущёв билан
Ежов дар-

ров бу кинояни англашди ва албатта суд мед экспертлар
ҳам Надежда Алеулованинг кўксидаги ўқ изи ҳақида би-
рорта ҳужжатга, худди Никита Хрущевдек қайд этишмади.
Ўлим қоғозига “ юрак ҳуружи» деб қайд этишдан бош торт-
ган врачлар эса ўша тундаёқ отишга ҳукм қилинди. Ҳужжат-
га Сталин берган изоҳнинг ўзи кифоя бўлди. Бу хабар тонга
қадар ҳаммага тарқалди.

Кремлдан қўнғироқ бўлганида, Жуков уҳлаб ётган эди.
Бу хабардан у ўрнидан сакраб турди. Ва телефоннинг труб-
каси унинг қўлидан тушиб, бурмали сими, пружинадек оси-
либ қолган трубкани сакратарди. Бу шум хабар уни эсанки-
ратиб қўйди. Жуков Сталиндан ҳамма нарсани кутиши мум-
кин эди-ю, аммо буни ҳатто хаёлига ҳам келтирмаган эди.
Трубка ортидаги Власик Николай Сидрович, Жуков уни ал-
лқачон эшитмаётганидан хабари йўқ, тафсилотларни баён



 
 
 

қиларди. Жуков ўзига келгач, трубкани олиб гапириш ўрни-
га, уни жойига қўйди. Ҳали тамомила ўзига келмасдан кий-
ина бошлади. У кўзини бир нуқтадан узмай, нималарнидир
ўйлаганча, енгига қўл тиқаркан, ҳеч нимадан бехабар, ярим
кечадаги шитир-шитир овоздан рафиқаси уйғониб кетди.

– Нима бўлди ўзи? Қаерга шошиб кетаяпсан? Соат энди-
гина тунги 3

бўлди ахир. – Деди ўрнидан турар-турмас, бир ёнбошга
тиралганча. Кўзларини ишқалаб, каравот ёнидаги, тумбочка
устида турган қўнғироқли соатга қаради.

– Сталин, рафиқасини отибди. – Деди Жуков бир нуқтага
тикилганча,

олди тугмаларини пала—партиш тақаётганини ҳам
сезмай. Хонадаги ойнага қарарди-ку, аммо хаяжонлангани-
дан, ўзидан бор йўғи бир қадам наридаги чироқни ёқиш ха-
ёлига ҳам келмасди.

– Нима? – Дея ўрнидан сакраб турди Жуковнинг рафиқа-
си.

Устидаги кўрпани, мағизини тишлаб хаёлга чўмди. «Ахир
сир очилиб-ди-да» – деди у ичида. Надежданинг шаҳсий ҳа-
ётига оид қандайдир сирга гувоҳ бўлгандек.

– Ҳа шундай. Отибди. —Деди Жуков, хаёл суриб турган
хотинига

аҳамият ҳам бермай. Бу гап Жуковнинг рафиқасини сер-
гак торттирди.

– Бор йўғи бир гап учунми? – Деб эрининг кўзларига, худ-



 
 
 

ди билса
Айтаман, билмаса индамай қўя қоламан дегандек, қара-

ди. деразадан тушиб турган ойнинг хира ёғдусига қониқмай,
ёнидаги тумбанинг устида, иккита миттигина ҳайкалчага ўр-
натилиб, устига баҳрамалар билан безатилган тунчироқни
ёқди.

– Билмадим. Мен боришим керак. – Деб Жуков, фақатги-
на ойнинг

шуъласи ва тунчироқнинг бор йўғи бир китобнигина ёри-
тиб бера олади-ган нуридан ҳира тортиб кўрсатаётган ойнага
қараб, сочларини тўгрила-ди-ю, чиқиб кетди.

Бу хабар, бутун СССРни оёққа турғазди. Ҳалқлар отаси-
нинг аёли ўлибди деб, сиёсат оламига тегишли барча, би-
рин-кетин, узоқ-яқиндан, таъзияга кела бошлади. Сталин
тобут тепасида Надянинг совуқ дийдорига тўймасди. Шўп-
пайиб қолган ола қарғадек, энди то абад очилмайдиган, та-
басум ҳадя этолмайдиган, Надянинг юмуқ кўзларидан бир
зумга бўлса-да, кўзларини узмасди.

Ўғли Василий анча катта бўлиб қолганлиги учун она-
сининг тобути ёнида туриб кўз ёш қиларди-ю, аммо бола
эмасми дарров нималаргадир чалғиб кетарди. Қизи Светла-
на Алеулова эса ҳали жуда кичкина, ҳаётида нима юз бер-
ганини тассавурига ҳам сиғдира олмайди. Кимдан жудо бўл-
ганини, найинки одамлар, балки бугун фалакнинг гардиши
ўз ўқидан чиқгудек чир айланаётганини, самодаги булутлар
ҳам унга мунгли боқиб, жамиийки жонзот унга сабр тилаёт-



 
 
 

ганини тушунмасди. У ГУМнинг орқа тарафида, дугонаси
билан ўйин ўйнарди. Энагаси эса бугун унга ҳар қачонгидан
кўра самимий кўзлар билан боқар, унга ҳар дойимгидан кў-
ра мулойим ва меҳрибончилик кўрсатарди.

Шу маҳал дугонаси, Светлананинг энагасидан ГУМда ни-
ма бўлаётганини сўради. У анча эсини таниган қиз эди. Вази-
ятни билганида эса, Светланага ачиниб ўсмир қизнинг қал-
би ларзага келди. Унинг қаршисида, эрта тонгдан уйқусини
бузиб, кийинтириб олиб келишган, шошилинчда, бошидаги
лентаси яхши боғланмаган қизалоқ мўлтира-ганча турарди.
Ҳар сакраб, оёқлари остидаги кичкина тўпини тутаман деб
югурганида, сочининг бир томони силкинганидан бўшашиб
қолган.

Бу беғубор қизалоқни, кундузи офтобидан, тунда ойидан
жудо қилишганини тушунмасди. Энди у кремльнинг хар бир
хонасини кезиб чиқганда ҳам, кремль нима, дунёни остун
устун қилганида ҳам ўша самимий, хақиқий муҳаббат ила
уни қучадиган, юзларидан бор меҳрини лабларига жамлаган-
ча, жон-жаҳони билан ўпадиган, йиғлаганида эрка-лайдиган,
чиқса бир кафтга сиғадиган юрагининг қайноқ тафтида бо-
ла-ларини бутун оламдан ҳимоя қилишга-да қодир, онасини
топа олмайди. Ўсмир қиз, буни у англаб етмаётганини ўйлаб
жон ҳолатда уни қаттиқ қучганча, астойидил йиғлай бошла-
ди, – Нима бўлди, сени ким урушди? Нега йиғлаяпсан айт
ҳозироқ отамга айтаман отиб ташлайдилар. – Деб болаларча
беғуборлик билан уни овутишга тушди жажжи Светлана.



 
 
 

 
Тортишув

 
Ўша машъум тонг, Сталиннинг сўққабош келажагини бо-

шлаб берди. Сталин учун йиллар, энди Надежда Алеулова-
сиз ҳеч қандай маъно касб этмас, рангсиз ўтиб борарди. Эн-
ди, унинг болалари ва Грузиянинг чекка шаҳарчасида жой-
лашган Горидаги онасидан бошқа хеч қандай яқин кишиси
қолмади. Йиллар унинг, бир замонлар бахтдан порлаган кўз-
ла-рини анча сўндирган. Уни янада ҳиссиз ва бешавқат ин-
сонга айлантирган эди.

Иосиф Сталин, ўғли Якоб билан муросаси тўғри келмас-
ди. Сталин ота бўлгани учунми, ёки сиёсатга таълуқли иш
бўлганлиги туфайлими, бу муросани яширишга уринарди.
Иосиф Виссарионович ҳарчанд ҳаракатда бўлмасин, Якоб
отасининг оёғига болта ураверарди. Ёзнинг илиқ кунларидан
бирида:

– Ота, мен уйланмоқчиман! – Деди Якоб. У энди аввалги
содда, ўс-

мир йигит эмас, 17—18 ёшлардаги забардаст йигит эди.
Энди унинг овозида аввалгидек титроқ, ва андиша қолмаган.
Рус тилини ҳам анча ўрганиб олган. Қаддини ғоз тутганча
отасининг ҳаракатларини кузатиб, унинг нима фикр билди-
ришидан қаттий назар ўз фикрида қолишини кўнглига тугиб
турганди. Отаси эса бош кўтармай, мийиғида кулиб қўйди.

– Ўғлим, сен энди 18-га кираяпсан, ҳали ўқишинг керак.



 
 
 

Қолаверса
оила дегани ўйин эмас. Ишлашинг, оилада рўзғор тебра-

тишинг керак бўлади. Бирор бир касбни эгалламай туриб
қандай ишламоқчисан ахир? Қани айтчи, иш танлаганда
ўзингни ким деб таништирасан?

– Кимга?
–  Кимга бўларди, масалан иш қидираяпсан, ким бўлиб

ишламоқчи-
сан? – деди Сталин кинояли жилмайганча, трубкага со-

линган тамакисини оғзига олиб бориб, ўтирган креслосига
суянаркан. Якоб эса унинг рўпарасида, бир оёғига тиралган-
ча, азбарои озғинлигидан белидан тушиб кетай деб турган
чарм қайишини тўғрилади-да.

– Ота, мен ахир ҳалқлар отасининг ўғлиманку, ишлашим
шарт эмас. —

деди қўлларини икки четга ёзганча, – биргина ишорангиз
бўлса бас! – Бошидаги кепкасини ёнлатиб қўндириб олган
Якоб, уни бошидан олди-да, мийиғида кулганча қоқа бошла-
ди. Сталинга, унинг бу ҳаракати ёқмади. У дарров жиддий-
лашиб трупкани оғзидан шартта чиқарди ва креслонинг ла-
бига илкис қўзғалди.

–  Ўзингни йўқотма бола. Ким бўлган тақдирингда ҳам
ҳалқ билан бир

маъромда яшайсан. Уқдингми? Менга суяниб яшайман
деб хом хаёл бўлма. Ўқийсан, касб ўрганасан! Ҳамма қато-
ри яшайсан! – деб бошини эгди. Оз бўлса ҳам ҳовуридан ту-



 
 
 

шишга ҳаракат қилиб уф тортди, ўзини чалғитиш мақсади-
да, иш столидаги ҳужжатларни қўлига олди. – майли, ким-
нидир кўз остинга олган кўринасан-а. – Деди совуққонлик
билан ҳужжатларга имзо қўя туриб, бошини бир зумгагина
кўтариб, қаршисида бошини эгганча қийшайиб турган Якоб-
га ўғринча қараб қўйди-да, яна ишга шўнғиди. Вазият би-
роз юмшагач, қўлидаги катта қоғоз папкани четга сура ту-
риб, табассум қилди. Табиятан ўта жиддий бу чеҳрага бироз
табассум айни муддао бўлди.

– Ҳа албатта, – деди Якоб кепкасини қўлида ғижимлаган-
ча отасига

кўз қири билан ўғринча нигоҳ ташларкан.
– Ким экан у? – деди у, ўғлига бир қошини кўтариб, ҳа-

зиломуз табас-
сум билан, унинг, эндигина юзига югирган андишадан

яшираётган, гилос донасидек тим қора кўзлари билан Якоб-
нинг кўзларини тутишга уринарди,.

– Бугун кечга уни олиб келаман. – Деди қизариб кетган
Якоб.

–  Шу ергами? Ўғлим бу кремл.  – Такидлаб, қанчалар
эҳтиёт бўлиш

кераклигини эслатиб қўймоқчи бўлди Сталин. Якоб эса
дарров хафа бўлди.

– Нима қибди? Ахир бу ер менинг ҳам уйим эмасми? –
эндигина ий-

маниб, ўзини панага олаётган Якоб, «отам мени менсима-



 
 
 

гандек, танлаганимни ҳам менсимаяпти» деб ўйлади. У на-
фақат ўз отасининг балки, ўн бешта республикани отаси қар-
шисида эканлигини ҳисобга олмади.

– Сенинг ҳам уйинг албатта, аммо аввал уни суриштириш
керак. Ким

у? Ахир кремлга ҳаммани ҳам олиб киравермайсанку. –
Деб Сталиннинг овози ўзгарди. Лекин отаси уни ранжитги-
си келмадими, балки уни эмас, ўрталаридаги ўзи шусиз ҳам
одамларга эриш туюладиган муроса авжига чиқиб кетмасин
дедими, хуллас баҳслашмай қўя қолди.

– Нега энди? У менинг аёлим. – Зарда қилди отасига Якоб,
худди у

билан керак бўлса жанга чиқгудек.
– Бўлажак аёлинг! – Деб урғу берди унинг гапларига Ста-

лин.
– Йўқ. Айнан аёлим! Биз кеча турмуш қурдик.
Иосиф Сталиннинг бошидан бир челак сувни ағдариб

юборгандек, кўл оёғи бўшашиб, ўзига нисбаттан ҳурматсиз-
ликни қабул қила олмай, Якобга кўзларини ўқдек қадади-ю,
қўлида ушлаб турган ҳужжатларни қаттиқ ғижимлади. Ва
бор ғазаби билан уни ўғлига отди.

– Йўқол кўзимдан нонкўр. Ўғлим эмас, исқирт ҳайвон-
сан! Отанг ким-

лигини унутдингми аблаҳ.  – деганча, ғазаби қўзиб бор
овозда ўкира бошлади. Якоб қочган бўлиб, ортга бир икки
қадам ташлади-да, отасига:



 
 
 

– Афсуски унутганим йўқ. Ва истасам ҳам унутолмасдим.
Нега бу во-

қеа сизни шунчалик ғазаблантирди? Негалигини айтай-
ми? Чунки бутун СССРни титратган золим, бугун ўз пуш-
ти камарига кучи етмаяпти. Ҳа, ҳа етмади, мен сизни доғ-
да қолдирдим ота. – деди нафрат тўла табассум билан. Бо-
пладим дегандек қаҳ-қаҳ уриб кулди. Гапирарди-ю, худди
қўрқоқ чиябўридек бир у бурчакка, бир кресло ортига қо-
чарди. Қўрқаниданми ёки ҳаяжонланганиданми бир жойда
туриб гапиролмасди. Сталин эса ғазабдан, иш столига икки
қўлини муштлаганча ундан кўзини узмай ўқрайиб туради.

– Йўқол. Бўлмаса…, – деб унга эшикни кўрсатди.
– Нима бўлмаса? Эшик ортидаги итларингизга мени отиб

ташлашни
буюрасизми? Айтинг отишсин. Айтинг нега жим туриб-

сиз? – олдинга мардларча қадам босди-да, кўксини очиб, –
дарвоқе, сиз ўқни қоқ мияга жойлашни яхши кўрасиз-а, уну-
тибман. – деб яна кулганча ортига тисланди.

– Олиб чиқинг уни ва бошқа кремлга Қўйманг, —деди
Сталин қаттий

оҳангда. Ўғлини шу қадар яхши кўрганидан, балки сиё-
сий мавқейидан-ми, унга озор беришга ўзида куч топа олма-
гандир.

ГУГБ ходимлари Якобни икки қўлидан судраб боришар-
кан, токи кремлдан чиқиб кетгунча отасига асаббузар гаплар
қилиб бораверди. Унинг отасига нафрати шу қадар чексиз



 
 
 

эдики, нима қилиб бўлмасин отасидан, бир замонлар Иосиф-
ни топиб берасан деб, княз соқчилари онасини қамаб қўйи-
шганида, зиндонда сил касалини орттириб ўлиб кетган она-
сининг қасдини олишга ҳаракат қиларди. Ўзи шундоқ ҳам
мустаҳкам бўлмаган ота ўғил ораси, бугун бутунлай бузилди.
Сталин юрагини ушлаганча, кимсасиз хонада ёлғиз қолди.
У деразадан Якобнинг ортидан қараб қоларкан, – Сен, аблаҳ
ота нималигини қаердан биласан Якоб? Буни мана мендан
сўра. Балки мен феъли тор, буйруқ беришни яхши кўрар-
ман. Аммо отамдан фарқли ўлароқ, оилам ҳаққини ема-
ганман. Ҳа балки сени баъзи бир сабабларга кўра вақтин-
ча ташлаб кетгандирман, балки онанга яхши қарай олмаган-
дирман. Аммо севганман, чин юракдан севганман Якоб. Ис-
мингнинг маъноси нималигини билсанг эди. Ҳамманинг на-
зарида бу дининий исм, Якуб исроил пайғамбарининг исми
деб ўйлашади. Йўқ, асло ундай эмас. Я коба, яъни мен коба-
нинг ўғлиман, мен янги кобаман деган манони кўзлаб қўй-
ганман ўғлим. Сендан умидларим катта эди, аммо сен мен-
га эмас онанга тортдинг. Ҳаётда мақсадинг йўқ. Дўст билан,
душманнинг фарқига бормайсан. Ўта меҳрибон, ўта ишо-
нувчансан, худди менинг марҳума Катойимга ўхшаб. Онан-
гни, айнан унинг меҳрибончилиги бу дунёдан олиб кетди.
Унинг ишонувчанлиги. Оҳ, сен ўғлига чоғ қазиган оталарни
кўрмагансан-да ўғлим.

У отаси Висарион Жугашвилли уйга кеч келиб, онасини
урганини, Сосо (Иосиф Сталинни ёшлигида шундай чақи-



 
 
 

ришарди) ёшлигида от  араванинг тагида қолиб кетганида,
отаси «сендан ўлим ҳам ҳазар қилибди-да, сен нафақат мен-
га балки ўлимга ҳам керак эмассан» деган сўзларини эслади.
Онаси Сосонинг даволаниши учун ҳўжайинидан қарз олга-
нида, отаси шу пулларни ичиб қўйганини эслади. Ва оёғида-
ги пайпоғини ечиб, ёшлигида мажағланиб кетган, ва бир умр
ҳаммадан беркитиб юрган панжасини силади. Ўша фалокат-
да «Сосо юролмайди» деган гапни эшитиб, шу мажағланган
оёқ билан, кўзларини чирт юмганча юришни ўрганганини эс-
лади, – Сен нимани кўрибсанки мени айблайсан. Онангни
жонини олганим йўқ. Шунчаки, уни асраб қола олмадим хо-
лос. – Деб ўғли Якобнинг аччиқ сўзларини унутишга уринди.



 
 
 

 
Якобнинг хатоси

 
Якоб билан Сталин анча вақтгача бир бирлари билан му-

роса қилмадилар. Якоб Жугашвилли, Зоя билан бирга жуда
ёш турмуш қуришди. Улар комунал квартиралардан бирида,
кенглиги тўртта каравот сиғадиган, на ошхонаси ва на ҳо-
жатхонаси бор хонани ижарага олиб яшай бошлашди. Улар
ҳали оила нималигини, фарзанд нималигини билмасдилар.

Тез орада фарзандлик ҳам бўлишди. Қизалоқ 7-ойлик
бўлганида анча кўзга кўриниб қолди, унинг ширин табассу-
ми, янгидан-янги қилиқлари, эркаланиб гувраниши ўша ко-
мунал квартирадаги қўшниларининг ҳам қалбларига ором
бахш этарди.

Кунлардан бир кун, Якоб хурсанд кириб келди. каравот-
нинг бош тарафига ётқизиб қўйган қизалоғини ёнига оёқла-
рини ҳам ечмай чўзилиб, уни эркалай бошлади. У  ўзида
йўқ хурсанд, қаергадир шошаётгани шундоққина кўриниб
турарди.

– Зоя отлан. Меҳмонга борамиз, – деди бирдан. Ўзи қи-
залоғининг

касалидан чарчаб турган Зоянинг энсаси қотгандек бўлди.
– Қаерга? – Деди у хонанинг бошида битта темир каравот,

ёнида ик-
ки киши аранг сиғадиган, эски, ғичирлайдиган стол ва бир

биридан сифати ва ҳажми билан умуман фарқ қиладиган ик-



 
 
 

кита стул қўйилган. Эшикдан кираверишга тепага дор қилиб
осиб қўйилган боланинг иштон-чаларини сиқиб осарди.

– Дўстларимиз билан бир дам олиб келамиз. Қўшни пар-
тада ўтиради-

ган Андрей эсингдами?
– Ҳа нима эди?
– Ўша уйланаётган экан.
Зоя ҳайратланиб, қўлидаги боланинг ювилган иштончала-

рини эски, сири кўчган яшил пақирга ташлаб, Якобнинг ол-
дига келиб қаравотга ўтириб олди-да, унинг қўйнига кириб,
юзларидан ўпди. Ва гапни давомига қизиқа бошлади.

– Кимга?
– Буни борганда биламиз. Қани отлан. – деди Якоб.
Ёш эмасми, барибир Зоянинг ўйин-кулги қилгиси келади.

Ҳали ёшига тўлмаган қизалоқ иситмалаётганини, онасининг
ғамхўрлигига муҳтож бир пайтда, қизалоғини ташлаб кети-
шга иккиланди.

– Қизимизни нима қиламиз? Озгина иссиғи борга ўхшай-
ди. Балки

бошқа сафар, бориб табриклаб келармиз. Негадур кўн-
глим ғаш. —Деди Зоя.

– Уни Анюта холага ташлаб кетамиз. Қўрқма эртага қай-
тамиз унга

ҳеч нима бўлмайди. – деди Якоб, худди мушугимга қа-
раб туринг, эртага келаман деб кетган ҳайвон ўргатувчиси-
дек. Тугмасини шоша-пиша тақа бошлади.



 
 
 

Кўчада қор бўралатиб ёғиб турибди, изғириннинг шамо-
ли дераза ортидан ҳам увиллаб эшитиларди. Одамлар кўча-
ларда қалин шубаларини тугмасига ҳам қониқмай, шамол-
да очилиб кетмасин дея олдини ғижимлаганча, бошларига
қалин телпакларни бостириб, қулоқларигача ёпиб, томоқла-
ридан бойлаб олишган. Уйларига шоша-пиша ким бир сет-
ка ун, ким пакетчада сут олиб кетаяпти, бири эса папкаси-
ни қўл-тиқлаганча, учириб юборай деб юзларига урилаётган
шамолга қарши кучанган кўйи ишдан қайтаяпти.

Кремлда эса хоналар яхши жиҳозлангани учунми ёки ка-
мин атрофида ўтиришгани учунми, Жуков билан Сталин,
енгил кийимда эгниларидаги пиджакни ечиб, креслога илиб
олганча шаҳмат ўйнаб ўтиришарди. Ора-чора Сталин Якоб-
нинг расмига қараб қўяётганини Жуков сезди шекилли:

– Ўртоқ Сталин, Якоб фарзадлик бўлганидан хабарингиз
борми? —

Деб хабар берган бўлди ўз кўнглида. Сталин бошини қуйи
солиб худди унга буни фарқи йўқдек.

– Мени ундай ўғлим йўқ. – Деб совуққонлик билан шаҳ-
мат ўйнашда

давом этди. Орага сукунат чўмди, аммо ота барибир ота-
да, қанча яширмасин, меҳрини қалбига қулфлай олмайди.
Кимнингдир назарида бу гаплар Сталинни четлаб ўтган дея
ишонч билан айтиши табий, четдан қараганда Сталин бе-
шавқат бошқарувчи, бераҳм ота рўлини қойилмақом ўйнар-
ди. Аммо унинг ҳар дойим ҳам кулиб турмайдиган кўзла-



 
 
 

рининг тубидан, қалбининг яширин дарчаларида бамисоли
маҳбусдек қамалиб ётган меҳр-муҳаббатини кўра олиш, ях-
ши псиҳолог учун чўт эмасди. Сталин, яъни Сосо ўта меҳри-
бон ва ўта ишонувчан болакай бўлган ёшлигида. Аммо унинг
жажжи қалбларидан отилиб чиқаётган меҳр булоғини, ким-
дир ёҳуд кимлардир ўзининг калтабинлиги билан ифлосла-
гани ва унга етарлича эътибор бермагани, керакли сўзлар-
ни вақтида айта билмагани уни жажжи фариштадан улкан
маҳлуққа айлантиргандир эҳтимол. Балки шу сабаб, ҳеч ким
уни топтамаслиги ва уни шоиромуз иқтирорининг устидан
кулмаслиги учун, уни банди қилган бўлса ажаб эмас.

– Нима туғилибди? – деди Сталин, ниҳоят чидолмай.
– Қизалоқ. – Деди Жуков худди шу саволни кутиб турган-

дек.
Сталиннинг чимириб олган қошлари, ёмғирдан сўнг

тарқаган булутдек кўтарилиб кўзлари чақнаб кетди.
– Отини нима қўйишибди? – деб юборди у бехосдан.
– Билолмадим ўртоқ Сталин.
Сталин дарров ўзини тутиб олди.
– Яхши қилибсиз, сўраб суриштириб ўтирманг. Энди уни

бизга алоқа-
си йўқ. – Деб ўрнидан туриб, дераза олдидаги стол ёни-

га борди. Трубкасига тамакисини солиб, чекишни бошлади.
У  чеккиси келганидан эмас, аксинча кўзлари қизарганини
яшириш мақсадида туриб кетганини Жуков фаҳмлади.

–  Руҳсат берсангиз, мен бора қолай ўртоқ Сталин. Кеч



 
 
 

бўлди эртанги
Сейздга тайёргарлик кўришим керак. – Жуковнинг бу га-

пига, Сталин бош чайқаб қўйди холос.
Сталин узоқ вақт, девордаги Иван Грозний суратига тер-

мулиб турди. Суратда Иван Грозний ёш йигитни қучган-
ча, гилам устида йиғлаб ўтиргани тасвирланган. Йигитнинг
жонсиз жасади осилиб ётар, оёқлари яланг оёқ эди. Хона
шунақанги рангда тасвирланган эдики, унга қараган киши-
га, гўё хона уларни борган сари сиқиб бораётгандек туюлар-
ди. Тарихда ёзилишича, Иван грозний ўта золим княз бўл-
ган, таҳт талашиб, ҳатто ўз ўғлини ўзи ўлдирган, фақатгина
унинг жонсиз танасини қонга беланиб ётганнини кўргачги-
на, ундаги оталик меҳри уйғониб, у бир неча кунгача ўғли-
нинг устида кўз ёш қилган, деган тахмин илгари суриларди.
Суратда айнан шу манзара тасвирланганди.

– Билсанг эди Якоб сени қанчалар яхши кўришимни. Ҳа
мен сенга

меҳр беролмадим, ҳа мен онангни асрай олмадим, онанг
шўрлик мени деб аваҳта деворлари ортидан чиқди-ю, кўз
юмди. Биламан. Ҳаммасини биламан. Мени нима учун ёмон
кўришингни ҳам биламан. Аммо нима қилай ҳаёт шундай
экан. Меҳрибон бўлишга. Оддий инсон каби, туйғуларимни
кўрсатишга менинг ҳаққим йўқ. Аслида сени аҳлоқингга
ҳам ўзим айбдорман. Сени кимларнинг қўлига топшириб
қўйдим? Мана ота бўлибсан, ҳадемай сен ҳам буни англаб
етасан.



 
 
 

– Қизалоқ. – у бироз жўшқинланиб севинчдан лабларини
тишлади.

кўзига ёш қалқиб, томчиламай яна ғойиб бўлди. – Қандай
экан-а? Кимга ўхшаркин? Наҳотки мен набиралик бўлдим?
Бир бор кўрсам армоним йўқ эди. – деган ўй хаёллар билан,
тун ярмигача хонасида қолиб кетди.

Якоб ва Зоя меҳмондорчиликда қолиб кетдилар. Анюта
хола эса туни билан уҳламади. Ўзи шундоғам бод касали ту-
файли, туни билан оёқларини силаб уҳлолмайдиган Анюта
холага, бу қизалоқ роса дардисар бўлди. Қизалоқ шунақанги
ёнардики, ҳатто тез ёрдам ҳам иситмасини тушира олмади.

– Қизчанинг онаси қани? – Деди жаҳл билан, шпристга
инекция торт-

ганча сўради врач.
–  Улар тўйга, қишлоққа кетишганди.  – Деб Врачнинг

атрофида гирди-
капалак бўларди, ўзининг дарди етмагандек Анюта хола.

Врач тўй сўзини эшитиб, қишнинг қировли кунида Қайси
аҳмоқ тўй қиларкан дегандек Анюта холага ҳайротомуз қа-
ради.

– Қандай тўй? Болага ҳозир онаси керак. Қани, бир мартта
эмизганда

эди иситмаси Анча тушарди. Қайси аҳмоқ боласини шу
ҳолда бировга ташлаб кетади, – деди врач тутоқиб.

– Бу қизалоқ кимлигини биласизми? – деди Анюта хола
мақтанган



 
 
 

куйи.
– Ким экан? Оддий қизалоқ,
– Эй йўқ, бу қизалоққа яхшилаб қаранг ўртоқ врач. Бу

шаҳсан ўртоқ
Сталиннинг биринчи набираси.
– Нималар деяпсиз? Қанақасига? Уни устига бу камунал-

када у нима
қилаяпти?
– Бунинг тарихи узун. Билганим шуки Якоб, яъни қиза-

лоқнинг ота-
си, ҳозир отаси билан уришиб қолишган. Отаси уни уйдан

ҳайдаган…
– Тўхтанг, тўхтанг. Тушунмадим кимнинг отаси, кимнинг

отаси
билан уришиб қолган? Умуман тушунмадим.
Шу пайт қизалоқ чирқираб қолди. Врач билан Анюта хо-

ланинг суҳбати бўлиниб, қизалоқ билан андармон бўлиб ке-
тишди. Шу пайт врачнинг «онаси эмизганда эди» деган сў-
зидан, Анюта хола чора топилгандек хурсанд, кўзлари чақ-
наб кетди.

– Балки сут бериб кўрармиз. Мен ҳозир, югуриб бориб
келаман қўш-

нимда бўлиши керак. – деб оқсоқланганча чиқиб кетаёт-
ганди.

– Йўқ. Она сутини ўрнини ҳеч нарса боса олмайди. Бола
йиғлашдан



 
 
 

тўхтаса эди, бирон нима қилишни иложи бўларди. Бу ерда
эмизикли аёллар йўқми? – деганча, энди эгнига Пуҳли, шер-
стдан тўқиб олган шарфини ёпиниб, чиқиб кетаётган холани
тўхтатди врач. Анюта хола бўйнини қисиб, Афсус дегандек
врачга мўлтиради. Тонга яқин қизалоқнинг йиғиси босилди.
Анюта хола туни бўйи бир оёғини аранг судраганча, иситма-
дан ёнаётган қизалоқни кўтариб хонанинг у бурчагидан-бу
бурчагига юриб роса ҳолдан тойган, кўзлари толиқиб юми-
либ кетай дерди. Қизалоқнинг бирдан жимиб қолгани айни
муддао бўлди шекилли, у хурсанд, эшикни аста ёпди. Оёғи-
даги шиппагини секингина ечиб қўлларига олди-да, панжа-
сининг учида хонадан чиқиб кетди.
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