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Аннотация
Первая книга из серии приключений поэта Василия Романова.

Поэт Романов по заказу незнакомки пишет для литературного
журнала рассказ о криминальных событиях, участником которых
ему в скором времени предстоит стать.
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Николай Андреев
Марионетка. Книга 1

 
11 февраля.

 

Василий Романов – невысокого роста щуплый сорока-
летний мужчина, одетый в черные мятые брюки и серый
вязаный свитер, из-под ворота которого выглядывал узел
небрежно повязанного галстука, не спеша подошел к окну,
сложил руки на груди и, раскачиваясь взад-вперед, принялся
наблюдать за тем, как во дворе редакции литературного жур-
нала «Родная речь», расположенного на первом этаже обык-
новенного жилого дома, мальчишки гоняли шайбу.

– …Скажи, ты же не хочешь, чтобы меня выгнали с ра-
боты, правильно? – все то время, пока он смотрел в окно,
Игорь Скобляков – редактор журнала, не переставал бубнить
у него за спиной.

Романов бросил взгляд на малыша, завопившего от радо-
сти по поводу забитого гола, взял с подоконника журнал и
медленно перелистал его.

– Ничего я, Игорь, не хочу… Мне одно не понятно. Вы из
номера в номер печатаете всякую, извини меня за выраже-
ние, белиберду, и никого это не волнует. Но стоит мне при-



 
 
 

нести подборку стихов, как вы тут же вспоминаете для чего
сюда приставлены! «…Недостаточность ассоциативных свя-
зей! Размытость образов! Отсутствие рифм!» – Романов за-
барабанил пальцами по столу. – Ты вообще-то, Игорек, в по-
эзии разбираешься, или как? Раньше вроде разбирался.

Отодвинув от себя лежащую на столе рукопись, Скобля-
ков зевнул.

– Разбираюсь. И поэтому еще раз скажу.: многое из того,
что ты в этот раз принес, требует серьезной доработки. И по-
том… На днях Январский прислал свою новую поэму. Усёк?

– А то!
– Ну вот. Напечатаем ее, а затем, через пару-тройку номе-

ров, глядишь, может, и до твоей подборки очередь дойдет.
Если, конечно, уберешь оттуда все непристойности.

– Чего?
Бросив опасливый взгляд на Романова, Скобляков вынул

из лежащей на краю стола папки отпечатанный лист бумаги
и быстро пробежал его глазами.

– Ага… – нашел он нужное место. – Ну, вот взять хотя бы
для примера твоего «Соловья»… Послушай-ка!

Игорь наклонился над столом. Поправил очки и, сложив
губы в саркастическую усмешку, громко прочитал:

«Только пью я – не пою,
не пишу.
Стал подобен соловью -
алкашу.



 
 
 

Эй, хозяюшка! Налей-
ка винца!
Соловья ты пожалей,
подлеца».
Скобляков поднял голову и укоризненно посмотрел на Ро-

манова.
– Ну что это такое? Вот только не надо мне говорить, что

главное в литературе – не то, о чем пишешь, а то, как. Не
надо! Все равно Калистратов не пропустит. И мне еще, чего
доброго, от него попадет.

Произнеся с многозначительным видом имя главного ре-
дактора журнала и тем самым к-ак бы заручившись его под-
держкой, он развел руками, дескать, какой с меня спрос, и
демонстративно уткнулся носом в лежащую на столе руко-
пись.

– Значит, не напечатаешь? – спросил Романов.
Не поднимая глаз, Игорь Скобляков ответил: нет. Пере-

вернул страницу и принялся деловито водить карандашом
по строчкам текста.

– Тогда дай двести рублей. Жить не на что.
– До получки?
– До неё.
Не отрываясь от рукописи, Скобляков привстал со стула.

Наклонился и достал из заднего кармана брюк деньги.
–  На!  – протянул Романову сторублевую купюру.  – Да,

кстати! А когда у тебя получка? Ты же говорил, нигде не ра-



 
 
 

ботаешь?
Романов взял деньги. Направляясь к вешалке, сказал, что

получка у него будет тогда, когда в журнале «Родная речь»
ему выплатят гонорар.

Скобляков вскочил со стула.
– Отдай мои деньги!
Романов остановился. Спросил: в чем дело.
– Ты же сам только что сказал, что напечатаешь меня сра-

зу после Январского? Через два номера!
– Я сказал: отдай!
Романов удивленно пожал плечами. Постоял, подумал и,

аккуратно расправив купюру, положил ее на редакторский
стол.

– Вот, забирай. Только ради бога не плачь. Хорошо?
Он хотел сказать что-нибудь обидное, например, о том,

что деньги портят людей, но вовремя спохватился, вспом-
нив, что Скобляков, который всю жизнь проработал в редак-
циях различных изданий, где оклады редакторов редко пре-
вышали заработки технического персонала, в деньгах нуж-
дался едва ли не больше его самого.

– Ладно, Игорек, не обижайся. Просто совсем что-то в по-
следнее время с деньгами туго стало. Думал, хоть аванс у вас
выпрошу.

Романов огорченно махнул рукой. Снял с вешалки дуб-
ленку, шапку и, не попрощавшись, направился к выходу.

– Подожди!



 
 
 

Скобляков взял со стола отрывной календарь. Отыскал
нужный листок и, оторвав его, протянул Романову.

На вопрос: что это, ответил: шабашка.
– Несколько дней назад Калистратов прислал ко мне одну

кралю с просьбой помочь написать рассказ. Обещала хоро-
шо заплатить.

– Что за рассказ?
– Да так. – Скобляков пожал плечами. – Обычная ерун-

да… Ты справишься.
Романов взял листок.
– Полина Петренко,  – прочитал он.  – А телефончик-то

сотовый!
– Да. И сама она тоже ничего.
– А ты чего не напишешь?
Скобляков вышел из-за стола. Подошел к Романову и, по-

правив ему воротник, заметил, что такие рубашки вышли из
моды еще в позапрошлом году. Потом вернулся на свое ме-
сто и сказал, что стихи писать гораздо интереснее.

– К тому же не получается что-то у меня, Вася, с прозой.
Понимаю, как надо писать, и как хорошо писать тоже пони-
маю, а не могу. Вернее, могу, но не хорошо… В общем, неко-
гда мне этими глупостями заниматься. – Скобляков взял со
стола рукопись. Подержал ее на весу несколько секунд и бро-
сил перед собой. – Заработаешь, бутылку-то поставишь?

Пообещав поставить две бутылки, Романов нахлобучил на
уши норковую шапку. Помахал на прощание рукой и, не обо-



 
 
 

рачиваясь, быстрым шагом вышел из кабинета.

Романов сидел в кресле перед выключенным телевизором
и вспоминал разговор со Скобляковым. Спорил с ним, до-
казывал то, что не сумел доказать при встрече, извинялся
за свое поведение и то и дело мысленно возвращался к тем
дням, когда из преуспевающего поэта и бизнесмена превра-
тился в мелкого попрошайку.

Он откинулся на спинку кресла и, закрыв глаза, прошеп-
тал:

– А ведь как всё замечательно начиналось…
Начало профессиональной карьеры Романова было и в са-

мом деле неплохим. Окончив университет с красным ди-
пломом, он поступил в редакцию молодежной газеты, где
несколько лет проработал с Игорем Скобляковым и Ники-
той Малявиным, ныне известным в городе тележурналистом
– автором и ведущим передачи «Криминальный репортаж»,
выпустил сборник стихов и без проблем вступил в Союз пи-
сателей СССР. В начале перестройки, занявшись, как и мно-
гие из его друзей бизнесом, открыл одно из первых в городе
кооперативных кафе. Через год расширил бизнес, через два
купил машину, через три – большую квартиру в престиж-
ном районе города и при этом ни разу ни перед кем не уни-
жался. И только полгода назад, когда потерял всё, что может
потерять бизнесмен: дело, деньги, а следом за этим друзей
и семью, он понял: быть гордым и бедным, если ты не шот-



 
 
 

ландец, невероятно сложно… Много позже, последователь-
но взвесив обстоятельства, приведшие к банкротству, Рома-
нов пришел к мысли, что главным виновником сваливших-
ся на него неудач является он сам. Точнее, его категоричное
нежелание, подобно своим многочисленным собратьям-биз-
несменам, постоянно находиться среди людей, заводить и
поддерживать нужные знакомства, отвечать на бесконечные
телефонные звонки, пить, посещать всевозможные деловые
ужины, нередко переходящие в не деловые завтраки, пить, и
при этом не забывать о деле, ради которого изо дня в день
мучаешь себя. Поэтому нет ничего удивительного в том, что
при таком ведении дел у него вскоре появились конкуренты,
стараниями которых цены в самый неподходящий момент
резко упали вниз, а проценты по взятым кредитам – вверх.
Романов поначалу сопротивлялся, но вскоре осознал: если
он не хочет до конца своих дней не прятаться от милиции с
бандитами, надо продавать бизнес, пока еще есть что прода-
вать, и срочно рассчитываться с кредиторами.

Разобравшись с вопросом «кто виноват?», Романов загру-
стил, ибо со вторым русским вопросом «что делать?» бы-
ло всё предельно ясно – делать было нечего. Нечего, потому
что, ничего делать в свои сорок лет, как оказалось, он толком
не умел. Журналист из него не получился, бизнесмен тоже,
и единственным делом, в котором он считал себя специали-
стом, была поэзия и водка.

Но и тут всё обстояло не так, как хотелось бы. А точнее,



 
 
 

совсем не так.
Выросший в семье интеллигентов, где слова: «Россия»,

«духовность», «идея» звучали значительно чаще, чем: «ма-
газин», «очередь», «деньги», где родители могли часами на-
пролет цитировать Пушкина и не могли запомнить цены на
товар, она состояла более чем из трёх цифр, Романов откро-
венно стеснялся своей работы и при малейшей возможности
старался показать, что не бизнес – поэзия является его на-
стоящим призванием. И вот теперь, после того, как Скобля-
ков, к чьему мнению он прислушивался, посчитал его стихи
недостаточно хорошим для того, чтобы быть опубликован-
ными в журнале, Романову показалось, будто ему плюнули в
душу, а заодно лишили, казалось бы, гарантированного кус-
ка хлеба.

Правда, оставалась еще водка, но и тут его ждало разоча-
рование.

Позвенев в кармане мелочью, он понял, что для пьянки
у него не хватает капитала, и окончательно загрустил. Не
зная, чем заняться, встал с кресла, вытащил листок кален-
даря, еще раз прочитал то, что было написано на нем, и по-
звонил.

Ему ответил мягкий спокойный женский голос.
Разволновавшись, Романов довольно сумбурно, как ему

показалось, объяснил цель своего звонка. Однако Полина
Петренко, ответившая на звонок, с первых слов поняла, о
чем идет речь. Внимательно выслушала и после нескольких



 
 
 

вежливых фраз назначила встречу на следующее утро.



 
 
 

 
12 февраля

 

Полина пришла раньше, чем обещала. Скинув с плеч лег-
кую длинную шубку, вышла в сопровождении Романова на
середину зала и, приподнявшись на цыпочки, с интересом
осмотрелась по сторонам.

Тонкая, высокая, чуть выше Василия, яркая блондинка,
она была одета в серые облегающие бедра брюки и тонкий
вязаный свитер.

Приглядевшись, Романов дал ей двадцать пять лет. Пого-
ворил немного и дал тридцать. Поговорил еще чуть-чуть и
пришел уже к окончательному выводу о том, что его гостье
никак не меньше тридцати пяти.

«А впрочем, – подумал он, – всё это ерунда! Главное, не
то, сколько ей на самом деле, а то, что принадлежит она к той
редкой породе женщин, которые, достигнув определенного
возраста, живут согласно придуманному ими летоисчисле-
нию и небезуспешно соответствуют ему. Поэтому, какая бы
дата рождения не стояла у таких женщин в паспорте, им еще
многие годы будут давать двадцать пять».

Несмотря на скромную одежду, Петренко не производила
впечатления человека, привыкшего экономить в магазинах
мод. И может быть, поэтому Романову стало необыкновенно
приятно от мысли о том, что на встречу с ним она оделась



 
 
 

именно так: по-свойски, без дорогих изысков, просто и со
вкусом.

Закончив осмотр комнаты, Полина остановила свой
взгляд на хозяине.

– Хорошая квартира, – улыбнулась ему. – Сколько ком-
нат?

– Четыре.
– Один живете?
– Что, заметно?
Полина пожала плечами и еще раз улыбнулась.
Романов понимающе кивнул, дескать, вижу, что заметно,

можете не отвечать, и указал рукой на кресло. Дождался, ко-
гда она сядет и, подтянув на коленях брюки, уселся на диван.

Спросил: чем он может помочь.
Полина задумалась.
– Не знаю, с чего и начать…
– А вы начните с начала!
– Хорошо! Видите ли, Василий…
– Сергеевич.
– Да… Видите ли, Василий Сергеевич. Есть у меня один

хороший друг. И мы с ним тут недавно поспорили…
Она извинилась. Вытащила из сумочки носовой платок и

приложила к носу.
Пока Полина приводила себя в порядок, Романов глядел

на нее, и откровенно любовался. Всё в ней ему нравилось.
И то, как она вела себя – предельно просто и вместе с тем



 
 
 

вежливо, и то, как она, пытаясь объяснить цель своего визи-
та, волновалась, но больше всего ему нравилось в ней то, что
она, красивая и, видимо, не бедная женщина, всеми силами
старалась завоевать его расположение.

– Если можно, расскажите поподробнее, – попросил он. –
Не стесняйтесь.

Полина благодарно улыбнулась и перешла на деловой тон.
– Хорошо. Как я уже говорила, у меня есть близкий друг,

чьей дружбой я очень дорожу. Поэтому я всегда, в любой си-
туации, стараюсь не только производить на него благоприят-
ное впечатление, но и, по возможности, не разочаровывать в
мелочах… Вы меня понимаете?

Романов молча кивнул.
– Но недавно случилось так, что я… как бы вам сказать?..

несколько переоценила свои возможности. Я поспорила с
ним, что смогу не только написать небольшой рассказ, но да-
же опубликовать его в каком-нибудь приличном журнале. А
он, представьте себе, возьми да согласись! Я, конечно, ста-
ралась, как могла, но… – Полина беспомощно развела рука-
ми, – оказалось: написать рассказ совсем не то же, что и со-
чинение в школе! Вы представляете?

Романов представлял.
– Ну вот! – неизвестно чему обрадовалась Полина. – А

срок пари истекает меньше, чем через два месяца. В апреле.
– Вы хотите, чтобы я написал за вас рассказ? – спросил

Романов.



 
 
 

– Да. Если можно.
– И чтобы авторство этого рассказа принадлежало вам?
– Естественно.
Встав с дивана, Романов молча прошелся по комнате.
– Ну что ж… В общем-то, я не против. Но хочу предупре-

дить сразу: это не так просто, как вам, может быть, кажется.
– Почему? – спросила Полина. – Ах, да, это! Я вам, разу-

меется, хорошо заплачу! Сколько?
– Я о другом, – поморщился Романов. – Вы не понимае-

те… Написать рассказ – полдела, надо чтобы его еще и напе-
чатали в журнале. Ведь, если я вас правильно понял, именно
это является главным условием пари?

– А в чем, собственно, проблема? Ведь вы, как мне сказа-
ли, член союза писателей! Поэт!

– Ну и что с того, что член союза! Это, знаете ли, не га-
рантия того, что тебя все будут печатать. Тем более что вку-
сы нынешних редакторов совершенно непонятные. Кому-то
могут не понравиться ассоциативные связи, у кого-то по-
явятся претензии к раскрытию образа героя второго плана,
а кому-то может просто не приглянуться твоя новая рубаш-
ка. – Романов сел на место и поправил воротник. – Скажу
вам больше, бывали случаи, когда писатели становились все-
мирно известными благодаря своим произведениям, кото-
рые до этого отвергли десятки издателей и…

– И кто решает эти вопросы в журнале «Родная речь?» –
перебила Полина.



 
 
 

– Ну, – задумался Романов, – Калистратов решает, Скоб-
ляков…

– Калистратов – это тот, который главный редактор?
– Да.
Полина на секунду задумалась.
– В таком случае… я думаю, проблем у нас не будет.
– Откуда такая уверенность? Вы что, знакомы с ним?
– Да. То есть, нет… У меня есть друзья, которые с ним в

хороших отношениях.
И без того плохое настроение Романова, окончательно ис-

портилось.
«Вот ведь я, приличный поэт, – думал он, поглядывая на

Полину, которую, как ему казалось, распирало от сознания
принадлежности к классу людей, для которых нет ничего
невозможного в этом мире, – не могу издать десяток своих
стихотворений. Может быть, не столь хороших, как у Январ-
ского, но тоже неплохих, а между тем эта краля, похоже, да-
же не сомневается в том, что всё, что она не принесет в жур-
нал, будет немедленно напечатано… Хозяева жизни, блин».

– Ладно! – хлопнул себя по коленям. – Что вы хотите, что-
бы я вам написал? Историю несчастной любви, рассказ о ва-
шем трудном детстве или…

– Триллер!
– Триллер? – Романов с удивлением посмотрел на Поли-

ну. – Почему именно триллер?
– Просто так. Хочется.



 
 
 

Романов перевел задумчивый взгляд на книжный шкаф,
где среди книг его любимых поэтов золотого века где-то за-
валялся томик Чейза.

Спросил: о чем должен быть триллер.
– О ментах?
– Нет! – Полина повернулась к нему и быстро заговори-

ла: – Сюжет я уже придумала. И даже записала. Вот, послу-
шайте! – Она вытащила из сумочки исписанные мелким под-
черком листы бумаги и принялась с выражением читать: –
Журналист одной газеты, назовите его как хотите, получив
гонорар, пришел вечером в ресторан «Вечерние огни», где
случайно встретил своего бывшего одноклассника Юру Го-
ловина. Они вспомнили молодость. Головин рассказал жур-
налисту, что работает водителем у криминального авторите-
та Тяжа, который в это же самое время сидел в отдельном
кабинете с другим авторитетом – Самсоном, и выяснял от-
ношения…

Романов встал. Прошел к окну, отодвинул занавеску и вы-
глянул во двор. На дворе было холодно и вьюжно.

– Был я в кабаке с таким названием, – произнес он задум-
чивым голосом. – Был… А скажите, не много ли авторитетов
на один квадратный дециметр текста? Как вы считаете?

Полина вспыхнула. Покраснела, потом, тщательно подби-
рая слова, тихо произнесла:

–  Василий Сергеевич, давайте договоримся сразу. Если
вы успеете написать рассказ к сроку, я заплачу вам пятьсот



 
 
 

долларов. Ровно пятьсот! Но за это, пожалуйста, пообещай-
те мне, что сразу после того, как я заберу рассказ, вы забу-
дете о нем. И еще. Вы должны строго следовать сюжету и не
спорить со мной. Даже по пустякам… Договорились?

Подождав, когда Романов обдумает выдвинутые условия,
Полина снова улыбнулась. Стараясь не быть чересчур ехид-
ной, спросила: не многого ли она требует от него.

Романов молчал. То и дело путаясь в цифрах, он перево-
дил доллары в рубли и прикидывал, на какой срок ему хва-
тит этих денег. По самым скромным расчетам выходило, что
если не шиковать – месяца на два, на три, а если при этом
разумно экономить, больше.

– Если я вас правильно понял, это должен быть короткий
рассказ?

– Да, небольшой
– Ну что ж! – согласился Романов. – В конце концов, что

бы там эстеты не говорили, но главное в литературе – не то,
о чем пишешь, а то, как.

Он весело рассмеялся и предложил Полине перейти на
кухню.

Ему было хорошо. За чаем, слушая вполуха дурацкий рас-
сказ о том, как один большой жулик украл у другого боль-
шего жулика большие деньги, Романов думал о Полине. Ему
казалось, что он знаком с нею уже тысячу лет, и потому была
какая-то, на его взгляд, дикая несправедливость в том, что



 
 
 

они всё еще не настолько близки между собой, чтобы она в
разговоре с кем-то другим могла случайно обронить: «У ме-
ня есть близкий друг… Его зовут Василий».

***

Несмотря на то, что давно стемнело, Романов продолжал
сидеть на диване и смотреть в черный экран телевизора.

«Везет же некоторым! – думал он о Полине. – Один хо-
роший друг её одевает, другой – пишет рассказы, третий –
печатает их в журнале, а она ходит от одного к другому, со-
бирает дань и улыбается».

Вспомнив об обещанном гонораре, Романов нехотя встал
с дивана. Сел за письменный стол, включил настольную лам-
пу, достал из ящика чистый лист бумаги, вставил его в
пишущую машинку и после длительного раздумья написал
первую строчку:

«Журналист Александр Матвеев, как и большинство нор-
мальных журналистов, часть гонорара пропивал».

Дважды перечитал фразу, поморщился. Хотел зачерк-
нуть, однако, подумав, решил: сойдет и так, и принялся пи-
сать дальше.

«Получив в бухгалтерии деньги, он вышел из здания ре-
дакции. Постоял возле подъезда, покурил и направился пеш-
ком в ресторан «Вечерние огни» – единственное питейное
заведение города, в котором еще не бывал…»



 
 
 

Романов писал всю ночь. Он настолько увлекся этим за-
нятием, что не заметил, как наступило утро. Оторвав голо-
ву от стола, поглядел в сторону окна и выключил ставшую
ненужной лампу. Встал, несколько раз присел, разминая за-
текшие ноги, и после некоторого раздумья отправился спать.

Однако заснуть сразу не удалось. Написанные за ночь
фразы, не давая расслабиться, продолжали крутиться в го-
лове и слагаться в придуманный Полиной сюжет…

«В ресторане было сумрачно. Двигаясь в поисках свобод-
ного столика, Матвеев в углу зала внезапно увидел свое-
го школьного товарища Юру Головина. Юра сидел один и
грустно глядел на сцену, где полуголые танцовщицы азартно
отплясывали ламбаду.

– Привет, Башка! – перекрикивая звуки музыки, радостно
воскликнул Александр.

Юра недовольно поднял голову. Узнав в атлетично сло-
женном сорокалетнем мужчине своего бывшего однокласс-
ника, вскочил на ноги и, улыбаясь во весь рот, стиснул Мат-
веева в своих объятиях.

– Глазам своим не верю! Ты ли это, Санек?
– Я.
– А так сразу и не узнаешь! Хорошо выглядишь, чертяка!
– Ты тоже.
– А… – махнул рукой Головин. – Бывало и лучше.
Пригласив Матвеева за стол, Юра наполнил рюмки.
На радостях они выпили одну рюмку, вторую, третью…



 
 
 

Головин захмелел. Облокотившись на спинку стула, он по-
смотрел на Матвеева и громко рассмеялся.

– Ну, рассказывай, Санек. Как живешь, где, с кем… А я,
если хочешь знать, живу с твоей бывшей подругой.

– С Ириной Каюмовой?
– Не забыл еще, как звать-то ее, а?
Матвеев не забыл. Он вынул сигареты, посмотрел на сце-

ну, где танцовщицы поочередно исполняли танец живота, и
перевел взгляд на Головина.

– Ну а ты как живешь? – меняя тему разговора, спросил
он. – В смысле, не с кем, это я уже понял, а в смысле, чем.
Чем занимаешься?

Головин приложил к губам указательный палец.
– Т–с–с! – зашипел он. – Ты про Тяжа что-нибудь слыхал?
Матвеев тоже слегка опьяневший, отрицательно покачал

головой.
– Ну! – неодобрительно загудел Юрка. – Это же та-а-акой

авторитет!
Александр пренебрежительно махнул рукой.
–  Я тоже у себя в редакции авторитет. И что? Спроси

здесь, в ресторане, знает ли кто Матвеева? – Александр по-
качал указательным пальцем. – Скажут, не знаем мы такого,
и знать не хотим. Давай выпьем!

– Погоди. – Головин отстранил протянутую ему рюмку. –
Тебе про белогорских что-нибудь известно?

– Это про тех, кто бандиты?



 
 
 

Головин усмехнулся.
– Пусть будут бандиты. Так вот, Тяж там самый главный.

А я у него водила… Катаю его на «Мерседесе». Понял?
Матвеев с удивлением посмотрел на Юру Головина. Рас-

строено покачал головой.
– Так ты, Башка, в криминал подался?
– Давай выпьем! – Головин опрокинул в себя полную рюм-

ку и, внимательно посмотрев на Александра, усмехнулся. –
Так ведь, милый, не только известным журналистам по до-
рогим кабакам шастать хочется.

В этот момент к их столику подошел хорошо одетый длин-
новолосый, солидный мужчина лет пятидесяти. Он поманил
Головина пальцем, и тут же, не дожидаясь, когда тот встанет
из–за стола, направился в сторону фойе.

Юра вскочил и поспешил за ним.
Назад он вернулся минут через пять. Вытерев пот со лба,

залпом выпил рюмку. Расстегнул верхнюю пуговицу рубаш-
ки и свободно вздохнул.

– Знаешь, кто это? – спросил Матвеева. – Самсон! В миру
– Петраков Сергей Захарович.

– Самсон? – задумался Александр. – Кажется, я где-то уже
слышал это имя. Это вроде тоже какой-то бандит, да?

– Ну, уж он-то точно не бандит, – возразил Головин. –
Может, и был им когда-то в молодости… то есть точно был,
а сейчас, запомни, это уважаемый в городе бизнесмен. Ему,
кстати, этот кабак принадлежит.



 
 
 

Матвеев задумался.
– Да, да, припоминаю, наша газета что-то писала об этом.

Сначала ресторан «Вечерние огни» вроде принадлежал ка-
кому-то бедолаге… не помню, как его звали. Потом при за-
гадочных обстоятельствах он погиб, а кабак перешел в соб-
ственность фирмы, фактическим владельцем которой яв-
лялся бизнесмен то ли с тремя, то ли с четырьмя судимо-
стями… Смотри-ка ты! – удивился он, поворачиваясь вслед
ушедшему Самсону. – А по его виду и не скажешь.

– Так ведь тюрьмы, этапы, лагеря – всё в прошлом. Те-
перь это уважаемый в обществе человек, меценат. Кстати, не
удивлюсь, если окажется, что он единственный в городе биз-
несмен, кто исправно платит налоги с легального бизнеса.

– А что, – спросил Александр, – есть еще нелегальный?
Головин удивленно посмотрел на него.
– А для чего, по-твоему, он кормит такую ораву бойцов…

Но тс–с–с…– Юра еще раз приложил указательный палец
к губам. – Что-то я слишком разболтался… Да еще перед
журналюгой.

– Да ладно, тебе, Башка, – обиделся Матвеев, – ты же зна-
ешь, я на эти темы не пишу… И вообще, если хочешь мол-
чать, давай, будем молчать. Но только не выёживайся, ради
бога! Я тебя прошу!

Головин рассмеялся. Взяв в руки графин, налил в знак
примирения Александру водки чуть больше, чем себе и
предложил выпить.



 
 
 

Теперь уже Матвеев отстранил протянутую рюмку. Спро-
сил: чего Самсону от него

надо.
Головин задумчиво посмотрел по сторонам, словно ре-

шая, стоит ли говорить об этом, потом показал взглядом на
ширмы, отделяющие кабинеты от общего зала, и тихо про-
шептал:

– Тут между Тяжем и Самсоном непонятки возникли…
Решить им кое-что между собой надо. Вон там они сидят.

– Ты, давай, не увиливай, – продолжал настаивать Алек-
сандр. – От тебя-то чего ему надо… Ты, водила с Нижнего
Тагила?

Головин хитро усмехнулся.
– Я так думаю, что они там у себя решили выкурить трубку

мира.
– А ты здесь причем?
– А при том, что я им сейчас табачок подбросил.
– Какой табачок? – не понял Матвеев.
– Травку.
Александр ахнул:
– Так ты, Башка, еще к тому же и барыга?
Головин нахмурился. Взяв графин, он, осмотрел его и по-

ставил обратно на стол.
– Никакой я не барыга. А впрочем, всё, проехали! Давай

тяпнем по последней, и будем на девочек смотреть… Гляди,
какие красавицы!



 
 
 

Они выпили, а после, молча, уставились на сцену, где ан-
самбль из шести танцовщиц исполнял канкан.

Захмелевший Матвеев во все глаза глядел на сцену и не
мог понять, что это такое: танец или стриптиз. Почти обна-
женные девицы с одинаковыми прическами и цветом волос
высоко задирали ноги, громко визжали и то и дело показы-
вали публике голые задницы.

–  Ну, как, нравится? Ничего девочки?  – Юрка толкнул
локтем Александра. – Хочешь, познакомлю?

– Ага, – засмеялся Александр, – вон с той, второй с права
от тебя.

– Это с той, что ли? – Головин указал пальцем на одну из
танцовщиц. – Не угадал. Давай дальше.

– Это почему не угадал? – не согласился Матвеев. – Хочу
ее!

– Боюсь, дорого она тебе обойдется. Это, что б ты знал и
не дергался, Наденька Кислицына – подруга Самсона.

–  Понял. Виноват. Больше не повторится.  – Александр
приложил ладонь к правому виску. – Позвольте еще одну по-
пытку?

– Валяй!
– Тогда хочу вон ту, крайнюю, рядом с Наденькой.
Головин нахмурился и отрицательно покачал головой.
– Давай дальше!
– А это еще почему?
– А потому, что Оксана Марфина – подруга одного мое-



 
 
 

го кореша, можно даже сказать, брата. Кстати, у нее сегодня
первое выступление.

– Дебют?
– Ага, он самый! Ее кореш откуда-то с юга привез и сразу

сюда устроил. Хорошая девочка! – причмокнул Юра.
– А твой кореш-брат на одну ночь часом не подвинется?
Головин удивленно посмотрел на Александра.
–  Ну, ты и наглец!  – рассмеялся он.  – Не дай тебе бог

столкнуться с ним. Страшный человек.
Канкан закончился. Танцовщицы, одна за другой, спусти-

лись со сцены и скрылись за боковой дверью. В ту же секун-
ду, отодвинув ширму, из кабинета вышел Самсон и прошел
вслед за ними.

Не успели Головин и Матвеев обсудить достоинства и
недостатки понравившихся танцовщиц, как из боковой две-
ри снова появился Самсон. В сопровождении переодетых в
вечерние костюмы Нади Кислицыной и Оксаны Марфиной,
он прошел через зал и скрылся в кабинете, из которого вы-
шел несколькими минутами ранее.

Головин выругался.
– Ты чего? – удивленно посмотрел на него Александр.
– Ничего! Просто Тяж с Самсоном, кажись, сегодня на-

строились с девочками повеселиться!
– А тебе всю ночь их в машине ждать! – догадался Мат-

веев. – Ну, ну.
Он засмеялся. Посоветовав Юре идти работать на завод,



 
 
 

подвинул к себе тарелку с овощным салатом и взялся за вил-
ку.

Через полчаса Самсон появился еще раз. С озабоченным
видом быстрым шагом прошагал до боковой двери и скрылся
за ней.

А буквально через несколько минут в ресторан ворвался
отряд ОМОНа.

Опрокидывая попадавшиеся на пути стулья, бойцы пер-
вым делом бросились в кабинеты. Затем обследовали под-
собные помещения и только после этого принялись прове-
рять документы у тех, кто находился в общем зале.

Показывая свое удостоверение и отвечая на вопросы ми-
лиционеров, Матвеев краем глаза успел заметить, как из ка-
бинета, откуда только что вышел Самсон, заломив руки за
спину, выволокли какого–то здорового парня.

– Тяж! – глядя на здоровяка, прошептал одними губами
внезапно побелевший Головин, и низко опустил голову».
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На этот раз Полина была в длинной шерстяной юбке и
изящной кофточке. Она вышла на середину комнаты и, при-
поднявшись на цыпочки, с интересом осмотрелась по сторо-
нам.

Отметив, что ничего с момента ее последнего прихода не
изменилось, она перевела взгляд на Романова и, капризно
сжав губы, попросила не томить.

– Ну, показывайте же, я жду!
Растягивая удовольствие от встречи, Романов нарочито

неспешно сел на диван.
– Как здоровье? Как дела? – посмотрев Полине прямо в

лицо, поинтересовался он. – А у меня всё хорошо, спасибо.
– Ой, извините! Скажите, как ваши дела? – воскликнула

Полина. И тут же засмеялась, поняв, что задала вопрос, ответ
на который уже прозвучал.

Романов довольно кивнул. Положил ногу на ногу и задал
еще один вопрос:

– Скажите, а почему вы всё время улыбаетесь?
Полина на мгновенье задумалась. Пожала плечами и, сце-

пив руки за спиной, медленно прошлась по комнате.
– Не знаю… Наверное, оттого, что я долго занималась на-

родными танцами. В ансамбле от нас постоянно требовали



 
 
 

улыбаться даже во время репетиций. Вот, видимо, с тех пор
улыбка ко мне и приклеилась.

– Понятно, – вздохнул Романов.
Тяжело встав с дивана, он поправил брюки. Сказал, кив-

нув на стол, что рукопись в папке.
Полина быстро подошла к столу. Вытащила из бумажной

папки отпечатанные листы и, сев на стул, с интересом при-
нялась за чтение.

Романов, дабы не мешать ей, подошел к окну. Скрестил
руки на груди и, раскачиваясь взад-вперед, принялся наблю-
дать за тем, как во дворе его дома мальчишки играли в хок-
кей.

Он не любил хоккей. И, тем не менее, наблюдая за ходом
бестолковой, по его мнению, игры, он пришёл к мысли о том,
что в будущем любого человека нет ничего такого, ради чего
стоило бы торопиться взрослеть, поскольку взрослость – это
не что иное, как время несбывшихся детских надежд.

С этой мыслью Романов задернул шторы. Отошел от окна,
и встав у Полины за спиной, спросил:

– Ну, как, много прочитали?
Полина подняла голову. С любопытством посмотрев на

него, спросила: за что он так не любит танцовщиц.
– Кто? – удивился Романов. – Я?
– Ну да! Иначе, я думаю, вы бы не написали… – она накло-

нилась над рукописью и, отыскав глазами нужное место, про-
цитировала: – Вот: «захмелевший Матвеев во все глаза гля-



 
 
 

дел на сцену и не мог понять, что это такое: танец или стрип-
тиз. Почти обнаженные девицы с одинаковыми прическами
и цветом волос высоко задирали ноги, громко визжали, и то
и дело показывали публике голые задницы». Ну что это, в
самом деле?

– А что, вы считаете: этих девиц можно назвать танцов-
щицами?

– Конечно! – горячо произнесла Полина. – Возьмите, к
примеру, Бориса Моисеева. Его тоже трудно назвать танцо-
ром в привычном понимании этого слова, однако, скажите,
у кого повернется язык утверждать, что его шоу не являются
искусством?

– У меня повернется! По-моему, его танцы хороши только
тем, что во время их исполнения он не поет. Шучу, конеч-
но. А если говорить серьезно, для меня разница между про-
фессиональным танцором и вашим Моисеевым такая же, как
между начинающим музыкантом, срывающим овации после
исполнения красивой пьески, и маэстро-виртуозом.

Полина выпрямилась и, поджав губы, обиженно произнес-
ла:

– Вы рассуждаете как дилетант! Я полжизни танцевала…
Да что там я! Я знаю людей, танцоров от Бога, которые отда-
ли бы душу только за то, чтобы достичь половины того, че-
го сумел добиться Моисеев… Это – большой артист! Что же
касается танцовщиц варьете, то у каждой из них за плечами
профессиональная подготовка и богатый опыт выступлений



 
 
 

на сцене. Кроме того, все они выдержали большой конкурс…
– У кого ноги длиннее, – вставил Романов.
–  Да! Представьте себе, и это тоже! Кроме мастерства,

они, между прочим, еще должны соответствовать опреде-
ленным стандартам.

– Каким?
– Быть не маленькими, то есть не ниже ста семидесяти

пяти сантиметров, и одновременно не очень высокими.
– Ага, – задумался Романов, – дайте-ка, я тут исправлю.
Он взял из рук Полины рукопись и после слов: «…почти

обнаженные девицы…», – вставил фразу «одного роста».
– Так, что у нас получилось? – пробормотал он, внеся из-

менение в текст. «…Почти обнаженные девицы одного ро-
ста, с одинаковыми прическами и цветом волос высоко за-
дирали ноги…» хм-м, ну и так далее.

– Да, кстати! – внезапно вспомнила Полина. – А почему у
вас в рассказе Юра Головин пьет?

– А почему бы ему не пить? – удивился Романов.
– Ну, как же? Ведь он за рулем!
Романов пренебрежительно махнул рукой. Сказал, что за

десять лет, которые он водит машину, еще ни разу не встре-
чал водителя «Мерседеса» абсолютно трезвым.

Полина хотела возразить, но передумала.
– Вообще-то, это не принципиально.
Романов согласился: действительно нет. После чего отло-

жил рукопись в сторону и предложил гостье чай.



 
 
 

Сев за кухонный стол, Полина снова взялась за рукопись.
Прочитала несколько строчек и, отложив ее в сторону, по-
жаловалась на плохое освещение.

– Ничего не разберу!
– Давайте я сам. – Романов вытер руки кухонным поло-

тенцем и, отодвинув табурет, сел рядом. – На каком месте
вы остановились?

– На том, где омоновцы арестовали Тяжа.
Романов взял рукопись. Смахнул с листа попавшую под

руки крошку и, набрав в рот воздуха, принялся за чтение:
«Прошло около двух лет.
Просидев три часов в мэрии на заседании комиссии

по подготовке празднования Первомая, Матвеев вышел на
остановку. Не успел он поднять руку, чтобы остановить про-
езжавшее мимо такси, как перед ним, сделав крутой поворот,
притормозил черный «Мерседес» с тремя шестерками на ре-
гистрационном номере. Из кресла водителя вылез Юрий Го-
ловин. Не обращая внимания на притихшую при его появле-
нии толпу пассажиров, он с серьезным лицом обошел маши-
ну, открыл перед Матвеевым боковую дверь и, согнувшись
в легком поклоне, произнес:

– Извините за опоздание, сэр. Прошу вас, сэр.
– Спасибо, Джордж.
Сделав замечание Головину за грязное пятнышко на ло-

бовом стекле, Александр сел на переднее сиденье и гром-



 
 
 

ко, так, чтобы все услышали, приказал отвезти себя в Мат-
веев–хаус.

– Слушаюсь, сэр.  – Головин захлопнул за Александром
дверцу, смахнул рукавом куртки пятнышко на стекле и сел
за руль.

– Ох, кто–то у меня сейчас получит, фейсом об кар, сэр! –
сказал он, заводя двигатель автомобиля.

– У меня другое предложение! – ответил Александр. – Да-
вай-ка, мы сейчас поедем ко мне домой, и там быстренько
напьемся… Ну, как?

Юра подумал и отказался.
– Извини, старик. Предложение, действительно, заманчи-

вое, вот только дел у меня невпроворот.
– Что так?
– Да накопилось всего… Через неделю Тяж откинется, на-

до ехать встречать. А тут, как назло, с двигателем проблемы.
Да и с похоронами попросили помочь. В общем, совсем за-
шился. Давай как-нибудь в другой раз.

– Ну что ж, давай в другой раз, – согласился Александр. –
А кто помер-то?

– Да, – Юра махнул рукой, – у одного моего кореша, мож-
но сказать, брата, подругу замочили. Представляешь, прямо
в собственной квартире. Так изуродовали, жуть! Меня, ко-
гда я это увидел, чуть не вырвало.

– Это Оксану, что ли? Как её фамилия-то? – наморщив
лоб, Матвеев вопросительно посмотрел на Головина.



 
 
 

– Марфина. А ты откуда ее знаешь?
– Здрасьте! Она же в кабаке тогда танцевала, когда нам

вечер менты обломали. Забыл?
– Ах, да! – вспомнил Юрка. – Было такое дело.
– Кстати, чем там с Тяжем дело-то закончилось?
– А ты не знаешь?
– Нет.
– Да ты что? Ну… – загудел Юрка. – Короче, слушай…

Менты, когда шмонали Тяжа, нашли у него в куртке бокс, то
есть, коробок анаши. И впаяли ему, болезному, за это почти
два года. Понял?

– Ничего себе!
– А что самое интересное, знаешь? – Юра сделал паузу и

с усмешкой посмотрел на Матвеева. – Тяж клялся, что еще
за пять минут до появления ментов у него в куртке ничего,
кроме презервативов, не было.

– Да ты что! – ахнул Александр. – Менты подкинули?
Головин задумчиво пожал плечами.
– Может, и они, а может… – он сделал многозначительную

паузу, – не они.
– Не понял! А кто тогда?
Юра бросил на Матвеева быстрый взгляд.
– Помнишь, ко мне в тот вечер Самсон подходил?
– Ну. Он у тебя тогда еще травку стрельнул.
– Точно… Так вот, я всё думаю, не ее ли нашли тогда у

Тяжа?



 
 
 

– А… – Матвеев хотел было что-то сказать, но тут до него
дошел смысл фразы, сказанной Головиным, и он тотчас за-
был свою мысль.

– Вот такие, блин, пироги с котятами! – подытожил Голо-
вин. – Их едят – они пищат.

– А … а Тяж об этом знает?
Юрка отрицательно покачал головой.
– В этом-то вся проблема… Понимаешь, если, не дай бог,

он разнюхает, что травку ему подбросил Самсон, я не отма-
жусь до конца своих дней. Точно тебе говорю! Посуди сам –
травка-то моя. Как я докажу Тяжу, что не знал, для чего она
предназначалась?

– Тогда не говори ему ничего.
– Не говори, – усмехнулся Юрка. – Тяж уже через неделю

будет в городе, и я представляю, какой тут шмон начнется.
Помяни мое слово, он всех на уши поставит, только чтобы
докопаться до того, кто его подставил. И не дай бог, если
узнает, как к Самсону попала анаша! Всё, братан, мне крыш-
ка.

– Тогда скажи.
– А скажешь – как докажешь, что ты тут не при чем?..

Словом, куда ни кинь – всюду клин.
Остановив «Мерседес» у  подъезда пятиэтажного дома,

где жил Матвеев, Головин, широко растопырив пальцы, про-
тянул Александру ладонь.

– Ладно, война план покажет, – сказал он бодрым голо-



 
 
 

сом. – Нечего раньше времени сопли распускать. Правильно
я говорю?

– Правильно!
– Я тоже так думаю! Будем живы, не помрем, как говорит-

ся! Ну, ладно, будь здоров, веди себя хорошо!
– Постараюсь
– Давай!
Пожелав Головину удачи, Матвеев пожал ему рук и вышел

из машины.
Не успел он сделать и пяти шагов, как его окликнул Го-

ловин.
– У меня к тебе, Санёк, вот еще что…
– Говори.
Головин подошел к нему.
– Если со мной вдруг что случиться, – прошептал на ухо, –

ты это… Ирке помоги, ладно?
– Да ты чего, Башка? – возмутился Матвеев.
– Подожди, не бухти! Слушай меня внимательно… Она

передаст тебе одну вещь. Дорогую. Получи за нее бабки и
половину отдай Ирке. Другую половину можешь оставить се-
бе. Договорились? Только, смотри, меньше, чем за двадцать
тысяч баксов не соглашайся. Понял?

– Ты чего, Башка?
Головин развел руками.
– Чего, не чего, а два человека, связанных с арестом Тяжа,

уже того… тю–тю!



 
 
 

Александр удивленно заморгал.
– Брось, не шути!
– Вот те и брось! Марфину замочили? Замочили! Ты что,

думаешь, она сама себя изуродовала что ли? А еще, что б ты
знал, в тот же день Надька Кислицына пропала. Весь город
два дня ее искал. Прикинь: воры не воровали, грабители не
грабили, хулиганы не хулиганили, некогда было – все искали
подругу Самсона… Комедь!

– Ни фига себе! Ну да, правильно! Они же тогда с Тяжем
за одним столом сидели, когда его менты вязали!

– Теперь понимаешь? Выходит, надо и мне быть готовым
ко всему. – Юрка хлопнул Александра по плечу. – Ну что,
поможешь, в случае чего?

– Конечно. А как ты думаешь, кто это их, а?
Юрка взял Александра за пуговицу плаща и зашептал в

самое ухо:
– Либо Самсон, либо Тяж. Больше некому!
– Почему?
– По кочану. Если Тяжа подставил Самсон, то Самсону

надо обязательно убирать свидетелей, то есть Надьку, Окса-
ну и меня. Так?

– Так.
– А теперь представь, что Тяж на зоне узнал, кто именно

ему подкинул травку. Тогда что?
– Тогда, надо полагать, он прикажет убить тех, кто это сде-

лал.



 
 
 

– Правильно! – прошептал Юрка. – И опять, заметь, все
тех же: Надьку и Оксану.

– Ты думаешь, это они?
Продолжая держаться за пуговицу плаща, Головин пожал

плечами.
– А кто еще? По крайней мере, Надька, если бы Самсон

приказал ей, сделала бы это точно. Да он и сам мог… Ты
обратил внимание на то, как Самсон буквально за несколько
минут до облавы выскочил из кабинета? Как ошпаренный!
Будто знал, что случится.

– Да, обратил, – ответил Александр. – А за что он Тяжа-то
так?

Головин пропустил женщину, вышедшую из подъезда.
Дождавшись, когда та удалится на приличное расстояние,
прошептал:

– Только, Санёк – никому! Понял?
– Могила!
– Тяж хапнул у Самсона триста тысяч баксов. Вот.
– Ни фига себе!
– Только я прошу тебя…
– Всё, Юр, я понял, не повторяй.
– Ну и хорошо, что понял.
Неохотно, с таким видом, будто расстается с дорогой ве-

щью, Головин отпустил пуговицу плаща. Тяжело вздохнув,
погладил ее:

– Ладно, прощаться не будем. Уже и так два раза проща-



 
 
 

лись. – Он отошел в сторону и погрозил Александра паль-
цем. – Смотри, обещанье не забудь!

– Не забуду! – пообещал тот. – А ты как немного освобо-
дишься, приезжай в гости, буду рад.

Головин кисло улыбнулся и, не спеша, направился к ма-
шине».

Закипел чайник. Романов встал из-за стола и подошел к
газовой плите.

Пока он заваривал чай, Полина взяла рукопись и быстро
перелистала ее, прикидывая на глаз количество оставших-
ся непрочитанных листов. Задумалась и с довольным видом
произнесла:

– Хорошо. Но, по-моему, вы недостаточно ясно дали по-
нять, что это именно Самсон подбросил Тяжу наркотики.

– Вы так считаете?
– Да. У меня, как у читательницы, остались в этом неко-

торые сомнения. А их быть не должно. И потом… Головин в
вашем рассказе велел Александру взять за видеокассету два-
дцать тысяч долларов. А у меня, помнится, было написано
– тридцать.

Романов не стал спорить. Молча достал из кухонного
ящика ложки, чашки, украдкой, так чтобы не заметила По-
лина, сковырнул засохшее пятно на краешке блюдца и вы-
ставил посуду на стол.

–  Какое варение предпочитаете? Яблочное? Клубнич-



 
 
 

ное? – спросил он, рассматривая содержимое холодильни-
ка. – Есть малиновое.

– А мёд у вас есть?
Романов с сожалением покачал головой.
– Мёда у нас нет.
– Тогда я попью чай просто так, без всего.
Василий достал клубничное варение, закрыл холодильник

и сел за стол.

«В дни, когда Матвеев занимался подготовкой репортажа
о каком-либо важном политическом событии, особенно ес-
ли масштаб этого события соответствовал масштабу его про-
фессиональных амбиций, он совершенно забывал обо всем,
что напрямую не касалось работы. Поэтому ему потребова-
лось некоторое время для того, чтобы отвлечься от мыслей
о предстоящем репортаже и, отвечая на телефонный звонок
Ирины Каюмовой, вспомнить о существовании бывшего од-
ноклассника Юры Головина, тем более что повод для этого
был самый существенный – по словам Ирины, три дня назад
Головин был найден убитым в кювете пригородного шоссе.

Собравшись с мыслями, Матвеев, как и полагается в по-
добной ситуации, выдержал приличествующую паузу, после
чего произнес несколько стандартных фраз сожаления. Каю-
мова, молча, выслушала, и как только он иссяк, сухо сооб-
щила о видеокассете, которую Юрий, в случае своей смерти,
завещал передать ему, Александру Матвееву.



 
 
 

У Александра не было ни желания, ни возможностей за-
ниматься проблемами умерших одноклассников. И чтобы
как можно скорее завершить разговор, пообещал Ирине в
самое ближайшее время обязательно заглянуть к ней в гости.

Так получилось, что уже на следующее утро Матвеев ока-
зался рядом с ее домом. Несмотря на катастрофическую
нехватку времени, он решил не откладывать дела в долгий
ящик, а выполнить свое обещание.

Всё получилось так, как он и предполагал. Каюмова не пу-
стила его даже на порог. Едва поздоровавшись, она сунула
ему в руки бумажный сверток, в котором лежала видеокас-
сета, и тут же захлопнула дверь.

На кассете было снято ограбление Тяжем курьера, пере-
возившего деньги Самсона.

Съёмка велась из машины, двигающейся по мокрой от до-
ждя трассе, ведущей в аэропорт. Сначала в кадре были вид-
ны джип «Гранд Чероки» и Фольксваген «Пассат». После то-
го, как навстречу «Гранд Чероки» из машины ГИБДД вы-
скочил милиционер и остановил его, в кадре появился сто-
явший на обочине черный «Мерседес» с номерным знаком
шестьсот шестьдесят шесть. Из него вышел Тяж, которого
Матвеев ранее видел в ресторане «Вечерние огни». «Пассат»
притормозил. Тяж забрался в него и почти тут же вылез об-
ратно. В одной руке у него был пистолет, а в другой – сумка
с надписью «Адидас». Тяж выбросил пистолет в придорож-
ные кусты, сумку закинул на заднее сиденье своего «Мерсе-



 
 
 

деса», сел за руль, развернулся и спокойно на малой скоро-
сти поехал в город.

Матвеев трижды просмотрел этот эпизод и трижды пожа-
лел о том, что ввязался в это дело.

«За эту пленку могут убить, – подумал он.
Потом немного подумал и добавил:
« А могут и заплатить. Тысяч примерно двадцать…»
– Тридцать! – поправила Полина.
– Тысяч тридцать, – повторил Романов.
«Матвеев серьезно задумался. И чем больше он думал над

тем, как ему продать эту пленку и при этом не выдать себя,
тем явственнее представлял план будущих действий.

Он взял лист бумаги и написал:
«Петракову Сергею Захаровичу – Самсону».
Если Вас интересует видеокассета, на которой снят эпи-

зод ограбления «Фольксвагена Пассат» неким хорошо Вам
известным лицом, прошу упаковать двадцать тысяч долла-
ров…»

– Тридцать тысяч! – снова поправила Полина.
«…тридцать тысяч долларов в плотный полиэтиленовый

пакет и утром второго мая на железнодорожном вокзале от-
дать его крайней в ряду торговке семечками для дальнейшей
переадресовки мальчику в красной бейсболке. После полу-
чения мною денег, обязуюсь доставить интересующую Вас
видеокассету. Аноним. P.S. В случае, если Вы станете сле-
дить за мальчиком, договор будет расторгнут в односторон-



 
 
 

нем порядке».
Матвеев вложил письмо в конверт. Заклеил его, позвонил

в ресторан «Вечерние огни», узнал его адрес и отправил по
нему свое послание.

Казалось, полгорода собралось праздничным утром вто-
рого мая на железнодорожном вокзале. Люди, за долгую зи-
му соскучившись по огородным наделам, штурмом брали
пригородные электрички и поезда местного значения. Пло-
щадь перед вокзалом была забита людьми и транспортом,
ежеминутно подвозящим садоводов. А немного в стороне,
возле автобусной остановки, выстроившись в ряд, стояли
окруженные покупателями торговки семечками. Именно к
одной из них, крайней, и подошел подросток лет пятнадцати
в красной бейсболке. Подождав, когда торговка рассчитает-
ся с покупателем, мальчик вежливо спросил у нее, не остав-
лял ли кто-нибудь для него полиэтиленовый пакет. Женщи-
на недоверчиво осмотрела его с головы до ног и, немного
подумав, вытащила из кошелки черный сверток. Поблаго-
дарив, мальчик взял сверток, и не торопясь, направился к
зданию вокзала. Войдя в него, встал в очередь, ведущую к
ручной камере хранения и, терпеливо отстояв ее, сдал свер-
ток. Потом подошел к лотку, на котором были разложены
открытки с конвертами, и незаметно передал хозяину лотка
квитанцию о хранении багажа. Матвеев – хозяин лотка, сра-
зу после этого свернул торговлю. Получил в ручной камере



 
 
 

хранения пакет с деньгами и поехал в город. На остановке
бросил в почтовый ящик конверт для Самсона, в который
была вложена бумажка с номером и кодом автоматической
камеры хранения, где лежала интересующая его видеокассе-
та, и отправился к Каюмовой».

Бросив быстрый взгляд на внимательно слушающую его
Полину, Романов продолжил чтение.

«Несмотря на данное Головину обещание, Матвеев не
стал бы связываться с этими деньгами, если бы они не пред-
назначались Ире Каюмовой. Александру в этот момент хо-
телось добавить: «его Ире», но Ира давно была не его, а он
много лет женатый на другой женщине уже и не мечтал о
том, что когда-нибудь еще раз произнесет эти сладкие слова
вслух.

Он шел по городу, неся Каюмовой в пакете тридцать ты-
сяч долларов, и при этом испытывал те же чувства, которые в
последний раз испытывал двадцать с лишним лет назад, ко-
гда, оборвав палисадник соседнего дома, спешил с букетом
белых георгин на свое первое свидание. Он и сейчас спешил
как на свидание. Спешил и с горечью думал о том, что на са-
мом деле тридцать тысяч – не такие уж большие деньги, ес-
ли на них нельзя купить самого необходимого, что требуется
человеку – любви и утешения для одной маленькой женщи-
ны с карими глазами.

Матвеев подошел к двери, за которой жила Ира Каюмова,
и, сделав несколько глубоких вдохов, позвонил.



 
 
 

Пока она шла, а затем долго открывала замки, в его голове
рождались и умирали тысячи ласковых слов, какими он со-
бирался через секунду осыпать ее с головы до ног, подобно
тому, как двадцать с лишним лет назад осыпал ворохом бе-
лых георгин кареглазую девчонку. Ему казалось, еще мгно-
вение, и он, не выдержав, начнет говорить через дверь… Но
вот дверь отворилась, на пороге показалась Ира Каюмова, и
Александр, еще секунду назад не знавший, какие слова ему
выбрать из множества самых красивых и нежных слов, вне-
запно забыл их. Все, до одного… Он смотрел на нее, беспо-
мощно шевеля губами, и молчал.

Увидев состояние Матвеева, Ирина отошла в сторону.
– Ну, проходи, раз пришел. – Она сказала это так, как буд-

то оказывала ему одолжение.
Александр проглотил комок в горле и, по–прежнему оста-

ваясь за порогом, медленно покачал головой.
А потом, вспомнив о цели своего визита, протянул свер-

ток.
– Это тебе… От Юры… Юра просил передать тебе это.
Ирина раскрыла пакет и, увидев его содержимое, вопро-

сительно посмотрела на Матвеева.
– Здесь тридцать тысяч, – сказал тот. – Все они твои.
С этими словами он развернулся и, больше ничего не го-

воря, выбежал из подъезда.
Оказавшись на улице, Матвеев глубоко вздохнул. Немно-

го успокоившись, обругал себя за то, что поддался настрое-



 
 
 

нию и снова, чуть было не совершил большую глупость, по-
пытавшись еще раз войти в одну и ту же реку.

«Не возвращайтесь к былым возлюбленным, былых воз-
любленных на свете нет. Есть дубликаты…»

Всю дорогу до дома он утешал себя строчками из Андрея
Вознесенского, и в который раз мысленно просил прощения
у некогда брошенной им Иры Каюмовой. Ему хотелось доба-
вить: «его Иры», но Ира по-прежнему была не его, а он ни-
чего другого, кроме возможности хоть иногда произносить
эти сладкие слова вслух, уже не хотел.

Придя домой, Матвеев долго с открытыми глазами лежал
на диване и слушал то, как его маленький сын, переставляя
на ковре оловянные фигурки солдат, бубнил придуманную
им самим историю противоборства двух сказочных власти-
телей.

–  Послушай,  – перебил его Александр.  – Как ты дума-
ешь, кто, по-твоему, сильнее? Старый, умный, много отси-
девший… то есть, много повидавший закаленный в боях ко-
роль или молодой, менее опытный, зато более кровожадный
и беспринципный его сосед королевич?

Мальчик немного подумал и спросил:
– А что, король намного старше королевича?
– Намного. Лет примерно на двадцать.
Мальчик опять немного подумал и сказал, что, по его мне-

нию, из двоих сильнее тот, кто нападет на своего противника
первым.



 
 
 

Давно оставивший все попытки логически разобраться в
умозаключения сына, Матвеев не стал допытываться, на чем
основывается его решение, тем более, что и этот и большин-
ство других выводов ребенка чаще всего совпадали с его соб-
ственными.

Часы пробили девять раз.
Сын ушел в свою комнату готовить уроки, а Матвеев,

оставшись в одиночестве, натянул на плечи махровый плед,
зевнул и повернулся лицом к стене».

Перевернув последнюю страницу, Романов подержал ру-
копись на весу.

– Всё! – небрежно бросил ее на стол. – Я, как мог, пере-
ложил ваш сюжет… Увы! Лучше, к сожалению, не получи-
лось. Извините.

Все то время, пока он читал рассказ, Полина задумчиво
водила пальцем узоры на столе.

–  Нет… хорошо,  – улыбнулась ему.  – Конечно, насчет
Каюмовой и журналиста вы немного загнули, но… В общем,
мне понравилось… А скажите, – спросила она после неболь-
шой паузы, – это вы сами придумали про Каюмову и их вза-
имоотношения, или у вас тоже был похожий случай?

Романов пожал плечами.
– Трудно сказать. Что-то похожее, конечно, было. Но го-

ворить о том, что этот эпизод снят из-под копирки, я бы не
решился.

– Ну, хорошо, – не унималась Полина. – А когда вы бро-



 
 
 

сали женщин, вы тоже чувствовали перед ними вину?
Романов замялся. Что-то он, безусловно, чувствовал, вот

только назвать это чувство виной ему не позволяла совесть.
– Да как вам сказать, – промямлил он, стараясь не глядеть

на Полину, – в общем, конечно, да… Понимаете, дело в том,
что меня бросали чаще, а значит, переживания отвергнутого
человека мне известны гораздо лучше.

– Что, и жена вас бросила? Или всё-таки вы ее?
– Я же говорю, меня бросали чаще! – с раздражением от-

ветил Романов.
Поднявшись из-за стола, он подошел к холодильнику. Вы-

нул блюдце с маслом и, недовольно осмотрев его со всех сто-
рон, поставил обратно.

После неловкого молчания Полина вежливо извинилась
за неуместные, по ее мнению, вопросы.

– Не извиняйтесь, я сам виноват. – Романов взял ложку,
размешал в заварнике чай и, стараясь унять раздражение,
глубоко вздохнул. – Видите ли, однажды я возомнил себя
богом. А он, как вам должно быть известно, этого ой как не
любит.

Романов разлил по чашкам чай. Взял чашку, поднял ее
на уровень глаз и, прищурившись, сквозь пар задумчиво по-
смотрел на Полину.

– Знаете, когда бедный человек внезапно становится бога-
тым, особенно, если все вокруг по-прежнему перебиваются с
хлеба на воду, он меняется. В худшую ли сторону, в лучшую



 
 
 

ли, это другой вопрос. Главное, что он меняется. Разбогатев,
многие начинают задаваться вопросом: что в них есть тако-
го, чего нет у других? Почему они в конце отчетного квар-
тала подчитывают барыши, а их одноклассники-отличники
– дни до получки? Почему их уважают, а тех, кому они еще
недавно почитали за честь пожать руку, нет. И первое, что
им тогда приходит в голову, мысль об исключительности. То
есть о сумме неких качеств, отличающих, к примеру, нобе-
левского лауреата от второгодника, триумфатора от побеж-
денного, а чемпиона от аутсайдера. И чем больше они упива-
ются подобными сравнениями и выискивают различия меж-
ду собой и остальными, тем больше сами себя убеждают в
том, что они не такие, как все, а значит, заслуживают неиз-
меримо большего, чем остальные. Понимаете? А самое пар-
шивое в этой ситуации то, что такие вот…

– Нувориши, – подсказала Полина.
– Да, – согласился Василий. – Нувориши, набобы, парве-

ню, Романовы, назовите их, как хотите, и вправду имеют все
основания так считать! Потому что те люди, которые еще
недавно не замечали их, теперь глядят им в рот, те, кто рань-
ше смотрели свысока, смотрят, не скрывая зависти, снизу
вверх, а в итоге нашему герою ничего не остается, как прий-
ти к выводу о том, что… – Романов помахал пальцем над
головой.

«…впору с богами соседствовать мне!
Да что там – с богами! Я сам из богов!



 
 
 

Движенье созвездий и ход облаков
решительно благоприятствуют мне».
Вот и я, подобно Левитанскому, однажды возомнил себе

бог весть кем, и решил, что мне – успешному бизнесмену –
всё вокруг благоприятствует, что я – накопивший трудами
праведными чуть ли не полмиллиона долларов – достоин не
такой жены, как у других… Понимаете?

Полина согласно кивнула. Сказала, что его жена, навер-
ное, была очень красивой.

– Красивой? Наверное. Да дело даже не в этом. Она была
той, кого я искал. Как бы вам объяснить… – Романов замеш-
кался, не зная, как точнее выразить свою мысль. – Взять, к
примеру, божью коровку. Её красный окрас является преду-
преждением о том, что к ней опасно прикасаться…

– Я знаю.
– А моя бывшая жена выглядела и вела себя так, что ни од-

ному здравомыслящему человеку, если он не являлся боль-
шим начальником, преуспевающим бизнесменом или просто
известной личностью, и в голову никогда бы не пришло уха-
живать за ней. – Романов засмеялся. – Знаете, это как в биз-
несе. Хочешь избежать конкуренции – сбрасывай цены или
переводи свой товар в разряд престижных.

– То есть, вы хотите сказать, что ваша жена перевела себя
в разряд престижных женщин?

– Ну, что вы? – возмутился Романов. – Никуда она себя
не переводила! Она всегда считала себя таковой. Причем,



 
 
 

уверяю вас, совершенно искренне!
– И именно поэтому вы выбрали ее, женщину-престиж?
Романов зажмурился от удовольствия. Ему было приятно

вспоминать об этом времени.
– Да, – сказал он. – То есть это скорее она выбрала меня.

По крайней мере, если бы я не соответствовал ее жестким
стандартам, ничего бы у нас не вышло.

– А почему вы расстались?
– Я разорился.
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