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Аннотация
Кристофер Эванс никогда не считал себя героем. Но в

жизни любого человека рано или поздно наступает момент,
когда приходится им стать. Пусть даже для возникновения этого
момента сперва придётся наступить самому настоящему концу
света. Эта история о том, как одному из старшеклассников
становится известно о местонахождении без вести пропавшего
недавно учителя. Вот только с наступлением апокалипсиса
эти сведения уже совершенно некому передать, больше некого
назначить героем. Но можно попробовать стать им самому. Ведь в
сказках не зря говорят: герой не станет таковым, пока не появится
монстр? Хотя, знаете, сказки частенько врут…
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Я не одиночка, как люди иногда любят говорить о себе,
считая, что это прибавляет им в глазах окружающих како-
го-то веса, делает их интереснее. Одиночкам не нужны зри-
тели. А мне же никогда не были нужны соратники, друзья,
и больше всего я ненавидел те виды деятельности, которые
требовали от меня становиться тем, кем я не являлся – ка-
жется, это называется "компанейский человек".

– Ну же, давайте, разбейтесь на команды, мы отлично про-
ведём время!

Вот только мистер Кёрч был не прав: нельзя хорошо про-
вести время, если ты не желаешь контактировать с каждым
из присутствующих. Разве того, что человек вынужден нахо-
диться со своими одноклассниками столько лет бок о бок,
было недостаточно, чтобы остаток урока посвятить новой те-
ме или отпустить всех пораньше, а не устраивать весёлые на-
стольные игры?



 
 
 

– Так, что у нас тут? Берсерки? Есть! Так, вы с Брайаном и
Эдди – Хилеры! Отлично! Начинайте сразу писать себе уста-
вы, ориентируясь на выбранную ситуацию игры! Мародёры?
О, почему-то я знал, что именно вы четверо и выберете их,
только не усердствуйте, ведь эти мародёры добывают еду и
ведут разведку, а не ведут себя так, как вы на день Всех Свя-
тых!

– Мистер Эванс? К какой команде решили присоединить-
ся вы?

Страх. Мне удаётся уловить нотки этого отвратительного
чувства. И я рад, что оно принадлежит не мне, но мне про-
тивно, что оно возникло из-за меня. Чужой страх ещё более
неприятен, нежели собственный.

– Маги, мистер Кёрч.

–  Это, конечно, замечательно, но ты же знаешь, что не
можешь быть единственным участником команды, тебе надо
примкнуть к кому-то из ребят…

– Я уже написал свой кодекс, но спасибо за предложение.

– Но Кристофер…



 
 
 

– Тук-тук! Я не помешал Вам, мистер Кёрч? Я занёс кни-
ги…

Бывают люди, которые одним своим появлением прино-
сят свет. Уничтожают жуткие ночные тени, в которых обыч-
но в разных страшилках, кошмарах и фильмах ужасов пря-
чутся монстры. Именно таким человеком был наш учитель
литературы.

– Да-да, здравствуйте, мистер Тейлор, можете положить
их на стол.

– Сделано! И извините, что помешал вашей игре.

– О, мы ещё не начинали: мистер Эванс никак не может
определиться с выбором команды…

– Могу. Я выбрал магов.

– Да, вот только больше никто не выбрал, поэтому…

– А, знаете, у меня как раз сейчас "окно", и я могу соста-
вить вам компанию, например, могу присоединиться к ма-
гам. Если, конечно, Кристофер не против.

– Я не против.



 
 
 

– Вот и отлично!

Я видел, как лицо мистера Кёрча снова стало расслаблен-
ным, будто только что на его глазах сапёр обезвредил бомбу.

Многие воспринимают меня так, будто я катастрофа. Но
это неверно. Я просто старшеклассник, которого не интере-
сует целый ряд того, что нравится большинству. И я не бо-
юсь заявлять об этом. Хотя мне бы и не пришлось этого де-
лать, если бы меня снова и снова не ставили в ситуации, в
которых мне совершенно не хочется принимать участие.

– Ну, что тут у тебя с уставом, показывай!..

– Я не знаю, что ещё добавить в связи с выпавшей лока-
цией, – я пододвинул исписанный листок поближе к усевше-
муся рядом со мной мистеру Тейлору. От него пахло вербе-
ной. Я был не против.

– Ну, одно ты указал точно: "постараться не умереть"…

– Я хотел сказать иначе.

– И как же?



 
 
 

– Ничто не истина – всё дозволено. Это значит, что в вы-
павшем мире можно быть монстром.

– Но ты изменил формулировку, я вижу – ты зачеркнул.

– Это потому что теперь я не один, теперь со мной Вы, и
мне больше почему-то не хочется быть монстром.

– Как насчёт храбрости? Смелости? И чу-у-уть чуть без-
жалостности, но с условием, что мы будем убивать против-
ника только в крайнем случае, идёт?

– А ещё можно убивать свои чувства. Так же – безжалост-
но. Чтобы не бояться.

– Можно. Главное при этом, Крис, не убить самое главное.

– И что же это?

– Человечность.
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« – Ганнибал! Я прощаю тебя, Ганнибал. Я прощаю…»

– Но почему…



 
 
 

– Что почему, Крис?

– Почему… Почему Уилл дал ему уйти? Почему простил
Ганнибала?

Наверное, стоило упомянуть ещё в самом начале. У меня
есть проблемы. Да, они есть у всех, но вот только мои меша-
ют мне взаимодействовать с людьми.

Говорят, есть люди, которые словно «открытые книги» (не
я придумал это странное сравнение). Так вот, если передо
мной положить одну из таких книг, я не смогу её прочесть.
Даже если в ней будет шрифт, как в детском букваре – огром-
ный.

Точно таким же – огромным – было и моё непонима-
ние людских душ, их поступков, мотивов, взглядов, намёков.
Особенно трудно мне давались именно намёки. А ещё юмор.
И переносный смысл. И множество других вещей.

Но я совершенно не страдал от этого, если вы успели обо
мне так подумать. Страдали другие.

– Ну… Сейчас попробую тебе объяснить. Уилл Грэм… он
особенный…



 
 
 

Все, кроме мистера Тейлора. Он знал, что у меня пробле-
мы, и старался говорить со мной так, чтобы я понял. Ведь
это так важно на его уроках. Литературные герои слишком
часто представляют собой далеко не открытые книги. Навер-
ное, именно поэтому я и люблю уроки литературы. Они не
приближают меня к чему-то прекрасному, вроде искусства
писательства – они учат меня понимать людей.

– И Ганнибал тоже особенный, хоть и монстр? Даже если
он каннибал?

– Как много на самом деле ты знаешь о каннибализме,
Крис?

Каннибализм – это когда одни люди едят других людей.
Но мистер Тейлор ждал от меня явно не этого определения.

– Не достаточно, – я пожал плечами, глядя на то, как на
экране в режиме «паузы» застыло лицо одного из самых из-
вестных монстров в мире.

– И это не твоя вина. Всё дело в том, что общество не хо-
чет об этом говорить. Хотя такой феномен, как людоедство,
в истории встречается очень часто, и особенно в виде части
культуры того или иного народа.



 
 
 

– То есть, люди не хотят признавать целые культуры толь-
ко потому, что им это не нравится?

– Можно сказать и так. Как, например, мало кто из ис-
ториков в учебных заведениях говорит о гомосексуализме в
разных культурах, который считался тогда абсолютно есте-
ственным.
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