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1
Я сажусь на кровать и кричу моё любимое слово. Она подходит ко мне, ласково проводит

пальцем по моей щеке, мне сразу становится тепло. Она говорит что-то, но я вижу только её
губы, на них возникает улыбка, затем она плавно перетекает в овал, наверное, это буква «о»
или «а», на самом деле не важно. Важно только то, что мама говорит. Но я не слушаю, потому
что знаю, она уже говорила мне вчера. Я давно ждал, когда наступит сегодня.

Я знаю, что меня сегодня ожидает, я подготовился. И мама мне помогает. Мама даже
купила мне галстук.

Мы идём. Мама сегодня волнуется почему-то, и повторяет: «Не переживай». Но я и не
переживаю. Мама всегда мне говорит, что я самый лучший, я так не думаю, но это не важно.
Важно только то, какой я для мамы.

Я открываю дверь, мама заходит. Вот мы внутри, я чувствую, пахнет чем-то сладким, еда
какая-то. Но не мамина еда, а другая. Мы идём по коридору, я не могу смотреть вперёд – ярко-
жёлтый свет светит мне прямо в глаза. Но тут свет исчезает, его что-то загородило.

– Алевтина Ивановна! – произносит мама, какое-то странное имя.
Мама подходит Алевановне, и они разговаривают.
Пол, на котором я стоял, был синего цвета. В этот момент меня увлёк разноцветный пото-

лок, на котором были нарисованы какие-то деревья. Когда-то давно я спросил у мамы, могут
ли деревья расти вверху. «Как это «вверху»?» – услышал я в ответ. «Ну, на небе», – ответил
я. «Нет, только на земле», – мама так сказала тогда. Я решил ей показать потолок и коснулся
её руки, но мама была так увлечена разговором, что не заметила. Я поднял голову и больше не
мог оторваться. Деревья были разного цвета, у них не было формы. Они переплетались друг с
другом и уходили вдаль. Я увидел несколько золотых птичек и больших бабочек. Я вспоминал
все картинки в книжках, и чем дальше я уходил, тем страннее мне казался мир этих деревьев.
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