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Аннотация
Иногда на чужбине страшнее всего свои. Рассказ о юноше и

девушке, потерявшихся в Амстердаме.



 
 
 

Сергей Виль
Смотри, Довлатов

Вообще-то редко бывает, что в самолёте попадаются пер-
вые места в салоне. Особенно если пришёл не заранее. Осо-
бенно если не доплатил.

Сесть у аварийного выхода может повезти, а на первом
ряду оказываешься только по письменному распоряжению
Фортуны. С круглой и треугольной печатями. Когда самолёт
разбивается, пассажиры в первых рядах умирают первыми,
но до конца жизни летят с комфортом.

Мы оба невысокие, но вытянуть ноги приятно. Мой рост
сто семьдесят, а у Ники Гиршевич и того меньше. Едва ли сто
шестьдесят. Я почти лежал, а она, скромничая, сидела. Если
посмотреть сбоку, можно увидеть длинные-длинные ноги в
джинсах, заправленных в носки, и короткие – в болотных
сатиновых штанах. Не уверен, что именно в сатиновых, но,
если бы я изобрёл такую ткань, назвал бы сатином.

Мы сидим и смеёмся. Даже не из-за того, что это рейс
Москва-Амстердам. Просто иногда бывает хорошо, как в это
утро, девятого мая 2018 года. Мама подняла меня рано, что-
бы отвезти в Шереметьево. Я снова досматривал сны, про-
сыпаясь: «Мам, я с-час припаркуюсь и пр-снусь…», снова
бегал по дому, собирая последние вещи.

Я грустил по дороге в аэропорт: досадно и слегка больно



 
 
 

пропускать День Победы, единственный, как мне казалось,
праздник в России, когда вторят друг другу сто сорок шесть
миллионов сердец. Светило свежее майское солнце, под ко-
торым улицы пахнут квасом по скидке и чизбургерами на
веранде «Макдональдса». Мне хотелось остаться, но студен-
ческая конференция в Утрехте начиналась сегодня вечером.
Подумаю о Родине там.

В машине мы слушали военные песни. Я предложил
включить «День Победы», но мама сказала, что может запла-
кать. Тогда я включил «Як-истребитель» Высоцкого. Слу-
шать перед рейсом песню про крушение самолёта – к добру.
«Вот он задымился, кивнул и запел: ми-и-ир вашему дому!»

Я нашёл Нику, субтильную и бойкую, с гигантским баулом
около стойки регистрации – и сейчас мы сидели в самолёте.
Я вообще редко счастлив, но сейчас, кажется, был.

Иногда встревоженные нервы тискают, щекочут тебя из-
нутри, и хочется шутить, кривляться, смеша себя и собесед-
ника. Будто ты выдра, уютно устроившаяся в тёплом мху, по-
тягивающаяся и урчащая от радости. Зоолог-энтузиаст уми-
ляется, а тебе и самой приятно.

Мы много цапались с Никой. Она обвиняла меня в недо-
статочной организованности, а я её – в чрезмерной. Мы в пух
и прах ругались на почве политики, истории, религии. Меня
раздражала её неспособность найти время после пар, чтобы
со мной погулять. Нику вымораживало моё нежелание вы-
полнять её мелкие поручения по учёбе. После того, как мы



 
 
 

впервые поцеловались, она призналась мне, что влюбилась,
но не желает потакать спонтанным сердечным порывам. А я
и не думал предлагать ей встречаться. Но терпеть не мог тот
факт, что в Минске её ждал двадцатичетырёхлетний парень.

Плюя на всю скопившуюся подноготную, я вновь и вновь
наивно трепетал внутри, когда мне предстояло провести с
Никой время. Сейчас это было пять дней. Вдвоём, на конфе-
ренции по теме, в которую мы погружены по макушку, сре-
ди других европейских студентов, в стране, где легализова-
ны лёгкие наркотики. Даже если мы с Никой повздорим, я
потерплю.

Мы листали журналы из кармашка впереди и снимали ко-
роткие дурацкие видео. Примерно над Венгрией, я, праздно
блуждая глазами по окружающему нас салону, вдруг обратил
внимание на мужчину, сидящего через ряд. Он без особого
интереса смотрел на планшете фильм, слегка помяв моло-
дёжную причёску гигантскими дорогими наушниками.

Высокого роста, с чёрной бородой, кавказским профилем
и широкими в бицепсах крепкими руками, он до невероят-
ного – ну просто ужасно – напомнил мне Сергея Довлатова.

– Смотри, Довлатов! Только осторожно обернись.
Она постаралась посмотреть, не поворачивая головы со-

всем.
– Слушай, да-а! Сфотографируй, как будто фотографиру-

ешь меня, – тихо предложила она.
Я неестественно отодвинулся назад, а Ника, подыгрывая,



 
 
 

неестественно приосанилась – ровно так, чтобы не закрывать
«Довлатова». Фотография получилась, и мы вернулись к ве-
сёлому бесцельному щебету. Я несколько раз взглянул на его
татуировки, и больше не смотрел.

Мы сели вовремя, и Амстердам встретил нас лучами
азартного, деловитого столичного солнца. Я с досадой снял
куртку: теперь придётся нести её под мышкой. Мы переби-
рали, как карты в колоде, нужные для паспортного контроля
документы, когда услышали откуда-то сзади и сверху басо-
витый, низкий, приветливый голос:

– Ребят, извините, вы по-английски нормально? Давайте
вместе через контроль пройдём?

Мы обернулись: над нами возвышался «Довлатов». Он
оказался рослее, чем я думал, и говорил со мной (а тем бо-
лее с Никой) сверху вниз. Он приветливо улыбался и силь-
но пах приятными, маскулинными духами, как любой ухо-
женный кавказский мужчина. Модные «найки», причёска из
барбершопа, татуировки на плечах и повисшие на шее боль-
шие наушники. Он выглядел молодо и прогрессивно, хотя
«пацаном» или «парнем» такого крепкого, статного челове-
ка назвать неудобно. Сдерживая ехидство от встречи со ста-
рым знакомым, я ответил:
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