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Аннотация
Что свело в одной палате противотуберкулезного диспансера

столь разных и в то же время чем-то похожих женщин? Почему
болезнь уложила на соседние койки яркую продавщицу и тихую
учительницу, студентку и бабушку, русскую и татарку? Автор
повести прошла этот путь сама и попыталась осознать причину
случившегося с точки зрения православной христианки. С ее
мнением можно соглашаться, а можно спорить, но несомненно
одно: часто болезнь имеет духовные причины, в ней есть смысл и
она может быть полезна человеку.
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Анна Яковлева
Волшебная гора

 
Вместо предисловия

 
В недалеком прошлом туберкулез или «чахотка» счита-

лась болезнью аристократов.
На балах и приемах в неотапливаемых каменных замках и

дворцах придворные кавалеры и дамы часами терпели холод,
часто простывали. Модницы обнажали грудь, спину и плечи,
так что чахотка («слабая грудь») была довольно распростра-
ненным явлением среди аристократии. Не избежала болезни
великая княгиня Мария Александровна, супруга императо-
ра Александра  II, и мать Александра III.

Революция извела под корень аристократизм, но палочка
живет и здравствует. И даже получила статус «социальной».

Микобактерия не признает классовых, религиозных и на-
циональных границ. По данным ВОЗ микобактерией инфи-
цировано 80 % взрослого населения планеты. Однако забо-
левают не все. Кого же предпочитает палочка Коха?

Широко бытующее мнение, что туберкулез – болезнь бед-
ных, одиноких и пожилых, – не более, чем миф. Заблужде-
ние.

Тех, кто когда-нибудь лечился или в этот момент лежит



 
 
 

под капельницей рифампицина, объединяет не только бо-
лезнь. Их объединяет нечто, что выходит за рамки медицин-
ской компетенции: дефицит бойцовского духа. Усталость ду-
ши. В обиходе это называется затяжной стресс или депрес-
сия.

Больничные анкеты предлагают ответить на массу вопро-
сов о вредных привычках, об условиях работы и прожива-
ния, о членах семьи, о перенесенных травмах и операциях…
Но ни в одной анкете не значится вопрос: приходила вам
мысль о бессмысленности вашего существования? Или: оце-
ните свое желание жить по шкале «жажда жизни».

Не используют при анкетировании бациллярных больных
и психологические тесты. Да и кто вам вот так просто при-
знается: да, впустил в сердце мысль о смерти и не заметил,
как апатия и вялость сменилась активным поиском средств
и способов ухода из жизни.

Между тем, палочка Коха поражает тех, кто находится в
психологически подавленном состоянии. Кто устал сражать-
ся со злой свекровью (тещей), постылой работой, бездене-
жьем, деспотом-начальником (мужем, женой) или соперни-
цей… Кто не получил желаемого, потерял «рожденную в уме
надежду»,– как тонко подметил прп. Иоанн Кассиан Римля-
лин. Кто разочарован так глубоко, что погружается в отчая-
ние. Неважно, чем эти люди занимаются, и какой у них до-
статок. Это могут быть  учителя, врачи, медсестры, студен-
ты, следователи МВД, журналисты, налоговые инспекторы,



 
 
 

домохозяйки, пенсионеры, водители, продавцы, инженеры,
спортсмены, дипломаты и бизнесмены всех оттенков кожи. 
  Одинаково терпят крушение надежд и впадают в уныние в
городе и деревне. В домах класса «А» и в хибарах  без водо-
провода и канализации.

Статистику эту я постигала в противотуберкулезном дис-
пансере в течение пяти месяцев, так что сведения из первых
рук. Здесь, в противотуберкулезном диспансере, каждая ис-
тория болезни – это история депрессии. Депрессия берет на-
чало в унынии и отчаянии.

Так почему же развенчанная надежда, скорбь и уныние
становятся питательной средой для палочки Коха?

Спросите любого психолога, и он вам ответит, что во всем
виноваты отрицательные мысли и эмоции, они разрушают
иммунитет. Более того, депрессия будит дремавшую в орга-
низме болезнь. Вот почему православие называет отчаяние
и уныние тяжким грехом.

Так что вопросы «За что?» и «Почему я?» можно отнести
в разряд праздных. Даже губительных. Формулировка долж-
на быть иная: зачем? Для чего я заболел?

Итак, для чего…



 
 
 

 
Палата № 19.

 
Страха не было. Была обреченность. Я почему-то уже зна-

ла, что у меня вовсе не пневмония…
Озарение пришло незадолго до Нового года, ночью, когда

повернулась на правый бок, а из груди вырвался свист. По-
казалось, что в правом легком дыра… Сквозная…

Загустевшая от ужаса, кровь хлынула в голову, и я вдруг
все поняла… Точно увидела ретроспективу своей жизни. Да-
да.

Расплата за грехи. Возмездие.
Но… так уж устроен человек. Я все-таки надеялась, что

это пневмония.
Увы мне.
Едва отгрохотали новогодние петарды, еще мишура валя-

лась по углам дворов и скверов, когда я, потея от слабости и
задыхаясь под медицинской маской, втащила два огромных
пакета с логотипом «Магнит» в палату № 19.

Шесть коек, три слева и три справа от прохода, облезлые
стены, тоскующие по малярной кисти. Истоптанный до це-
мента линолеум.

Раба божья Анна, – представляюсь я, обнаружив на двух
других койках бледные лица.

Я Тоня, раздается из угла.
Лена, представляется девушка с соседней койки.



 
 
 

А где остальные? любопытствую я.
На выходные домой ушли. Давно лежат. Их уже отпуска-

ют, следует ответ.
Небожители, значит.
Моему водворению в палату предшествовал короткий, но

судьбоносный разговор в больнице «Красного креста».
Диагност вручил диск с изображением моего легкого на

долгую (вечную) память:
Ваш путь лежит через ПТД.
Куда-куда? трагическим шепотом спросила я. Голос про-

пал месяц назад, предположительно от ларингита.
Через противотуберкулезный диспансер, не стал темнить

диагност. Прямо сейчас и поезжайте. Похоже, у вас еще и ту-
беркулез гортани. Это лечится,– добавил он поспешно, гля-
дя на меня.

Вот тогда я испугалась. Не за себя. За ближних. За люби-
мых и дорогих людей, чье здоровье и, может быть, жизни, я
подвергала риску.

Пришибленная диагнозом, я поехала в диспансер. По пу-
ти все думала: как это могло случиться, что у меня тубер-
кулез? Болезнь люмпенов, наркоманов, влюбленных без вза-
имности барышень и теперь вот моя.

Палата сильно напоминает студенческую общагу: общий
шкаф под стеной, тумбочки у кроватей, между окнами холо-
дильник, на холодильнике телевизор. В центре стол, на столе
чайник – китайский «Тефаль». Имеется туалетная комната.



 
 
 

В ближайшие пять месяцев здесь мне предстоит вразумлять-
ся и смиряться. В компании других чахоточных: Антонины,
Елены, Ирины, Аллы и Алевтины.

Голос Тони извлекает меня из раздумий:
Я в магазин иду. Вам что-нибудь купить?
В носу щиплет от благодарности.



 
 
 

 
Антонина.

 
В педагогический колледж Тонечка ехала на тракторе

«Беларусь»: брат трудился в колхозе, а другого транспорта
в семье не было. Под знаком, запрещающим проезд машин
весом более 3,5 тонн, трактор замер. «Беларусь» весил 3,6
тонны.

Дальше сама, извинился брат.
Тонечка спрыгнула с высокой подножки, брат подал ей та-

зик, сумку и чемодан. Так в обнимку с тазиком Антонина и
шествовала по центральным улицам городка.

В Антонине все выдает не просто учителя, а учителя
младших классов. Что бы она ни делала, она всегда думает
о детях.

Детские передачи и мультфильмы, снятые по подобию
американских, Тоня не любит.

Лежит свинка на пляже, с раздражением комментирует
Тоня,– томная такая. Потягивается. Движения и позы пора-
жают бесстыдством. И дети это смотрят. И подражают.

Антонина одинаково беспощадна к себе и другим.
Я деревня, халда, откровенничает она, рот открою и ору.

А Павлик у меня домашний, тихий, интеллигентный маль-
чик.

Мальчику за тридцать, и как он ухитряется оставаться ре-
бенком, для меня загадка. Особенно если учесть профессию



 
 
 

– Павлик дальнобойщик.
Туберкулез у Тони дал осложнение в виде менинго-энце-

фалита, и она трижды за ночь теряла сознание, но всякий
раз, приходя в себя, утешала напуганного «мальчика»:

Все прошло. Все уже хорошо.
И великовозрастный ребенок по своей наивности верил

Тоне безоговорочно и так и не вызвал «скорую».
Поутру Тоня пешочком, опираясь на локоть доверчивого

Павлика, доковыляла до поликлиники. И оказалась в реани-
мации. Дальше был бред, галлюцинации, рвота и все, что по-
лагается при отеке мозга.

А Павлик пребывал в искреннем недоумении: «Что ж ты
не сказала, как тебе плохо?».

На момент нашего знакомства они с Тоней жили в «граж-
данском браке» уже двенадцать лет. Двенадцать!

Двенадцать лет Павлик вскармливает ненависть своей ма-
тери и сестры.

Она тебе не пара, шипят женщины.
Когда удается, Тоня и Павлик снимают квартиру. Послед-

ний год «муж» сидит без работы, квартиру снимать на учи-
тельскую зарплату невозможно, и молодые живут с семей
Павлика. В их доме. На каких правах живет Тоня? На пти-
чьих, конечно.

Сестра Павлика, мать-одиночка, в присутствии некороно-
ванной невестки не стесняется в выражениях и не считает
нужным сдерживаться. Может собрать Тонины вещи и кучей



 
 
 

свалить в прихожей. Может смахнуть со стола разделочную
доску с нашинкованной капустой. Тоня сносит все в смирен-
ном молчании. Ночью сквозь ком в горле спрашивает люби-
мого:

Как ты не понимаешь? Мне плохо. Мне больно. Кто я те-
бе? Кто я в этом доме?

Чтобы услышать в ответ знакомое:
Ты же знаешь: у нас нет денег на свадьбу.
Мне не нужна свадьба, давится слезами Тоня.
А моим родным нужна, произносит заготовленную фразу

Мужчина Всей Жизни.
Тонина мама подливает масла в огонь:
Когда вы уже поженитесь? Поговори с Павлом, скажи ему.

Что ты молчишь?
Мама, я не молчу!
Однажды боль сделалась невыносимой, выплеснулась из

сердца и затопила сознание.
Затворив дверь негостеприимного дома, Тонечка побрела

по улицам городка. Незрячими глазами глядела перед собой
и не заметила, как оказалась на берегу речки-поганки.

Крякали утки, пахло тиной. С удивительной ясностью То-
ня поняла, что хочет только одного утонуть. Нет, не уто-
нуть… Утопиться.

Да, утопиться!
В подробностях представила, как шаг за шагом входит в

воду. Как намокают замшевые ботинки, потом джинсы. Сна-



 
 
 

чала до колен, потом выше… Потом вода коснется кармана
куртки с ключом от чужого, враждебного дома… Потом ее
выловят в камышах.

Зато все кончится. Упреки, придирки, зависимость раб-
ская, скрюченное существование…

Наступит свобода без конца и края.
Какое-то насекомое ударилось с размаху в щеку. Тоня

непроизвольно подняла ледяную руку, коснулась щеки паль-
цами – щека оказалась мокрой от слез. Морок исчез. Только
темная вода равнодушно блестела на вялом осеннем солнце.

Видимо, не насекомое врезалось в Тоню – ангел-храни-
тель.

Покидала берег Тоня нехотя, будто последнюю надежду
предавала. На обратном пути дала себе слово поговорить в
последний раз с Павликом об их общем будущем.

Не успела.
Палочка Коха спутала все планы.
Неопределенность обернулась предельной определенно-

стью: туберкулез. Родители Тониных учеников в панике. По
факту заболевания школьного учителя началась прокурор-
ская проверка. По городку циркулируют сплетни, домыслы
и слухи один нелепее другого. По одной из версий, Антони-
на Сергеевна умерла, и нужно собирать деньги на похороны.
Очевидно, в связи с похоронами Тонечкин телефон звонит,
не умолкая – сердобольные родители хотят пожелать покой-
нице Царствия Небесного.



 
 
 

При нас Тоня стесняется отвечать на звонки, выходит в
коридор.

Возвращается мрачная и долгое время молчит. Понемно-
гу отходит от шокирующей сплетни:

Почему всем так хочется, чтобы я умерла? Это что, луч-
ший выход? Я что, обманула их надежды?

Это испытание, отвечаю я.
Мне, наверное, уже нельзя будет работать в школе?
Почему это,– возмущаюсь я,– у тебя ведь не сумасше-

ствие? От туберкулеза лечат. Ты вернешься к детям. Ты же
хочешь вернуться?

Глаза Тонечки наливаются слезами:
Очень. Это мой первый выпуск. Они ходят… Ходили за

мной по пятам. Даже в туалет. И всем хвастались: наша Ан-
тонина Сергеевна лучше всех. Я с ними в Москву ездила.
Вот это был ужас! Тонечка улыбается, показывая ровные бе-
лые зубы. Я одна, их шестнадцать! Кому-то денег дали мно-
го, кому-то вообще не дали. Кому-то не хватило на биг-мак,
слезы, рев! Я их по головам пересчитываю каждые пять ми-
нут. Один раз в автобус грузимся, не могу понять: выходит
на одного меньше. Два раза пересчитала то же самое. «Ребя-
та, ору, посмотрите, кого нет!». «Все здесь», кричат. Третий
раз пересчитываю… Оказалось себя не посчитала…

Тоня снова мрачнеет.
Город маленький, все обо всех все знают. Уеду,– заклю-

чает она. Если Паша на мне не женится, уеду.



 
 
 

Тонечка знает, что живет во грехе. На то, чтобы положить
греху конец, силенок не хватает – веры мало.

Давно пора, соглашаюсь я.
Машину Павел купил в кредит. Хватило на это ума. На

свадьбу взять кредит ума не хватает. Но об этом я молчу.
***
Обход в палате по-настоящему проходит раз в неделю, по

понедельникам. Натягиваем маски и ждем – кто результатов
анализов, кто рентгена, кто выписки – есть и такие счастли-
вицы. Наша лечащая, кандидат наук, она же наш Моисей,
несмотря на тихое имя Надежда, чьи заповеди мы исполня-
ем и под чьим руководством идем по пустыне болезни к вы-
здоровлению. Надежда входит с вопросом «Как ваши дела?»,
слушает каждого и может измерить давление.

В остальные дни недели вопрос «Как ваши дела?» ответа
не требует.

Довольно быстро соображаем, что жалобы на здоровье со
вторника по пятницу портят нашему Моисею настроение. В
подведомственном ей государстве у всех все должно идти со-
гласно ее предписаниям, желанию и воле. Сообразив, отве-
чаем:

Спасибо. Все хорошо, улыбаемся под масками.
Улыбка у меня так себе, на троечку, хорошо, что ее не

видно.
Тех, кто лечится больше двух месяцев и уже «не сеет»,

отпускают домой на выходные. Алла, Аля, Ирина разъезжа-



 
 
 

ются по домам в пятницу после обхода, забрав у медсестры
«вкусняшки» по показаниям: тубазит, рифампицин, паск,
изониазид, этанбутол, пиразинамид. Основная группа и ре-
зервная.

Ирина и Лена аборигены ПТД. Лечатся уже не первый год.
С короткими побывками дома. Обе ждут вызова на опера-
цию в институт им. Сеченова в Москве.

Лена домой не едет.



 
 
 

 
Елена.

 
У Лены почти полностью поражено левое легкое. Худая,

плоска, беззубая, с орлиным носом и большими навыкате го-
лубыми глазами, Лена все время ругается матом.

Дома Лену ждут родители и трехлетняя дочь. По сведени-
ям, Лена попала в диспансер сразу после родов.

Как первое, так и второе пришествие Елены в диспансер
сопровождается лав стори.

Сейчас у Лены роман с Колей тщедушным субъектом из
соседней палаты.

Вторая группа инвалидности не препятствует нахлынув-
шим чувствам, а ожидание резекции легкого и риск быть
уличенной придает страсти остроту, как перед боем.

Бог присматривает за Леной издалека, и она этим вовсю
пользуется.

Чем ближе время «Ч», тем больше отвязывается Елена.
Перед вечерним обходом расправляет постель, создает эф-
фект присутствия. После обхода намыливается на всю ночь к
любимому. Им двоим не тесно на односпальной больничной
койке. Коля на днях получил пенсию, и джин-тоник течет
рекой с пятницы до понедельника. Голубые глаза навыкате
наливаются кровью, Лена становится подозрительно молча-
ливой. В палату является утром, падает и спит до завтрака.
Затем молча поглощает кашу, запивает ее холодным чаем и



 
 
 

снова заваливается спать.
– У Ленки мать с отцом тоже пили, пока здоровье было,–

сплетничает Ирина,– Ленка и предшественника Колькиного
здесь подцепила. Выписалась в прошлом году с Сашкой от-
сюда. Пожили и разбежались. Сашка тоже пил. Мать Ленки-
на его выгнала.

Выходит, Лена у нас потомственная пьянчужка.
Ясно, что Господь попустил ей болезнь для вразумления,

только Лена не вразумляется. Она как-то умудрилась бо-
лезнь превратить в праздник. Мрачный пир во время чумы.
На ум приходят строчки: «Где стол был яств, там гроб сто-
ит…».

«Неужели,– с сомнением думаю я,– спасительное попуще-
ние никого не спасло? Или все-таки спасет?».

***
Каждый вечер после ужина и приема таблеток мы вклю-

чаем кварц в палате и перебазируемся в коридор. Коридор
превращается в подобие Бродвея. Здесь мыкаются такие же
страждущие-болящие. Здесь играют в карты, коротают вре-
мя за разговорами и сплетнями. Здесь случаются судьбонос-
ные знакомства и любови.

Любители одиночества терпят фиаско: уединение воз-
можно только в туалете.

Но стоит встать к окну лицом, возникает иллюзия поки-
нутости.

За окном в снежных обочинах лежит трасса. «Кому-то же



 
 
 

пришло в голову построить ПТД вдоль дороги»,– думаю я,
провожая глазами машины.

Скоро понимаю, что завидую свободе за окном, и отлипаю
от стекла.

Повезло: кушетка напротив палаты не занята.
Так вот. Об уединении, которого нет.
Для меня это не прихоть и не блажь. Здесь негде уеди-

ниться для молитвы. Нет молельной комнаты или библиоте-
ки. Не предусмотрена.

Молиться приходиться урывками, ловить моменты.
Утром я молюсь, когда девчонки еще спят. Но вечером…
Вечером я отворачиваюсь к соседкам спиной и утыкаюсь в
молитвослов.

За спиной у меня кипит жизнь: орет телевизор, низки-
ми прокуренными голосами что-то обсуждают Лена и Ира,
кому-то звонят родные. В этой какофонии не слышно соб-
ственных мыслей, не то, что слов.

Альке этот гвалт не мешает. Скрючившись на койке, она
рисует с фотографии портрет любимого мужчины.

«Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный,
помилуй мя»,– шевелю я губами.

Помилуй мя…
От угрозы операции.
От аллергии на препараты.
От микобактерии-мутанта помилуй мя.
Богородица, Матушка Заступница, помоги вылечиться к



 
 
 

Пасхе.
Новости заканчиваются, начинаются «Менты». Я бы на-

звала их «Менты со знаком бесконечности», «Менты ∞».
– Девочки, сделайте потише телевизор!– раздражаюсь я.
Ирина огрызается:
– По губам читать? Купите беруши.
«Или вы себе наушники»,– мысленно огрызаюсь я.
Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный…

Достойное по делам моим приемлю…
– Здесь до вас еще не такое было! К нашим девушкам в

палату приходили каждый вечер мужики, чай пили и в карты
резались, – делится свежими воспоминаниями Алла.



 
 
 

 
Алла

 
Алле за пятьдесят. У нее правильные черты лица, но ко-

гда-то голубые, теперь выцветшие глаза не выражают ниче-
го, кроме усталости.

В анамнезе у Аллы муж, взрослые дети (сын и дочь) и
внук. Все живут одной семьей. В этой семье отсутствие ма-
мы-жены-бабушки приравнивается к вселенской катастро-
фе. Никто не знает, что делать, как жить и что предпринять
в том или ином случае без совета и участия Аллы. Телефон у
Аллы звонит с 6-00 до 23-00. Алла руководит дистанционно.

Руководитель она строгий. Больше всех достается дочери.
– Бестолочь,-шипит Алла в трубку, прикрывая ее ладо-

нью.– Ты можешь хоть что-то сделать нормально?
В качестве аргумента используется ненормативная лекси-

ка.
Сломанный кран, простуда внука, задержка зарплаты –

Алла не освобождается ни от чего даже во время болезни.
Сантехника вызывают в расчете на то, что мама Алла по-

тихоньку смоется из диспансера после обхода и встретит его.
Мама Алла сбежать не смогла. Кран с перекрытой водой лег
на совесть… мамы Аллы.

Голос жены-матери-бабушки уподобляется журчанию ру-
чья:

– Просто сиди и жди врача. Нет, чаем не надо поить. –



 
 
 

Алла тихонько смеется. Только с внуком она бывает такой
размягченной.

Ручеек превращается в бурную горную речку:
– Что тебе мама сказала? Что ты делаешь? Зачем? Нет! Не

нужно полы мыть. Положи тряпку и вымой руки. И позвони,
когда врач придет.

Очередной разнос мама Алла устраивает бестолочи-доче-
ри:

– Ты зачем сказала Димке полы помыть? Ты в своем уме?
Больной ребенок…

Будь я на месте мамы Аллы, я бы сбежала на край све-
та отдохнуть от домогательства домашних. Возможно, Гос-
подь именно это и предусматривал для жены-мамы-бабуш-
ки, только ее желание быть незаменимой оказалось силь-
нее…

***
Очередное кварцевание палаты. Казалось бы – всего пол-

часа. Но почему-то это насильственное отлучение от койко-
места с каждым разом угнетает все сильнее.

Все как обычно: занавешиваемся масками и выходим в ко-
ридор. Как обычно, я утыкаюсь в книжку.

Мимо бродят … не мужчины, нет. Тени. И, прикрываясь
книжкой, я думаю вот о чем.

С нашими мужчинами, соотечественниками, россиянами
просто беда. Здесь, в диспансере, это особенно заметно.

Мужчины не только чаще становятся жертвами инфарк-



 
 
 

тов и инсультов. Здесь они тоже составляют убедительное
большинство: из двадцати палат только четыре – женские,
остальные мужские.

Мужчины доводят себя до отчаянного состояния. Зачем?
Почему? Загадка.

Есть совсем доходяги. Например, лежачий больной в па-
лате № 11. За сходство с молдаванином его моментально на-
граждают прозвищем Гастарбайтер. Его мучает постоянный,
беспрерывный кашель. Завтраки, обеды и ужины Гастарбай-
теру приносят в палату нянечки – сил спуститься в столовую
у него нет. Зато есть силы по стеночке доползти до курил-
ки…

– Красивая женщина,– роняет кто-то из мужчин, проходя
мимо.

Осматриваюсь. Кроме меня, женщин в коридоре нет. Зна-
чит, о подругах сплетничают, решаю я.

– Все. – По коридору приближается Аля, Тонина сосед-
ка.– Полчаса прошли.



 
 
 

 
Алька.

 
Алевтина – истинная женщина. Прозрачная кожа в неж-

ных веснушках, прозрачные глаза.
Тонкая, высокая, похожа на кошечку, только совсем не

гибкая. Походка подкачала. Слишком тяжелая для такого
эфирного создания. Как будто что-то носит на себе. Тяже-
лое. Может, душа такая отяжелевшая?

Девочки шепотом из уст в уста передают Алькину исто-
рию: у нее туберкулез отягощен ВИЧ-инфекцией (или на-
оборот?), что неудивительно при ее любвеобильности. Так
что у Альки, как у вождя мирового пролетариата, две про-
граммы: программа минимум – борьба с туберкулезом. И
программа максимум: чтобы ВИЧ под воздействием палоч-
ки Коха не привел к скоротечному СПИДу.

– Первый раз я влюбилась в четырнадцать лет. – В глазах у
Альки мечта, лицо преображается.– Ой, какая это была лю-
бовь! Мы надышаться не могли друг на друга. Правда! Это
было прекрасно! Мы готовились к близости. Читали макула-
туру какую-то, камасутру изучали, но долго не получалось
остаться наедине. Ну, просто никак!

По Алькиному времяисчислению долго – это пару меся-
цев.

– Но потом весной родители все-таки уехали на дачу. И
мы остались одни.



 
 
 

На губах у Альки блуждает улыбка.
– И где она, эта твоя любовь?– ехидничаю я.
– А я его через год бросила.– Аля достает увесистую кос-

метичку и вываливает ее содержимое на покрывало. Покры-
вало Аля привезла из дома, как и постельное белье.

– А как же любовь?– ахаю я.
– А любовь никуда не делась – я влюбилась в другого.
– А куда дела первого?
Аля находит в куче баночек, коробочек и тюбиков лак для

ногтей и, увлеченная предстоящим преображением, повест-
вует дальше:

– Никуда. Он так переживал! Плакал! Год ходил за мной
по пятам, уговаривал вернуться. Но я уже не могла вернуть-
ся. Любовь у нас была прекрасная, но она прошла. И я не
жалею совсем. Просто это был не мой человек.

Аля покрывает ноготок ярко-алым лаком, вытягивает ру-
ку, рассматривает. Ручки у Али миниатюрные, почти дет-
ские. Ноготки кукольные, чтобы раскрасить их, нужна сно-
ровка.

Аля – штучка столичная. Работает Аля продавцом-кон-
сультантом в престижном московском бутике. На пару с по-
другой снимала в Москве жилье. Почти не виделась с сосед-
кой – та работает в ночном клубе. Аля возвращается с рабо-
ты – соседка уходит на работу.

Привычка следить за внешностью становится иде-фикс.
Альке хочется изменить себя до неузнаваемости, кардиналь-



 
 
 

но: «подкачать губы и грудь», быть похожей на всех кинодив
или, на худой конец, обладательниц «золотых» карт, которые
появляются в их бутике.

Ей невдомек, что это гордыня не согласна с тем, что дал
Господь. Не согласные с даром небес, мы красимся и меня-
ем внешность. Но я адаптирую вопрос, считаясь с уровнем
аудитории:

– Почему ты себя так не любишь?
Аля теряется, не находится с ответом.
– Не знаю,– пожимает узкими плечиками.
Я тоже не знаю. При таком количестве мужчин, которые

у нее были, Аля до странности неуверенный в себе человек.
Возможно, количество как раз играет отрицательную роль –
переходит в качество, и уверенность в себе подорвана этим
«пассажиропотоком».

В прошлой жизни Аля постоянно «клубилась». Дискоте-
ки, ночные клубы, тусовки были обязательным условием по-
корения столицы. Иначе зачем ехать в Москву? Программу
Аля «откатала» на отлично, с почетным диагнозом «ВИЧ».
И туберкулез…

Так что Алькиного опыта хватит на две или три жизни.
– Как-то к нам в бутик зашел молодой человек, – начина-

ет очередную историю она,– такой интеллигентный, воспи-
танный, на крутой тачке. Что-то купил у нас. Приехал снова.
Потом еще. Где-то на третий или четвертый раз мы позна-



 
 
 

комились. Его Севой звали. Попросил телефон. Я дала. Мне
парень показался очень симпатичным. На «вы» ко мне обра-
щался. «Аля,-спрашивает,– вам нравится музыка?». «Смот-
ря какая»,– говорю.

Аля откидывает плешивую голову – от химиотерапии во-
лосы выпали неравномерно, участками.

– Короче, пригласил он меня в филармонию. Я еле выси-
дела. Не выспалась накануне, с девчонками тусили, а тут ка-
кая-то тягомотина средневековая. Я не в теме. Короче, при-
гласил меня Сева домой после концерта. Шикарная такая
квартира трехкомнатная с видом на Фрунзенскую набереж-
ную. Кровать – настоящий сексодром. Утром слышу музы-
ку странную. Вроде, скрипка. Завернулась в одеяло, иду на
звук. В гостиной перед пюпитром обнаруживаю Севу в тру-
сах, со скрипкой и смычком. Ну, думаю, попала ты, Алька.
Такого у тебя еще не было.

– Алевтина, тебе нравится?– спрашивает меня Сева.
– Что нравится?
– Музыка.
– А! Да. Нравится.
– Это я сочинил сейчас. Тебе посвящается. Ты моя муза.

Ты моя Звезда. Можно, я буду тебя так называть?
Алька уже покрыла лаком ногти и теперь ждет, пока вы-

сохнут. Полюбовавшись на дело рук своих, продолжает:
– Я плохо с утра соображаю вообще, а тут еще скрипка

напрягает. И есть охота. «Валяй»,– говорю. И под скрипку



 
 
 

эту иду на кухню. Открываю холодильник, а там мышь пове-
силась. Кофе, правда, нашла классный.

При всей своей хрупкости у Альки аппетит портового
грузчика.

– А Сева на своей волне: «Звезда моя, Алевтина, я напи-
шу концерт для скрипки и виолончели в твою честь». Вот,
думаю, только концерта мне не хватает! Короче, недели че-
рез две этих воздыханий я сказала, что нам лучше расстать-
ся. Что мы слишком разные. – Аля дует на ногти.– Сева от-
ветил, что напишет этот… реквием. Как Бетховен. Или не
как Бетховен.

Еще несколько лет после музыканта Аля с завидным упор-
ством искала «своего человека». Потом соседка обзавелась
бойфрендом, и Альке пришлось съезжать с насиженного ме-
ста. Этот переезд оказался судьбоносным.
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