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Ирина Брестер

Человек нового века

Сквозь серый мрак и серый дым

Кому отмеряно седым

Встречать свой поутру рассвет?

Где ожидать другой ответ?

Там, на краю причины нет.

Там грань стирает все мольбы

И распускаются сады

Его тлетнеющих обид.

И, позабыв свой бренный вид,

Он навсегда уходит в тень,

Где проживёт последний день…

А скорбь – душевная вода

Уж не прольётся никогда…
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Эпизод первый 

На заре нового серого дня, пронизанного холодным сырым ветром вперемешку с таким же пасмурным дождём, из подъезда дома, что таится в глубине одноликих многоэтажек, на улицу такого же серого города вышел Человек Нового Века. Он был затянут по уши в серое пальто, его шляпа свисала ниже бровей, и только длинный, слегка крючковатый нос торчал из-под полей. Он часто морщился, словно ощупывая воздух в поисках новых, неизвестных запахов. Глаза его – маленькие чёрные точки шустро бегали из стороны в сторону. Но стоило им заметить малейшую опасность, они тут же прятались в густые тени век, всем своим видом желая показать полнейшее безразличие и непричастность ни к одному из событий, что пролетали мимоходом на его пути. А путь этот был не близок.
Длинные тонкие ноги нелепо шаркали по асфальту, усеянному с ночи подмёрзшими лужами и всё ещё не желающими таять к утру. Обуты ноги были в высокие ботинки коричневого цвета такого большого размера, что могли бы, наверное, принадлежать гиганту. Но таковых на земле давно уже не водилось, а потому большой размер ноги считался скорее нелепицей, но – не выходящей за грани разумного истолкования.
Человек шёл, прижимая к груди портфель. Что было в нём – про то неведомо. Но по тому, как крепко Человек держал свою ношу, было понятно, что стоит она недёшево. Нет, не сам портфель – потёртый изрядно, местами засаленный и выцветший, как будто десяток лет отслужил своё. И он не мог привлечь внимания больше, чем того заслуживал. Но что таилось в глубине его! – вот вопрос. Что побуждало человека каждый шорох озираться по сторонам в поисках какого-нибудь «косого» взгляда или небрежного высказывания в свой адрес. А что могло быть ещё хуже – неподдельный интерес к содержимому портфеля. Это вызывало настоящий ужас. Человек наш был особой мнительной.
Он шёл себе и думал: «Так-с… Погода скверная, дорога ещё хуже, и, судя по тучам, скоро пойдёт снег. Он тут же растает, и грязной воды станет ещё больше. Пока я дойду, успею промокнуть до нитки. Недолго какую-нибудь простуду подхватить или ещё чего опаснее…»
Болезней модных развелось превеликое множество. Успей только схватить. Кто первый, тот, как говорится, и на коне! Ну, а кто опоздал, тот вниз сорвался…
Человек наш к болезням имел особое, деликатное отношение. Боялся – да, но всегда умел договариваться. Потому били они его не так дерзко, как, может, кого-то другого. Но били же!
В носу защекотало. Человек громко чихнул, едва не выронив портфель. Зато ногой запустил в лужу, которую обошёл своим вниманием ввиду боязни портфель из рук выпустить. И сразу почувствовал, как холодная, мерзкая вода проникает сквозь самый что ни на есть дешёвый кожзаменитель. Вслух ругаться не стал, хотя язык зачесался. Знал же, что так оно и выйдет! Эх, почему за галошами на антресоль не полез? В такую погоду только они могли бы выручить. Да нет, побоялся время упустить. Слишком долго искать бы пришлось среди вороха ненужных вещей и всякого хлама. Они-то найдутся, да когда? Поздно уже будет. А у него теперь каждая минута на счету.
Куда он так спешил? И отчего дорогой нервничал? Если бы его кто-нибудь спросил, вряд ли Человек бы ответил. Но своё в уме держал.
Завернув за угол желтовато-бурого пятиэтажного дома, с балконов которого нещадно сыпалась штукатурка, Человек наткнулся на компанию подростков. Их было всего трое, но в глазах у Человека зарябило. И тут же почудилось ему будто перед ним их целая армия. Страх в груди запульсировал быстро. Человек попытался обойти опасную компанию и… не смог. В то время как он совершал свой обход, один из ребят ловко подставил ему ножку, и Человек, не долго думая, плюхнулся носом прямо в лужу. Портфель он успел выронить. И тут же над его головой раздался взрывной смех. Подростки радовались его неуклюжести.
– Посмотрите! – сказал один из них. – Как падает стропила! Плашмя!..
– Ты ничего не понял, – вторил другой голос. – Это такой маневр.
А третий прямиком направился к портфелю.
– А это что такое? – он с деланным брезгливым выражением лица поднял его за ручку и поднёс к своему лицу. – Дяденька, вы, кажется, обронили…
Услышав это, Человек стремительно поднялся на ноги, чем и удивил и позабавил ребят.
– Отдай! – попросил он и протянул руку. Но тот, кто держал его портфель, как видно, отдавать его не торопился.
– А что там такое внутри? – полюбопытствовал подросток. – Можно нам посмотреть?
– Отдай! – повторил Человек. – По-хорошему говорю.
– А если не по-хорошему, то как?
– Отдай! – прорычал Человек и подался вперёд. Новый взрыв смеха раздался ему в ответ. Подростки отбежали на безопасное расстояние и принялись дразнить Человека.
– А ты попробуй отними!
С громким рёвом бросился он на них. Словно раненый зверь, почуяв, что смерть уже близко, теряет страх в присутствии опасности, так и наш Человек, забыв, что ещё минуту назад лежал распластанный в луже грязи, бросался на ребят с невиданным упрямством. Наконец ему удалось вырвать свой портфель из рук одного из них, оттолкнув его довольно грубо. Ребята тут же сбились в кучу для надёжности. Неизвестно, что можно было ожидать от этого странного субъекта. А Человек, вновь прижав портфель к груди и даже не посмотрев, что он сильно испачкан, с победоносным видом прошествовал мимо подростков и даже не взглянул в их сторону.
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