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Аннотация
Эта книга – практическое руководство по избавлению от

заморочек!
Измученный и переутомленный адвокат, триатлонист, жена и

мама Мередит Этвуд однажды утром решила, что с нее хватит.
Она не повела своих детей в школу. Не пошла на работу.
Пропустила тренировку. Когда она поднялась с постели несколько
часов спустя, то обнаружила записку от мужа рядом с двумя
пустыми бутылками вина и пачкой неоплаченных счетов: «Тебе
нужно взять себя в руки».



 
 
 

С этого момента для Мередит начался путь принятия себя.
Она проанализировала свою жизнь и обнаружила множество
заморочек, которые мешали ей делать то, что хочется, и
чувствовать себя счастливой.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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* * *

 
«Чтобы вырасти и стать тем, кто ты есть,

требуется великое мужество».
Э. Э. Каммингс

Джеймсу и Стелле.
Не забывайте жить только своей жизнью.
Вас любят.

«Если вам есть что сказать, молчание – ложь,



 
 
 

а тирания кормится ложью».
Джордан Б. Питерсон. «12 правил жизни:
противоядие от хаоса»



 
 
 

 
Критики о Мередит Этвуд

 

«Маст-рид для уставших от той жизни, в которой
вечно не хватает времени и слишком много драмы.
Эта книга, полная практических советов, не только
рассмешит, но и прольет яркий свет на ваше
путешествие к новой жизни».
–  Эмили Гиффин, автор бестселлеров «Нью-Йорк таймс»,
«Взятое взаймы» и «Все, чего мы когда-либо хотели»

«Евангелие от Мередит: как перестать жить по-
старому. Она изменит правила игры для любого, кто
готов взглянуть в глаза своей собственной, личной
Правде».
– Кирстен Синема, сенатор от штата Аризона

«Мередит обладает удивительной способностью
справляться с правдой, какой бы болезненной она
ни была. Ее деловитый стиль и ошеломляющая
искренность помогут вам открыться самим себе.
Именно способность Мередит разделять с вами боль
и стыд позволят вам в конечном итоге залечить свои
раны».
–  Майк Рейли, голос IRONMAN и автор книги «Найди мой
голос»

«Мередит Этвуд покорила мое сердце. Ее новая
книга подводит прямо к сути и помогает избавиться от



 
 
 

нежелательного дерьма в своей жизни».
–  Лорен Зандер, лайф-коуч, соучредитель и председатель
правления Handel Group, создатель Inner.U и автор книги
«Может быть, это ты»

«Мередит Этвуд проделала фантастическую работу,
показав на собственном примере, как решаться на
маленькие шажки к истокам самообмана – того самого,
который мешает нам достичь заслуженного здоровья и
благополучия».
– Доктор Уилл Коул, ведущий специалист по функциональной
медицине, IFMCP, DC и автор книги «Спектр воспаления»

«„Год Без Заморочек“ – жесткий, но справедливый
пинок под зад, и к тому же удивительно полезный.
Мередит Этвуд – человек, с которым хочется дружить, –
язвительная, проницательная, по-настоящему добрая.
Вооружайтесь этой книгой, и все препятствия сами
перед вами расступятся».
– Дэвид Лейт, автор книги «Заметки о банане: мемуары о еде,
любви и маниакальной депрессии»

«Крутой, откровенный, смелый и веселый „Год Без
Заморочек“ изменит вашу жизнь, как уже изменил
мою».
–  Бриджит Куинн, автор книги «Широкие штрихи: 15
женщин, которые, создавая искусство, создавали историю
(именно в таком порядке)»

«Этвуд одновременно глубоко человечна и



 
 
 

чрезвычайно вдохновляет; читать ее книгу – все равно
что провести время с веселым, понимающим другом,
который всегда выкладывает все, как есть, но при
этом никого не обижает. Она прокладывает свой
собственный путь и выступает проводником и для нас
в этом воодушевляющем путешествии в самопознание.
Жесткая, но справедливая, с хорошим чувством юмора
и неприукрашенной честностью, Этвуд поможет вам
наконец взять свою жизнь под контроль».
– Эрин Карлсон, автор книг «Мне, пожалуйста, то же, что
у нее» и «Королева Мерил»

«Чистый, освежающий взрыв истины, который
поможет вам понять, в каких областях жизни вы
занимаете место пассажира, и покажет путь в кабину
пилота».
– Рэнди Спеллинг, автор книги «Безлимитный ты»

«Будто пинок под зад и вызов, брошенный той
жизнью, которую я действительно хочу прожить, „Год
Без Заморочек“ помог мне увидеть все то дерьмо,
которое накопилось в моей жизни – и постепенно его
разгрести».

– Ким Динан, автор книги «Желтый конверт»



 
 
 

 
Заморочки

 
Самосаботаж дефицит вина отсутствие ОТВЕТ-

СТВЕННОСТИ ярость ПОДЛОСТЬ баночка миндально-
го масла Пассивная агрессия, которая оправдывает все
и вся саморазрушение Никогда не говорить нет НИ-
КОГДА НЕ ГОВОРИТЬ ДА депрессии самобичевание
прокрастинация Сравнение перфекционизм  сплетни
страх одиночества зависимость издевательства  СЛИШ-
КОМ БОЛЬШАЯ ЗАНЯТОСТЬ, ограничения, плохие ма-
неры Отказ от зубной нити социальные сети ярость
стресс еда Заедание стресса Заклятые друзья РАСИЗМ
Вертолетное воспитание Ведро мороженого Посредствен-
ность порно зависимость Любопытство склонность
копить вещи Стыд эмоциональные всплески избыток
обид Транжирство страх неудачи Ненависть страх успе-
ха страх хронический взгляд на Темную сторону Грубость
по отношению к представителям службы поддержки
клиентов, серверам или транспортным работникам Страх
рецидива страх перед клоунами самобичевание Безот-
вественность Предубеждения женоненавистничество пе-
реедание как привычка эмоциональное насилие  Пья-
ная мама / папа рутина, постоянные мысли о прошлом или
будущем Вранье самому себе навязчивые покупки  пре-
следование никогда не ходить к стоматологу ВЕРА В ТО,



 
 
 

ЧТО МИР ВРАЩАЕТСЯ ВОКРУГ ТЕБЯ Навязчивая по-
купка книг, когда 154 книги сидят на ночном столике де-
лать все для кого-то другого нерешительность баночка
арахисового масла копить эмоции  грубость Не остав-
лять чаевые Покупать огромное ведро попкорна в ки-
но Никогда не умывайся, пряча голову в песок . Никогда
не просить о помощи Забивать  на свое здоровье Же-
лания и мечты надежды одержимость в социальных сетях
Грызть ногти компульсивное поведение грызть ногти на но-
гах Гомофобия жестокое обращение НЕ КУПАТЬСЯ
В ТЕЧЕНИЕ ДЛИТЕЛЬНОГО ПЕРИОДА ВРЕМЕНИ
БЕЗ УВАЖИТЕЛЬНОЙ ПРИЧИНЫ Плохие носки пло-
хой бюстгальтер плохие туфли  ответы на неправильные
вопросы Залипание отсутствие собственности недоста-
ток внимания эмоциональные качели  Следить за Джон-
сами (или Кардашьянами)  Вести негативные внутренние
монологи «Праведный» гнев ложка и баночка Нутеллы
Проблемы с самоконтролем



 
 
 

 
Введение. Настало
ваше время жить

 
На днях я наткнулась на конверт с фотографиями. Спря-

танный глубоко в недрах стола, он всем своим видом словно
хотел сказать: «Внутрь не заглядывать. Ни при каких обсто-
ятельствах».

На этих выцветших от времени снимках – я, в нижнем бе-
лье. Ракурсы спереди, сзади и сбоку. В руках у меня газета.
Скорее всего, фотки были сделаны при помощи таймера –
камера стоит на каком-то стуле или комоде, и горизонт слег-
ка завален. Я не улыбаюсь.

Классические фотки «до».
Я сощурилась, пытаясь получше рассмотреть газету, но

дату было не разглядеть. Зато сразу можно узнать нижнее
белье: Victoria’s Secret, модель года 1999-го. Вспомнилась и
эта комната в съемной квартире. Первое в мире место, кото-
рое (почти что) принадлежало мне.

Эти фото «до» были прекрасны.
Девятнадцать лет. Безупречная кожа. Соски торчат более

или менее вверх. Тело без растяжек. Животик, от которого
можно было бы легко и без остатка избавиться временным
ограничением пива.

Размер? Совершенно здоровый.



 
 
 

Печаль? Непреодолимая.
Страхи? Ощутимые.
Отвращение к себе? Глубокое, безграничное.
Путь к саморазрушению? Неизбежен.
Боль и травма? Куда без них. Черт подери…
В то время, глядя на себя, я видела только «жир», теперь

же, двадцать лет спустя, все мое внимание приковали глаза.
Пустые, полные боли, они как будто уже знали, что впереди
их ждет почти двадцать лет зависимости, подавления неуста-
новленной травмы, разочарования и страха перед будущим.
Камера запечатлела глаза, полные гнева, может быть, даже
ярости.

Никогда прежде я этого не замечала.
Да и сейчас увидела не потому, что стала старше или муд-

рее, а просто потому, что большое, как говорится, видится на
расстоянии – вот же величайших из подарков жизни и один
из главных ее обломов. Возможность с высоты прожитых лет
увидеть свое прошлое другими глазами. Вспомнить и по-но-
вому осознать пережитую боль.

Правда, само по себе течение времени нам глаз не откро-
ет. Как известно, бывает и так, что годы идут, а мы остаемся
все так же слепы.

В моей жизни совсем недавно наступил такой момент, ко-
гда я, ударив кулаком по столу, вдруг поняла: «С меня до-
вольно! Хватит с меня всего этого. Я отказываюсь это тер-
петь!».



 
 
 

Это? Что это? Что это такое?
Держу пари, вы прекрасное знаете, о чем я. У меня это

было, и у вас это есть – и оно вас мучает. Все эти мелочи,
привычки, выработанные за долгие годы тактики и поведе-
ния – чувства, от которых вас выворачивает наизнанку, ко-
торые сводят вас с ума.

У всего этого есть имя, и имя это – Заморочки.
Сейчас я уже научилась за милю распознавать в своей

жизни это, потому что в свое время решила, что хочу жить
Чуть Менее Замороченной Жизнью . Все началась с экспе-
римента, который я метко и вполне закономерно окрестила
«Годом Без Заморочек».

Важно понимать, что Год Без Заморочек  – никакая не
таблетка от психических заболеваний, дурных привычек,
нездоровых отношений, самосаботажа или психологических
травм. Для меня этот год (тогда и сейчас) – способ разобрать-
ся, что же делать со всеми этими (очень реальными и очень
непростыми) препятствиями на пути к личностному росту.

Прежде чем мы сможем залечить свои раны или найдем
выход из непростых ситуаций (будь то нездоровые отноше-
ния или тупиковая карьера), мы должны сперва подготовить
почву для перемен, чтобы им было где развернуться. Мы
расчищаем, готовим это пространство для перемен, стоит
нам начать видеть Истину. Увидев Истину, мы прокладыва-
ем себе путь и, оказавшись на этом пути, начинаем двигать-
ся вперед. День за днем, шаг за шагом.



 
 
 

Вот что я обнаружила: (почти) у каждого из нас в жизни
полно Заморочек.

Они бывают самые разные: нелепые, мелкие Заморочеч-
ки, над которыми можно разве что только посмеяться. А бы-
вают и громадные, чудовищные, при одной мысли о кото-
рых сжимается грудь, и тошнота подступает в горлу. В ка-
ких-то из них виноваты мы сами, а какие-то по трагической
и необъяснимой ошибке оказались навязаны нам чьими-то
чужими убогими и бессмысленными Заморочками.

«Заморочка» – вполне себе забавное словечко, но пусть
это вас не обманет. Значение у него совсем не забавное, это
слово про темные, страшные уголки наших душ.

Мы так сильно мучаемся и страдаем, что не видим наших
Заморочек. Принимаем их за чистую монету. Не можем да-
же справедливо оценить собственную роль во всем проис-
ходящем – какую кашу мы сами заварили, а какую – на все
100 % – не мы. Мы не видим других людей и не видим самих
себя. Не хотим видеть. Не хотим чувствовать – ни сердцем,
ни телом. Мы до такой степени не признаем самих себя, что
свету предпочитаем тьму, спокойствию – боль, любви – гнев,
прощению – одиночество, а иногда и смерть предпочитаем
жизни. (Как и было сказано выше, Заморочки – легкое сло-
вечко с очень тяжелым смыслом.)

Из всех уроков, что мне преподнес этот эксперимент,
один стоит особняком: Год Без Заморочек – это год Жизни.
В этом году – который начинается прямо сейчас – мы выби-



 
 
 

раем Жить.
Какое бы прошлое, какие бы испытания ни выпали на на-

шу долю, кто бы ни причинял нам боль (намеренно или нет),
кто бы ни пытался нас сломить – мы здесь, чтобы Жить. Что-
бы проснуться, ухватиться за Жизнь и прожить ее на пол-
ную. Мы здесь, чтобы чувствовать – даже когда избавить-
ся от чувств было бы легче. Мы здесь, чтобы ощущать свои
тела, занимать место, которого достойны, – и просто быть.
Нам нельзя избегать эмоций, мы не только можем, мы пря-
мо-таки должны проживать их – и когда терпим крах, и когда
выглядим ничтожеством в собственных глазах, и когда, под-
давшись перфекционизму, неизбежно сталкиваемся с разо-
чарованием.

Мы здесь для того, чтобы Жить, а значит – нам необходи-
мо чувствовать, необходимо видеть. Даже когда нет желания
ни видеть, ни чувствовать.

Год Без Заморочек учит нас превозмогать – даже когда
это кажется невозможным. Мы здесь, чтобы проходить (про-
бегать) через боль, раскрываться и Жить с нашими незажи-
вающими ранами. Всего исправить нам не надо – мы здесь,
чтобы Жить вопреки тонким узорам наших ран, вопреки их
непостижимой глубине – потому что им нас не сломить. В
чем бы мир ни пытался нас убедить – ему нас не сломить. Ни-
когда. Мы живы. Мы сильны. Мы могущественны. Мы здесь,
чтобы видеть; мы здесь, чтобы Жить.

Я вполне допускаю, что вы вполне счастливый человек,



 
 
 

и вам не понять, в чем же, собственно, проблема – просто
жить эту жизнь, и к чему вообще весь этот мрак. И это
совершенно нормально – я бы сказала, это даже прекрасно.
Но даже у вполне счастливых людей бывают эти самые За-
морочки. (А еще может оказаться, что вы просто заглушили
свои чувства до состояния абсолютного смирения и доволь-
ства.) А мы здесь для того, чтобы Жить.

И эта книга у вас руках неспроста. Я верю, что Вселенная
не совершает ошибок. Так что мы с вами теперь заодно в
этом эксперименте. Добро пожаловать.

Кстати, фотографии «до» не требуются. Ни со второго
курса института, ни с сорокового (или шестидесятого) дня
рождения. Для нас нет никаких «до» – ни в прошлом, ни в
настоящем.

Мы  – это сейчас. Однажды мы оглянемся на это «сей-
час» – даже если «сейчас» нам больно – и пожалеем, что бы-
ли в тот момент так неблагодарны Жизни.

Мы здесь, чтобы Жить.
Этот год может изменить для вас все – начиная прямо с

сегодняшнего дня. Будь то январь или июнь, сегодня – день,
когда вы можете стать собой.

Человеком, которым вы были всегда… пока вам не замо-
рочили голову.

Останьтесь со мной. Останьтесь с собой.
Настало ваше время Жить.
Впереди – ваш Год Без Заморочек.



 
 
 

 
Часть I. Оставить

прошлое в прошлом
 

• Заморочки – реальны
• Разновидности заморочек
• Все идет из детства
• Имена и цифры, от которых больно
• Все лгут
• И вы лжете
• Но мы можем кое-что с этим сделать



 
 
 

 
1. Начните там, где остановились

 
К концу 2015-го года я была мелкого пошиба интер-

нет-знаменитостью, вовсю изображала из себя мотиватора,
и подписчиков у меня было достаточно, чтобы в некоторых
кругах считаться опасной. Толстушка (в прошлом и в насто-
ящем), триатлонистка, автор нескольких книг, юрист, я по-
могала людям выжимать из своей жизни по максимуму.

Я была охренеть каким источником всеобщего вдохнове-
ния.

И при этом паршивой обманщицей.
С виду я круто изменила свою жизнь, в чем мне помог

триатлон, всевозможные сертификаты по коучингу, у меня
рос и процветал бизнес, за плечами не один пересеченный
финиш, но внутри я оставалась все той же Мередит, которая
и затеяла весь этот кипиш – изолированная от мира, страда-
ющая от избыточного веса, уставшая от жизни, грустная и
озлобленная – с той только разницей, что теперь в моем ду-
том резюме появились такие позиции как «триатлонистка»
и «писательница».

И что хуже всего: я полностью отдавала себе в этом отчет.
Безусловно, в известной степени я все-таки продвинулась

вперед – из желеобразной мамаши, которая настолько не в
форме, что и километра не может пробежать, я преврати-



 
 
 

лась в человека, который финишировал Айронмэн1. Я со-
брала вокруг себя людей и поведала миру свою историю. Я
многое изменила. Жизнь стала лучше, но эти перемены на-
поминали какой-то бессмысленный апгрейд в самолете: да,
меня посадили поближе к передней части, мне даже налили
вина и дали пакетик орешков, но при этом я так и осталась
сидеть в эконом-классе, зажатая на среднем кресле из трех, и
чей-то орущий младенец все так же пинал подголовник мо-
его кресла.

Да, я несколько «прокачалась», но страдания мои не пре-
кратились. Я мучилась точно так же, как всю сознательную
жизнь. В мои тридцать пять все было точно так же, как и
в пять, пятнадцать и в двадцать пять. Недостойная. Безраз-
мерная. Сплошное недоразумение. Неудачница. Ненормаль-
ная. Такую никто не полюбит.

Я хорошо зарабатывала. (Так почему же я была на мели?)
Я все время тренировалась. (И при этом страдала «болез-
ненным ожирением», если верить медкарте.) Я была триат-
лонисткой. (Хотя все так же ненавидела свое тело.) У меня
был добрый, трудолюбивый муж и двое здоровых, красивых
детей. (Так почему же я чувствовала себя нелюбимой? Неза-
щищенной? Несчастной?) «Может, я просто ненормаль-
ная?» – отбивалось барабанной дробью в моей голове.

Снаружи я (все еще) была женой и мамой, у которой все

1 Айронмэн (Ironman – англ.) – серия соревнований по триатлону на длинную
дистанцию, проводимая Всемирной корпорацией триатлона (WTC). – Прим. пер.



 
 
 

под контролем. Даже если за вечер я умудрялась выпить мар-
тини и осушить пару бутылок вина, заедая все это огромной
пиццей (это после плотного ужина), каким-то чудом я всегда
сохраняла лицо. Конечно, я не думала, что у меня все тип-
топ, но как-то справлялась, хотя и чувствовала себя ужасно
и явно страдала депрессией, а резинка от штанов с каждым
днем все сильнее и сильнее врезалась мне в живот. Одна-
ко, как бы разрушительно ни сложился мой вечер, наутро я
всегда подскакивала с первыми лучами солнца, натягивала
спортивный костюм, объявляла детям, что пора в школу, и,
мертвой хваткой вцепившись в кружку кофе, тащила их и
свою опухшую с похмелья рожу на автобусную остановку.

Я твердила себе: Я смогу. У меня все получится. Я никого
не убью. Вежливо отвечу той бесячей бабе в мессенджере
(Динг! Динг!). Буду улыбаться мамочкам на остановке. Я
же могу улыбаться. Я могу улыбаться. Я все могу. Ты все
можешь, Мередит.

Какая гнусная ложь. «Ничего ты не можешь, Мередит» –
вот что на самом деле звучало у меня в голове. В глубине
души я знала, что конец уже близко. Я почти достигла или-
стого дна реки Нил.

И вот однажды этот день настал.
Накануне вечером я сильно напилась и долго не ложилась

спать, слушала Тори Эймос и пыталась разобраться, в какой
же момент мой год, подававший неплохие надежды, пошел
под откос. Когда на следующее утро зазвонил будильник, – а



 
 
 

дело было в будний день, – я сделала нечто беспрецедентное:
отключила телефон, перевернулась на другой бок и продол-
жила спать. Не стала одеваться в зал. Не помогла детям со-
браться в школу. И даже мужа спящего не предупредила. Я
не сделала вообще ничего.

Забила на все свои обязанности.
Наверное, в тот день замерз ад. Я всегда несмотря ни на

что делала то, что от меня требовалось.
А тут вдруг просто сказала «нет».
«Нет» жизни, «нет» детям. «Нет» работе, тренировке, му-

жу, обязанностям, учителям в школе и всему остальному.
Честное слово, если бы мне в то утро позвонила Опра, ей бы
я тоже сказала «нет». Я просто взяла, вытащив из-под оде-
яла свой распухший средний палец и от души показала его
миру. «Не сегодня, Жизнь. Иди на хрен».

На полном серьезе.
Несколько часов спустя я проснулась в потном коконе

одеял, с покрытым коркой лицом, и невероятно удивилась
самому факту своего пробуждения. Где я? Ах, да. Дом, ми-
лый, дом. Ненавистная жизнь. Я вытащила свое отяжелев-
шее тело из постели и поплелась вниз. Желание и потреб-
ность в тренировке испарились без следа. Детей дома не ока-
залось. Я заключила, что либо они самостоятельно добра-
лись до школы, либо пропали без вести – в тот момент меня
бы устроил любой расклад.

И тут я заметила на кухонной столешнице стикер.



 
 
 

Он был стратегически приклеен рядом с двумя (пустыми)
бутылками невыдержанного «Шардоне», коробкой мороже-
ного (тоже пустой) и одним из многих просроченных счетов
по кредитке.

Послание на стикере было коротким. Всего четыре слова,
написанные острым, педантичным почерком моего мужа:

«Возьми себя в руки».

Я моргнула. Перечитала записку еще раз. И еще раз.
Я вытащила смартфон из заднего кармана грязных тре-

ников, в которых безвылазно жила уже несколько дней
(недель), и принялась печатать гневную тираду до глуби-
ны души оскорбленной матери и жены. Захотелось достать
из (несуществующей) сокровищницы моих достижений пол-
ный список, ткнуть им мужу в лицо и сказать: «Да я же охре-
ненная! Посмотри, сколько всего я умею! Сколько делаю!!
И сколько уже сделала! Ты только посмотри! Вот на это по-
смотри! И на это?! И вот на это?! И вот это вот все я делаю
для ТЕБЯ и для ЭТИХ ДЕТЕЙ!»

Сказать, что я была зла – ничего не сказать. Я ведь жила
с этим человеком. Он был свидетелем всех моих усилий. И
вот, что я получила взамен? Это и есть его благодарность?
Ну-ну!

Я настрочила длиннющее, злючее сообщение, не поску-
пилась и на озлобленных смайликов и хотела уже было его
отправить – как вдруг что-то привлекло мое внимание. Не
порожние бутылки из-под вина, не пустое ведро из-под мо-



 
 
 

роженого и даже не проклятая записка на липкой столешни-
це.

Мое внимание привлекла помятая картонка, вся в пятнах
от грязных детских ручек. На ней – листок бумаги, исписан-
ный черным и фиолетовым фломастером.

У меня сжалось сердце.
Домашнее задание, с которым я обещала помочь своей

первокласснице этим утром. Работа, такая важная для это-
го маленького, но бесконечно дорогого мне человека. Я не
только не помогла дочери закончить проект, но даже не по-
трудилась подняться с постели и хоть как-то объясниться с
ней. Я просто забила.

А что еще хуже: мне было все равно.
Я была зла. На себя. На весь мир. Но больше всего меня

бесил тот факт, что мой муж вдруг решил вывести меня на
чистую воду и разоблачить жирную, гнусную ложь, которую
я продавала себе и всему миру. Я еле держалась, словно мои
разум, тело и душа были хлипкой, кое-как склеенной скот-
чем детской поделкой. Я всех подвела. Я всех разочаровала.
И в первую очередь – саму себя. Великий вдохновитель, а на
деле – обманщица и фальшивка, которая в один прекрасный
день просто не смогла подняться с постели.

Я выкопала себе глубокую яму.
Вся эта картина вдруг отчетливо предстала передо мной:

пустыня Сахара во рту, помятая картонка, пустые бутылки,
ведро «Бен и Джерри», коробка из-под пиццы. Я своими ру-



 
 
 

ками превратила свою жизнь в мужскую общагу – бардак,
вонючее дешевое пиво и совершенно отмороженные идеи.

Меня не на шутку замутило, и тут Истина осветила меня,
словно прожектор поисково-спасательной службы. Я стерла
сообщение. Позвонила на работу, сказавшись больной (хотя
в 9:30 утра уже можно было и не звонить), и начала убирать
кухню.

Я вдруг проснулась, и меня с головой накрыл темный,
ужасающий и всепоглощающий стыд.

Так дальше нельзя. Мои дурные привычки, мысли, гнев,
мои пагубные пристрастия – я больше не могла с ними жить.
Как и с этим неизбывным чувством вины и стыда. У меня не
осталось сил, чтобы так же страдать, как я страдала до это-
го год за годом, десятилетие за десятилетием, сколько себя
помнила. Я поняла: что-то (еще) должно измениться.

К сожалению, этим чем-то была я.
А это означало, что работы впереди непочатый край.

 
Твой дом, твои правила

 
Вскоре (но не слишком) после того знаменательного сти-

кер-апокалипсиса я бросила пить.
Шаг первый.
А через год после этого подорвалась и свалила из юрис-

пруденции.
Шаг второй.



 
 
 

Два больших и важных изменения – но почему-то они не
принесли ни свободного времени, ни внутреннего спокой-
ствия, на которые я рассчитывала. Отсутствие регулярной
зарплаты тоже радости не прибавляло. Я почти не спала (тут
без изменений). Я здорово продвинулась к оздоровлению от-
ношений с едой и собственным телом, но по-прежнему часто
срывалась и объедалась по много дней подряд. И ненавидела
себя за это. Порочный круг боли и страданий.

Очередной кризис маячил на горизонте. Я жила словно на
линии разлома, точно земля у меня под ногами вот-вот рас-
колется надвое и проглотит меня, и даже не подавится. Что-
то (плохое) должно было случиться, надвигалась какая-то
катастрофа. Я это чувствовала. Я с головой опустилась в гу-
стой, медленно закипающий страх.

Я пропустила почти все соревнования, на которые зареги-
стрировалась. В это же время у меня умерла бабушка – поте-
ря космического масштаба. Я столкнулась с предательством,
покорила новые высоты в работе и пережила ни один провал.
Взяла на себя управление бизнесом, который находился на
грани банкротства, и в тщетных попытках удержать его на
плаву влила туда ни один кредит. Кроме того, оказалось, что
круг моих друзей незаметно превратился в восьмиугольник
Абсолютного бойцовского чемпионата2.

2 Абсолютный бойцовский чемпионат (Ultimate Fighting Championship – англ.) –
спортивная организация, базирующаяся в Лас-Вегасе, США, и проводящая бои
по смешанным единоборствам. Ринг, на котором проводят бои, имеет форму
восьмиугольник и известен под таким же названием или как Октагон ( octagon –



 
 
 

Конечно, доля моей вины в этом тоже была. Несколько
ссор (справедливых и нет) я спровоцировала собственноруч-
но. Наверное, где-то можно было поступить иначе. Но про-
шлого не изменишь.

Этот период своей жизни я называю «Год как из жопы».
Я достигла нового дна. Моя жизнь, мой великий обман,

нуждалась в капитальном ремонте. Нужно было что-то де-
лать, но я не знала, что именно.

Все это время я не брала в рот спиртного, не могла себе
позволить – работы было просто невпроворот. Давалось мне
это нелегко. Я все еще не понимала, что делать. Мне чего-то
катастрофически не хватало.

Чего же?
Мне казалось, что мир сжимается вокруг меня – а в такой

ситуации я берусь составлять списки.
Я составила два списка:
Что в моей жизни хорошего (сокращенно ЧВМЖХ);

и
Что в моей жизни фигового (ЧВМЖФ).

Список хорошего оказался совершенно непримечатель-
ным.

Заметьте, это был не список «за что я благодарна жизни» –
просто список того, что, на мой взгляд, объективно было в
порядке. Сюда попали такие категории, как отношения, здо-
ровье и карьера, те сферы жизни, где на первый взгляд дела

англ.) – прим. ред.



 
 
 

у меня шли хорошо.
Список оказался до ужаса коротким. С минуту я на него

таращилась.
Затем размашистыми своими каляками подписала снизу:

«Здесь большой потенциал». Ни добавить, ни убавить. Этот
список дался вполне легко и безболезненно. Теперь перей-
дем к следующему.

На следующей странице я нацарапала сверху: «Что в моей
жизни фигового» и стала сочинять свой ЧВМЖФ.

Из этого списка я узнала, что куча времени и энергии ухо-
дит на решение чужих проблем, заискивание перед людьми,
которые меня ненавидят, а также на переписку с людьми, ко-
торых я терпеть не могу. В список попала еда, которую я тер-
петь не могу, и еда, которую обожаю и которой периодиче-
ски самозабвенно обжираюсь, а потом презираю себя за это.
Внушительные суммы, которые я зачем-то даю в долг людям,
не только ни разу не сказавшим спасибо, но и не постесняв-
шимся попросить еще. Бесчисленные попытки помочь, ко-
торые всякий раз оборачиваются против меня. Неумение из-
бегать людей и ситуаций, которые высасывают из меня энер-
гию; работа над проектами, от которых с самого начала сле-
довало бы отказаться.

Перечитав ЧВМЖФ, я ужаснулась. Настоящая «тряпка»,
девочка для битья – вот какой вырисовывался портрет. «Поз-
вольте, пожалуйста, вам помочь! Совершенно бесплатно!»
Не спорю – быть доброй, поступать по совести и выступать



 
 
 

хорошим примером вроде как мой моральный долг. И черт
подери, я так и старалась жить! В то время это была для меня
задача номер один. Правда, после пары вопиющих неспра-
ведливостей запал продолжать в том же духе несколько по-
утих.

Я официально превратилась в заискивающую, услужли-
вую девочку для битья и ломовую лошадь одновременно.

Воздержание от алкоголя во многом этому поспособство-
вало.

Пьяная, я обычно не фильтровала, что вылетает у меня
изо рта или из-под пальцев (в соцсетях), типа мне по бараба-
ну, кто что подумает. Трезвость же быстро научила меня ис-
кусству держать рот на замке. Слишком уж часто мне прихо-
дилось жалеть о сказанном в пьяном угаре. Встав на путь рас-
каяния, я стала доверчивой и робкой, начала чуть что прова-
ливаться в глубокое чувство стыда и научилась изображать
безразличие.

Никаких эмоций, дописав свой ЧВМЖФ, я не испыта-
ла. Сначала. А потом меня вдруг как накрыло. Перечитав
список, я запаниковала. Список получился огромный. Моя
жизнь явно шла куда-то не туда. И хотя согласно другому
списку, у меня был «огромный потенциал», совладать с охва-
тившей меня паникой я не могла.

Пришлось отвлечься и перевести дух. Немного успокоив-
шись, я снова взглянула на свой ЧВМЖФ, и вдруг список
словно начал сгущаться у меня перед глазами, как стерео-



 
 
 

граммы из моего детства, эти узорчатые картинки, где надо
увидеть скрытый рисунок.

Я расфокусировала взгляд, затем напрягла зрение и рас-
слабила снова – и бац. Все стало очевидно.

Заморочки.
В моем ЧВМЖФ оказалась целая куча Заморочек. Воню-

чих, поганых Заморочек. По моей ли вине они угодили ту-
да или нет, но это были они – Заморочки. Почему я раньше
этого не видела?

Я мгновенно поняла: если я смогу избавиться от Заморо-
чек в этом списке, да и вообще от всего своего ЧВМЖФ, то
снова смогу дышать.

Словно ребенок у новогодней елки, я принялась распа-
ковывать один за другим пункты моего списка. Так, что у
нас тут? Заморочка или нет? А тут? А тут? Ну надо же,
сколько Заморочек! Видели вы на YouTube видео, где ма-
ленький мальчик разворачивает рождественский подарок и
обнаруживает там авокадо? Вся соль видео в том, как веж-
ливо он благодарит родителей за такой чудесный подарок и
пищит, изображая бурную радость: «Ух ты, авокадо! Спаси-
ииибо!» [1]

Так вот, что касается меня, я очень люблю авокадо и бу-
ду искренне рада такому подарку. Но в тот момент, изучая
свой список, я натыкалась на сплошные, черт подери, Замо-
роченные Авокадо. Они все лезли и лезли, точно из шляпы
какого-то полоумного фокусника. И не было им, ни конца



 
 
 

ни края.
Мне оставалось лишь стиснуть зубы и пропищать, как

мальчонка в том видео: «Спасииииибо!»
Я интуитивно чувствовала, что Заморочкам должен прий-

ти конец. Не какой-то их части, а всем без исключения. До-
вольно с меня. Хватит. Шляпе фокусника дорога на свалку
вместе со всеми прилагающимися Замороченными Авокадо.

Как-то покойная доктор (Майя) Энджелоу3 в интервью
Опре вспоминала, как однажды кто-то из ее гостей рассказал
расистский анекдот – и она тут же выставила этого человека
за дверь. Просто сказала, что в ее доме нельзя говорить по-
добные вещи, и выгнала гостя. [2]

«Почему эта реакция кажется крайностью?» – задумалась
я, уже зная ответ. Мы так сильно стараемся никого не оби-
деть, что буквально позволяем людям вытирать о нас ноги.
Идиотизм, правда же?

Наша жизнь, наша энергия и наши эмоции – это ведь то-
же в каком-то смысле наши дома, – и почему-то я терплю
в своем доме всякую ерунду, всякие, блин, Заморочки. Я
заморачиваюсь сама и помогаю другим заморочиться. Смс-

3 Однажды молодая девушка обратилась к доктору Майе Энджелоу по имени,
и та ответила: «Мне шестьдесят два года. Я так долго жила и так много работала
не для того, чтобы девушки вроде вас имели право обращаться ко мне по име-
ни». Поэтому здесь я буду называть ее «Мисс Энджелоу» или «Доктор Эндже-
лоу». Думаю, это может послужить началом интересного разговора об именах и
числах. (Подмигивает). (Источник: Soraya Joseph, Maya Angelou Checks a Young
Woman for Not Putting Respect on Her Name,” The Grio, March 16, 2019, https://
thegrio.com/2019/03/16/maya-angelou-viral)



 
 
 

переписки, имейлы, общение в соцсетях – ведь все это то-
же часть моей жизни. Н-да, немало Заморочек я пустила в
свой дом. Вдохновившись поступком Энджелоу, я решила,
что впредь никому не позволю сквернословить у себя дома.
Моя жизнь – это мой дом, и Заморочки мне в нем не нужны.

«Вон из моего дома», – прошептала я. Ощущение было
странным. Мощным.

Безусловно, весь проделанный до этого момента путь был
не зря. Но теперь мне открылось тайное знание. И я вдруг
поняла, к чему буду стремиться. А тайное знание заключа-
лось вот в чем: теперь я знала врага в лицо. Я знала, как это
выглядит и как называется. То, от чего мне нужно избавить-
ся, то, что мне нужно изменить – это мои Заморочки.

Когда у явления есть облик и есть название – мы можем
его распознать.

Мы знаем, что перед нами за фрукт.
И это знание с нами навсегда.
Я посмотрела своим Заморочкам в глаза. Я отчетливо

увидела их.
А стоило мне их увидеть, как я поняла: я смогу с ними

справиться.
Вон из моего дома.
Вот так и начался мой Год Без Заморочек.



 
 
 

 
Держитесь крепче: мы
отправляемся в путь

 
Итак, я запустила проект: «Что, если я проживу целый

год без Заморочек?»
Год получился улетный.
Я откопала такую кучу разнообразного дерьма, которое,

как оказалось, копила и одержала в себе свою сознательную
жизнь. Откопала реальную жесть – всплыли воспоминания,
повылезали дебильные установки. Где-то на середине пути
я даже пожалела, что ввязалась в эту затею. Весь этот год я
думала: ну что ты за человек такой? И чем тебе мешали
твои Заморочки? С какого вообще рожна? Откуда вообще
взялась эта навязчивая идея? Очень хотелось все бросить.
Что за идея вообще дурацкая (я бы даже сказала заморочен-
ная) – Год Без Заморочек? Заморочка на заморочке едет и
заморочкой погоняет.

Где-то на пятый месяц эксперимента пришлось обратить-
ся к врачу. У меня болело все тело. Силы были на нуле. Я
почти не спала, а если и удавалось уснуть, то не высыпалась
все равно. Я сдала кровь на анализы, а неделю спустя доктор
позвонила мне и велела прийти на прием. (Ничего хорошего
этот звонок не сулил.)

Диагноз: абсолютно здорова. Анализ крови – идеальный.
Воспалительные маркеры, которые мучили меня в течение



 
 
 

многих лет, исчезли. Давление 116/75. Витамины, мине-
ралы, щитовидка и холестерин  – в полном порядке. Даже
аллергическая чувствительность на порядок уменьшилась!
(Что ж, доктор, спасибо за встряску.)

Ну и что же со мной было не так?
Врачиха посмотрела на меня и сказала:
– Даже и не знаю, что с вами делать.
Она родом с Ближнего Востока и невероятно прямоли-

нейна – я в ней это очень ценю.
– Вы совершенно здоровы, но при этом набрали вес. Вам

нужно есть побольше овощей.
Вообще-то на такое можно и обидеться. Хотя чего уж, на

правду не обижаются. С прошлого годя я действительно по-
правилась. И овощей мало ем, надо больше. Два попадания
из двух4.

Итак, моя врачиха не знала, что со мной делать – как она
сама и призналась.

Я объяснила ей, что провожу эксперимент – что-то вроде
ежедневного сеанса психотерапии. (Про Год Без Заморочек
рассказывать не стала – опасалась очередного прямолиней-
ного ответа.)

– Каждое утро, пока домашние спят, я сажусь и пишу, –
начала я свой рассказ. – Все, что в голову взбредет. А выле-
зает такое, что и перечитывать при свете дня стремно. Эти

4 Как оказалось, Правда является неотъемлемой частью Года Без Заморочек.
Дальше – больше.



 
 
 

записи я собираю в документик. «Не читать ни при каких
обстоятельствах» называется. Короче говоря, я каждый день
устраиваю себе что-то вроде душевного кровопускания. Пе-
реживания дикие. Как и по ходу этого дела, так и после. Дол-
го отхожу. Я словно подбираюсь к чему-то… Нервы уже не
выдерживают, – закончила я и пожала плечами.

Она округлила глаза. Сболтнула лишнего? Да вроде нет.
Просто обрисовала общую картину моего эксперимента.  В
этом, собственно, и заключалась его суть. В течение этого
времени я много думала, много писала, узнавала все больше
Правды о себе. Чем не кровопускание? Свободное от этих
«сеансов» время я посвящала изучению методологии и пси-
хологии. Устала я зверски, но мотивация не угасала.

– Думаю, стоит на какое-то время сделать паузу, – сказала
врачиха, убежденная, что всему виной моя писанина.

– Э… Нет. Я не могу, – ответила я.
– Я волнуюсь за ваше здоровье. Может, прописать вам ле-

карства? – спросила она.
О, Боже. Моя врачиха только что предложила мне доступ

к ее волшебной аптечке с радужными единорогами. Нарко-
манка во мне тут же оживилась, точно борзая при виде бел-
ки. К алкоголю я уже давно не прикасалась, а ведь это мой
любимый наркотик. (Вероятно, потому что ничего другого я
не пробовала.)

Прописать ли мне лекарства? Да, черт возьми! Ксанакс,
валиум, оксиконтин, аддералл, фентермин. Ах, фентермин!



 
 
 

Эх, схуднуть бы до школьных размеров! Верный способ для
тех, кто не хочет потеть. И никто не узнает. Буду знай се-
бе постить фотки с подписью «Самый низкий вес за многие
годы!» и никому не скажу, что сижу на колесах.

«Совсем уже тронулась, что ли?» – одернула я себя. Я зна-
ла, что поддаваться этим мыслям нельзя, но вдруг мне ре-
ально нужны какие-то таблетки? Очень может быть!

– Нет. Нет, лучше не надо. Спасибо, но нет, – на словах я
отказывалась, а голова моя сама собой кивала «да, да, да».

– Берегите себя. И позвоните, как закончите с этим, – вра-
чиха помахала руками в воздухе, подбирая слово, а потом,
изобразив кавычки, добавила: – «проектом». Уверена, само-
чувствие ваше улучшится.

Твои б слова да Богу в уши, родная моя. Да, «проект» мой
причинял мне боль. Много боли.

Вот представьте – к вам на ужин заваливается иноплане-
тянин. И вам нужно объяснить ему, что такое кошка. Разу-
меется, без слов, потому что ваших слов он не понимает. Вот
такое же чувство примерно вызывали у меня мои Замороч-
ки. Да господи, все знают, что такое чертова «кошка»… ну
на кой мне объяснять «кошку»?

Но, похоже, мы не так уж хорошо знаем, что же такое кош-
ка. А если и знаем, то явно не понимаем всей ее сложности.

Кошка – это очень важно.
А Заморочки  – это кошка. Кото-авокадо в шляпе фо-

кусника. Срань господня, да как мне вообще разобраться в



 
 
 

этих… Заморочках?
Итак, я была абсолютно здорова, но у меня все болело.

Я понимала, что эта боль – не физическая. Процесс избав-
ления от Заморочек был сродни экзорцизму. Проживая и
проговаривая мои Заморочки, я сперва осознавала, а затем
пыталась избавиться от разочарований, Страхов, Надежд,
еще теплившихся и уже потерпевших крах, от зависимостей,
неудач и травм. Я признавала свою вину и гнев, а потом от-
пускала их. Сама того не зная, я копила их всю жизнь, вооб-
ще была не в курсе, что из можно вот так раз и отпустить.

Я и не предполагала, какой это окажется сложный про-
цесс, никто меня об этом не предупредил  – а некому бы-
ло предупреждать, ведь в этот омут я кинулась совершенно
одна. Никто не знал, как трудно будет работать мне с этой
безумной «кошкой» (которая вовсе никакая не кошка, а аво-
кадо в шляпе). А раз я сама это все затеяла, то мне и дово-
дить это дело до конца. Привет, старый добрый перфекцио-
низм. Куда ж без тебя.

Счастливую, осмысленную жизнь не прожить без посто-
янного развития и роста, как бы болезненно они нам ни да-
вались. Нам просто необходимо постоянно выуживать и ис-
треблять свои Заморочки – как бы это ни было страшно и
трудно  – потому что благодаря этой работе мы отпускаем
прошлое, обретаем силы в настоящем и начинаем движение
к той жизни, о которой мечтаем.

Не удивляйтесь, если вдруг узнаете о себе больше, чем



 
 
 

вам хотелось бы. У меня, например, вышло именно так. Не
удивляйтесь, если Правда больно вас ранит. Будьте готовы,
что вашему телу и душе будет так же больно, как это случи-
лось со мной.

Не удивляйтесь, если этот эксперимент навсегда изменит
вашу жизнь.

И если это произойдет, знайте, это не моя заслуга.
Это случится целиком благодаря вам.

 
Урок грамматики (Или: Заморочка –

это человек, место или вещь?)
 

Существует прямая зависимость: чем меньше в нашей
жизни Заморочек, тем больше в ней хорошего.

Например, сейчас в моей жизни куда меньше Заморочек и
всех вытекающих из них последствий. Похмелье, «заклятые
друзья», гонки, в которых я не хочу участвовать – от этого я
уже избавилась. А вот мороженое по-прежнему уговариваю
коробками, грызу ногти и частенько сплетничаю. Это пока
осталось.

Зато исправно отвожу детей в школу, да и записки на сто-
лешнице стали доброжелательнее.

Чем менее терпимой я становлюсь к Заморочкам, тем
больше Хорошего входит в мою жизнь. Да и свои взгляды на
хорошее я несколько пересмотрела. Сон, терпение и драйв,
и время на реализацию важных для меня проектов и дости-



 
 
 

жение желанных целей. Общение с семьей. Проще говоря –
я чувствую себя более живой, уравновешенной, и моя жизнь
обретает смысл.

Какие Заморочки есть у вас, я сказать не возьмусь.
Заморочки почти всегда субъективны. Почти всегда.
Не стану заливать, что спорт – единственный способ из-

бавиться от (некоторых) Заморочек. Или что пьянство – За-
морочка без вариантов, или, например, мороженое. Не скажу
даже, что сидеть целыми днями на диване и вязать шарфи-
ки для кошечек – это верх Замороченности. Как говорится,
усопшему мир, а лекарю пир. Одному – опасная Замороч-
ка, а другому – спасательный круг. Может быть, триатлон –
тоже Заморочка. Может, вообще нет хлеще Заморочки, чем
заморочиться и написать книгу о Заморочках.

(Вывод: совершенно не важно, что лично я называю За-
морочками.)

Но скажу вот что: будь в мире такая должность как «Экс-
перт по Заморочкам» – ее без вопросов заняла бы я. Более
двух десятилетий фундаментом моей жизни служило убеж-
дение «я недостаточно хороша». Кирпичики «я – огромный
кусок дерьма» укладывала на цемент «выпивка – мое спасе-
ние». Я возвела целые города из своих Заморочек – и в ка-
кой-то момент их стало так много, что я уже не могла разо-
брать, где вообще правда и где тут настоящая я. А самый
прикол – я и понятия не имела о существовании Заморо-
чек… ну, до недавнего времени.



 
 
 

Но стоило мне это осознать, я вдруг увидела их все как
на ладони.

Никто вам не скажет, какие из Заморочек реально меша-
ют вам жить. Только вы можете это определить. И только вам
под силу разрушить (или хотя бы перестать строить) эти сте-
ны, дома, города Заморочек, которые не дают вам двигаться
вперед.

Итак, с чего начнем?
Грамматика – это всегда весело, так что давайте к

ней и обратимся.

Заморочка  – это имя существительное. Всем известно,
что существительное употребляется для обозначения чело-
века, места или предмета. Хотя, есть и однокоренное прила-
гательное («замороченный человек») и даже глагол («реаль-
но заморачиваться», «морочить голову»).

Получаем: если Заморочка – это человек, место или пред-
мет, то, следовательно, Заморочка реальна.

Ее можно потрогать, увидеть, прочитать, а иногда даже
попробовать на вкус или понюхать. Она умеет ходить, гово-
рить и разрушать. Заморочки приходят к нам в жизнь под
видом друзей, коллег, прихожан нашей церкви и даже наших
родственников. Заморочка может оказаться и местом. Это
такое место – где мы живем, работаем или проводим досуг –
которое морочит нам голову. Заморочки меняют свой об-
лик, превращаются из одной вещи в другую – мы можем за-
морочиться как просмотром видосов с собаками-скейтбор-



 
 
 

дистами, так и на почве собственного неуемного трудоголиз-
ма.

Итак, наши Заморочки реальны, но субъективны.
Так что давайте пока просто запомним: Заморочки реаль-

ны, и они повсюду.
А теперь перейдем непосредственно к семантике. Залеза-

ем в толковый словарь и получаем:
Заморочка (сущ.) – это:
1. непонятное, необъяснимое поведение; странность; (от

себя добавлю, что зачастую оно непонятно как окружающим,
так и нам самим);

2. непонятная ситуация, непредвиденное затруднение.
Замороченный (прил.) – это:
1. нервный, усталый, замученный жизненными проблема-

ми;
2.  слишком сложный, запутанный, непонятный или

неудобный в использовании.

Заморачиваться (гл.):
1. озабочиваться, долго думать и переживать о чем-либо,

придавать значение чему-либо;
2. утруждать, обременять себя чем-то.

Ну и напоследок: морочить голову (гл.) – это:
1. намеренно вводить в заблуждение, дурачить кого-либо;
2. запутывать, сбивать с толку, обманывать, темнить.



 
 
 

Вполне себе разумные определения.
Воодушевившись, я решила не останавливаться на до-

стигнутом. И открыла для себя сайты синонимов. Привожу
здесь свои находки:

Синонимы к слову «Заморочка»:
недоразумение
бзик
заскок
затруднение
препятствие
идиотизм
фигня
маразм
бред
шняга
чушь
вздор
загон (загоняться)
И мой личный фаворит: бессмыслица

Теперь, что касается глаголов.
Морочить (голову):
соблазнять
совращать



 
 
 

обмануть
завлечь
запутать
перехитрить
оболванить
сбить с толку
ввести в заблуждение
задурить

И прилательного Замороченный:
сложный
обманутый
запутанный
cбитый с толку
обдуренный
непригодный
нелогичный
бессмысленный

Глядя на эти определения и синонимы, Заморочки, каза-
лось бы, не так уж сложно распознать и искоренить. Теоре-
тически, так оно и есть. Ведь окружающие наши с вами За-
морочки чуют за версту. Кучка моралистов. Самая жесть на-
чинается, когда фокус нашего внимания – честного, беспри-
страстного – направляется на нас самих, на нашу жизнь и
наши привычки. Тут-то Заморочки и повылазят наружу. В



 
 
 

таком количестве, что мы и представить себе не могли.
Исследования показывают, что эмоциональный интеллект

формируется примерно к двадцати пяти годам, и к этому
времени наши реакции успевают укорениться в нашей под-
корке.

Другими словами, те глупости, которыми мы начали
страдать в двадцать лет, мы, скорее всего, унесем с
собой в могилу.

И сразу полегчало, правда?
Да, я понимаю, что страшно, но пришло время открыть

глаза. С этого момента мы просто обязаны признаться себе –
в нас полно всяких разных Заморочек. Но, прошу обратить
внимание, сами при этом мы Заморочками не являемся.

И если вы готовы признать это (что в вас полно всяких
разных Заморочек), можете себя поздравить. Если же вы,
скрестив руки на груди, продолжаете утверждать, что ника-
ких Заморочек у вас и в помине нет, то поздравляю, вы –
особый случай. Но мы будем и над этим работать.

 
Почему именно год?

 
Во-первых, никто не знает, сколько переменам требует-

ся времени. Пускай одни умники утверждают, что довольно
и двух недель, другие, что трех (именно такое обещание –
перемены за 21 день  – встречается чаще всего), а третьи,
что самый оптимальный срок – это два месяца, но правда



 
 
 

в том, что доподлинно это никому неизвестно. Согласно од-
ному исследованию, на формирование одной, довольно про-
стой полезной привычки – такой, например, как зарядка во
время обеденного перерыва или ежедневное употребление
фруктов – потребуется около 60 дней. [5]

Зато «плохая» привычка формируется за два подхода.
Гретхен Рубин, автор книги «Проект Счастье», пишет:

«Закажите пончик с кофе в понедельник и во вторник утром,
и вам, вероятно, будет очень трудно удержаться, чтобы не
заказать его в среду».

Но посмотрим правде в глаза: многим из нас пофиг,
сколько времени требует формирование этих новых пре-
красных привычек. Некоторые даже не осознают своего по-
ведения – кое-как ковыляют по жизни, словно куклы заве-
денные, грустные, злые. И я, кстати, ничем не лучше. Это
жизнь, и жить ее трудно.

Год Без Заморочек – это совсем не про то, чтобы загру-
зить вас еще сильнее. Дел и так невпроворот. Времени ката-
строфически не хватает. Мне это очень знакомо, я была (да
и остаюсь) такой же. В то время я буквально не могла про-
дохнуть, такой был у меня объем работы. О дополнительных
нагрузках не могло быть и речи. Подозреваю, у вас дела об-
стоят примерно так же. Но вся фишка в том, что если у вас
«дел невпроворот», то велика вероятность, что 70 % (а то и
все 80 %) из них, как вы уже могли догадаться, – сплошные
Заморочки.



 
 
 

Задача разгрузить расписание и впихнуть в него еще один
пункт не стоит. Год Без Заморочек – это про то, чтобы пере-
смотреть происходящее, отказаться от лишнего и дать себе
возможность вздохнуть полной грудью. С дыханием прихо-
дит жизнь, с жизнью приходит… ну, Жизнь. Вот и все. Мне
нравится идея проекта длиной в год, мне кажется это очень
верно. Хватит времени, чтобы добиться реальных измене-
ний, и пару раз (а впрочем, кто считает) оступиться и снова
встать на ноги.

 
Типы ваших Заморочек

 
Ранее я предложила вам подробнейшее (хотя, может, и не

столь полезное) определение Заморочек и всех однокорен-
ных ему слов. «Бзик», «шняга», «бред».

Но Заморочки у каждого свои. Особый вид бредятины.
Индивидуальная собачья чушь.

И выявить нам нужно именно наши личные Заморочки.
Вашу личную шнягу.

Возьмем, к примеру, Плутон. Однажды кто-то постано-
вил, что Плутон больше не считается планетой. Откуда у ко-
го вообще есть авторитет принимать такие решения? А я вам
скажу: авторитет нашелся у Международного астрономиче-
ского союза. Это организация профессиональных астроно-
мов, и в 2006 году они приняли две резолюции по данному
вопросу, взяли и аннулировали планетарный статус Плуто-



 
 
 

на. Статус планеты взяли и аннулировали!
– Я – планета, – сказал Плутон.
– Не, ни фига.
– Да ежкин кот!
Бедненький Плутон.
Буквально в тот день, когда я написала этот абзац, уже

другая группа ученых выступала по CNN с призывами вер-
нуть Плутону статус планеты. Такого нарочно не придума-
ешь. А еще пару месяцев спустя было проведено своего рода
голосование, и все мирненько сошлись на том, что отныне
Плутон – планета, но на этот раз карликовая. Вот сейчас вы
читаете эти строки – как там дела у Плутона? Как его теперь
величают?

Это ж надо было так, блин, заморочиться!
Итак: какие Заморочки есть в вашей жизни?
Я приведу еще один список – список разнообразных За-

морочек. Обратите внимание, он далеко не исчерпывающий.
Но если какие-то пункты откликнутся вам при прочтении,
если раздастся в голове сигнальный звоночек – смело отме-
чайте галочкой.

Дописывайте свои собственные позиции или вычеркивай-
те те, которые Заморочками не считаете. (Это нам еще при-
годится.)

КАКИЕ БЫВАЮТ ЗАМОРОЧКИ (КОТОРЫЕ МО-
РОЧАТ НАМ ГОЛОВУ)



 
 
 

Самосаботаж
Вина/Обвинение
Желание угождать
Проблемы с контролем
Чувство собственной никчемности
Оправдания
Нерешительность
Нужда
Зацикливание
Саморазрушение
Страх провала
Страх успеха
Скрытность
Неумение отказывать
Неумение соглашаться
Депрессия
Ненависть к себе
Прокрастинация
Сравнивание себя с другими
Перфекционизм
Сплетни
Зависимости
Буллинг
«Я очень занята»
Постоянные поиски жизненного баланса
Хейт в соцсетях



 
 
 

«Заклятые друзья»
Стыд
Расизм
Вранье
Нутелла
Просмотр «Семейства Джонсов» (или Кардашьян)
Воровство
Большинство преступлений
Тяга воспитывать чужих детей
Накопительство
Отсутствие чувства меры
Обиды
Скандалы
Безответственность
Расточительность
Самобичевание
Сексизм
Жить в прошлом
Жертвовать чем-то ради кого-то
Попытки угодить и вызывать гордость у окружающих
Жизнь в надеждах
Гомофобия
Компульсивные поведения
Неверная постановка вопросов
Готовность отвечать на неверно поставленные вопросы
Чувство тупика



 
 
 

Безволие
Страх обладать
Жажда внимания
Тяжелые эмоциональные состояния

Ну как, ребят, подпортила я вам малину-то? Жесть. Я все
понимаю. Это не список, а просто настоящий облом – вдруг
выясняется, что в моей жизни просто до фига Заморочек –
и они вот прямо сейчас мешают мне жить.

Обратили внимание, как их много? Заморочки повсюду.
А потому заречься и прожить «Год Без Заморочек» (реально
совершенно без Заморочек) невозможно.

Зато знаете, что возможно? И в чем вообще смысл этого
эксперимента?

Увидеть. Начать замечать.
Вот и все. Видеть Заморочки. Определять их. Распозна-

вать в мгновение ока. Потому что стоит нам только заме-
тить и распознать Заморочку, мы можем составить план дей-
ствий. Нет, Заморочка, сегодня у тебя ничего не выйдет. Ни
сегодня, ни впредь. А пока мы не осознаем, что с нами про-
исходит какая-то полная лажа, нам и не понять, почему у нас
в жизни так мало хорошего.

Ладно, уговорила, я избавлюсь от Заморочек. Раз плю-
нуть.

Ага, но проблема в том, что некоторые Заморочки плот-
ненько поселились у нас в душе, пустили корни. Мы искрен-



 
 
 

не верим во всю эту чушь. Мы уже заморачиваемся. Все эти
ярлыки, привычки, установки впитались в нашу кровь, в на-
шу душу и сознание – они стали частью нас.

Поэтому попытка избавиться от Заморочек неизбежно из-
менит нас. И изменит сильно. Очистить свою жизнь от (боль-
шей части) Заморочек – это как сделать капитальный ремонт
жизни. А иногда ремонт – это как раз то, что нам нужно.

 
Чек-пойнты и карта Года без Заморочек

 
К сожалению (или к счастью), потребуется титаническая

работа, чтобы распутать длинные, мощные щупальца наших
Заморочек – ведь они давно уже часть нас самих. Наши За-
морочки – это наша тепленькая постелька. Я бы даже ска-
зала, слишком тепленькая – с одной стороны, приятно чув-
ствовать на себе вес одеяла, а с другой – под ним жарко, душ-
но, и вообще оно больно колется.

Все мы занятые люди, и я вроде как обещала, что эта кни-
га работы вам не добавит. Это хорошая новость. (Плохая но-
вость в том, что я тут немного слукавила.)

В конце каждой главы вас ждет чек-пойнт, своего рода
контрольный пункт. А в конце книги – карта, которую вы
создадите сами: в ее основу ляжет ваше прошлое, настоящее
и то будущее, о котором вы мечтаете – а помогут вам в этом
вот эти самые чек-пойнты. (Хотите – зовите их «привала-
ми», «перекурами» или «перекусами». Здесь мы делаем па-



 
 
 

узу, переосмысляем и заправляемся.)
Другими словами, когда вы закончите эту книгу, у вас в

руках будет персональная карта, ваш личный путеводитель
по Году Без Заморочек, да и по жизни в целом. Если, конеч-
но, добросовестно поработаете на всех чек-пойнтах без ис-
ключения.

Как работать с чек-пойнтами?
Как лучше всего прорабатывать чек-пойнты?
Ответ: любым удобным для вас способом.
Вы можете черкать в этой книге или в блокноте,

писать в заметках на телефоне или документе на вашем
компьютере. Я даже предлагаю вам список хэштегов,
так что пользуйтесь ими, делитесь результатами в
соцсетях и получайте поддержку.

Если вы решили не черкать в книге, а вести работу
где-то еще, то просто озаглавьте пустую страницу «Чек-
пойнт № 1».

Затем пронумеруйте каждый пункт: 1, 2, 3.
Пишите, изгоняйте демонов под каждым пунктом.

Чек-пойнт № 1: 1, 2, 3.

Вот и все. Такой метод значительно облегчит составле-
ние карты.

Проходить чек-пойнты совсем не сложно, но они потре-
буют от вас и мыслительной работы, и определенных дей-
ствий – иначе какой в них толк. Так что, если в конце этой
книги вы хотите получить четкую и лично под вас составлен-
ную карту, вам придется добросовестно выполнить задания



 
 
 

всех чек-пойнтов.
Но не пугайтесь – каждый из них займет всего пару минут.

Хотя, конечно, можете уделять им столько времени, сколько
пожелаете.

В самом крайнем случае, если идея расписывать ответы
вам претит, внимательно прочитайте их. Прочитайте их раз.
Затем еще и еще раз. Хоть чуток поразмышляйте о прочи-
танном.

Запомните: если не проработаете все чек-пойнты, в конце
не получите четкой карты. Так почему бы, собственно, не
взять карандаш в руки?

В крайнем случае, трижды прочитайте материалы
каждого чек-пойнта, а затем двигайтесь дальше.

Если вы не хотите работать – это нормально.
Если вы еще не готовы, то это тоже нормально.
Чек-пойнты никуда не денутся, они будут вас ждать. На-

висать над вами. Преследовать вас днем и ночью, как и ваши
Заморочки. (Шутка.) (А в каждой шутке, как известно…)

 
Чек-пойнт № 1

 
1. Две вещи в вашей жизни, которыми вы объектив-

но довольны. Сюда подойдет и любая мелочь, и нечто
грандиозное. Запишите их. (PS: да, именно две вещи.
Даже если ничего кроме способности дышать и этой



 
 
 

книги на ум не приходит.)
2. Теперь запишите два пункта из списка «Что в мо-

ей жизни фигового». Тут все ясно. Где у меня в жизни
полная задница? И не пахнет ли там Заморочками?

3. Какие Заморочки встретились вам сегодня? Мо-
жете обратиться к списку Заморочек на страницах 46–
47. Составьте список из пяти пунктов.

4.  Еще раз перечитайте списки Заморочек. Какие
из них, по вашему внутреннему ощущению, наиболее
сильно и часто угрожают вашему благополучию? Ка-
кие из пунктов можно добавить или убрать?

5. Супер! Первый чек-пойнт пройден. Продолжайте
в том же духе.

#ГодБезЗаморочек #ЧтоИдетХорошо #ЧтоИдет-
Хреново



 
 
 

 
2. Что же с нами случилось?
Ищем (или не ищем) ответы

 
Детство. Ох уж это чертово детство5.
«Пора бы уже повзрослеть. Подумаешь, трудное дет-

ство. Ты уже взрослая  – вот и веди себя соответствен-
но. Что было, то прошло. Соберись, нечего сопли размазы-
вать.» Как легко сказать это ребенку. Но эти слова – чем
не монолог властного родителя-тирана? А ведь дети так вос-
приимчивы к критике, так легко впитывают ее и приносят
с собой во взрослую жизнь. И вот уже мы, взрослые, сами
велим себе собраться – нечего, понимаешь, тут сопли разма-
зывать. Мгновенно возвращаемся в тот самый момент, где
нам заморочили голову  – критикой, презрением и бог знает,
чем еще. [1] Выпрями спину. Не маши руками. Не дерзи. Пре-
крати грызть ногти. Говори да не заговаривайся. Смотри
мне тут. На обиженных воду возят. То, что Я тебе сделал,
УЖЕ не имеет значения. Проехали.

Нужно посмотреть в лицо Заморочкам из нашего детства.
5 Как вы знаете, я не являюсь ни психотерапевтом, ни медицинским работни-

ком. И хотя я поднимаю серьезные темы, делюсь примерами из своей жизни,
каждому важно знать свое место в мире – и я свое знаю. Ваши уникальные об-
стоятельства, ваше психическое здоровье лежат далеко за рамками моей компе-
тенции. Никто не знает вас лучше, чем вы сами, и, пожалуйста, не забывайте об-
ращаться за профессиональной помощью и медицинской консультацией, когда
речь идет о вашем здоровье.



 
 
 

И начать выбираться из их капканов. Ведь мы, люди, способ-
ны к исцелению. Мы можем вырваться из прошлого, можем
проститься с детскими иллюзиями и начать движение впе-
ред. К процветанию. К Жизни.

Но сначала нам нужно научиться видеть6.
Я росла в благополучной семье. Сейчас много говорят о

привилегиях, с которыми рождается человек, – такими как
положение в обществе, цвет кожи, физическое здоровье. Это
очень щепетильная тема. Я касаюсь ее лишь потому, что хо-
чу подчеркнуть: хоть я и была ребенком «из благополучной
семьи», это вовсе не означает, что я была избалованной, а
мое детство – радужным, и что в нем обошлось без психоло-
гических травм. Будьте острожны с поспешными выводами.

Я не стану никому доказывать, что страдания мои были
обоснованы. И вам не советую. Чужого детства никому не
понять. Что для одного предмет зависти, для другого су-
щий кошмар. Где один чувствует любовь, поддержку и теп-
лоту, другой увидит лишь бедность. Мы не выбираем обсто-
ятельств своего рождения – у каких родителей, в какой стра-
не и в каком теле мы появляемся на свет. Очень важно не
сравнивать себя и не судить других, не зная всей подногот-

6 Вы устанете читать о том, как важно «видеть». Но я не просто так об этом
твержу. Видение – самый важный компонент этого эксперимента. Во время ра-
боты с собственным детством для меня оказалось полезным почитать о такой
штуке, как «Энеаграмма». Например, «Мудрость Энеаграммы. Полное руковод-
ство по психологическому и духовному росту для девяти типов» Доно Ричарда
Рисо и Расса Хадсона.



 
 
 

ной. Это и называется быть хорошим человеком. (Подробнее
об этом в Главе 6.)

Прежде, чем мы углубимся в детство, хочу познакомить
вас с одной концепцией, которая здорово мне помогла.
Жизнь парадоксальна. Это значит, что мир и вправду не чер-
но-белый, что одно явление может быть не только плохим
или только хорошим – то есть не все в нашем детстве ужас-
но, работа – не совершенно кошмарная, а муж – не полный
идиот, и наша жизнь – не полное дерьмо. Мы сами и хорошие
и плохие, и коренастые и высокие, и большие и маленькие.
И если у нас в жизни бардак, мы можем с ним разобраться.
Прав был Доктор Зусс со всеми его парадоксально-правди-
выми книгами.

Осознание парадоксальности жизни дало мне мощней-
ший толчок. Может, для вас это и не новость. Возможно, вы
привыкли к истинной природе этого мира: добро и зло, Инь
и Ян. Но я вдруг поняла вот что: да, я могу ненавидеть ка-
кие-то события прошлого, и в то же самое время быть бла-
годарной за преподнесенные уроки. Да, многие важные эмо-
циональные потребности в моем детстве остались неудовле-
творенными, но зато я приобрела твердость духа, выносли-
вость и любовь к творчеству. Я могу осознать свои травмы,
осознать их влияние и вместе с тем найти путь исцеления от
них. Люди, которые причиняли мне боль, они же и поддер-
живали меня, и любили, они не хотели меня ранить, пусть и
делали это ненароком.



 
 
 

Парадоксальность жизни оказалась для меня ценнейшим
инструментом, поэтому я и делюсь этим с вами. Мир не де-
лится на черное и белое – он, и мы вместе с ним, играет все-
ми цветами радуги.

Итак, детство.
Оказывается, вероятность возникновения депрессии у

женщин с высоким баллом ACE7 в четыре с половиной раза
выше обычного, и счеты с жизнью они сводят в двенадцать
раз чаще. [3] Приобретенный в детстве опыт имеет колос-
сальное значение, и его последствия, на которые долго за-
крывают глаза, могут привести к кризису во взрослом воз-
расте.

Год Без Заморочек показал мне, как важно различать что
есть и то, что было. Без этого перемены невозможны. На-
учившись видеть эту разницу, я обнаружила в своем про-
шлом боль и потрясения, которые напрямую влияли на мое
настоящее. От этого осознания у меня точно прорвало эмо-
циональную дамбу. Оказалось, что мои детские пережива-
ния были напрямую связаны с самыми моими большими За-
морочками: низкая самооценка, зависимости, тревожность,
страхи, внутренние проблемы, нездоровые убеждения  – и

7 Балл ACE (Adverse Childhood Experiences – англ.) – «Неблагоприятные дет-
ские переживания» – это подсчёт различных видов жестокого обращения (фи-
зического или эмоционального), пренебрежения и других признаков тяжелого
детства, перенесённых конкретным ребёнком. Согласно исследованию АСЕ, чем
более жестоким было ваше детство, тем выше будет ваш балл, а значит, и риск
возникновения последующих проблем со здоровьем.



 
 
 

это лишь некоторые из них.
Я была в бешенстве. Хотя именно благодаря этим откры-

тиям я докопалась до сердцевины своей Правды – до «пер-
вичной раны», как называют ее некоторые психологи. Изу-
чив свою «первичную рану», я вдруг поняла, откуда во мне
вся эта боль, эти мучения – и впервые в жизни испытала к
себе сострадание. Что же я вдруг поняла? [5] Во-первых, я
убедилась в том, что не сумасшедшая. Что я не ненормаль-
ная. Что я могу измениться и исцелиться. Я поняла, что у
меня просто есть рана, которую нужно обработать, а затем
научиться справляться с посттравматическим стрессом.

Я долго размышляла над тем, какие истории включать в
эту книгу. Я понимала, что многих подвергаю эмоциональ-
ному риску – саму себя и мою семью, и моих читателей. Ведь
все-таки цель этой книги – помочь вам избавиться от Замо-
рочек, а не окунуться снова с головой в старые обиды, начать
искать виноватых и ездить вам до бесконечности по ушам
про мое ужасное детство.

На одиннадцатом часу мытарств решила удалить кучу дет-
ских историй. Но многие оставила.

Я ведь совсем не про то, какая у меня была тяжелая жизнь,
хочу написать. Таких книг и без меня хватает. Но правда
в том, что детство у меня действительно было тяжелое. И
очень вероятно – раз вы читаете эту книгу – что у вас тоже.

Да, я не голодала, и у меня всегда была крыша над голо-
вой. У меня белая кожа и здоровое тело. Мне никогда не



 
 
 

приходилось жить на улице. Знаю, что у многих было и будет
намного хуже. Но мериться степенью страдания – довольно
опасная практика (подробнее в Главе 5). Я пережила наси-
лие, оскорбления, страх и запугивания, стыд и неопределен-
ность – не раз во имя религии и Бога. Для столь «благопо-
лучного» ребенка у меня неоправданно высокий балл ACE.
В своей жизни я предприняла одну попытку покончить с со-
бой и думала об этом довольно регулярно лет с шести. Од-
на из первых суицидальных мыслей пришла мне в голову в
первом классе. Я тогда коротко постриглась, и одноклассник
обозвал меня «жиртрестом», сказал, что я стала похожа на
«жирного пацана», и – клянусь, родители тоже стали отно-
ситься ко мне по-другому. Мне было семь лет. Почти два-
дцать лет жизни я страдала алкоголизмом – и чуть не попла-
тилась жизнью за это пристрастие. Я этого не стыжусь, про-
сто твердо знаю, что мои раны – отнюдь не надуманные и не
«благополучные». И ваши – тоже.

С тех пор, как я стала мамой, я нахожусь в постоянном
страхе, что причиняю своим детям непоправимый вред, мо-
рочу их светлые головы, и что в последствии им потребуют-
ся годы, чтобы это исправить. Ведь воспитание детей – это
тоже навык, а мы приступаем к делу неподготовленные, не
имея даже базового инвентаря.

И где же наша главная ошибка? Когда думаем, что уже и
так все мы знаем, и учиться нам нечему; когда верим, что на-
ши родители все делали правильно, и слепо копируем их по-



 
 
 

ведение; когда полагаем, что дети – это наша собственность,
а наша основная задача – контролировать их (подробнее об
этом позже). Поэтому я постоянно спрашиваю себя: а то ли
я говорю? Правильно ли поступаю? Откуда мне знать, как
для них лучше? Как перестать циклиться на себе и создать
для детей лучшие условия?

Когда я задумываюсь о своем детстве, уже сама будучи
мамой двух подростков, мальчика и девочки, у меня волосы
дыбом встают – каким вообще образом многое из того, что
мне довелось испытать ребенком, вообще могло произойти?
Я верю, что мои родители делали абсолютно все, что могли.
Я в принципе верю, что люди всегда поступают так, как счи-
тают правильным. В 6-й главе я расскажу подробнее почему
(Др. Брене Браун). Как сказала д-р Майя Энджелоу: «Когда
знаешь как лучше, то и поступаешь как лучше». Эта мысль
кажется мне очень верной. Но вот что у меня в голове не
укладывается, так это вопиющее нежелание узнать и посту-
пать как лучше.

«Многие ожидания, которые мы возлагаем на наших де-
тей, остаются невысказанными. Однако несмотря на то, что
мы не облекаем их в слова, дети интуитивно чувствуют наше
желание, чтобы они были не такими, какие они есть… Что-
бы они воплотили в жизнь наши фантазии о том, кем они
должны стать и чего добиться. Да, некоторые дети справля-
ются с этой задачей и добиваются успеха. Но на каждого ре-
бенка, которому это удается, приходится множество других,



 
 
 

которые ломаются под таким давлением». [6]
Что значит «ломаются под давлением»? Зависимости.

Нарушения питания. Расстройства личности. Тревога. Де-
прессия. Сексуальная дисфункция.  И это далеко не все.

Но мы не будем искать виноватых. Мы будем разбираться
с Заморочками.

Хотя несправедливые обвинения – как раз один из видов
Заморочек.

Например, у меня действительно много плохих воспоми-
наний о детстве. И взрослой мне казалось, что это означает
лишь одно – что я была избалованным и неблагодарным ре-
бенком. И только недавно я осознала, что мои воспомина-
ния о детстве реальные, страдания настоящие, а печаль ис-
тинная. Когда знаешь как лучше, то и поступаешь как луч-
ше. Угождать другим учатся сызмальства.

Опять же, это книга о наших с вами Заморочках. Я делюсь
этими вещами, потому что я уже не та, которой была десять
лет назад или даже десять минут назад! Раньше я просто не
осознавала, что у всех моих страданий есть реальные при-
чины, что существует конкретная точка, до которой их не
было и в которой они появились. И не важно, по чьей вине
это произошло, а важен лишь сам факт. Мои страдания на-
чались, а потом обросли Заморочками.

«Ты не сумасшедшая». [7]
Я надеюсь, в моих страданиях, в моих переживаниях вы

узнаете и себя – и встанете на путь к лучшей Жизни. Я пи-



 
 
 

шу эту книгу, потому что за последние несколько лет поня-
ла, как много вокруг Заморочек. И чтобы оказаться там, где
нахожусь сейчас – на пути к исцелению, – мне нужно было
начать там, где я была тогда. Посмотреть на свое прошлое.
И увидеть.

Я должна была найти свою «первичную рану», обработать
ее и остановить кровотечение.

Возможно, вам придется сделать то же самое, чтобы на-
чать двигаться вперед. Оглянуться назад и увидеть.

Не нужно заново переживать детские травмы, выиски-
вать, что же именно там такое произошло, а просто принять
и осознать сам факт: что-то произошло. Докопаться до по-
дробностей порой просто невозможно, да и хорошего в них
мало. Выяснять их бывает больно и даже опасно. [8] Быть
может, вы узнаете в моем рассказе себя, а может, он вызовет
у вас отвращение. Я готова к любому раскладу, ведь я делюсь
с вами своей Правдой (подробнее об этом позже).

Когда появились на свет мои дети, я лицом к лицу столк-
нулась с необходимостью понять, что же это такое – быть ро-
дителем. Процесс оказался не из легких. Чтобы по-настоя-
щему научиться, мне пришлось оглянуться на свой детский
опыт. Откладывать было нельзя – пружина сжималась, и я
чувствовала: еще чуть-чуть и она лопнет.



 
 
 

 
* * *

 
Когда моей дочери Стелле было девять лет, мы вместе по-

ехали на соревнования по кроссфиту в город Мэдисон шта-
та Висконсин. Соревнования назывались «Сильнейший на
планете» – длилось мероприятие несколько дней, спортсме-
ны соревновались в испытаниях на выносливость, силу, лов-
кость, гибкость и скорость. Изнурительное для участников
и увлекательное для зрителей мероприятие: с одной сторо-
ны, потрясающая еда, а с другой – такие тела бомбические
вокруг, любо-дорого смотреть.

Стелла у меня довольно сильная девчонка, и здорово вла-
деет своим телом, двигается очень раскованно. Я же в ее воз-
расте своего тела жутко стеснялась. Мне казалось, что я за-
нимаю слишком много места. Что для спортсменки у меня
очень плохая координация, да и чего там, для жизни вооб-
ще. Когда я увидела, с каким энтузиазмом Стелла выбирает
спортивный топ и велосипедки, с каким удовольствием дела-
ет берпи, сразу решила, что эти соревнования по кроссфиту
придутся ей по душе.

Перевод: по возвращении домой я ожидала получить на-
граду «Мама года».

Я не знала, как ребенок, которому нет и десяти, перене-
сет такое мероприятие – каждый день с утра до вечера на
ногах, и так почти целую неделю. Это определенно была ро-



 
 
 

дительская авантюра. Но дочка справлялась прекрасно, и мы
отлично проводили время – первые три дня.

На четвертый день все изменилось.
Мой ребенок-херувим вдруг превратился в угрюмого под-

ростка. Вот мы идем с ней за руки, а в следующую секунду
она заявляет: «Не разговаривай со мной».

В этот момент, несмотря на раздражение, я попыталась
понять, что же этот человек – мой ребенок – пытается ска-
зать мне, что кроется за фразой «не разговаривай со мной». К
счастью, я была знакома с трудами Доктора Шефали Тсабари
об «осознанном воспитании». Цабари призывает родителей
смотреть на своих детей как на проявление божественной во-
ли, на отдельную личность, у которой свои убеждения, эмо-
ции и идеалы, которой нельзя ни владеть, ни управлять. [9]
Что ребенок – это отдельный человек, пусть и не взрослый.
(Стыдно признаться, но это было для меня откровением.)

«Любовь без осознанности становится
потребностью, зависимостью; она контролирует во имя
любви. Вот что мы делаем с нашими детьми.»

– Доктор Шефали Тсабари [10]

В тот день Стелла с самого утра была не в духе. Заявила,
что надет футболку, в которой ходила в первый день сорев-
нований. Футболка, мягко говоря, была не первой свежести.
Я решила не идти на конфликт – хочешь идти в грязной май-
ке, иди. Хотя в моем детстве такое было немыслимо – мы с
мамой из-за таких вещей бились не на жизнь, а на смерть.



 
 
 

Но правда в том, что мне реально было совершенно все рав-
но. Это ее выбор. Какая мне разница? Ну вот серьезно. А на-
счет шорт мне удалось с ней договориться и даже заставлять
не пришлось. Я аргументировала свою позицию. «Смотри,
хочешь идти в грязной футболке – пожалуйста, но шорты
грязные надевать нельзя. Это просто негигиенично и, вот
почему…» И Стелла согласилась. Мой маленький отдельный
человек. Мой довод убедил ее, и мы смогли договориться.

У меня есть подруга Сьюзен, у которой пять (!) дочерей, и
я частенько обращаюсь к ней за советом. Поездка на сорев-
нования была как раз таким случаем. В смс-ках Сьюзен умо-
ляла не дать поведению Стеллы на меня повлиять – какие бы
гадости она ни говорила, что бы ни вытворяла, я должна бы-
ла оставаться собой несмотря ни на что. Конечно, откровен-
ного неуважения не терпеть, но и не истерить по мелочам.
Сьюзен писала: «Веди себя так, как будто все в шоколаде, и
ты от всего кайфуешь. Ни в коем случае не дай ей понять,
что ее поведение на тебя влияет».

Так что к событиям четвертого дня, когда Стелла сказа-
ла: «Не разговаривай со мной», я была к готова. Я поставила
себя на ее место. Осознала, что и сама бываю в плохом на-
строении без видимой на то причины. Почему же я Стелле
откажу в этом праве?

Сьюзен иногда говорит своим дочерям: «Охота поханд-
рить – прекрасно. Но давай хандри где-нибудь в сторонке,
без меня. Я тебя дергать не буду, но и неуважения в свой ад-



 
 
 

рес я не потерплю».
У меня появилась идея. Я схватила сумку и объявила

Стелле:
– Скоро вернусь.
Стелла уставилась на меня.
– Куда это ты собралась? – поинтересовалась она.
– Дам тебе передохнуть. Я буду вот там, – ответила я, ука-

зывая на ближайший вход в здание.
И прежде чем она успела ответить, я ушла. Минут десять

я проторчала у дверей. Делала вид, что говорю по телефону,
а сама не спускала с дочери глаз. Она то и дело на меня по-
глядывала.

Вернувшись к ней, я вела себя как ни в чем не бывало –
бодрячком, с улыбочкой. Она тут же заулыбалась в ответ.

По дороге в отель в тот вечер я спросила:
– Почему ты на меня обиделась? Когда попросила меня

не разговаривать с тобой?
– Просто хотела, чтобы ты помолчала. Не знаю, почему.
– Понимаю, – сказала я. – У меня тоже бывает. Вдруг хо-

чется повыкаблучиваться, сама не знаю почему.
Родителям на заметку: словечко «выкаблучиваться» обла-

дает удивительным свойством смешить детей. Так и закон-
чился наш день: смехом (и пиццей).

После этой поездки мы со Стеллой вышли на новый уро-
вень общения и понимания. Конечно, я очень надеюсь, что
мы сохраним этот успех. Но что самое главное – я выбираю



 
 
 

участвовать в наших отношениях осознанно. Я сделаю все
возможное, чтобы они крепли и развивались; я вижу их. Я
постоянно напоминаю себе, что она – отдельная личность,
проявление божественной воли, она – такая, какая есть. Ма-
ленький мой человечек.

Не даю себе забыть, что у нее тоже, как и у меня, быва-
ют плохие дни, и она имеет право испытывать весь спектр
эмоций и выражать их. Любая детская травма усугубляется,
когда родитель подавляет и обесценивает чувства ребенка, а
свои, наоборот, пестует. Моя задача как родителя состоит в
том, чтобы направлять ее, помогать ей учиться выражать се-
бя, оставаясь при этом в пределах разумного, и – не застав-
ляя и не командуя – быть частью ее жизни, а не кукловодом.
(Кстати, с сыном я веду себя так же.)

Моя основная задача (как родителя) – быть опорой для
своих детей. Они пришли в этот мир не для того, чтобы удо-
влетворять мои потребности. Не для того, чтобы мне было
на кого свалить свои прошлые травмы или за чей счет убе-
диться в собственном «превосходстве» (или же в его отсут-
ствии). Я могу лишь поддержать их на пути становления, но
ни в коем случае не навязывать им – кем становиться, какой
путь выбирать. Наше дело – открывать своим детям двери, а
в какие из них входить – это уже их выбор. [11]

Доброта и надлежащая дисциплина – вот что такое лю-
бовь и поддержка8. Мы хотим, чтобы наши дети макси-

8 «И самые усердные из родителей не могут полностью защитить своих детей,



 
 
 

мально раскрылись, а не выросли дикарями, неспособны-
ми участвовать в жизни. Проблема в том, что большинство
из нас сами отчасти выросли такими дикарями, и вот мы
«учим», «воспитываем», а у самих нас тут белые пятна. [12]
Наши дети рождаются не для того, чтобы исправлять наши
ошибки, реализовывать упущенные нами возможности или
становиться мишенью для наших обвинений.

Я это к чему: не важно, есть у вас дети или нет,
главное то, что вы сами когда-то были ребенком. И ваше
детство не прошло без следа.

Только представьте, какими бы мы с вами выросли, об-
ращайся с нами наши родителями как с «проявлением бо-
жественной воли», поощряй они нас выражать свои эмоции
и мнения. Если бы нас с вами воспитывали бережно, без
криков и ругани. Никакого насилия (ни эмоционального, ни
физического), неподобающего поведения, никаких гадостей,
никаких тебе грязных секретов, а объятия и нежности – все-
гда недвусмысленные? Какой бы сложилась наша жизнь? Да,

даже если запрут их в подвале, на безопасном удалении от наркотиков, алкоголя
и интернет-порно. В этом крайнем случае чрезмерно осторожный, чрезмерно за-
ботливый родитель просто заменит собой другие ужасные жизненные проблемы.
Это большой фрейдистский кошмар Эдипа. Гораздо лучше наделить существа,
о которых вы заботитесь, знаниями и правами, чем защищать их ‹…› Вопрос к
родителям: вы хотите, чтобы ваши дети были защищенными или чтобы они были
сильными?» (Джордан Питерсон «12 Правил Жизни»). Д-р. Шефали Тсабари,
возможно, возразит, что мы не способны вырастить их какими-то определенны-
ми по собственному желанию, но несознательное воспитание все же оказывает
на детей свое влияние.



 
 
 

некоторые из нас росли в позитивном, безопасном простран-
стве. Но я готова поспорить, что (подавляющее) большин-
ство из нас росли в таких условиях, где мы чувствовали се-
бя незащищенно, не в безопасности. Многих из нас родите-
ли пытались превратить в точные копии себя, только чтобы
во всем идеальные и беспрекословные. Вот тебе и проявле-
ние божественной воли, отдельная личность с собственны-
ми чувствами и восприятием. Многих из нас учили молчать,
чтобы сидели тихо как мышки. А вот представьте – нас бы
слушали? Нас бы хотели услышать? Что, если бы кому-то
действительно было дело до того, что нам есть сказать?

Для многих из нас детство представляет собой огромное,
труднопреодолимое препятствие. Мы цепляемся за прошлое
и виним детские переживания в своих взрослых ошибках и
бесконечных тупиках. И скорее всего, обвинения эти спра-
ведливы.

Большинство наших Глубинных Убеждений идут прями-
ком из детства. [13] Если не разобраться, откуда они взя-
лись, то какая речь может идти о том, чтобы их исправить?
И стать наконец тем, кем должны стать. Долгие годы я стра-
дала алкогольной зависимостью, в слепой попытке побороть
некоторые из своих Глубинных Убеждений. Я пила, чтобы не
сталкиваться с болью, разочарованием, пережитыми мною в
прошлом. Я знала, что что-то не так, но не знала, что имен-
но – потому и ныряла с головой в этот пьяный морок нена-
висти к себе – я пряталась в его темноте. Я ничтожество. Я



 
 
 

никогда не приду в форму. Мне всегда мало. Я пустое место.
Как такую вообще можно любить.

Нет, серьезно – я реально в ужасе от всего того безумия,
что волей-неволей выплескиваю на своих детей. Не удив-
люсь, если однажды Джеймс, мой старшенький, напишет
книгу про то, как я испортила ему жизнь. Он частенько го-
ворит: «Мам, не ори!» и «Ты чего сегодня такая «крикли-
вая»»? – а я, вот честно, даже голос никогда не повышаю. Но
тон у меня делается раздраженный, ледяной, и в этом мой
сын слышит крик. Слышит мое разочарование. Я всякий раз
злюсь на себя за такое свое поведение – очень уж оно мне
знакомо. До тошноты.

Что же я вижу своей основной задачей? А вот стараться
быть менее «крикливой».

Часто мы не придаем должного значения травмам, полу-
ченным в детстве. Мы убеждены, что у нас вообще никаких
травм нет. А что если принять вот какое определение этого
слова: «травма – это все то, с чем наша нервная система не
смогла справиться – если чего-то было слишком много, или
это случилось слишком рано, слишком быстро, особенно ес-
ли в итоге ситуация не нашла позитивного разрешения». [15]
Зачастую травма – как жужжание комара, ни поймать ни да-
же увидеть его мы не можем – знаем лишь, что это назойли-
вое «Бз-з-з» у уха выводит нас из себя. А в результате име-
ем реальные проблемы и не можем адекватно воспринимать
происходящее.



 
 
 

Веселого в проработке детских травм, конечно, мало, и
в этой книге мы этого процесса касаться не будем – зани-
маться им следует исключительно с помощью профессиона-
ла. Но важно понимать, что травма, являясь частью нашего
прошлого, неизбежно становится частью нашего настояще-
го. И что усугубляет дело – зачастую мы о ней никакого по-
нятия не имеем, потому что давно запихали детские пере-
живания поглубже. Мы знаем лишь, что испытываем страх,
стыд, страдаем зависимостью и вообще мы какие-то заморо-
ченные. Если эти эмоции знакомы вам непонаслышке, то не
исключено, что нечто подобное кроется и в вашем прошлом,
и придется принять этот факт, прежде чем мы сможем дви-
гаться дальше.

Детство не проходит бесследно. Детство имеет значение.
Составлять список болезненных воспоминаний не требу-

ется – но, возможно, придется признать, что в прошлом с
вами что-то такое случилось, от чего остался след. Я в пол-
ном объеме перетащила в подростковый период свои чув-
ства, травмы и проблемы из раннего детства, некоторые из
которых впоследствии превратились в мои Глубинные убеж-
дения. А убеждения на то и убеждения, что им необязатель-
но соответствовать Правде. Мы верим в них независимо от
их справедливости. Поэтому сейчас я смотрю на своих детей
и все время спрашиваю себя: какие глубинные убеждения я
закладываю и укрепляю в них? Помогут они им в жизни или
навредят? Происходит с ними нечто такое, «чего для них



 
 
 

слишком много, слишком рано или слишком быстро»? И ес-
ли да, то как я могу помочь? (И да поможет мне Бог.)

Уже будучи взрослой женщиной, склонной к нарушениям
питания и алкогольной зависимости, я поняла, что еще в дет-
стве, сама того не зная, впитала в себя деструктивные убеж-
дения. Они причиняли мне боль, и я подсознательно пыта-
лась их подавить. Я не хотела чувствовать. Ничего. Как толь-
ко я начала избавляться от зависимости и потихоньку раз-
гребать свои Заморочки, я наконец лицом к лицу столкну-
лась со своими убеждениями и впервые осознала их колос-
сальное значение. Я не искала виноватых в прошлом, я ис-
кала способ преодолеть свою боль – в настоящем.

Я знала, что стоит мне отыскать и назвать эту травму (а
заодно и произрастающие из нее Заморочки), как я встану
на путь исцеления, смогу измениться, установить границы и
двигаться вперед.

Перевод: чтобы исцелить себя, нам всем действительно
нужно признать прошлую боль и избавиться от Заморочек.
В первую очередь ради самих себя, а еще для того, чтобы не
сваливать это бремя на наших детей, студентов и следующие
поколения.

 
Преодоление стыда: не

ставьте себе палки в колеса
 

Винить других – верный способ снять с себя бремя ответ-



 
 
 

ственности, отличный отвлекающий маневр.
Но винить других – бесполезно и неэффективно. То есть,

безусловно, обвинять можно очень даже эффективно, но по-
хорошему нужно просто взять на себя ответственность за
все, что скопилось в нашем в углу – даже если залежи там
такие, что сам черт голову сломит.

Взять на себя ответственность за случившееся совсем не
то же самое, что и осознать случившееся. Понять, что имен-
но произошло, – это еще не принять. Не все в нашей жиз-
ни наша вина. Кое-что радикально не наша – и уж за это мы
точно не должны брать на себя никакой ответственности.

Понимание того, что произошло с вами (или из-за вас),
или даже простое осознание того, что что-то все-таки про-
изошло, пусть вы и не знаете, что именно, легко может вы-
звать в вас чувство стыда. За то, кто вы такой, за ваше про-
шлое, за то, что вы сделали и чего не сделали; за то, в чем
действительно виноваты и/или в чем вините себя; за то, что
сделали (или не сделали) с вами или ради вас.

Список стыда может оказаться длиннее, чем список За-
морочек.

Итак, стыд. Зачастую он прячется где-то глубоко, в непро-
глядной темноте. Прекрасные синонимы слова «стыд» – по-
зор; отвращение к себе; угрызения совести.  Да. Да. Да.

Стыд  – болезненное чувство, возникающее от
осознания бесчестного, неподобающего, смешного и
т. д. действия, предпринятого вами или кем-то другим.



 
 
 

Самый большой источник стыда для меня – это тело. Все
мое тело, каждый его миллиметр, – один сплошной повод
для стыда.

Когда я была маленькой кто-то заметил, что у меня
«странные», плоские соски. Мне было лет семь, и примерно
в то же время я коротко подстриглась. (Хороший был год.)
Я не знала, что значит «странные» соски, пока кто-то не дал
им название: инвертированные. Я любила учиться, поэтому
сразу полезла в словарь и нашла там слово «инвертирован-
ный».

«Перевернутый, преобразованный, вверх тормашками».
Мои соски перевернуты вверх тормашками?  Неудивительно,
что все на меня пялятся. Дорожка мне прямиком в кунстка-
меру.

Так началось мое постепенное отрицание своей груди.
Излишне говорить, что я была не из тех девочек-подрост-

ков, которые хвастаются своими сиськами. Инвертирован-
ными. Потом я услышала, как кто-то сказал, что большие
соски – это «отвратно», и я сразу запаниковала: «О боже! А
у меня какие? Большие? Маленькие? Откуда мне знать? Что
там в словаре об этом?» (Об этом – ничего.)

Когда мне было шестнадцать, у меня был ярко-розовый
раздельный купальник. Мой первый в жизни раздельный ку-
пальник, и чувствовала я себя в нем отлично. Пока в один
прекрасный день какой-то старшеклассник не посчитал сво-
им долгом заявить, что сквозь мой купальник видно соски –



 
 
 

инвертированные! (О Боже!) И что лучше бы мне надевать
поверх футболку, чтобы не наводить его на грязные мысли.
Какой стыд! Прости меня, Господи.

Вскоре после этого случая меня застукали с моим парнем.
Он был чудесный, милый мальчик. Мы целовались за домом.
Реакция последовала мгновенно – как не стыдно? шлюха! – а
я-то всего лишь поцеловалась с мальчиком. Милым мальчи-
ком, который мне очень, очень нравился. Шлюха. Мать од-
ной моей подруги заявила, что я оказываю на ее дочь дурное
влияние, и буквально выставила меня из дома. Паскуда. Как-
то на вечеринке в последнем классе школы один мой прия-
тель начал меня целовать и, сунув руку мне под футболку,
спросил, что не так с моими сосками, и вообще где они? По-
зор. Опять.

Может, и вам интересно знать, что же не так у меня с гру-
дью? Да все с ней в полном порядке. Рада доложить, что мой
прямо-таки фатальный дефект сам собой рассосался. Моя
грудь и выглядит, и ведет себя точно так же, как ей, не бы-
вавшей под ножом хирурга и выкормившей двоих детей, и
положено. Мои сиськи в полном порядке. Да и чего греха та-
ить, даже лучше, чем в порядке!

Но раньше я этого не знала.
Потому что к моим семнадцати годам на моей памяти как

минимум десять человек высказались о моей груди. Они об-
суждали ее, указывали на ее недостатки, стыд я испытывала
неимоверный. Странные. Какой срам. Прикройся. Грязные



 
 
 

мыслишки. Воспоминания имеют свойство тянуться вслед за
событиями длиннющим хвостом.

Стыд. У меня ужасное тело. Я – позорище.
Стыд распространился на все мое тело – на бедра, задни-

цу, вес. На сексуальность. На маленькую родинку на животе,
узор веснушек на плече.

Мое тело стало для меня источником страха. И в этом не
было ни капли моей вины. Виноват дерматолог (да, вы не
ослышались), который, коснувшись моей промежности, ска-
зал: «Скоро начнется половое созревание». (Не уверена, что
так уж необходимо диагностировать у ребенка «половое со-
зревание», особенно кожному доктору.) Виноват вожатый в
лагере, который буквально облизывался всякий раз, завидев
меня. Виноваты взрослые мужики, которые терлись о меня и
нарезали на машине круги вокруг моего дома. Виноваты лю-
ди, которые не должны были вываливать на меня свои сек-
реты. Виноваты те, кто не имел права прикасаться ко мне –
ни при каких обстоятельствах, – но уж точно не за беседой
«о важном» или «о Боге». Виноваты те, кто продолжал тро-
гать, хватать и щипать меня, когда я отстранялась – снова и
снова, – утверждая свою власть надо мной и моим собствен-
ным гребаным телом без моего согласия. Это не нормально!
А ведь подобные истории есть почти у каждой и каждого из
нас. Страх. Шлюха. Недостаточно хороша. Эй, ты куда? А
ну, вернись обратно. Я просто хотел тебя обнять.

К тому времени, как я вступила в брак, я чувствовала, что



 
 
 

мое тело это никакой не чудесный сад, а пустыня, выжжен-
ная земля.

Пустырь, который вот уже почти два десятилетия горит
синим пламенем. Позор. Я не хотела, чтобы мое тело кто-
то видел. Не хотела, чтобы ко мне прикасались – прикосно-
вения вообще не могла выносить. Чтобы заняться сексом,
мне нужно было нажраться до поросячьего визга. Неболь-
шим исключением был мой муж, хотя и ему я не позволяла
на себя смотреть – трогай (когда пьяна), но, пожалуйста,
не смотри. Кромешная темнота!  Поступив в университет,
так и не подозревая, как много во мне живет стыда, я начала
относиться к своему телу как к худшему, что есть во мне. И
искренне так считала.

Я пила без остановки, ела много и всякое говно. Бывали
периоды, когда я с трудом могла припомнить, когда в послед-
ний раз ела овощи. Две недели назад? Месяц?

Думаю, я просто надеялась, что в конце концов меня разо-
рвет на части. Я раздулась до 113 кг – и это еще до рожде-
ния детей. Времени на то, чтобы работать над собой: трени-
роваться, хорошо питаться, греться в чертовых лучах солн-
ца юности у меня было полно; но вместо этого пряталась в
темной комнате. Писала. Выпивала. Скачивала музыку и по-
гружалась в такие состояния, откуда не видела пути назад. Я
и не хотела назад. Хотела просто забыть, что вообще суще-
ствую.

Тьма преследовала меня еще долгое время после того, как



 
 
 

я оправилась от падения в Яму (подробнее об этом позже).
После свадьбы – хотя замужество спасло меня, как и сво-

бода, которую оно принесло – тьма снова стала сгущаться.
Я уже окончила юридический и родила детей, но моменты
радости и счастья всегда тонули в ее водах. Я продолжала
стыдиться своего тела несмотря на то, что немного похудела,
носила туфли на каблуках и костюмы и даже начала плавать,
кататься на велосипеде и бегать. Я стыдилась материнства,
потому что считала, что недостаточно люблю своих детей и
мало забочусь о них.

Пусть я и свернула с пути очевидного саморазрушения,
но все же продолжала отвергать жизнь. Полагаю, я просто
выбрала более социально приемлемый способ самоубийства,
отравляя себя каждый божий – грустный, позорный, беско-
нечный и неизменно пропитанный алкоголем – день.

Сейчас я уже могу проследить всю эту тьму непосред-
ственно до чувства стыда, окружавшего мое тело, и до моей
детской травмы. (Вот почему мы предпочитаем жить в своей
голове – чтобы не чувствовать тела.) [18]

Вины моей здесь не было – я просто не знала, что мое тело
в порядке, что оно в безопасности. Потому что я не чувство-
вала себя в безопасности. Никто мне не говорил, что я в без-
опасности, совсем наоборот – меня воспитывали в страхе.
Страх использовался как орудие любви и контроля. Бога сле-
довало бояться. Родителей следовало бояться. Неудач, похи-
щений, ураганов, сожалений и собак – бояться. Я не чувство-



 
 
 

вала, что нахожусь в безопасности, потому что… не находи-
лась.

О чувстве безопасности в собственном теле не шло даже
речи. Ладно, допустим, дома такого не услышишь, но и по
телеку мне бы точно не рассказали, что мое тело в порядке
и что я в безопасности. А ведь у меня было не просто хоро-
шее, у меня было прекрасное тело. Когда стала заниматься
триатлоном, я вдруг поняла, что мое тело – это, блин, чудо
из чудес. Я совершила истинный подвиг – выносила, родила
и выкормила двоих детей (и это с моими-то инвертирован-
ными-не-инвертированными сосками!), а узнала, что все с
моим телом в порядке лишь благодаря триатлону.

Да, сегодня я знаю, как далеко продвинулась, какую гро-
мадную работу проделала над собой, потому что сегодня я –
«в порядке». Оглядываясь назад, я понимаю, что я даже луч-
ше, чем просто в порядке. Я действительно преодолела нема-
лую часть тернистого пути к принятию себя. Выжившая, пе-
режившая – слово, которое я только недавно начала приме-
нять к себе. Да, путь не был коротким – не раз я больно уши-
балась и падала без сил.

Теперь же – только на улице первые признаки тепла, я уже
в купальнике! А все почему? А потому, что я потеряла два-
дцать лет жизни, убежденная, что у меня не тело – а выжжен-
ная земля. Ни одного дня своего тела я больше не потрачу
зря – как бы оно ни выглядело. Я отчаянно пытаюсь жить в
своем теле, а не за его пределами. В первую очередь, для се-



 
 
 

бя самой, но еще и для своих детей – мальчика и девочки, –
которые, глядя на меня, не только формируют отношения с
собственным телом, но учатся безопасности и эмоциональ-
ной стабильности.

Я хочу показать им, что не стесняюсь жить в своем теле,
что в нем безопасно (хотя бывают и такие дни, что ни в чем,
кроме мусорного мешка, и носа на улицу совать не хочется).
Но для меня важно гордиться тем, какая я есть – и телом,
в котором я живу. И дело не только во мне. Я делаю это ра-
ди моих детей и для всех остальных в бассейне, кому, воз-
можно, тоже необходимо увидеть, что сильные, спортивные
и уверенные в себе люди бывают разных размеров. (Даже ес-
ли внутри я не всегда так себя чувствую.) И даже если в я
каком-то смысле для кого-то – живое воплощение фотогра-
фии «до», я – это просто я.

Не так давно во время семейного отдыха я взяла и наде-
ла бикини. Реально крошечное, одни веревочки. Не уверена,
что пыталась этим доказать. Возможно, пыталась компенси-
ровать бесконечную вереницу свитеров, которые не снимала
летом все предыдущие годы.

Мой одиннадцатилетний сын, завидев меня, крикнул:
«Господи, мама!» – и закрыл лицо руками.

Я сразу решила, что по мнению сына, у меня слишком
много всего свисает и трясется, чтобы разгуливать в таком
купальнике. Я ответила ему так: «Сынок, я просто упахива-
юсь в зале, чтобы поддерживать эту форму! И я горжусь сво-



 
 
 

им телом! Как бы оно ни выглядело!»
«Это, конечно, здорово, мам, – ответил мне сын. – Но твой

купальник сделан из одних веревочек. А что, если они раз-
вяжутся? Что ты тогда будешь делать?» – он сделал большие
глаза.

Как всегда, сама практичность. О моем теле он даже не
подумал. Распереживался, что мой купальник держится на
каких-то жалких веревочках.

Очень может быть, что сейчас вам кажется, будто нелю-
бовь к вашему телу (несмотря на все желание его полюбить)
не пройдет никогда. (Одному Богу известно, как долго я пы-
талась его полюбить.)

Но если сумеете найти ту первопричину, тот источник ва-
шего стыда к собственному телу, вы сумеете взглянуть ваше-
му стыду прямо в глаза. А когда увидите его – сможете на-
чать от него избавляться. Когда же стыда не останется, на его
место придет та самая свобода – чувствовать себя достой-
ной, достойной того, чтобы каждый сантиметр вашей кожи
нежился на солнце – без единой задней мысли. (Но, разуме-
ется, с толстым слоем солнцезащитного крема.)

 
Ах, да, привет! Осознанность

 
Но. Чтобы понять, что вызывает у нас стыд, и посмотреть

этому стыду в глаза, требуется некая доля осознанности.
Осознанность – это когда вы способны реально оценить



 
 
 

себя; взглянуть на себя трезвым взглядом.
Конечно, не все рождаются с этим маленьким драгоцен-

ным умением; у каждого из нас есть друг, который совер-
шенно не способен проанализировать свое поведение. И, к
сожалению, иногда таким другом оказываемся мы сами. А
осознанность, между тем, – важнейший инструмент в арсе-
нале для избавления от Заморочек.

Осознанность – та еще стерва. Требует от нас, чтобы мы
знали не только суровую правду о себе (а иногда даже и сми-
рялись с ней), а также и всякую чушь, в которой пытаемся
убедить себя и окружающих. Затем осознанность потребу-
ет, чтобы мы сперва представили себе (а после проложили)
путь, который выведет нас из этих дебрей. Без ужаса, без
лишних истерик – смотреть надо реалистично. Другими сло-
вами, да, у вас есть жир – но это не значит, что вы – жирная.
Да, вы испытываете злость, но это не значит, что вы – злая
(или злой). Ваши собственные представления о себе очень
многое определяют. Ключ к истинной осознанности  – это
умение взглянуть на свои особенности и привычки с объек-
тивной, чуть не научной точки зрения.

Нам часто бывает сложно увидеть в себе хорошее, но и
дурное мы нередко отказываемся замечать. Наши дурные
привычки, проблемы, которые требуют решения – не в пого-
не за совершенством, а просто для того, чтобы начать жить
полноценной жизнью.

Особенно счастливые из осознанных людей – это те, кто



 
 
 

обладает эмоциональным интеллектом. И вот неоспоримый
факт: с возрастом эмоциональный интеллект неизбежно воз-
растает. [20]

С эмоциональным интеллектом не рождаются. «Эмоцио-
нальный интеллект рождается в нейромедиаторах лимбиче-
ской системы мозга, которая отвечает за чувства, импульсы
и побуждения. Исследования показывают, что лимбическая
система лучше всего учится при помощи мотивации, дли-
тельной практики и обратной связи». [21]

Другими словами, нам с вами придется много работать,
чтобы наши чувства не разрывали нас на части, чтобы сами
мы не губили отношения с людьми и наши жизненные пер-
спективы. Нам придется приложить усилия, чтобы не убить
ни себя, ни других. Мы не умеем испытывать счастье – мы
заточены совсем наоборот (подробнее об этом позже). Ред-
ко бывает такое, что люди напрочь отказываются противо-
действовать такой катастрофе, коей для некоторых являет-
ся Проживание Жизни. Как говорит Джордан Б. Петерсон:
«Жизнь – это страдание. В этом нет никаких сомнений». И
если принять, что жизнь а) тяжела и б) неумолимо несется
на нас с безумной скоростью – то совершенно логично, что
«построение эмоционального интеллекта не может (попро-
сту не произойдет) без искреннего на то желания и согласо-
ванных усилий». [23]

Вот засада! Без труда не выловишь и рыбку из пруда. Но
что важно: страдания – это часть нашего разума, наших ожи-



 
 
 

даний от мира (об этом тоже позже).
В сущности, осознанный человек понимает свои ценно-

сти, цели, желания, потребности – и свои Заморочки тоже.
Те же, кто не утруждает себя самокопанием, легко прини-
мает решения, «вызывающее внутреннее смятение, так как
основываются на ложных ценностях». [24] Что это еще за
«ложные ценности»?

«Основываться на ложных ценностях» – просто заумный
способ сказать: «жить не своей жизнью». Звучит жестко, да?
Попахивает «страданиями»? Во-во, это те самые страдания
и есть.

 
Глубинные убеждения

 
Спроси меня кто-нибудь пару лет назад, каковы мои глу-

бинные убеждения или ценности, я бы не задумываясь отве-
тила: «Я верю в Бога. Семья – это очень важно. Жизнь долж-
на быть полна счастья. Бабочки и радуги прилагаются». Ну,
знаете, всю вот эту билеберду, которую полагается говорить,
если хочешь казаться «хорошей девочкой»9.

Но что же такое «глубинные убеждения»?
Перейдем сразу к делу. У каждого из нас есть набор опре-

деленных «истин», которые состоят из повторяющихся по-

9 Кстати, давайте все на секундочку остановимся и пообещаем себе, миру и
Вселенной никогда больше не использовать термин «хорошая девочка»? Спаси-
бо.



 
 
 

веденческих и логических схем, сформированных нашими
представлениями о себе и о мире. Все они собираются в па-
почку под названием «Истины о себе и мире» в течение всей
нашей жизни (в основном – в детстве). Все, что с нами про-
исходит, мы воспринимаем сквозь призму этих предрассуд-
ков, ожиданий и идей.

Впоследствии из этих истин складывается наша систе-
ма глубинных убеждений. Затем эти глубинные убеждения
формируют наши активные убеждения – на которых мы ос-
новываем свое поведение. И так наши активные убеждения
приводят к результатам, которые в свою очередь подкрепля-
ют наши глубинные убеждения. «Вся эта система представ-
ляет собой гигантскую двойную петлю обратной связи, каж-
дый элемент которой одновременно включает в себя и со-
держится в другом». [25] А надави на меня кто посильнее
да попроницательнее в минуту слабости, когда я пьяна и ме-
нее бдительна, и вытащи из меня мои реальные глубинные
убеждения, вот что я бы сказала:

«Я уверена, что всегда буду толстой, медлительной,
грустной и немного несчастной». Или: «Я никогда не
выберусь из долгов». Или: «Я недостойна любви, так что
катись отсюда подальше и прекращай пытаться. Меня
трудно любить». Вот такие пироги.

Глубинные убеждения – это подоплека нашего поведения,
они и есть причина, по которой мы совершаем те или иные
поступки, от самого хорошего до самого скверного. Если со-



 
 
 

всем упрощенно, то глубинные убеждения – это то, что мы
считаем «правдой жизни». [26]

Иногда мы даже понятия не имеем, что придерживаем-
ся определенных убеждений, пока что-нибудь их внезапно
не выявит. А выявить их может любая мелочь – например,
столкновение с представителем некой группы людей. Какая
ваша реакция при виде бездомного человека на улице? Что
испытаете в первую очередь? Сочувствие? Или ужас при
мысли, что «боже, это могла бы быть я!», и попробуете по-
мочь? Или же вы быстро рассудите дело: «Надо взять себя
в руки! Нельзя так жить!»? Или (что, возможно, даже хуже)
просто сделаете вид, что не заметили?

Оказывается, то, что мы думаем о других, говорит о нас
самих гораздо больше, чем нам кажется – и чем мы гото-
вы признать. В книге «Сила мгновенных решений»10 Мал-
кольм Гладауэлл исследует такое явление, как первое впе-
чатление и как и откуда оно формируется. Безусловно, на-
ше прошлое, наш личный опыт – совокупность полученно-
го воспитания, положения в обществе, расовых предубежде-
ний, играют роль в формировании наших первых впечатле-
ний, но оказывается, что и наши глубинные убеждения  вли-
яют на них и во многом обуславливают наши инстинкты…

Некоторые из моих глубинных убеждений оказались до-
вольно печальными  – и я постоянно носила их в себе, не
осознавая, насколько в черном свете вижу себя, свой брак

10 Blink, Malcolm Gladwell, 2005 – прим. ред.



 
 
 

и жизнь в целом, и насколько глубоко эти убеждения во
мне укоренились. А ведь именно они служили мне «руко-
водством пользователя» жизни.

1. Я никогда не буду стройной и здоровой.
2. Брак – это тюрьма.
3. Деньги всегда будут доставаться мне с трудом.
4. Карьера не должна приносить удовлетворения.
И самое главное:
5. Меня трудно любить.

 
Трудно любить

 
Перед самой свадьбой мой отец сказал моему нынешнему

мужу: «Удачи, сынок. Ее трудно любить».
Наверное, он пытался пошутить, благословить наш союз

с улыбкой. Я знаю, мой отец – последний человек на земле,
кто бы намеренно причинил мне боль. Но намерение не от-
рицает результата, и зачастую именно люди, которые любят
нас больше всего, наносят нам самые глубокие раны. [27]

А еще, как говорится, в любой шутке есть доля шутки, а
есть и доля правды – может быть, не вашей правды, но точ-
но правды говорящего. Ведь зачем-то ему понадобилось это
сказать.

Только в ходе своего Года Без Заморочек я осознала, как
сильно слова отца на меня повлияли. Слова человека, кото-
рый так сильно меня любил и так сильно контролировал, что



 
 
 

в конец концов причинил мне вред. Наверное, ему просто не
хотелось, чтобы я покидала родительское гнездо, чтобы вы-
растала, или выходила замуж, становилась независимой от
него – хотя он постоянно твердил мне о независимости. Он
сказал это, чтобы скрыть свою собственную боль. Он хотел,
чтобы я нуждалась в нем.

Конечно, это моя нынешняя интерпретация, мы с от-
цом продолжаем работать над взаимоотношениями и по сей
день. А в тот момент я приняла его слова и проворно спря-
тала их куда подальше – в свои глубинные убеждения. Не
знаю, как мужа не отпугнула эта маленькая хвалебная речь
в адрес будущей жены. А я вошла в этот брак, уверенная что
будет очень непросто. Особенно раз меня трудно любить.

Вот только брак оказался совсем не сложным. По край-
ней мере до тех пор, пока не усугубились мои проблемы с
алкоголем и принятием собственного тела. Мое тело отвра-
тительно. Меня трудно любить. Но брак почему-то не ка-
жется таким уж сложным. Может быть, надо как-то его
усложнить… ведь меня трудно любить и мое тело отвра-
тительно. Я должна сделать так, чтобы меня было слож-
но любить. Доказать, что тело мое отвратительно. По-
тому что это так и есть, а истине надо соответствовать.

Несколько лет назад я выступала перед небольшой аудито-
рией. Темой моего выступления было мое глубинное убежде-
ние, что «брак – это тюрьма». Стоило мне разозлиться, рас-
сердиться, моей первой реакцией были мысли: «Это тюрьма!



 
 
 

Спасите-помогите! Я в ловушке!» Аудитория состояла в ос-
новном из мамочек с детьми, от младенцев до подростков.
Шел последний месяц «Года как из жопы», так что я была
на грани.

Я проделала огромную работу, чтобы разрушить это глу-
бинное убеждение. Чтобы понять, что отношения в браке –
это партнерство, а не тюрьма. Вырвавшись из-под опеки ро-
дителей, я тут же вышла замуж. У меня не было ни свобо-
ды, ни чувства безопасности, и я даже за них не боролась –
потому что не знала, что они мне нужны. Естественно, ока-
завшись замужем, я самым естественным образом предпо-
ложила, что брак – такая же тюрьма, как вся моя предыду-
щая жизнь.

Это свое глубинное убеждение я передала целой толпе
женщин. Половина из них записывала за мной в блокноты,
другая половина сверлила меня взглядом, а одна женщина
играла в Candy Crush (такая всегда есть в любой аудитории).
Я занервничала.

Я перевела дыхание. Как оказалась, все в этой группе еди-
норогов находились в гармоничных отношениях, и ни одна
из собравшихся дамочек заложницей себя не чувствовала…
Заметано. Ладно, перейдем к воспитанию детей…

– Материнство – это тюрьма, – объявила я.
Все, даже Candy Crush, вскинули головы. Послышался

шорох, а затем наступила тишина. Я попала в нерв.
– Ведь так? – продолжила я. – Разве существуют оковы



 
 
 

более тяжкие, чем оковы материнства?
Мамаши уставились на меня, как баран на новые ворота,

но слушали внимательно.
–  Как бы мы ни ценили своих детей. Как бы мы их ни

любили, материнство – это западня. Стоит вам родить ре-
бенка, она захлопывается. Спящий на вас младенец ограни-
чит вашу свободу передвижения. Бесконечные кружки и тре-
нировки отберут ваше время. Вам не отвертеться от приго-
товления ужинов и ванн, от покупок школьных принадлеж-
ностей. Отныне вы  – заложник подростковых настроений,
мобильных телефонов, наказаний, несделанных уроков, спо-
ров, ссор и проблем. И сбежать из этой тюрьмы нельзя. Мате-
ринство – это пожизненный приговор. Даже если вы, не дай
бог, потеряете ребенка, то на всю жизнь окажетесь в лапах
этого адского горя. Все, что связано с детьми, – это тюрьма.

Я ожидала, что они все разом повскакивают с мест и сва-
лят. Но никто не ушел.

Я окинула взглядом свою маленькую аудиторию:
– Вот так и работают наши глубинные убеждения. То, во

что мы верим в глубине души своей, становится реально-
стью. Мы будем действовать с учетом своего набора принци-
пов. Будем идти по жизни, исходя из своих убеждений.

Я попросила женщин записать некоторые из своих нега-
тивных глубинных установок на листочках и передать их
мне, чтобы я могла зачитать их вслух. Список был неутеши-
тельным – и, кроме того, до боли знакомым.



 
 
 

Я отвратительна.
Я одинока.
Никто меня не любит.
Я недостойна любви.
Я ничтожество.
Я ничего не значу.
Я глупая.
Я ужасная мать.
Я сумасшедшая.
Я невидимка.
Я слабая.
Я тупая.
Я умру в одиночестве.
И что получается? Потрясающие люди слепо верят в ужас-

ную ложь, услышанную от других или выдуманную ими са-
мими. [28] И вот в чем беда: если мы в глубине души своей
во что-то верим, нам уже совершенно не важно, так это на
самом деле или нет.

Некоторые из этих глубинных убеждений – самые что ни
на есть Заморочки. Для начала нам просто нужно их обнару-
жить – хорошие, плохие, правильные, неправильные, истин-
ные и ложные, – а затем понять, откуда они взялись. Про-
следить источник своих глубинных убеждений не настолько
важно, как обнаружить их. (К сожалению, как правило, сто-
ит лишь определить убеждение, как становится ясно, откуда
оно идет. И снова – детство. Извините!)



 
 
 

Может быть, в вышеизложенном списке вы обнаружите
некоторые из своих глубинных убеждений. А может быть и
нет. Но у вас они есть – как и у всех нас. Просто одни при-
дется раскапывать чуть дольше, чем другие. Эта книга – ва-
ша лопата. Продолжайте копать.

 
Всегда мало, никогда не хватает

 
В детстве я мечтала, что, когда вырасту, буду писать  –

неважно, статьи или книги. Просто писать. Я знала, кем хо-
чу быть, каждой клеточкой своего тела с самого детства. Не
юристом.

Возможно, меня ждала карьера журналиста. Репортером
вряд ли – ранние подъемы и выходы из дома – это не мое, но
чисто теоретически, я могла бы стать боссом репортеров –
передовицы, развороты – класс!

Вот о чем я мечтала.
Мне было что сказать, я постоянно писала и курила как

паровоз, тогда это было очень модно. Я была собой. Но в ка-
кой-то момент, где-то в этой отдаленно-керуаковской, зату-
маненной никотином, и все-таки ясной, как день, прекрас-
ной, волнующей и многообещающей картине своего будуще-
го я потерялась.

Несколько (взрослых) человек сказали, что если стану пи-
сателем, непременно буду прозябать в нищете – и я ужасно
испугалась (подробнее об этом позже). Оглядываясь назад,



 
 
 

я не могу понять, почему эти слова вообще оказали на меня
хоть какое-то влияние. Но тогда они быстро проникли в мою
голову и, как прилипучий попсовый мотивчик, поселились
там, разлагаясь и отравляя своим ядом мою жизнь. Ты бу-
дешь нищей. Ты будешь голодать. Ты умрешь.

Конечно, я знаю, почему они так на меня повлияли. Все
идет из детства.

И поскольку все идет из детства, я даже знаю, какую дет-
скую эмоцию они во мне пробудили: страх.

А со страхом я познакомилась очень рано. Слишком мно-
го, слишком рано, слишком быстро. Один из самых ранних
страхов – это страх бедности, впоследствии подкрепленный
страхом разочаровать и страхом перед своим телом.

Мой отец никогда не нанимался на работу, он работал сам
на себя. В результате мы жили в постоянном Страхе – страх
финансового краха, банкротства, мы боялись налогов и ви-
зитов от разъяренных партнеров. Я отлично помню этот веч-
ный, ужасающий нависающий над нашими головами вопрос:
«откуда взять денег на завтра?». В такие период кнопки на
калькуляторе щелкали особенно зловеще. Ругань с подряд-
чиками. От меня этой информации не скрывали. Напротив –
я была посвящена во все, словно равный партнер своим ро-
дителям.

Конечно, деньги у нас всегда откуда-то брались. Но я не
знала, чем могу помочь. Не понимала, что разговоры о фи-
нансах – просто часть взрослой жизни, а что я сама (как и



 
 
 

мои соски) в полном порядке. Так я оказалась заложницей
Страха.

Нам может не хватить. Нам не хватит. Меня – недо-
статочно. Я недостаточно хороша. Я – сплошное разоча-
рование.

Поэтому, когда пришло мое время стать тем, кем я долж-
на была стать (журналистом), посторонним было очень про-
сто подключиться к уже налаженной системе страха: Писа-
тели ничего не зарабатывают. Ты всех разочаруешь.  Один
намек на то, что я никогда не смогу достаточно зарабаты-
вать и обрекаю себя на бедность, отбило у меня всякую охо-
ту пытаться.

Я жутко испугалась и запрятала свою записную книжку
куда подальше. Я знала, что рисковать нельзя. Профессию
нужно было выбрать надежную, чтобы работа приносила га-
рантированный доход. За неделю я сменила специальность
с журналистики на английский язык, универсальное образо-
вание для тех, кто «любит писать». К тому же юридические
факультеты обожают дипломы филологов. Какой язык буде-
те изучать? Латынь, разумеется.

Забежим вперед. Первый учебный день на юридическом,
я сижу на лекции по гражданскому праву. И меня букваль-
но разрывает на части от чувства, что на этот раз я действи-
тельно сделала неправильный выбор. Но при этом я знаю,
что семья гордится мной. Гордится тем, что я учусь на юри-
дическом. Я – гордость семьи.



 
 
 

В общем, как ни было мне тошно от этого осознания, я
осталась на юридическом.

Я изо всех сил старалась удержаться на плаву. Участво-
вала везде, где только можно, в учебном суде (неудачно), в
инсценированном процессе (вообще никак), и писала статьи
для юридического журнала (ура!). Закончила учебу не с са-
мыми плохими оценками – так, крепкий середнячок. Нако-
нец у меня появилась уверенность, что без работы я не оста-
нусь. На горизонте замаячила крыша над головой и список
клиентов, за чей счет буду жить-поживать в тепле и уюте (а
также в полном душевном оцепенении). Все мной гордились.
Все, кроме меня самой.

Вот тогда-то я и взялась плотненько за бутылку.
Последствия столь неправильного и столь серьезного ре-

шения оказались гораздо хуже, чем перспектива стать писа-
тельницей без гроша за душой. Меня мутило от ужаса при
одной мысли о том, как далека моя жизнь от жизни моей
мечты. Правда, тогда я понятия не имела, что происходит. Я
похоронила мечту стать писателем, как будто ее никогда и не
было. «Двигаемся дальше! Полный вперед!» Я ведь должна
была быть «счастлива». Все так гордились мной. Гордились,
что я выбрала уважаемую профессию юриста. Преодолела
столько трудностей. (Но при этом, подозреваю, тот факт, что
я была полновата и большую часть времени от меня рази-
ло вином, их несколько разочаровывал.) Я твердо знала, что
не создана для работы в юриспруденции, и от этого знания



 
 
 

опускались руки. Я выбрала сложную карьеру, которая мог-
ла растянуться лет на сорок, а то и пятьдесят. А я с самого
начала знала, что это ошибка.

Эта работа принесла мне достаток.
Но я сделала неправильный выбор.
Я это знала.
И мне ничего не оставалось, кроме как жить с этим. Сама

эту кашу заварила, вот и расхлебывай.
А мне и каши есть не хотелось. Хотелось лежать в постели

и не вставать.
Мне было страшно, и я не знала, что делать. Не хочу этого

чувствовать.
Так я превратилась в обжору и пьяницу, которая люто

ненавидит себя и систематически разрушает.
Я все испортила. Я постоянно все порчу. Я – гребаная

ошибка природы.
 

Найдите свои глубинные убеждения
 

Хотите верьте, хотите нет, но обнаружить глубинные
убеждения довольно просто. Сперва выпишите те, что сами
считаете своими глубинными убеждениями.

Будьте готовы к тому, что ваш список окажется полной
туфтой.

Чтобы копнуть глубже и определить ваши истинные глу-
бинные убеждения, находящиеся у руля вашего безумия, –



 
 
 

вам придется стать ниндзя. Потому что ваш маленький ми-
лый списочек – это сплошная лажа.

Второй по эффективности способ обнаружить глубинные
убеждения – начать прислушиваться к тому, что вы сами се-
бе говорите.

У некоторых из нас больше внутренних голосов, чем у
других. Например, в моей голове живет злодейка Глэдис и
говорит она со мной мужским голосом. Недоброжелательные
голоса всегда звучат громче остальных, поэтому их легко от-
следить. Все те гадости, которое вы говорите себе в самые
сложные, печальные и безнадежные моменты вашей жизни,
скорее всего, состоят из ваших глубинных убеждений. Слу-
шайте, что говорит ваш внутренний голос, когда вы выступа-
ете на публику, идете в спортзал, ведете собрание или упле-
таете жирный фастфуд.

Демонтаж глубинных убеждений может показаться погру-
жением в темноту. В хаос, если вам угодно. По сути, этот
хаос – не что иное как «опыт погружения в пространство, в
котором рушатся все ваши принципы и основы, не имя стра-
ховки или поддержки извне». Звучит заманчиво, не так ли?

В глубине души я считаю себя толстой и медлительной
(и, куда же без этого, инвертированной). Но кого, по боль-
шому счету, волнует, что я толстая и медлительная? Да ни-
кого. Никому нет до этого дела. Поэтому я притворяюсь, что
мне тоже нет до этого дела, а значит, можно оставаться тол-
стой и медлительной – хотя бы в своей голове, сколько бы



 
 
 

я ни весила, какой бы энергичной ни была. Другими слова-
ми, мои убеждения заставляют меня твердить себе одно и
то же, независимо от того, как я на самом деле выгляжу или
с какой скоростью двигаюсь. Я могу установить личный ре-
корд, упятерив свою скорость, и все равно подумать: «Какая
же я медленная». Такой образ мышления разрушителен. Из-
за подобных мыслей я все время чувствую себя неполноцен-
ной. Я сама заставляю себя чувствовать так, потому что верю
в это.

Что еще я вижу? Из-за глубинного убеждения, что меня
трудно любить, я чувствую себя нелюбимой и недостойной
любви – а значит, мне здесь (на этой земле) нечего и делать.
Я бесполезна. Меня трудно любить. И все потому, что я
такая толстая, медлительная и инвертированная. Почему
бы мне просто не врезаться в дерево. Так и растет эта гора
разрушительных глубинных убеждений.

А теперь о некоторых моих позитивных глубинных убеж-
дениях.

Несмотря на то, что в детстве я боялась нужды, мне уда-
лось сформировать менталитет Изобилия. До недавнего вре-
мени его не существовало, но мне удалось его взрастить. Я
искренне верю (т. е. я изменила свое глубинное убеждение,
чтобы поверить), что в моей жизни всегда есть и будет до-
статочно денег. Я верю, что могу хорошо зарабатывать, что у
меня есть (и будет) достаточно ресурсов и что я буду упорно
работать, чтобы жить так, как мне хочется. Я верю, что буду



 
 
 

делать это так долго, сколько потребуется.
Пришло ли это убеждение ко мне из-за моей «привилеги-

рованности»? Думаю, такой аргумент существует, и кто-ни-
будь обязательно его приведет. А я на это отвечу: даже при-
вилегированные люди могут жить в мире нужды – но прояв-
ляться от будет не в материальном, а в поведении, убежде-
ниях и комфорте. Нужда и изобилие не зависят от финансо-
вого положения; это образ мысли, поведения, это образ жиз-
ни и система убеждений.

(Правда, жить в достатке и чувствовать себя полноцен-
ной – это разные вещи, и с последним у меня все еще про-
блемы.)
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