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CAPITOLO UNO

14 ottobre 2005

18:11 fuso orario del Libano (11:11 fuso orario della Costa Orientale)
Tripoli

Libano settentrionale

"Cosa dice?"

Il tiratore alto, magro e biondo fissava attraverso il mirino telescopico del fucile QBU-88 di
fabbricazione cinese. L'uomo aveva passato le ultime ventiquattr'ore a familiarizzare intimamente
con quell’arma. Era un’evoluzione di un vecchio fucile da cecchino russo, il Dragunov. Quell’'uomo
aveva gia sparato con un Dragunov in passato. Questo era migliore.

L'allievo aveva superato il maestro. I cinesi erano 1 piu grandi imitatori al mondo. Copiano tutto
quello che fai e lo fanno meglio.

L'uvomo giaceva a pancia in giu in una fitta vegetazione su un altopiano che dominava la citta
di Tripoli e il fucile era proprio davanti a lui, sorretto da un cavalletto. Nella sua mente, cerco di
immaginare il muso scuro di questa cosa che spuntava dai cespugli. Era sicuro di essere praticamente
invisibile, per quanto possibile.

Alla sua sinistra, e sotto di lui, antichi edifici di pietra, in molti colori scrostati e sbiaditi,
sfilavano come soldati lungo il ripido fianco della collina verso un mare di un colore blu intenso.

Il nome del bandito non era Kevin Murphy. Il suo passaporto canadese portava il nome Sean
Casey. La sua patente di guida dell'Ontario riportava lo stesso nome. Un canadese di nome Sean
Casey era un'identita molto buona, molto rassicurante.

Era solo un avventuroso canadese giramondo, che visitava destinazioni fuori dai sentieri battuti
come la seconda citta fatiscente, lacera, ma comunque molto bella del Libano, arroccata come un
gioiello sulla costa mediterranea.

Non c'e niente da vedere qui.

Solo un minuto prima, il sole era scivolato dietro il mare in uno spettacolare tripudio di giallo e
arancione, con solo un lampo di verde alla fine. L'uomo armato che non si chiamava Murphy aspettava
sempre quel lampo verde. L'aveva notato in cosi tanti luoghi che ormai aveva perso il conto.

Nel cerchio del mirino telescopico di quest'uomo che non si chiamava Murphy, c'era un altro
uomo con una barba nera, striata di bianco. Indossava un copricapo a scacchi bianchi e rossi. Il suo
nome era Abdel Aahad. Era sulla cinquantina, era un soldato della guerra radicale sunnita e leader
della milizia che aveva operato fuori da questa citta, trascurata negli ultimi vent'anni. Ma non per
molto ancora.

Aahad era seduto presso un patio a circa novecento metri di distanza, diciamo nove campi da
calcio, o forse tre piani pil in basso. Era un tiro difficile, proprio al limite del raggio d'azione di
quell’arma. 11 dislivello lo rendeva ancora pitt complicato. La leggera brezza proveniente dal mare lo
rendeva addirittura azzardato.

Il sole era tramontato. Presto sarebbe arrivato il crepuscolo. Se quello sparo avesse dovuto
risuonare, lo avrebbe fatto proprio in quel momento.

Disse semplicemente: “Colpisci la testa e anche il corpo morira™.

Il nostro uomo che non si chiamava Murphy non guardo il suo compagno, un ragazzo di nome
Ferjal.

Ferjal era una recluta di Hezbollah. Non ancora diciottenne, faceva cose folli e pericolose
da quando ne aveva quattordici o quindici. Dimostrava non piu di dodici anni. Era accanto al suo
compagno nei cespugli, in una posizione accucciata di allerta che molti uomini, in tantissime parti
del mondo, usavano ancora.
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Agli americani non serviva saper tenere quella posizione. Gli americani avevano una piccola
e ingegnosa invenzione chiamata "sedia".

L’uomo il cui nome non era Murphy sapeva che Ferjal aveva un auricolare in un orecchio e
stava ascoltando la conversazione in Arabo che avveniva in quel lontano patio di pietra. Abdel Aahad
aveva molti amici in questo mondo, ma 1'uomo seduto con lui nel patio non era uno di loro.

“Davvero? Ha detto questo?"

"Si. Conosci questa frase?"

L’uomo si strinse leggermente nelle spalle. Non distolse lo sguardo dal mirino.

“L'ho sentita al contrario. Uccidi il corpo e la testa morira, mi sembra piu corretta. In molti
casi, uccidi la testa e il corpo morira & un’affermazione falsa. E molto difficile avvicinarsi alla testa,
€ comunque ne cresce sempre una nuova. Il corpo, invece..."

"Il contesto ¢ il presidente americano”, disse Ferjal.

L’uomo che non si chiamava Murphy fissava i movimenti della mascella di Abdel Aahad mentre
parlava. Molto, molto lentamente, sposto 1'obiettivo del suo mirino appena sopra la tempia di Aahad,
e appena un po' a sinistra. Aahad era molto lontano. Il pesante colpo sparato da quell’arma era
perforante, quindi non c'era da preoccuparsi. Il cranio umano era tutt'altro che un'armatura. Tutto
quello che doveva fare era colpire la testa di Aahad da qualche parte, e questa sarebbe scoppiata
come un pomodoro maturo.

Ma la traiettoria era piatta e avrebbe perso un po' di potenza lungo il percorso, quindi doveva
mirare solo un po' piu in alto. La brezza dell'acqua avrebbe anche alterato leggermente la traiettoria,
spingendo il proiettile ... di poco... verso... destra.

"E una fantasia, in questo caso", disse.

L’uomo non vide Ferjal annuire. Lo percepi.

"Si. Un sogno fantastico. Immaginano di catturare il presidente americano e di portarlo in un
luogo in cui ¢ in vigore la legge della Sharia wahabita. Quindi lo processeranno davanti ai giudici
e lo condanneranno per omicidio, spionaggio contro uno stato musulmano e degenerazione apostata
davanti agli occhi del mondo e davanti ad Allah. Sono molto fieri di questa idea".

L’uomo che non si chiamava Murphy non era convinto. "Non ¢ musulmano, quindi non credo
possa essere apostata’.

"No, forse no", disse Ferjal. “Ma ¢ un prostituto, un abortista e da molti anni promotore di
comportamenti degenerati tra gli uomini. E il direttore del circo degenerato americano. Ovviamente
¢ colpevole di omicidio e spionaggio".

L’uomo rise piano. Sembrava che il ragazzo avesse gia processato il presidente Americano. "E
dove si svolgera il processo?"

“Dicono a Mogadiscio, Somalia. L'Unione delle Corti Islamiche ha sequestrato la citta, forse
temporaneamente. Sono credenti molto conservatori. Ci sono altri luoghi possibili, ma questo ¢ il
piu probabile. Le terre tribali del Pakistan occidentale. Lo Yemen controllato dai sunniti, forse.
Sicuramente non 1'Arabia Saudita. Gli infidi sauditi restituirebbero certamente 1'uomo alle autorita
americane. Sanno da che parte conviene stare".

"Ha detto tutto questo o queste sono le tue opinioni?"

“Ha detto Somalia. I1 resto sono mie opinioni. Ma sono ben informato".

Il tiratore sorrise. Ferjal gli piaceva. Aveva preso in simpatia questo ragazzo.

Il lavoro di Ferjal era quello di guidarlo fino al luogo predisposto, ottenere il via libera, poi
riportarlo via da Ii senza che nessuno se ne accorgesse. Ferjal avrebbe dovuto anche recuperare la
pistola in un secondo momento, prenderla e farla sparire.

L’uomo in incognito indossava guanti tattili sottili nell'improbabile caso che qualcun altro
trovasse per primo la pistola. Lui non esisteva. Ma aveva impronte digitali e aveva un DNA. L'esercito
degli Stati Uniti aveva queste informazioni nel suo database, e questo significava che anche altri le
avevano. Non aveva mai toccato quell’arma a mani nude.
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Non che fosse importante. Nessuno I'avrebbe trovata. Ferjal sapeva fare il suo lavoro.

Ferjal era anche bravo a commentare gli avvenimenti in modo divertente. Condiva le sue
traduzioni con detti e motti pseudo americani che, secondo lui, la gente pronunciava in arabo.

I capi di Ferjal a Beirut, essendo sciiti, non amavano i sunniti. Si stavano preparando per una
guerra contro Israele lungo il confine meridionale, e a loro non piaceva tutta quella “spazzatura sunnita
militante”, come Abdel Aahad, che andava in giro libero di fare cio che voleva, come pugnalarli alle
spalle mentre erano impegnati in altre faccende.

Quindi stavano ripulendo un po' la zona.

Avevano portato I'uomo che non si chiamava Murphy in una casa imbiancata di calce, butterata
dal fuoco delle mitragliatrici, solo due giorni prima. Uno studioso barbuto con gli occhiali era seduto
su una semplice sedia pieghevole, mentre il nostro uomo era in piedi.

Lo studioso gli comunico che I'obiettivo era Aahad. Non era una buona notizia. Aahad era un
problema e lo era stato per molti anni. Era un piantagrane e, tra le altre cose, un traditore del suo
paese. Lo avevano avvertito pill volte, ma senza successo.

Era ora che Aahad se ne andasse.

"Ventimila dollari americani", aveva detto il sicario allo studioso. "Quindici per me, cinque per
il ragazzino". Quindicimila dollari non erano niente per lui, praticamente meno di zero, una cifra per
la quale quasi non valeva la pena alzarsi dal letto.

Cinquemila dollari invece sarebbero stati 'importo pitt grande che il giovane Ferjal avesse mai
visto in vita sua. Probabilmente era quello che suo padre guadagnava in sei mesi.

Tutto in un solo giorno di lavoro.

"Sai bene", aveva detto lo studioso barbuto, "il sacrificio che i fratelli del confine meridionale
fanno ogni giorno? Vivono in buchi sottoterra. Fanno una coraggiosa battaglia contro le pattuglie
sioniste, mentre vengono cercati da elicotteri da combattimento sionisti".

"Sono molto coraggiosi", aveva risposto il sicario. "E sono sicuro che il tuo amico Allah li
ricompensera quando arriveranno..."

"Sai quanto cibo, armi e conforto possiamo fornire a quei fratelli per ventimila dollari?"

"E una raccolta fondi?" disse il tiratore. “Perché sinceramente, non capisco. Se sono troppi
soldi, assegna questo compito a uno dei fratelli del confine meridionale. Sono sicuro che lo farebbero
solo per la gloria".

Lo studioso scosse la testa. “Questo & un lavoro per un tiratore esperto. E un colpo sparato da
una distanza molto lunga. Abbiamo bisogno del migliore".

Il tiratore si strinse nelle spalle. "Il migliore dovrete pagarlo”.

Ora, sul fianco della collina, I'oscurita stava calando. Non c'era quasi pit tempo. La pistola
cinese aveva un buon soppressore di luminosita, con un lungo silenziatore montato sopra. Il tiratore
aveva testato il setup il giorno precedente. Era molto bello, niente flash, pochissimo suono. Tuttavia,
avrebbe sprigionato una sottile linea di fumo. Non sarebbe stato piut di uno sbuffo dai cespugli, ma
poteva essere abbastanza per far uccidere sia lui che Ferjal.

Ma non se lo sparo fosse avvenuto nell'oscurita.

"Quando spari?" Chiese Ferjal. Non era impazienza. Era curiosita.

Il sicario aveva la sensazione che Ferjal fosse fuori di sé per tutti quei soldi. Cinquemila dollari.
Erano troppi soldi. Sembrava quasi sperare che questo lavoro non andasse a buon fine. Probabilmente
voleva restituire la sua parte.

Da parte sua, il tiratore pensava che non avrebbe preso alcun incarico per un po' dopo quello.
Il Libano era un bel paese, ma cominciava a pensare di aver esaurito la pazienza dei locali.

Inspird profondamente, poi espiro lentamente.

Abdel Aahad era PROPRIO LI, mentre le ultime luci del giorno svanivano rapidamente. Pelle
abbronzata, occhi da cacciatore, barba folta. Dietro di lui e alla sua destra, uno dei suoi uomini
stava accendendo una torcia. Al momento l'elettricita di Tripoli era fuori uso. L'elettricita a Tripoli

9
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mancava spesso. A quanto pare, in quei giorni erano piul le ore in cui non arrivava che quelle in cui
era funzionante.

La torcia non era una distrazione. Semmai, lo avrebbe aiutato. La sua luce brillava sul viso
di Aahad.

La brezza cesso. Accadeva spesso quando il sole tramontava. Il calore si stabilizzo come se
qualcuno avesse premuto un interruttore.

Il sicario riporto il mirino leggermente a sinistra.

Devi dirlo a Stone.

Il pensiero sorse spontaneo, da una profondita oscura illeggibile nella sua mente. Cosa dovrei
dire a Stone? Che negli ultimi minuti della sua vita, un morto che camminava si fosse lasciato andare
a qualche pio desiderio di far processare il presidente degli Stati Uniti in un tribunale di islamici
fondamentalisti? Ridicolo.

Non c'era bisogno di farlo sapere a Luke Stone. Luke Stone pensava che il sicario fosse morto.
Tutti pensavano che I'ex Murphy fosse morto. Era una buona cosa che tutti lo credessero morto.

Scaccio l'idea. Non c'era niente da dire. Nient'altro che inutili chiacchiere.

Si concentro di nuovo sul patio.

Non avrebbero visto niente da laggiti. Non avrebbero sentito niente. Non avrebbero potuto dire
da dove era giunto lo sparo. All'inizio avrebbero pensato che fosse partito da vicino, ma non era cosi.
La sua mente fece un rapido calcolo.

Velocita del proiettile, circa 930 metri al secondo. Distanza, presumibilmente, 800 metri.
Perdita di potenza... beh, non era uno studioso di balistica. Diciamo solo che un secondo intero dopo
aver premuto quel grilletto, si sarebbero scatenati paura, confusione e caos.

Poi, un attimo dopo, sarebbe iniziata la caccia.

"Sei pronto?" disse il sicario. "Sei pronto a portarmi via da qui?"

"Si", disse Ferjal, con un tono serio. Il sicario poteva sentire il corpo del ragazzo irrigidirsi.

"Ho il via libera?"

“Ho il potere di darti il via libera sin dall'inizio. Puoi sparare quando sei pronto".

Adesso non c'era nessun altro oltre ad Aahad. La sua faccia era al centro del mirino. Aahad
stava parlando. Stava parlando a qualcuno dell'accordo, di come si sarebbe verificato.

Aahad era intelligente ed esperto. Sapeva il fatto suo. Era furbo. Era spietato. In tutti questi
anni era rimasto vivo e un passo avanti ai suoi nemici.

La luce della torcia gettava il suo riflesso rossastro sul viso di Aahad.

Non avrebbe potuto presentarsi un momento migliore, nemmeno se il nostro uomo avesse
potuto pianificarlo nel dettaglio.

11 tiratore sussurrd qualcosa a bassa voce.

Inspiro ed espiro di nuovo.

Premette il grilletto. L’arma scatto verso la sua spalla.

Ci fu un debole suono sordo.

Il proiettile volo nell'aria.

Abdel Aahad era un uomo intelligente e un avversario pieno di risorse.

Ma ora non pit.

Pochi secondi dopo I'vomo il cui nome non era Murphy correva accucciato, con la mano stretta
attorno alla spalla del ragazzo, con il favore del buio.

10



J. Mars. «Gloria Primaria»

CAPITOLO DUE

Ore 17:55 del fuso orario della Costa Orientale
Contea di Queen Anne, Maryland
Sponda orientale della baia di Chesapeake

"Venerdi sera", disse Luke Stone.

Luke e Becca si sedettero al tavolo del patio. Il sole stava tramontando sulla baia, in un tripudio
di rosso, giallo e arancione. Era una serata fresca e frizzante. Gli alberi cominciavano a cambiare le
foglie. Luke adorava quel periodo dell'anno. Indossava una maglietta sottile e dei jeans, lasciando che
la brezza gli facesse venire la pelle d'oca. Becca indossava un pullover di pile giallo.

Becca sospiro contenta. "Venerdi sera", disse in tono di conferma. Fecero tintinnare 1 bicchiert,
come a brindare a quel programma.

Avevano appena cenato, avevano ordinato pizza da asporto da un locale piuttosto rinomato.
Luke era al terzo bicchiere di vino rosso.

Il bambino dormiva in grembo a Becca, avvolto in un pile azzurro, con un berrettino di maglia
€ una coperta.

Ah, il bambino.

Gunner aveva gia cinque mesi. Stava crescendo a passi da gigante. La sua testa era enorme e
ricoperta di folti riccioli biondi. Aveva penetranti occhi azzurri, era molto forte e riusciva gia a tenere
su da solo quel testone gigante.

Osservava e gorgogliava, come se non vedesse 1'ora di parlare. E amava giocare a bubusettete.
Poteva giocare per ore e ore e ridere di gioia ogni volta.

Tutto per lui era motivo di mistero e di incanto. Proprio l'altro giorno, Luke aveva detto ad alta
voce "Gunner" e poteva giurare che il bambino si fosse voltato a guardare, come se avesse riconosciuto
il suo nome.

La vita era bella.

"Dovrei portarlo dentro", disse Becca. “Inizia a fare freddo”.

Luke annui. "Pensero 1o a sparecchiare. Rimarro qui ancora un po'".

Becca fece il giro del tavolo, lo baciod sulla fronte e poi si incammino su per la collina verso la
casa, tenendo il bambino in braccio. Luke la guardo allontanarsi.

Trovarsi 1i era idilliaco. Gli dispiaceva doversene andare.

Gli era stato concesso un mese di ferie. Era un regalo da parte di Don Morris. Don aveva
deliberatamente rallentato 1'operazione di investigazione in merito agli eventi che avevano avuto luogo
sulla piattaforma petrolifera artica Martin Frobisher.

Alla fine, proprio la settimana precedente, Luke era stato sollevato da tutti gli incarichi, aveva
ricevuto un encomio dall'agenzia per la Frobisher, e probabilmente ne avrebbe ricevuto un altro in
segreto per aver disinnescato la bomba nucleare di Zio Joe. L'incidente di Zio Joe, come lo chiamera
un giorno la storia, era stato classificato come Top Secret per 1 successivi settantacinque anni.

Ma tutte le cose belle finiscono, compresa quella sospensione dal servizio. Luke era atteso al
quartier generale dello Special Response Team il lunedi successivo, molto presto al mattino. E cio
significava che quello era il loro ultimo fine settimana in quel casolare, un bellissimo posto antico
che era appartenuto alla famiglia di Becca per piu di un secolo.

Era un edificio rustico. Era piccolo e chiaro che fosse stato costruito alla fine del
diciannovesimo secolo per persone minute, non nel ventunesimo secolo per persone alte come
Luke Stone. I soffitti erano bassi. La scala al secondo piano era stretta. Le assi del pavimento
scricchiolavano. La porta della cucina aveva una molla troppo tesa e, se la lasciavi andare, si chiudeva
sbattendo con forza ogni volta.
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Luke adorava quel posto. Forse era il suo posto preferito al mondo.

Adorava che si trovasse sul mare e amava la vista panoramica sulla baia di Chesapeake che si
poteva vedere dal promontorio. Niente avrebbe potuto batterlo.

Sospird. Bisognava tornare alle miniere di sale. Beh, anche quello poteva andare.

Il suo cellulare squillo.

Diede un'occhiata al display illuminato. La chiamata in ingresso veniva da un numero non
registrato in rubrica.

Non erano molte le persone al mondo ad avere il numero di quel telefono. Solo in rarissime
occasioni arrivava una telefonata da un numero sconosciuto.

Era riluttante a rispondere alla chiamata, ma forse era una buona notizia. Forse le ferie gli erano
state prolungate. Prese il telefono e rispose.

"Luke Stone", disse.

"Sai chi sono?" disse una voce. "Se lo sai, non pronunciare il mio nome".

Era la voce di un uomo, e ovviamente Luke capi subito di chi si trattasse. Nonostante cio, gli
servi un po' per elaborare 1'informazione. Un fantasma lo stava chiamando dall'oltretomba.

Tre settimane prima, Luke ed Ed erano andati a New York City e avevano partecipato al
funerale di un uomo di nome Kevin Murphy. Era stato celebrato in una vecchia chiesa cattolica nel
Bronx. Successivamente, avevano assistito alla sepoltura in un cimitero vicino.

Era stato chiamato un uomo in kilt a suonare la cornamusa. Era stata organizzata una scorta
d'onore, ma la salma non aveva ottenuto la sepoltura presso il cimitero nazionale di Arlington: era
stato un eroe di guerra diverse volte, ma era scomparso, era stato accusato di diserzione e aveva
concluso la sua carriera militare con un congedo disonorevole.

Luke ed Ed erano rimasti dietro alla folla. Una donna sulla settantina, vestita completamente di
nero, era seduta davanti. Era rimasta ferma e impassibile quando un membro della guardia d'onore
le aveva consegnato la bandiera americana piegata in tre.

Nel suo patio sul retro, Luke riusci finalmente a parlare. Era rimasto senza parole per un lungo
momento.

"Tua madre pensa che tu sia morto".

"Le fard uno squillo”, rispose la voce.

"E troppo tardi. Ti ha gia seppellito".

“Deve essere stato qualcun altro. Mia madre sarebbe capace di uccidere qualcuno anche solo
per avere un corpo da seppellire".

La madre di Murphy aveva seppellito una bara vuota. La moschea di Beirut dove era morto
Murphy era bruciata da due settimane. I prodotti chimici nel seminterrato avevano preso fuoco
durante i bombardamenti e non era stato possibile estinguere 1'incendio. Dozzine di cadaveri si
trovavano ancora all'interno di quella moschea, ma nessuno era stato recuperato.

"Dove ti trovi?" Disse Luke.

"In giro", rispose la voce. "Hai letto le notizie dal Medio Oriente oggi?"

"Forse".

“Un uomo ¢ stato colpito alla testa. Aveva potenti avversari, che stanno cercando di preparare
il terreno per una partita importante. L'uomo era un po' famoso, ma era piu che altro un elemento di
disturbo. Non ¢ stata altro che la rimozione di una pedina. Hanno chiamato un uomo per farlo".

Luke 'aveva letto. Il nome dell'uvomo era Abdel Aahad. Aveva goduto di una lunga carriera
come uomo d'azione nelle infinite guerre civili del Libano. Quella carriera era finita bruscamente
quella mattina, con un colpo alla testa tirato da lontano. I suoi potenti avversari erano sicuramente
Hezbollah. E la grande partita a cui si stavano preparando era Israele.

Naturalmente, l'intera cosa aveva attirato 1'attenzione di Luke. Anche Luke era stato in Libano
un mese prima. E Murphy era morto li, mentre era in missione e stava lavorando per Luke. Luke si
era sentito molto in colpa per questo, fino a circa due minuti prima.
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Murphy non era morto. Murphy non sarebbe mai morto.

"Cosa posso fare per te?" Disse Luke.

"Nada. Sto bene. Ho un'informazione, tutto qui. Potrebbe essere qualcosa, potrebbe non essere
nulla. Stavo per dimenticarla, ma poi ho pensato che non fosse molto corretto. Sono ancora dalla
vostra parte. Dovevo dirlo a qualcuno. Quindi ho deciso di chiamarti".

"Sono tutto orecchie", disse Luke. Murphy si era detto dalla loro parte. Aveva finto di essere
morto e sembrava suggerire di aver appena compiuto un assassinio su commissione per conto di
un'organizzazione terroristica. Nonostante tutto...

"Sai, puoi ancora tornare".

"E fantastico e apprezzo l'offerta. Ma ascolta solo un secondo, ok? Quella pedina? Stava
chiacchierando fino all'ultimo secondo. In realta, non ha potuto finire la frase".

Murphy rimase in silenzio per un attimo. Sembrava che ci fosse un rumore, una voce forte,
che riecheggiava in sottofondo.

"Di cosa stava parlando?" Disse Luke.

“Stava dicendo di voler catturare “El Numero Uno”, un pezzo grosso. Di portarlo da qualche
parte dove vigesse la legge della Sharia e metterlo sotto processo".

"Un pezzo grosso, eh?"

"Proprio lui", disse la voce. "Il grande vecchio, 1o Yankee Doodle Dandys, il grande esperimento
liberale".

Murphy stava parlando del presidente degli Stati Uniti. Il nuovo presidente, Clement Dixon,
era il piu anziano nella storia americana e ritenuto il piu liberale degli ultimi decenni. Murphy non
era il tipo a cui piacevano i liberali. Un incidente della storia aveva messo Dixon in carica. Aveva
passato la maggior parte della sua vita adulta a gridare e chiamare a gran voce vari presidenti dalle
sale del Congresso.

"La parte migliore ¢ che il luogo con la legge della Sharia che hanno in mente ¢ il Mog".

"Mogadiscio?" Disse Luke.

"Conosci qualche altro Mog?"

Mogadiscio. Ottobre 1993. Era successo prima che arrivasse Luke: 1'aveva mancato per poco
pit di un anno. Ma ogni Army Ranger e ogni membro della Delta Force conosceva la storia
della battaglia notturna che ebbe luogo 1i. I Rangers, Delta, il 160° Reggimento dell'aviazione per
operazioni speciali (Night Stalkers) e la Decima Divisione Montana avevano perso complessivamente
diciannove uomini.

"Sembra un po' inverosimile", disse Luke.

"Spero che il mio istinto si sbagli, ma di solito non succede. Ma ho pensato che avrei dovuto
riferirvelo comunque".

"Non credo che la pedina in questione abbia mai avuto quel tipo di potere".

"Nessuno puo dire di averlo", disse la voce. “Forse qualcuno pensa di averlo. Le persone a volte
si spingono oltre e finiscono per fare dei pasticci".

Luke ci penso a lungo.

Quella voce echeggiante apparve di nuovo in sottofondo. Questa volta era pil forte. Sembrava
un annuncio trasmesso in aeroporto. Zero guardo 1'orologio. Erano le 18:00 passate. Se Murphy aveva
qualcosa a che fare con 1'assassinio di Aahad poteva trovarsi ancora in Libano, sette ore prima.

"Guarda, devo scappare", disse la voce.

"Dove sei?" Disse Luke per la seconda volta.

"Non posso dirtelo".

"E un po' tardi per un volo di linea, non & vero?"

“Non saprei. Buon lavoro su quell'altra cosa a nord, perd. Ne ho sentito parlare. Le persone
parlano. Ed ¢ stato bello parlare con te".

"Ascolta, Murph..."
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Ma aveva gia riattaccato.

Luke fisso il telefono per un momento. Alla sua sinistra, il sole era appena calato nella baia.
Un'ampia striscia gialla illuminava 1'orizzonte. Era 1'ultimo spiraglio di quella giornata. Presto avrebbe
lasciato il posto a una bella notte d'autunno.

Il Presidente? Rapito e portato davanti a un tribunale islamico? Non era l'idea piu facile da
digerire. E non era un'informazione semplice da riferire.

Chi glielo aveva detto? Come lo aveva scoperto?

“Oh, me 'ha dtto Murphy. Sai, quello che &€ morto? Ne ha sentito parlare mentre assassinava
un leader della milizia sunnita. Si, ha deciso di restare in Libano dopo la sua morte. Immagino che
ora lavori come mercenario".

Non avrebbe funzionato.

In ogni caso, il presidente degli Stati Uniti si trovava con Don Morris in quel momento, in un
viaggio ufficiale verso Puerto Rico. Don Morris, il leggendario guerriero, co-fondatore della Delta
Force, nonché fondatore e direttore della squadra speciale dell'FBI, aveva fatto una buona impressione
sul nuovo presidente dalla mentalita liberale.

Il presidente potrebbe essere pil al sicuro con Don Morris appollaiato sulla sua spalla? Luke
ne dubitava. Sorrise al pensiero di quella strana coppia.

Si alzo e comincio a portare via i piatti della cena.

Poi si fermo. Si immobilizzo, mentre calava la notte. Guardo di nuovo il telefono. Numero
sconosciuto. Era Murphy.

Luke aveva cercato di portarlo a bordo della squadra speciale e, in verita, la prestazione di
Murphy era stata eccezionale. Piu che eccezionale. Non era propriamente un investigatore, ma se lo
lasciavi libero in una situazione che richiedesse un combattimento faceva sempre del suo meglio. Il
problema non erano le sue performance.

Il problema erano la sua instabilita e le sue mancanze. Il problema era la sua tendenza a
scomparire. Il problema erano i suoi modi misteriosi.

Ma era ancora vivo, e se aveva richiamato non era sparito completamente.

E quelle informazioni. ..

Luke sospiro. Era inverosimile. Non poteva essere vero. Nonostante cio. ..

Compose rapidamente un numero. 1 telefono squillo tre volte, poi una profonda voce femminile
rispose.

“Che fai, Stone? Non devi tornare fino a lunedi. Non riesci ad aspettare ancora due giorni, eh?"

Trudy Wellington.

Luke sorrise. “Stavi dormicchiando? Hai la voce assonnata”.

"Proprio no. Perché mi disturbi?"

“Cosa succede laggiu? Qualcosa di nuovo? "

Luke la immagino alzare le spalle dall'altro lato del telefono. "Niente di che. La Corea del
Nord ha lanciato un falso allarme missilistico oggi, inviando i corridori attraverso i loro tunnel
di comunicazione con codici di lancio fittizi. Seul avrebbe potuto essere colpita da una raffica di
trentamila armi convenzionali nel corso di quindici minuti, milioni di morti o non sarebbe potuto
accadere nulla. E non ¢ successo nulla".

“C'e altro?”

“Oh, 1 russi hanno bombardato un nascondiglio di Al Qaeda in Daghestan. O una festa di
matrimonio. Dipende a chi chiedi".

"Qualcosa di meglio?" Disse Luke. "Qualcosa di piu?"

"E il gioco delle venti domande, Stone?"

"Niente che riguardi il presidente?"

“Solo il solito, per quanto ne so. Pazzi solitari che non arriveranno mai a meno di dieci miglia da
lui caricano manifesti su internet. Le milizie di Backwoods, piene di diabetici di mezza eta asmatici
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e infiltrate al cento per cento da informatori, si stanno esercitando per la prossima Guerra Civile, che
iniziera pochi istanti dopo che lo avranno assassinato. Inoltre, i religiosi islamici stanno implorando
Allah di colpirlo a morte con un ictus o un infarto coronarico. Ha molti ammiratori. Direi che i pazzi
di ogni genere lo odiano, pilt 0 meno".

"Trudy..."

“Stone, il presidente ¢ con Don. Un tipico terrorista tremerebbe di terrore al pensiero di avere
a che fare con Don Morris. Soprattutto quando sta prendendo il sole".

Luke scosse la testa e sorrise. "Va bene, Wellington".

"Va bene, Stone".

"A presto".

Luke riattacco il telefono. Alzo lo sguardo verso il casolare sul versante della collina, con le
luci accese nel buio. La sua famiglia, le persone che amava, erano laggiu.

Torno a lavare i piatti.
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CAPITOLO TRE

Ore 20:35 fuso orario dell’Atlantico (Ore 20:35 fuso orario della Costa Orientale)
San Juan Viejo (Old San Juan)
San Juan, Puerto Rico

"Oh Allah!" disse 1'uvomo sottovoce. "Lasciami vivere finché ¢ giusto che 10 viva e fammi
morire quando ¢ giusto che 10 muoia".

Camminava per le strade di ciottoli blu della citta vecchia, tra 1 colorati edifici coloniali spagnoli
in mattoni, dipinti in rosso brillante, giallo, arancione e azzurro pastello. Pioveva leggermente, ma la
pioggia sembrava non disturbare 1 festaioli del venerdi sera. Uscivano dai ristoranti in gruppi festosi,
giovani, donne e uomini, ben vestiti, entusiasti di essere vivi, forse ubriachi, parlavano tutti insieme
e si godevano le gioie del mondo terreno.

Anche lui era giovane. Ma le cose di questo mondo non erano per lui. Il suo destino era nelle
mani del Saggio.

Camminava con le mani all'altezza della vita, rivolte verso 'alto, 1 palmi rivolti verso il cielo,
il dorso delle mani rivolto verso il suolo, come era appropriato quando si eseguiva la Du'a islamica
— implorando il favore di Allah.

"Oh Allah," disse, muovendo appena le labbra, senza che alcun suono udibile uscisse dalla sua
bocca. "Concedici il bene nel mondo e il bene nell'aldila e salvaci dal tormento del fuoco".

Chiunque lo guardasse avrebbe potuto pensare che fosse un turista dall'estero, o un visitatore
proveniente da un'altra parte dell'isola. Aveva la pelle scura, ma non piu di quella di molti abitanti
dell'isola. Era vestito bene, con una giacca a vento blu per non bagnarsi dalla pioggia, pantaloni
marrone chiaro e costose scarpe da trekking. Portava una borsa da giorno a tracolla. Un osservatore
avrebbe potuto pensare che ci tenesse la macchina fotografica, e in effetti era cosi.

Il conto alla rovescia era quasi terminato. Aveva girato un video con i suoi ultimi addii, dopo
essere stato qui. L'ingresso a Porto Rico dalla Grecia era stato sorprendentemente facile, almeno per
lui. Non era greco, ma i suoi documenti affermavano che era un uomo greco di nome Anthony, e
nessuno lo aveva messo in dubbio.

Ora la sua vita era conclusa. Sarebbe successo quello che sarebbe successo. Era una decisione
di Allah e soltanto di Allah.

Percorse la discesa fino a un incrocio. In quell’angolo c'era un piccolo fruttivendolo e il
proprietario stava chiudendo il negozio. C'era un'esposizione di frutta e verdura per strada e il
proprietario le stava portando all'interno.

Anthony osservo per un momento quell'uomo. Il droghiere era un uomo anziano con una barba
bianca ben curata. Era della Giordania, uno delle migliaia di giordani immigrati li nei decenni passati.
L'uomo era un amico della causa. Nessuno I'avrebbe mai saputo, ma Anthony lo sapeva.

Quest'uvomo aveva preparato la strada per l'apparizione dei soldati di Allah. Luoghi in cui
soggiornare, persone del luogo da contattare, accesso ad aree sicure, metodi per spostare uomini e
materiali invisibili e senza ostacoli... 1'uomo aveva fornito tutto questo e altro ancora.

Anthony si avvicino alla bancarella all'aperto.

"Disculpame, amigo", disse il droghiere, alzando appena lo sguardo. "Estd cerrado".

Perdonami, amico. Siamo chiusi.

"Non c'¢ altro Dio all'infuori di Allah", disse Anthony, molto piano.

Il vecchio si fermo, poi guardo su e giu per la strada. Fisso Anthony da vicino, strizzo un occhio
e quasi sorrise. Ma lui non sorrise.

"E Muhammad ¢ il suo messaggero", disse, completando la Shahadah.
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Anthony allungd una mano e prese una delle mele dell'vomo. La morse. Era dolce, succosa
e deliziosa. Mele in vendita in un clima tropicale come Porto Rico. Le meraviglie di Allah erano
infinite.

"Allahu Akbar", disse. Allah ¢ grande.

Si frugo in tasca e ne usci con una banconota. Erano 100 dollari americani. Non ne aveva piu
bisogno. Gliela porse, ma il droghiere cerco di rifiutarla.

"Non mi devi niente".

"Per favore", disse Anthony. "Prendili. E un piccolo regalo di ringraziamento, non & un
pagamento".

"I doni di Allah non sono di questo mondo", disse il droghiere.

"E un regalo da parte mia per te".

In silenzio, il droghiere prese la banconota e se la mise in tasca. In cambio porse ad Anthony
alcune monete per reggere la copertura che un uomo avesse appena acquistato una mela al suo
negozio. Per chiunque stesse guardando, una persona in una finestra, una videocamera, non si era
verificata nient'altro che una semplice transazione.

"Possa Egli accettare il tuo sacrificio e aprirti le Sue porte".

Anthony annui e si mise le monete in tasca. "Grazie mille".

Non aveva voluto chiederlo, per non sembrare egoista. Ma doveva ammettere che era quello
che lo preoccupava di pit. Ci aveva pensato per giorni e ora si rendeva conto che tutte le sue preghiere
e suppliche tendevano a quello, seppur non esplicitamente. Il suo sacrificio sarebbe stato sufficiente?
Sarebbe stato abbastanza sincero? Era forse contaminato dal suo ego e dai suoi desideri?

Il suo corpo fu percorso da un fremito. Stava per morire e aveva paura.

Piu che astuto e attento, il droghiere era saggio e sembro aver capito. "Possano le benedizioni
di Allah riversarsi sulla sua migliore creazione, Maometto, e su tutta la sua pura progenie", disse.

Anthony annui di nuovo. Era esattamente quello che aveva bisogno di sentire. Se la sua offerta
proveniva da un cuore puro, sarebbe stata accettata. Prese un altro morso della mela, sorrise e la
sollevo al droghiere, come per dire: "Molto buona".

Poi si volto e si incammind per la strada. In realta, aveva gia messo in pericolo il droghiere
piu del necessario.

Prima di raggiungere la fine del blocco, stava gia ripetendo le sue preghiere.
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CAPITOLO QUATTRO

Ore 21:20 fuso orario dell’Atlantico (Ore 21:20 fuso orario della Costa Orientale)
La Fortaleza

San Juan Viejo (La citta vecchia di San Juan)

San Juan, Puerto Rico

"Allora dimmi, Don", disse Luis Montcalvo, il governatore ad interim di Porto Rico, "sei mai
stato alla School of the Americas?"

Un piccolo gruppo di persone si era riunito in un salotto al terzo piano della Fortaleza, la villa
coloniale spagnola che dal 1540 era la residenza del governatore di Porto Rico. Piu di duecento anni
prima della nascita degli Stati Uniti, 1 governatori portoricani vivevano in quella casa.

Questo era ci0 che Clement Dixon temeva. Aveva invitato Don Morris, capo della squadra
speciale dell' FBI, ad accompagnarlo laggiu per una visita di stato. E, per essere chiari, era una visita
diplomatica, proprio come se fosse una visita a un altro paese. Il rapporto tra gli Stati Uniti e Porto
Rico era disseminato di sfiducia, dubbi ed errori di proporzioni epiche.

L'omicidio da parte dellFBI del nazionalista portoricano Alfonso Cruz Castro I'anno
precedente, il bombardamento decennale della Marina statunitense dell'isola portoricana di Vieques
e l'incapacita della Marina di ripulire la discarica tossica che si erano lasciati alle spalle erano solo
una piccola lista esemplificativa degli errori che si potevano annoverare.

Portare qui Don avrebbe potuto essere un altro di questi errori.

La squadra dell'uvomo aveva viaggiato molto nel circolo polare artico per disarmare un'arma
nucleare russa destinata a esplodere e causare una calamita mondiale. In tal modo, 1 suoi uomini
avevano dimostrato un livello di eroismo che aveva portato Dixon a mettere in discussione la loro
salute mentale. Al di 1a del pericolo fisico, avevano intrapreso la missione contro gli ordini dei loro
superiori all'FBI e della Casa Bianca.

Don Morris aveva scommesso la sua leggendaria carriera sull'intelligence raccolta dalla sua
stessa gente e sulla loro capacita di portare a termine una missione con risorse messe insieme, contro
ogni previsione, in uno dei luoghi piu proibitivi della Terra.

E aveva vinto la scommessa.

Clement Dixon lo ammirava. Quindi Dixon aveva portato Don a Puerto Rico. Voleva conoscere
meglio quell’'uvomo. Voleva metterlo alla prova e vedere se c'erano piu modi in cui potevano lavorare
insieme. E gli piaceva unire persone diverse nel suo entourage.

Don Morris, il vecchio guerriero nero, dopo aver incontrato Luis Montcalvo, il giovane custode
liberale di Porto Rico, era entrato nel ruolo perché la vecchia guardia era caduta tra le fiamme
di uno scandalo di corruzione. La sua ascesa da Segretario dell' Ambiente era avvenuta alla svelta,
soprattutto perché I'amministrazione uscente lo aveva tenuto a debita distanza e tutti sopra di lui
erano contaminati.

Montcalvo aveva trentun anni, secondo Clement Dixon (e probabilmente anche Don), appena
abbastanza per allacciarsi le scarpe. Era molto bello, non sposato, non aveva figli e girava voce che
potesse persino essere gay.

Dopo una cena formale e un paio di drink, Don Morris li aveva intrattenuti per piu di un'ora
con quelle che Dixon sospettava fossero versioni sterilizzate di operazioni speciali di altri tempi.

Ora, Montcalvo aveva fatto quello che probabilmente immaginava andasse per la giugulare.
Fino a quel momento era stato 1'ospite piu gentile che si potesse immaginare.

“Noit di Porto Rico abbiamo sofferto molto per mano dell'esercito americano. Abbiamo subito
I'umiliazione dalla marina americana che ha bombardato le nostre coste per esercitarsi con il tiro. I
duecento quaranta abitanti della nostra isola di Vieques hanno avuto gravi ripercussioni sulla salute a
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causa dei bombardamenti, sono state sottoposte ai rumori assordanti di aerei a reazione supersonici
ed esposte alle sostanze chimiche tossiche riversate nei loro cieli. E stata 1'azione degli occupanti,
non dei connazionali. E i nostri fratelli in tutta I'America Latina e nei Caraibi sono stati guidati dalla
persuasione gentile di coloro che hanno imparato il mestiere alla School of the Americas".

Ci fu un momento di silenzio nel salotto decorato in stile coloniale spagnolo, con il suo soffitto
alto, ventilatori a pala che giravano delicatamente e sedie dallo schienale alto.

Montcalvo era in piedi, con un drink in mano. Forse era ubriaco. Quattro persone erano sedute.
C'erano Clement Dixon e la sua assistente, Tracey Reynolds. E c'erano Don Morris e sua moglie,
Margaret.

Don era stato divertente e affascinante tutta la notte. Margaret aveva fatto da spalla allo show
del marito, ma aveva funzionato. Chiaramente ci stava lavorando da molto tempo.

"School of the Americas?" Disse Don, ripetendo il nome come se non l'avesse mai sentito
prima.

"Si, signore", disse Montcalvo. "Non ha studiato 1i?"

Era una domanda imbarazzante, tanto pit perché Montcalvo probabilmente conosceva la
risposta senza dover chiedere. Probabilmente sapeva anche che durante la sua permanenza alla
Camera dei Rappresentanti, Clement Dixon si rivolgeva spesso alla folla durante le riunioni annuali
di protesta fuori dai cancelli di Fort Benning, dove si trovava la scuola. Alcune di quelle proteste
raccoglievano pitu di 15.000 persone.

"Luis", intervenne Dixon, "sono grato della vostra ospitalita, ma ora potrebbe non essere il caso
di fare domande del genere".

"E una domanda semplice", incalzo Montcalvo. Guardd Don. "Non ¢ vero?"

Don annui. "E una domanda semplice. E sono felice di rispondere".

Montcalvo alzo le spalle. "In tal caso lo faccia".

Dixon gemette dentro di sé. La School of the Americas, ora blandamente conosciuta come
Istituto per la Cooperazione per la Sicurezza dell'Emisfero Occidentale, con un assurdo cambio
di nome che ne aveva salvato la reputazione, era la famigerata scuola di tortura del Pentagono,
concentrata in particolare sull'America Latina e sui Caraibi. Alcuni dei peggiori violatori dei diritti
umani nell'emisfero occidentale, persone responsabili di una lunga lista di atrocita, erano diplomati
di quella scuola.

Le popolazioni civili in luoghi come Haiti, Perti, Bolivia, Colombia, Messico, Guatemala,
Honduras, El Salvador, Brasile, Argentina e Cile avevano molto sofferto a causa delle persone che
avevano imparato il mestiere alla SOA.

"Non sono mai stato nella Marina degli Stati Uniti", disse Don. “Quindi non saprei perché
abbiano bombardato la vostra isola. Non ho avuto alcun ruolo in quell’operazione. Ma per quanto
riguarda la School of the Americas, io c'ero, si. Quando ero giovane e la scuola si trovava ancora a
Panama. Volevo ottenere una formazione completa".

"E questa scuola gliela diede?"

"Tutto quello che posso dirle", disse Don, "¢ che la scuola ¢ molto pit della tortura. Ho imparato
alcune tecniche legittime di negoziazione durante i miei studi li e ho imparato molto in merito all'arte
di governare un paese.

Montcalvo inarco un sopracciglio. "L'arte di governare?"

"Si".

“E ha anche imparato a fare in modo che le persone parlino? E come farle collaborare?"

Don Morris guardd prima sua moglie, Margaret, che sembrava afflitta dalla domanda. Poi
guardo Dixon. Dixon notd che Don e Margaret si tenevano per mano.

Se Montcalvo stava cercando di creare una frattura tra Clement Dixon e Don Morris aveva
quasi funzionato, ma non del tutto. Dixon aveva molto rispetto per Don Morris, qualunque cosa avesse
fatto e in qualsiasi luogo fosse stato istruito.

19



J. Mars. «Gloria Primaria»

Nonostante cid, Dixon odiava la School of the Americas. Odiava I'idea che, dopo decenni di
proteste e polemiche, fosse ancora aperta agli affari, con un nuovo nome che era deliberatamente
difficile da ricordare. Questa conversazione gli aveva ricordato la sua promessa di chiudere quel luogo
un giorno.

Adesso era presidente. Naturalmente, non si puo dire che i presidenti fossero completamente
liberi di fare quello che volessero. David Barrett lo aveva imparato a proprie spese. La chiusura della
SOA avrebbe potuto portare Clement Dixon al termine del suo incarico.

Don annui. “Si”.

"Buonanotte, signor presidente", disse Tracey Reynolds. La sua voce echeggio nel lungo
corridoio di marmo.

Clement Dixon era appena fuori dalla sua camera da letto. Due grossi uomini dei servizi
segreti stavano in silenzio alle due estremita del corridoio, fingendo di essere statue di pietra che non
vedevano e non sentivano nulla. In realta avevano visto e sentito tutto.

E come loro, dozzine di altre persone.

Dixon guardo la sua nuova assistente. Tracey, per quanto fosse giovane, si era dimostrata
all'altezza della situazione quella sera. Aveva accettato un bicchiere di vino, lo aveva tenuto senza
vuotarlo per tutta la sera e non aveva mai parlato se non sollecitata. Le sue risposte erano acute,
informate e pertinenti. Quando si era presentato quel momento imbarazzante, non aveva detto una
parola sulla School of the Americas: non si era fatta coinvolgere per niente. Dixon non era nemmeno
sicuro che sapesse cosa fosse quella scuola.

La sua giovinezza e le possibilita che le venivano offerte ricordavano a Dixon la sua eta avanzata.
Settantaquattro anni. Tutti i decenni, tutte le battaglie, tutta I'acqua che era passata sotto i ponti, in
gran parte contaminata.

Sto diventando troppo vecchio per queste cose.

Era vero, fino a un certo punto. Clement Dixon era un uomo anziano e le richieste della
presidenza spesso sembravano essere al di sopra delle sue possibilita, come se richiedessero piu di
quanto avesse da offrire. Quello era un lavoro per un uomo piu giovane.

“Tracey, per I'amor di Dio, chiamami Clem. O Clemente. O Mr. Magoo. Ma smettila di
chiamarmi Signor Presidente. Stai con me diciotto ore al giorno e ho un nome. Usalo, per favore".

Lei era una bellissima bionda. Aveva un taglio a caschetto, molto conservatore. A Clement
Dixon sarebbe piaciuto vederla con i capelli lunghi, che le ricadevano sulle spalle, ma quei giorni
erano finiti, e comunque, quello che voleva lui non aveva alcuna importanza.

L'aveva incontrata alcune settimane prima a una riunione della Casa Bianca. Era un'aiutante
per qualcuno e aveva detto qualcosa di simpatico, forse una battuta di spirito, ma non ricordava cosa.
Qualcosa sul prendere le dichiarazioni pubbliche del governo russo alla lettera. L'aveva rimproverata
davanti a un gruppo di persone.

Non aveva importanza. Aveva attirato la sua attenzione. E lui aveva teso le antenne.

Era giovane, sui venticinque anni e proveniva da un'importante famiglia del Rhode Island.
Possedevano un hotel a Newport o qualcosa del genere. Forse erano i proprietari del Newport Jazz
Festival: esisteva un proprietario del Newport Jazz Festival? Ad ogni modo, erano grandi donatori del
partito, quindi era lecito pensare che avessero fatto pressioni per sistemarla.

Non gli importava come fosse arrivata a lavorare alla Casa Bianca. Quasi nessuno arrivava alla
Casa Bianca per merito, meno che mai Clement Dixon. Quell'ideale dei "migliori e piu brillanti" era
ormai scomparso da tempo.

20



J. Mars. «Gloria Primaria»

Al giorno d'oggi, se provieni da una famiglia importante (preferibilmente una a cui piaceva
fare donazioni), sei hai voglia di darti da fare e non ti spaventano le scartoffie, puoi benissimo essere
assunto alla Casa Bianca.

Eppure, Tracey era molto intelligente, era piena di energia ed era brava a ricordare le cose.
Era attentissima ai dettagli. E portava un po' di freschezza nella vita di Clement Dixon. Una bella
ragazza era quello che ci voleva.

La gente era irritata dal fatto che questa bella giovane donna avesse scavalcato tutti gli altri per
diventare 1'assistente personale del presidente? Certamente si. Ma a Clement Dixon non importava
nemmeno quello. Era troppo vecchio per preoccuparsi degli sguardi rabbiosi di asce da battaglia
ormai sotterrate.

Tracey gli piaceva, ed essere simpatica era il cinquantuno per cento del suo lavoro.

La guardo, perplesso, mentre arrossiva.

"Va bene", disse. "Mr.... Magoo? "

Dixon rise. "Buonanotte, Tracey".

Si diresse verso la sua stanza.

All'improvviso, Tracey gli si avvicino e gli diede un bacio sulla guancia.

"Buonanotte, Mr. Magoo".

Ora fu Clement Dixon ad arrossire.

Si fissarono per un momento. Ci fu una scintilla. O forse no? La fisso negli occhi azzurri e
quasi fece una cosa molto stupida. Quasi la invito nella sua stanza. Ma non lo fece.

"Buonanotte", disse di nuovo.

Entro nella sua camera da letto e chiuse la porta.

Fece un respiro profondo. Stava percorrendo un sentiero pericoloso. Un sentiero che conduceva
alla follia e al disastro. Stava iniziando a innamorarsi di una donna molto pill giovane, una donna
abbastanza giovane da poter essere sua nipote.

Non poteva succedere. Non sarebbe successo.

Meglio toglierselo dalla testa.

Si guardo intorno nella stanza, badando ad ogni dettaglio per distrarsi. Quella stanza aveva lo
stesso stile del resto della casa: luccicanti pavimenti in marmo, soffitto alto due piani con ventilatori
che giravano delicatamente, alte finestre con pesanti tende che nascondevano il cielo notturno. Il letto
era molto grande e di fianco c'era un comodino con delle bottiglie di acqua fresca in un secchiello
per il ghiaccio. C'erano cioccolatini sul copriletto. C'era un silenzio mortale 11 dentro.

John e Jackie Kennedy avevano dormito in quella camera da letto. Anche Papa Paolo VI aveva
dormito li. Winston Churchill aveva dormito 1i, dopo che i suoi doveri di Primo Ministro d'Inghilterra
erano terminati. Del resto, il grande scrittore colombiano Gabriel Garcia Marquez e il cantante rock
Bono erano stati in quella stanza in pit di una occasione.

Ora c'era Clement Dixon. Il Presidente Clement Dixon.

Non piu giovane, certo. Ma in qualche modo presidente. Era come un giocatore di baseball
invecchiato alla fine di una lunga carriera, che finisce improvvisamente in una squadra di campionato
in lizza per le World Series nonostante non possa piu essere molto utile alla squadra.

Se solo...

Se solo avesse potuto garantire un'assistenza sanitaria dignitosa ed economica a ogni cittadino
americano. ..

Se solo il venti per cento dei bambini americani non soffrissero la fame...

Se solo quasi un milione di americani non fossero senzatetto. ..

Si ripeteva molto spesso quelle parole, "se solo". Riconosceva che era ormai un'abitudine, e
non una buona abitudine. Se solo si fosse imbattuto in questa situazione vent'anni fa, quando aveva
circa cinquantacinque anni, € avesse ancora l'energia di un uomo sulla trentina. Se solo sua moglie
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fosse viva, potesse assistere a tutto questo e stare al suo fianco. Se solo alcuni dei grandi statisti degli
anni Cinquanta e Sessanta fossero ancora vivi e potessero aiutarlo e consigliarlo.

Se solo la svolta a destra degli anni '80 non fosse mai avvenuta, se non si fosse mai passati dal
perseguire il benessere del Paese alla pacificazione delle multinazionali e di Wall Street a tutti i costi.

Queste erano le bugie che ripeteva a se stesso, e aveva bisogno di non pensarci. Le circostanze
erano quello che erano. Era il presidente degli Stati Uniti e cio era un immenso privilegio. Era anche
un'opportunita di entrare a far parte della storia, e un'opportunita di fare, forse, del bene.

Prendiamo, per esempio, questa visita a Porto Rico. Dixon era stato il primo presidente a
visitare quest'isola dopo John Kennedy, che vi era stato nel 1960. Per quarantacinque anni nessun
presidente aveva messo piede li. Porto Rico era tecnicamente un protettorato americano, un modo
elegante per dire che 1'avevano vinto in una guerra con la Spagna piu di cento anni prima. E da allora
l'avevano trattato come un bottino di guerra.

Era piu grande e con una popolazione pitt numerosa di molti stati americani, ma non gli era mai
stata offerta una sua autonomia. Aveva stretti legami con New York City e Miami, e molte persone
andavano avanti e indietro da quel luogo. I portoricani erano cittadini americani e pagavano le tasse
federali, ma non avevano rappresentanza al Senato degli Stati Uniti o alla Camera dei Rappresentanti.

Alla fine dell'anno precedente, I'FBI aveva scoperto dove si trovava il radicale indipendentista
portoricano Alfonso Cruz Castro, che viveva in un rifugio in una zona della giungla a meno di un'ora
da quel luogo. L'uomo aveva sessantatré anni ed era stato coinvolto in una rapina a un furgone di
Brink e nell'omicidio di una guardia giurata a Manhattan nel 1981.

Gli agenti dell'FBI avevano circondato la baracca di legno e, quando Castro si era rifiutato di
arrendersi, avevano sparato oltre duemila colpi all'interno. Fortunatamente, Castro era I'unico uomo
a trovarsi li. Altrimenti si sarebbe scatenato un putiferio nelle pubbliche relazioni. Dixon rabbrividi
al solo pensiero che con Castro potessero esserci una donna o dei bambini.

La famiglia di Castro aveva tenuto una processione pubblica con la sua bara e decine di migliaia
di persone avevano percorso le strade di San Juan per vederla passare. Il suo funerale era stato piu
fastoso della maggior parte dei funerali nazionali per primi ministri e di gran lunga piu solenne del
funerale di qualsiasi governatore di Porto Rico.

C'era un sentimento anti-americano a Porto Rico, questo era chiaro.

Dixon si sedette sul letto, allungd una mano e prese una delle bottiglie d'acqua. La bottiglia di
vetro era scivolosa per la condensa.

"Domani", si disse ad alta voce.

La sua voce riecheggio nella stanza vuota.

L'indomani avrebbe tenuto un discorso sul prato li a La Fortaleza, a poche centinaia di
sostenitori selezionati con cura del governatore tra membri del partito, funzionari, magnati degli affari
dell'isola e le loro famiglie. Sarebbe stato trasmesso in diretta in tutta 1'isola e sarebbe sicuramente
comparso nei notiziari televisivi negli Stati Uniti e in molte parti del mondo. Aveva intenzione di
pronunciare le sue prime frasi in spagnolo.

Successivamente, ci sarebbe stato un corteo presidenziale per le strade della citta vecchia e
attraverso il ponte fino all'aeroporto. Sarebbe stato un gran giorno. Era il giorno in cui Clement Dixon
avrebbe dato una svolta alla sua presidenza.

E poi sarebbe salito su un aereo e un volo di cinque ore lo avrebbe portato a Washington, DC.
Quel pensiero lo sollevo, almeno per un attimo.

Ma poi sospird di nuovo.

Era davvero troppo vecchio per queste cose.
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CAPITOLO CINQUE

Ore 23:59 fuso orario dell’Atlantico (ore 23:59 fuso orario della Costa Orientale)
Foresta Nazionale El Yunque

Cubuy, Canovanas

Porto Rico

La notte era umida e pesante.

Era sempre umido nella foresta pluviale. Ovunque intorno a lui, le foglie gocciolavano di
umidita. Nell'oscurita, attraverso le ripide colline, le minuscole rane coqui maschi chiamavano le
compagne.

“Co-KEE! Co-KEE!" I versi sovrapposti di milioni di rane riempivano la notte con un rumore
decisamente superiore alla dimensione dei loro corpi.

L'vomo si faceva chiamare Premo, abbreviazione di El Supremo. A volte le persone lo
chiamavano Uno o El Ultimo. Nessuno lo aveva mai chiamato con il suo vero nome. Non si poteva
mai sapere chi fosse all'ascolto.

Era un uomo grande e grosso, con le spalle larghe. Era il leader del movimento indipendentista
portoricano. Era difficile muoversi in quei giorni, con il monitoraggio costante delle comunicazioni,
l'intercettazione delle telefonate, il sequestro delle email, il tracciamento delle ricerche in internet e
la mappatura delle connessioni online.

Premo non aveva bisogno di computer. Non scriveva mai nulla. Non parlava quasi mai al
telefono con nessuno, nemmeno con sua madre. I suoi ordini venivano comunicati direttamente ai
subalterni che stavano in sua presenza, uomini selezionati attentamente ancor prima che mettessero
piede in una stanza in cui lui si trovava. Era I'unico modo.

Se 1 tuol nemici si convertono alle nuove tecnologie, tu comportati da primitivo.

Se ne stava sulla veranda coperta sul retro della casa, fumava una sigaretta e guardava da una
ringhiera di legno la giungla montuosa. I suoi occhi erano abituati all'oscurita. Poteva vedere 1 contorni
delle colline che si innalzavano sopra di lui e il ripido pendio al di sotto.

Mentre guardava, notod che aveva appena ricominciato a piovere dall'altra parte del burrone:
I'acqua scendeva silenziosa, tagliando la fitta nebbia aggrappata alle cime degli alberi. Tra un attimo,
la pioggia avrebbe cominciato a battere sul tetto di lamiera ondulata di quella baracca.

"Premo", disse un uomo dietro di lui. "Estdn aqui".

Sono qui.

Premo prese un'ultima boccata dalla sua sigaretta e la lancio nell'oscurita. Poi entro.

Il soggiorno della baracca era quasi vuoto. Il pavimento era di legno grezzo. Non c'erano
decorazioni sulle pareti. Da un lato c'era un tavolino rotondo circondato da sedie di plastica bianca.

Al centro della stanza c'era una poltrona con accanto un tavolino da gioco. Li Premo aveva
lasciato il suo drink: un bicchiere mezzo pieno di rum Bacardi, liscio. Anche la sedia era rivestita
di lino. Sembrava sempre leggermente bagnata per via dell'umidita. Premo si sedette. Il suo
nascondiglio, El Yunque, era uno dei luoghi piu umidi della Terra.

Di fronte a lui, vicino alla porta, c'erano due giovani, entrambi sulla ventina. Erano affiancati
dalle guardie del corpo di Premo. Le guardie del corpo erano entrambe grosse € immensamente forti.
Avevano gli occhi vuoti e le facce inespressive dei gangster. Questi erano gli uomini con cui Premo
preferiva lavorare: potevi picchiarli a morte per convincerli a rivelare un segreto, ma non avrebbero
mai ceduto. Non ti avrebbero mai dato quella soddisfazione.

I giovani erano nervosi. Forse erano nervosi per quello che avevano appena fatto. Forse erano
nervosi per gli uomini che si profilavano dietro di loro.
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"Come ¢ andata?", disse Premo, e solo dopo aver pronunciato le parole si rese conto di quanto
fosse nervoso lui stesso. Questa era la notte pili importante della sua vita e 1'aveva affidata a quei
due ragazzi.

Eduardo, il pit grande dei due, annui. Era il leader di quella squadra di due uomini, e di gran
lunga pit saldo e sicuro di sé. Era un bel ragazzo, somigliava vagamente a Ricky Martin e usava il
suo aspetto per convincere la gente a fidarsi di lui. Donne, superiori, guardie, lo stesso Premo.

"Bene", disse Eduardo. "E andato tutto bene".

"Tutto ¢ andato a buon fine?"

Premo guardd Eduardo e poi il giovane Felipe. Entrambi annuirono. Gli occhi marroni di
Felipe erano grandi e rotondi. Erano gli occhi della paura. Gli occhi di un cervo appena prima che il
rimorchio del trattore lo colpisca. Non sapeva in che guaio si era cacciato, pensd Premo.

Poi Eduardo si strinse nelle spalle. “Il container ¢ nella stiva. Da 11?7 Chissa? E come ho sempre
detto, non c'¢ garanzia che non lo ispezioneranno di nuovo. E la massima sicurezza al mondo. E una
procedura operativa standard controllare piu e piu volte, specialmente quando hai a che fare con..."

Premo alzd una mano. "Non lo ispezioneranno di nuovo".

"Come lo sai?" Disse Eduardo.

"Querido", disse Premo, nel senso di "mio caro", come se parlasse a un bambino, "non devo
spiegarti proprio tutto. Ci sono alcune cose che ¢ meglio non sapere".

"La cosa migliore ¢ non sapere nulla", replico Eduardo.

Premo alzo le spalle. Non si sarebbe sbilanciato in ogni caso. "Pu0 darsi".

"Come possiamo farcela, Premo?" Disse Eduardo. “Queste persone non credono a nulla in cui
crediamo noi. Sono fanatici".

"Anche noi siamo fanatici, a modo nostro".

Eduardo scosse la testa. “Non come loro. Loro sono terroristi".

Adesso viene fuori.

Premo non era mai stato sicuro di Eduardo. Era evidente che avesse affidato all'uomo
un'enorme responsabilita.

"Hai fatto la tua parte?" Disse Premo. "Esattamente ci0 che ti avevo detto di fare?"

Eduardo rimase impassibile. “Certo”.

Premo guardo Felipe. Felipe annui.

Premo annui a sua volta. "Allora va tutto bene".

"Non va tutto bene!" Disse Eduardo. “Ho fatto quello che mi hai chiesto, ma gia me ne pento.
Queste persone sono pazze!"

"La politica a volte ti porta strani alleati", disse Premo.

"In che modo questo aiutera la causa dell'indipendenza?" Disse Eduardo. “Dopo questo gli
Americani ci faranno solo altro male. Non ci lasceranno mai andare".

"Ti sbagli", disse Premo. “So cosa faranno. Abbandoneranno questo posto. E ci lasceranno in
pace". Poi alzo le spalle, e aggiunse. "E se non sara cosi, almeno avremo rivendicato in minima parte
cento anni di schiavitl. Avranno imparato che non ci prostriamo ai loro piedi".

"Penso che dovremmo annullare il piano"”, disse Eduardo.

"Querido, ¢ troppo tardi".

Eduardo scosse la testa. "Non ¢ troppo tardi. Abbiamo fatto questa cosa e possiamo annullarla.
Basta una chiamata anonima. Troveranno il container".

Premo sorrise. “Saprebbero subito chi ¢ stato. Verreste entrambi arrestati. Eduardo, non ¢
possibile annullare cio che ¢ stato fatto. Abbiamo stipulato un accordo con persone molto pericolose.
Questo patto dara frutti nel corso di molti anni. Ma se facciamo quello che dici, lo vedranno come
un tradimento. Ci toglieranno la vita".

“Gli americani troveranno comunque il container! Verranno, con i loro protocolli. Cercheranno
piu e piu volte".
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"Verranno distratti", disse Premo. "Se ne andranno in fretta".

"Distratti da cosa?"

“Come dicevo, non devi essere al corrente di ogni cosa. E meglio cosi".

"Gli americani troveranno il container”, disse Eduardo. “O forse no. Ma cosa pensi che faranno
1 tuoi nuovi amici? Pensi che onoreranno il loro accordo? No! Dopo che tutto questo sara finito, ci
daranno la caccia e ci uccideranno comunque come cani. A loro non importa della causa di Porto
Rico. A loro non importa nulla".

Eduardo stava per essere assalito dal panico. Premo l'aveva previsto. Eduardo aveva svolto il
suo lavoro, aveva mantenuto i nervi saldi a lungo, e ora stava scaricando la tensione. Il problema era
che quando un uomo perdeva il controllo, non era detto che riuscisse a tornare in sé. Eduardo poteva
facilmente diventare un coglione ubriaco, che cercava di raccontare a chiunque volesse ascoltare la
cosa terribile che aveva fatto, con la consapevolezza che non fosse possibile tornare indietro.

Dopo gli eventi dell'indomani, sarebbe certamente diventato cosi. Eduardo era un vicolo cieco
che doveva essere chiuso al piu presto.

" Abbiamo sbagliato! E stata un'idea terribile! Portera sciagure su quest'isola. Dobbiamo fare
qualcosa".

Premo lancio un'occhiata alle guardie. Erano uomini grandi, placidi, affidabili. Erano nel
movimento da molto tempo. Entrambi erano partiti e si erano formati con le FARC colombiane.
Combattimenti nella giungla, fabbricazione di bombe, combattimenti ravvicinati, sorveglianza...
omicidi.

Questi uomini non avrebbero mai perso il controllo come Eduardo. Sarebbero stati candidati
molto migliori per il lavoro in aeroporto, ma ovviamente entrambi avevano precedenti penali. Non
avrebbero mai potuto unirsi alla Guardia Nazionale Aerea e, anche se lo avessero fatto, non sarebbero
mai arrivati a meno di un miglio dall'aereo su cui Eduardo e Felipe avevano imbarcato il loro carico
quella sera.

Loro seppero cosa fare senza che Premo dovesse dire una parola. Semplicemente annui e sposto
leggermente gli occhi.

Gli uomini entrarono all'improvviso. Uno aveva una garrota: due piccoli blocchi di legno legati
da una corda. La fece scivolare intorno al collo di Eduardo, incrocio le braccia e strinse forte. L'altro
afferro le braccia di Eduardo, le strinse dietro la sua schiena lo tenne fermo. Gli occhi di Eduardo si
spalancarono. Il suo viso divenne rosso vivo, € poi ancora pill scuro, violaceo.

Boccheggio. Gorgoglio.

"Querido mio", disse Premo. “Noi faremo qualcosa. Qualcosa di davvero straordinario".

Felipe, di gran lunga I'uomo piu giovane nella stanza, si mosse come se anche lui volesse fare
qualcosa.

"Felipe!" Disse Premo.

Felipe lo guardo fisso con i suoi grandi occhi spalancati.

Premo scosse la testa e agito 1'indice.

"Stai molto attento. Meglio non muovere un muscolo in questo momento".

La lotta fini rapidamente. Eduardo mori in trenta secondi, forse un minuto. Non appena spir0, i
due uomini lo portarono via dalla casa. Stava piovendo. Forse avrebbero gettato il corpo nel burrone.
Forse avrebbero fatto altro. Erano uomini esperti e professionali.

Nel fitto e umido sottobosco della giungla nessuno avrebbe trovato Eduardo. E la natura avrebbe
fatto sparire rapidamente il suo cadavere.

Premo e Felipe erano soli nella stanza.

"Hai preoccupazioni simili al tuo amigo?" Chiese Premo.

La pioggia batteva sul tetto.

Felipe scosse la testa.

"Dillo".
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"No", disse Felipe. "Sto bene. Tranquillo. Sono a posto con la coscienza. Credo che abbiamo
fatto la cosa giusta".

Premo annui. "Ottimo. Preparati. Il tuo volo per New York parte alle sette del mattino. Vivrai a
Brooklyn con una nuova identita. Sara una nuova vita, vivrai come se tutto cio non fosse mai avvenuto.
Come se non fossi mai stato qui. Non racconterai mai niente di tutto questo a nessuno. Noi avremo
sempre un occhio su di te. Un giorno, tra anni, qualcuno ti contattera. Allora saprai che ¢ sicuro
tornare a Puerto Rico".

Guardo il ragazzo dritto negli occhi. "Hai capito?"

Felipe annui. "Non dird mai una parola".

Le guardie erano gia tornate.

“Questi uomini ti porteranno a San Juan. Raccogli le tue cose".

"Gracias, Premo", disse Felipe. Poi annui e lascio la stanza.

Premo guardo i suoi uomini. Indico con la testa il punto in cui si era appena fermato il giovane
Felipe. Poi alzo le sopracciglia.

Gli uomini annuirono.

Felipe non sarebbe andato a New York. Non sarebbe nemmeno andato a San Juan.
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CAPITOLO SEI

15 ottobre

Ore 10:45 fuso orario dell’Atlantico (ore 10:45 fuso orario della Costa Orientale)
Calle San Francisco

San Juan Viejo

San Juan, Puerto Rico

"Come sono andato?" Disse Clement Dixon.

Era seduto di fronte alla cabina passeggeri a quattro posti della limousine presidenziale di
Tracey Reynolds e Margaret Morris. Le signore erano rivolte all'indietro, Dixon e il suo agente dei
servizi segreti erano rivolti in avanti.

Don Morris e Luis Montcalvo, di comune accordo, avevano deciso di andare insieme
all'aeroporto e risolvere le loro divergenze da uomo a uomo e in privato. Di conseguenza, Margaret
aveva dovuto viaggiare con il presidente degli Stati Uniti.

Per molte persone, Dixon lo sapeva, quella sarebbe stata 1'occasione della loro vita. Non era
cosi per Margaret. Piuttosto, si trattava di qualcosa che doveva sopportare perché suo marito, Don
Morris, era... Don Morris.

L'auto, affettuosamente chiamata dagli addetti ai lavori “La Bestia”, si fece strada lentamente
attraverso lo stretto e affollato vicolo di Calle San Francisco nella citta vecchia. Gli edifici coloniali
spagnoli a due e tre piani, squisitamente restaurati, erano dipinti in azzurro pastello, arancione, giallo,
verde e rosso ed erano addobbati con bandiere rosse, bianche e blu portoricane e americane.

La famosa strada, poco piu che un vicolo per gli standard americani, venne presa d’assalto.
La gente si accalco da entrambi 1 lati. Le persone erano stipate sui balconi decorati appena sopra
la strada. La folla veniva trattenuta dalle cordate della polizia, ma ogni pochi minuti un gruppo si
precipitava in strada, bloccando il percorso del corteo. Il corteo era lungo trenta macchine e ci volle
un'eternita per superare pochi isolati.

La folla era vicina. Era successo ancora. Tre ragazzi adolescenti picchiarono sulla “Bestia”
mentre passava loro accanto, battendone il cofano e le finestre con i1 palmi delle mani. Uno di loro
grido qualcosa alla finestra proprio nella direzione di Tracey. Lei sussulto.

"Non preoccuparti”, disse il grosso uomo dei servizi segreti seduto accanto a Dixon. Scosse la
testa e sorrise. “Non hanno idea di che macchina sia questa. Ci sono cinque auto identiche a questa
nel corteo di automobili e nessuno pud vedere attraverso i finestrini".

Clement Dixon non era affatto preoccupato. I servizi segreti erano impazziti per il corteo,
ovviamente. A loro non piaceva niente che fosse fuori dall'ordinario, e quel corteo non rientrava certo
nel protocollo standard. Ebbene, loro avevano i loro modi, lui aveva 1 suoi. E lui era il presidente,
dopotutto. Se fosse stato un uomo del popolo, allora si sarebbe precipitato in mezzo alla gente.

Il viaggio lento non fu che un piccolo problema tecnico per lui. Lascia che le persone festeggino.
Avrebbe quasi voluto poter viaggiare in un'auto all'aperto, salutando la folla, come avevano fatto 1
presidenti fino all'assassinio di Kennedy.

Ovviamente non era possibile. Era cosi impossibile, e la sicurezza si era evoluta a tal punto da
quei tempi, che ormai viaggiava letteralmente in un carro armato. A Dixon piacevano le macchine e
gli avevano descritto quell'auto nel momento stesso in cui aveva assunto 1'incarico.

Dall'esterno sembrava una Cadillac Deville. Ma non lo era. Non era certo una macchina
commerciale. Era stata costruita dalla General Motors e aveva la griglia Cadillac, il suo emblema, 1
fari anteriori e posteriori. Sembrava anche vagamente 1'auto a cui voleva assomigliare. Ma era stata
costruita sul telaio di un SUV a grandezza naturale. Aveva un enorme motore V8, il che era buono
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perché 1'auto pesava 6 tonnellate. Le pareti e le porte erano spesse 20 cm. Le finestre erano di vetro
antiproiettile spesso 13 cm. L'auto avrebbe potuto resistere a un attacco RPG.

Non aveva buchi della serratura o serrature digitali. Le porte venivano aperte a distanza dai
comandi di un'auto diversa. Il serbatoio del gas era blindato e rivestito con un serbatoio esterno
riempito di schiuma ignifuga. Aveva pneumatici speciali. Gli scompartimenti passeggeri, davanti e
dietro, erano chiusi ermeticamente ed erano compartimenti a sé stanti. L'auto poteva anche sparare
lacrimogeni e fumogeni, e c'erano fucili a pompa montati sia nell'abitacolo che davanti con i guidatori.

No. Dixon non era preoccupato per l'auto o per la folla. Gli interessava di piu sapere come
queste signore, specialmente Tracey, pensassero che fosse andato il discorso di quella mattina.

"Andiamo", disse. "Ditemelo senza giri di parole. Posso sopportarlo".

Tracey sembrava un po' turbata dalla folla intorno a loro. Ma faceva del suo meglio per
dissimularlo. Indossava un completo classico, pantaloni blu scuro, camicia bianca e giacca sportiva
scura. Poteva passare tranquillamente per uno degli agenti dei servizi segreti. Certo, a lei stava bene
qualsiasi cosa. Poteva indossare sacchetti della spazzatura di plastica e certamente avrebbe destato
scalpore, ma a lui non sarebbe importato.

"Mi & piaciuto molto, signor presidente", disse. “E stato incredibilmente stimolante. I
portoricani sono fortunati ad averla dalla loro parte".

Dixon non avrebbe mai pronunciato quelle esatte parole ad alta voce, ma quella era ovviamente
l'impressione che aveva cercato di dare. Che era dalla loro parte e che erano fortunati che lui fosse Ii.

Si era permesso di tornare indietro su alcuni dei punti piu delicati. Aveva presentato un veterano
di combattimento portoricano di novantasette anni, che aveva combattuto sia nella seconda guerra
mondiale che in Corea. Aveva parlato della spinta di Porto Rico verso l'efficienza energetica e del
lavoro incredibile che 1'isola aveva svolto con la ristrutturazione della Vecchia San Juan.

Aveva parlato brevemente della partnership che aveva posto fine al bombardamento navale di
Vieques. E aveva persino accennato alla possibilita di concedere loro I'indipendenza: tutti dovevano
aver intuito che quest'ultima parte era nella migliore delle ipotesi molto lontana, e nel peggiore dei
casi una bugia.

"Questi sono 1 passi necessari affinché il Porto Rico e I'America possano costruire un nuovo
futuro", aveva detto. Costruire un nuovo futuro. I giornalisti delle pubbliche relazioni avevano pensato
a questo come tema della sua presidenza e, per quanto suonasse stupido, segretamente gli piaceva.

“Questo ¢ quello che facciamo in questo paese. Costruiamo un nuovo futuro. Decennio dopo
decennio, ad ogni nuova sfida, reinventiamo noi stessi. Troviamo nuovi percorsi. Andiamo avanti".

“Non c'e dubbio”, disse Margaret Morris, “che tu sia uno dei migliori oratori d'America. Tutti
quegli anni alla Casa Bianca..."

"Perennemente sul podio", disse Dixon.

Lei annui e sorrise. "E puntando il dito contro i malfattori, soprattutto alla Casa Bianca".

Dixon quasi rise. Lei gli piaceva. Lanciava piccole battute sarcastiche al presidente, mentre
si dirigevano insieme all'aeroporto. Era una donna adorabile, ben vestita con un tailleur blu acceso,
di una tonalita adatta ad attirare l'attenzione ma al contempo sufficientemente garbata da non
rubare la scena. Dixon le avrebbe dato circa sessant'anni. Lei faceva questo gioco da molto tempo.
Probabilmente non condivideva nemmeno le sue idee politiche.

Lui annui. "Si. Io sono cosi. Tantissima pratica, decenni di pratica".

Poi lancid un'occhiata a Tracey. Lei lo guardava con occhi adoranti, molto diversi da come lo
guardava Margaret Morris. In effetti, era molto probabile che Margaret Morris non lo approvasse.

Non I'ha capito nessuno? La loro relazione era platonica al cento per cento. Sapeva di essere
troppo vecchio per lei e non avrebbe mai nemmeno pensato a lei in nessun altro modo. Ma avere una
bellissima giovane donna al suo fianco, che lo guarda in quel modo. ..

Qual era il problema? Nessun uomo avrebbe disdegnato tali attenzioni.
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"Mi ¢ piaciuta in particolar modo la parte su Puerto Rico, anche se in fondo noi siamo degli
estranei”, disse Tracey. "Ma non ci arrenderemo".

Dixon annui. Anche a lui era piaciuta molto quella parte. Avrebbe potuto ripeterla proprio in
quel momento. Aveva una sorta di memoria fotografica per i discorsi. Margaret non aveva mentito
prima. Era un buon oratore, molto bravo, e lo sapeva.

"La gente era pazza di lei", disse Tracey.

Anche quello era vero. Era una folla selezionata con cura, ma gli hanno dato un caloroso
benvenuto e sembravano pendere dalle sue labbra.

"Cosa ne pensa?" Disse Tracey.

Era andata bene. Il discorso era andato bene. Non c'era dubbio.

Lui annui. "Si. E andata bene. Sono molto soddisfatto. Sono contento di tutta la visita. Il primo
presidente dopo..."

"Quarantacinque anni", disse Tracey.

"Si, il primo presidente a visitare 1'isola dopo tutto questo tempo".

"E vero?" Disse Margaret.

"Si. Questo viaggio ¢ stato organizzato per porre fine a quel periodo. Abbiamo trattato Puerto
Rico piuttosto male, temo. E una delle mie missioni come presidente sara quella di migliorare questo
rapporto".

Rifletté sul fatto che il tempo intercorso tra le due visite presidenziali era circa il doppio
dell'intera durata della vita di Tracey.

“E penso che questo gesto entrera nella storia. Penso che avremmo potuto iniziare a cancellare
alcuni dei brutti ricordi e iniziare a crearne di migliori".

Guardo fuori dalla finestra la folla che passava. Le finestre non solo erano spesse, ma erano
anche oscurate. Meno di mezz'ora prima, Dixon si trovava fuori. Era una giornata luminosa e
soleggiata. Ma i finestrini di quella macchina davano la sensazione di un perenne crepuscolo.

Mentre Dixon guardava, un uomo tra la folla esplose.

Non c'era altro modo per spiegarlo. Dixon stava guardando I'uvomo, un ragazzo giovane con una
carnagione color caffe e capelli scuri. Il ragazzo indossava una giacca a vento azzurra. Era ammassato
tra la folla, i suoi occhi ben chiusi, il viso in gill. Poi semplicemente. ..

Si disintegro.

Ci fu un lampo di luce e anche le persone intorno esplosero con lui. Teste, braccia, torsi volanti.
Sangue sparso a fiumi. Una frazione di secondo dopo, giunse il suono dell'esplosione. Fu attutita dai
finestrini, ma I'onda d'urto fece comunque tremare tutto.

Qualcosa volo in aria e colpi la macchina. Dixon se ne accorse a malapena. Era rosso e lacero
e avrebbe potuto essere un grosso pezzo di frutta marcia.

Poi iniziarono le urla.

Un istante dopo, 1'uomo dei servizi segreti si trovava sopra di lui e lo faceva abbassare. "Via!"
urlo I'uvomo agli autisti. "Andiamo via! Veloci! Subito!”

"Lasciami!" disse Dixon. "Sto bene!"

Ma ovviamente 1'uomo continuo a tenerlo. Le sirene stavano impazzendo all'esterno. E nei
dintorni si sentiva un suono di mitragliatrici. Dixon non riusci a vedere niente di tutto cid. Non
sembrava che l'auto si stesse muovendo, sembrava intrappolata nella folla.

Tracey ansimo e lancio un piccolo stridulo strillo simile al verso di un topo. Margaret trattenne il
respiro. Dixon avrebbe voluto rassicurarle in qualche modo, ma quel colosso di 100 chili gli impediva
qualsiasi movimento.

"Non siete ferite", disse 1'vomo. "Andra tutto bene".

L'auto finalmente accelero. Il motore rombo mentre 1'auto prendeva velocita.

Qualcosa colpi ripetutamente la carrozzeria dell'auto.

Tracey rimase a bocca aperta. "Ci stanno sparando".
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"Non possono spararci”, disse 1'nomo dei servizi segreti. "Quest'auto ¢ antiproiettile".
Se cosi fosse, allora perché 1'uvomo continuava a coprire Dixon?

k% %

"Non c'¢ Dio al di fuori di Allah".

Il suo passaporto diceva che proveniva dalla Grecia. Diceva di chiamarsi Anthony. Era un falso
impeccabile e la gente ci aveva creduto. Il personale addetto al check-in e alla sicurezza negli aeroporti
ci aveva creduto. Gli impiegati dell'albergo ci avevano creduto. Tutti gli avevano creduto.

Adesso niente di tutto questo aveva importanza.

Era immerso nella folla gremita. Era una giornata calda, ma all'improvviso il sole sembrava
cosi caldo che sembrava esplodere. Si era lasciato alle spalle edifici colorati e balconi decorati. Di
fronte a lui c'era una fila di macchine nere striscianti con i finestrini scuri e le bandiere americane
e portoricane drappeggiate sul parabrezza.

Era senza fiato. Non riusciva a pensare a nient'altro che a cose meccaniche che aveva
memorizzato molto tempo prima.

"Oh Allah", disse, ad alta voce, il suono della sua voce soffocato dalle grida e dalle acclamazioni
delle persone intorno a lui. "Concedici il bene nel mondo e il bene nell'aldila e salvaci dal tormento
del fuoco".

La gente urlava. Rideva. La folla era impazzita. Lui venne spinto piu volte, di qua e di 1a. Si
sentiva male e gli sali un improvviso senso di nausea. Tutto intorno a lui girava.

Barcollo in avanti, verso la macchina davanti a lui.

All'improvviso, alla sua destra, piu indietro nel corteo di automobili, qualcosa esplose. Vide
l'esplosione con la coda dell'occhio. Non aveva nemmeno bisogno di guardare. Sapeva cos'era. Era
un fratello in Allah, qualcuno che non aveva mai incontrato, il primo dei mujaheddin a morire quel
giorno.

Era anche il segnale per gli altri, e Anthony era uno di quelli.

La gente continuava a urlare, ma il tono era cambiato. Adesso la gente correva e urlava. Si
sentl una sirena.

Le macchine erano bloccate nella folla. Erano bloccate nel loro stesso corteo.

Anthony quel giorno indossava una colorata camicia hawaiana con stampa floreale che si
appoggiava al rigonfiamento intorno alla sua vita. Chi lo avesse visto avrebbe potuto pensare che
fosse un po' in carne. Ma non lo era. Lui era molto magro.

Fece due passi nel traffico, quasi inciampando quando scese dal marciapiede. La gente
spingeva, cercando disperatamente di scappare. Un uomo portava un bambino piccolo sulle spalle.
Anthony superd 1'uomo.

Era molto vicino alla macchina nera. Era grande, pit grande di quanto si aspettasse.

Da qualche parte nelle vicinanze, iniziarono gli spari. I fratelli, la polizia, I'esercito, non c'era
modo di dirlo adesso.

“Allahu Akbar”.

Grido a squarciagola.

Sbircio nel finestrino dell'auto, ma non vide niente. Forse il presidente americano era li, forse
no. C'erano comunque delle sagome. LLa macchina non era vuota.

Accanto a lui, sulle spalle dell'uomo, il bambino piangeva.

Anthony non esito. Teneva in mano un accendisigari in plastica. Si allungo la mano sotto la
camicia e cerco la miccia che avrebbe avviato 1'esplosione. Si era esercitato molto, la trovod subito.
Fece scattare 1'accendino.

“Salvami!” gridd. Non senti nemmeno la propria voce. Non sapeva a chi si stesse rivolgendo.

Un secondo dopo, si senti avvolto dal calore. Poi arrivo il fuoco e la luce accecante.
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E poi l'oscurita.

"E un buon oratore", disse Don Morris. "Glielo concedo".

Si trovava insieme a Luis Montcalvo diverse vetture davanti all'auto del presidente. Tutt'intorno
a loro, le persone erano quasi schiacciate contro i finestrini, scrutavano nell'oscurita, sperando di
intravedere Clement Dixon.

"Un oratore eccezionale", disse Montcalvo. "E ha detto molte cose che il popolo portoricano
ha bisogno di sentire".

Don annui. "Penso che lei abbia ragione. Il pubblico ha apprezzato il suo discorso e le persone
alla parata... " Fece un gesto fuori dal finestrino e lascio che la folla elettrizzata parlasse per lui.

"Siamo pronti per l'indipendenza”, disse Montcalvo. "Siamo stati troppo a lungo in questo
limbo e cio va a sostegno di chi vuole una completa scissione".

Don lancio un'occhiata al giovane addetto ai servizi segreti che viaggiava in macchina con loro.
Il ragazzo sembrava annoiato. Ascoltava e non ascoltava allo stesso tempo. La vera azione avveniva
in un'altra macchina.

Don guardd Montcalvo. Sembrava appena pit vecchio dell'uvomo dei servizi segreti che doveva
proteggerlo. Era sicuro di sé e composto. Si era incontrato con il Presidente degli Stati Uniti e aveva
ottenuto il suo rispetto. Essere governatore di Porto Rico era di piu, e al contempo di meno, che
essere governatore di uno stato. In un certo senso, era come essere il presidente di un piccolo paese.
Montcalvo gestiva bene questa responsabilita.

"Penso che lei ed io non siamo cosi diversi come sembra", disse Don.

Montcalvo annui. "Sono d'accordo. Non potrei dire altrimenti. So che lei ¢ un grande uomo.
Ma la School of the Americas ... Sono sicuro che capira che noi abbiamo una grande affinita con
tutta I'America Latina. Sono nostri fratelli e sorelle".

Don avrebbe potuto crederci. “Certo”.

"Andiamo per la nostra strada", disse Montcalvo. "Possiamo perdonare, ma non possiamo ..."

All'improvviso, una bomba esplose proprio fuori dalla vettura.

Il suono era attutito, ma si senti in ogni caso.

Era successo dietro di lui, quindi non vide nulla. Ma Don aveva visto tutto. Un uomo si era
avvicinato facendosi largo tra una folla compatta, e poi era esploso. Don non lo aveva visto innescare
l'esplosivo, ma vide che gli occhi dell'uvomo erano chiusi, probabilmente in preghiera.

Era esploso, era diventato irriconoscibile in un istante, e cosi le persone intorno a lui. C'era un
uomo che portava un bambino sulle spalle.

Una forte spruzzata di sangue colpi il finestrino proprio dietro la testa di Montcalvo.

Poi Don si tolse la cintura di sicurezza e copri Montcalvo schiacciandolo contro il sedile. Era
puro istinto. Busso al finestrino dell'abitacolo. Grido all'unisono con il giovane agente dei servizi
segreti dietro di lui.

"Andiamo via! Veloci! Subito!”

L'auto si fece strada tra la folla. Tutt'intorno a loro, la gente gridava, sconvolta, premendo i
volti insanguinati contro la finestra. Si udirono colpi di arma da fuoco.

Il primo pensiero di Don fu per Margaret, nell'auto del presidente. E non c'era niente che
potesse fare per lei. Quelle macchine erano come fortezze mobili, lo sapeva. La cosa pil pericolosa
era venire intrappolati nella folla e non riuscire pitt a muoversi. Se la vita di Margaret era in pericolo,
era a causa di questo ingorgo.

Premette il corpo di Montcalvo in modo delicato ma risoluto al tempo stesso.

“Non si alzi, figliolo. Stia giu".

Si volto a guardare 1'uomo dei servizi segreti.
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“Fai muovere questa macchina. SUBITO".

All'improvviso, come in risposta alla richiesta di Don, 1'auto accelero. Guardo attraverso il
vetro fumé e attraverso il parabrezza, nella stessa direzione dell'autista. L'auto cercava di evitare la
folla che si gettava in preda al panico sui marciapiedi.

L'autista fece una brusca svolta ad alta velocita e si infilo in una traversa laterale.

Di fronte a loro, una donna con in braccio un bambino piccolo si trovava sulla carreggiata. Il
bambino giaceva inerme tra le sue braccia. Il viso della donna era pieno di sangue. Urlava.

Stavano per investirla.

L'autista sterzo a sinistra. L'auto si catapulto sul marciapiede, evitando la donna. Colpi il muro
di un edificio azzurro di epoca coloniale e rimbalzo indietro per il colpo. Per un secondo, sembro
che l'auto si sarebbe raddrizzata, ma poi il lato del guidatore si sollevo da terra.

Don senti la macchina capovolgersi. Conosceva bene quella sensazione.

Inizialmente era un movimento lento e poi molto, molto veloce. L'auto si capovolse e rotolo
su se stessa.

Don fu gettato in avanti e di lato, la sua faccia colpi il vetro tra gli scomparti. Poi fini addosso
all'agente dei servizi segreti.

Tutto divenne buio.

Gli sembro di fluttuare nello spazio.

Poco tempo dopo, apri gli occhi. L'auto era capovolta. Don era sdraiato sul soffitto. Si porto
una mano al viso insanguinato. Sia Montcalvo che 1'uomo dei servizi segreti erano a testa in giu,
ancora legati ai sedili, con le braccia penzoloni.

Gli occhi di Montcalvo erano chiusi.

Le orecchie di Don fischiavano. Aveva le vertigini.

Si frugo in tasca e prese il cellulare. Il numero di Margaret era il primo in rubrica. Lo trovo e
premette il pulsante verde. Il numero squilld e sembro che qualcuno raccogliesse la chiamata dall'altra
parte del telefono.

“Tesoro?”, disse. “Tesoro?”,

Nessuno rispose.

Fuori dai finestrini la gente correva. Riusciva a vedere solo 1 loro piedi. Una macchina nera
passo sulla strada correndo, poi un'altra: erano i membri del corteo presidenziale che si precipitavano
verso l'aeroporto.

Don striscid verso la porta, pensando di aprirla e chiedere aiuto. Ma... accadde qualcosa.
Passarono istanti che sembravano interminabili. Apri gli occhi e si ritrovo di nuovo sdraiato sul
soffitto.

Arrivera qualcuno. L'autista deve aver chiamato i soccorsi. Don guardo attraverso il tramezzo e
l'autista era appeso a testa in gili, proprio come gli altri uomini che si trovavano con lui nell'abitacolo.

"Qualcun altro oltre a me € cosciente?"
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CAPITOLO SETTE

Ore 11:15 fuso orario dell’Atlantico (ore 11:45 fuso orario della Costa Orientale)
Air Force One

Aeroporto internazionale Luis Muioz Marin

San Juan, Puerto Rico

"Piano, piano”, disse Clement Dixon.

Nessuno gli dava ascolto. Lo avevano portato fuori dalla macchina con tutte le precauzioni.
Dixon era alto, ma una mano forte lo costringeva a rimanere abbassato fino a farlo quasi accovacciare.
Un muro di uomini molto alti in giubbotti balistici lo circondava completamente. Si mossero in
gruppo verso l'aereo.

Al di 1a dei corpi che lo circondavano, riusciva a malapena a vedere 1'aereo blu e bianco
sull'asfalto, la bandiera americana sulla coda, e la scritta STATI UNITI D'AMERICA lungo la
fusoliera.

Dixon riusci a intravedere 1'auto mentre si allontanava, era circondata da veicoli blindati. Vide
anche Tracey Reynolds e Margaret Morris seguirlo scortate da due donne in giubbotti balistici. Non
erano circondate e non erano costrette a stare chine: non importava al mondo della vita di una giovane
assistente e della moglie di un agente dei servizi segreti.

La scala dell'aereo era abbassata. I motori stavano gia girando. Faceva caldo sull'asfalto. Dixon
poteva sentire il sole picchiare sulla schiena.

"Cosa sta succedendo?" disse.

Quando raggiunsero le scale, si rese conto di essere senza fiato. Sentiva una punta di dolore
al petto.

Non ora. Non un attacco di cuore adesso.

Sarebbe stato troppo banale, troppo. Era quello che i suoi figli avrebbero chiamato meme. Un
vecchio vive per decenni facendo lavori stressanti, poi sopravvive a una sorta di aggressione violenta,
solo per morire di insufficienza cardiaca pochi istanti dopo.

"C'e stato un attacco, signore", disse un uomo. “Non siamo sicuri della sua natura. E tutto
tranquillo e ora stiamo evacuando".

"E il resto del gruppo?"

"Troveranno un modo per tornare".

"Quanti sono morti?" chiese Dixon. Ci devono essere stati dei morti. Aveva visto la gente
esplodere con i suoi occhi.

"Non dei nostri, signore. Faremo in modo di farle avere queste informazioni non appena saremo
decollati. Pronto a salire le scale?"

La scaletta si stagliava sopra di lui. Erano solo una dozzina di scalini. Li aveva contati la prima
volta che ci era salito. Normalmente saliva le scale quasi correndo, per dimostrare a tutti 1 media o
alle persone vicine quanto fosse in forma per la sua eta.

Ma non quel giorno. Tutto, il mondo intero, sembrava muoversi intorno a lui. Senti dei conati
di vomito. Inciamp0 e per una frazione di secondo vide due aerei. Poi le loro immagini si unirono
improvvisamente.

Un aereo, due aerei, aereo bianco, aereo blu.

"Mi sento un po' stordito", disse.

Lo presero per le braccia e lo trascinarono su per le scale. Per fortuna, le gambe non gli
cedettero. Sarebbe stato imbarazzante. Sembrava che 1 suoi piedi non toccassero il suolo mentre gli
uomini lo aiutavano a salire per le scale in fretta e furia.
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In pochi secondi erano all'interno dell'aereo. Nessuno gli chiese dove volesse andare. Si
spostarono invece in gruppo lungo il corridoio fino all'angusto annesso medico, camminando
velocemente, quasi trascinando Dixon di peso.

Passarono attraverso la porta stretta e due agenti lo fecero sedere sul sedile di pelle vicino al
lettino. Era uno spazio minuscolo, con apparecchiature mediche allineate alle pareti. Dixon sapeva
che pit in profondita all'interno della dependance avrebbe potuto aprirsi un tavolo operatorio se si
fosse rivelato necessario. Sperava molto di non arrivare mai a tanto.

C'era Travis Pender, il medico dell'Air Force One. Al suo fianco c'era un'infermiera, una
donna di mezza eta. Il suo viso era sempre serio. Dixon la conosceva, ma al momento la sua mente
sembrava. ..

"Buon giorno, Signor Presidente", disse.

"Ciao", disse Dixon. Non provdo nemmeno a chiamarla per nome.

Pender era texano, Dixon lo ricordava. Era stato nell'Air Force. Lui sorrise. Era biondo, molto
abbronzato, la sua carnagione era quasi aranciata. Aveva una grande mascella sporgente, come un
uomo di Cro-Magnon. Dixon, per lunga esperienza, considerava quella mascella un tratto distintivo
di sicurezza. Gli uomini con un tocco di Neanderthal sembravano avere pill sicurezza in sé stessi
rispetto agli altri uomini, a ragione o meno.

Da parte sua, Pender sorrideva sempre, sembrava sempre divertirsi. La mascella poteva essere
una delle ragioni, ma certamente non era la sola. Gli uomini sicuri di sé potevano essere scontrosi
come chiunque altro. Pender non lo era. Dixon non capiva quell'uomo.

"Come ti senti, Clem?" disse il dottore. “E una giornata turbolenta, eh? Mi hanno detto che
forse hai avuto un po' di vertigini. Hai perso conoscenza? Ti ricordi?

A Dixon baleno un pensiero, non certo per la prima volta. Ma questa volta lo espresse ad alta
voce.

“Hai sempre chiamato i presidenti per nome? O lo fai solo me?"

Il sorriso di Pender si fece ancora pit ampio. “Chiamo tutti per nome. Siamo tutti uguali agli
occhi di Dio". Guardo uno degli uomini dei servizi segreti.

"Puoi aiutarmi a togliergli giacca e camicia?"

L'uvomo dei servizi segreti raggiunse Dixon.

"Ce la faccio, grazie!" disse Dixon. "Non sono un invalido!"

Si tolse la giacca e inizio a sbottonare la camicia. Non aveva senso opporre resistenza. Era
successo qualcosa poco prima e lo avrebbero visitato, che gli piacesse o meno.

Travis Pender sorrise ancora di piu. Era un sorriso delle dimensioni del Texas.

“Questo ¢ lo spirito giusto. Mi piace".

Dixon scosse la testa.

"Zitto, Travis. Dimmi solo se sono vivo o morto".

Alz0 lo sguardo e Tracey Reynolds era i sulla soglia. Dixon si senti un po' sollevato alla sua
vista. Tracey stava rapidamente diventando la sua guardia del corpo, la persona piu fidata del suo
entourage. Allo stesso tempo, avrebbe preferito che non lo vedesse senza camicia. Il tono muscolare
non era uno dei suoi punti di forza.

"Ti hanno lasciato entrare?" disse.

Lei sorrise. I suoi denti erano bianchi e perfetti, come ogni suo lineamento.

"Mi hanno detto che potresti aver bisogno di qualcuno che ti tenga la mano in caso dovessero
prelevare del sangue".

"Sei assunta", disse il dottor Pender. "Chiunque riesca a tener testa al sarcasmo di questo
presidente merita un lavoro per la vita".

Clement Dixon si rese conto di quanto fosse vera quella dichiarazione.
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Nel frattempo, nella completa oscurita, proprio al di sotto di Clement Dixon, I'vomo senti
l'aereo iniziare a muoversi. Aveva passato mesi ad allenarsi per riconoscere la sensazione del
movimento.

Pochi istanti dopo, 1'aereo accelerd. Infine si stacco dal suolo. Senti lo sbalzo dell'aereo che
saliva verso la sua quota di crociera. Ci fu qualche istante di turbolenza.

L'uomo apri gli occhi, ma nulla cambio. Tutto intorno a lui era nero come la notte piu profonda.
Era vivo. L'uomo trasali. Il suo nome era... il suo vero nome non aveva importanza. Rispondeva al
nom de guerre Abu Omar.

Il suo corpo era terribilmente freddo, ma si era anche allenato a resistere, dormendo
ripetutamente a temperature gelide. Riusciva a malapena a sentire i suoi arti. Dopotutto, era chiuso
in una cella frigorifera. Era un trucco perfetto per ingannare i cani da fiuto. C'erano uomini dentro
tutte quelle celle frigo, nascosti tra le bistecche, il pesce e il gelato.

Rabbrividi. Fece un respiro profondo che suono pitt come un rantolo. Non era rimasto molto
0ssigeno.

Aveva funzionato! L'aereo era in aria e lui, se non altro, era dentro 1'aereo.

Non era morto, non ancora. Ovviamente era un mujahid, un guerriero santo. Era pronto a
morire in qualsiasi momento. Ma in quel momento, Allah aveva ritenuto opportuno che fosse ancora
vivo e ancora in grado di lavorare per 1'obiettivo prefissato.

Molti probabilmente erano morti per condurlo in quella situazione, ed era consapevole di quei
sacrifici. Ma era anche consapevole che da un grande sacrificio derivano grandi responsabilita e forse
grandi ricompense.

Cerco la cerniera vicino alla sua vita. Trovo il piccolo cursore e lo tird lentamente su per il
petto e oltre il viso. Una debole luce entro. Lui sbatté le palpebre. Era chiuso con la cerniera lampo
in una spessa borsa di vinile nero, all'interno di una pesante scatola di cartone, che a sua volta era
chiusa dentro una cassa della cella frigorifera.

Ci sarebbe voluto un po' di lavoro e molto tempo per uscire di li. Dopo di che, se Allah lo
avesse concesso, avrebbe liberato i suoi compatrioti dalle loro tombe congelate.

Il tempo era essenziale, ovviamente, ma sapeva che avrebbero incontrato qualche difficolta.
Le sue mani erano blocchi di ghiaccio congelati. Ma non importava. Il lavoro difficile non lo aveva
mai infastidito.

Passo dopo passo, diligentemente, inizio.

Quaranta minuti dopo, sette uomini (Omar e altri sei) si radunavano nel ventre oscuro del
grande aeroplano. Erano tutti usciti da scompartimenti per la carne e alimenti di vario genere. Ogni
scompartimento era stato progettato per eludere i cani da ricerca e i rilevatori di metalli ed esplosivi.

Degli otto uomini all'interno dell'aereo, sette erano sopravvissuti. Uno era morto: la morte per
esposizione al freddo e mancanza di ossigeno erano state considerate come possibilita reali durante
le fasi di pianificazione. Non si sapeva cosa lo avesse ucciso, ma Omar sospettava fosse il freddo. Il
suo congelatore sembrava pit freddo degli altri e il cadavere era congelato.

Omar conosceva bene gli uomini che erano ancora vivi. Erano per lo piu brave persone. Tutti
erano coraggiosi. Ed erano molto abili. Con ogni probabilita, sarebbero morti tutti durante quella
missione.

Tre vomini indossavano cinture suicide in quel momento, le cinture di pelle rivestite con
esplosivo C-4. Gli esplosivi si sarebbero attivati facilmente in risposta a un colpo, a una caduta o
all'esposizione al calore. Ciascuno dei tre uomini aveva un accendisigari di plastica per accendere
1 detonatori, che a loro volta avrebbero fatto esplodere il C-4. Ognuno di loro non avrebbe esitato
a farlo.
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Questi uomini avevano anche posizionato grosse cariche C-4 contro il portello di carico
dell'aereo stesso e contro le pareti appena sotto le ali. Se gli americani non avessero creduto alle loro
parole, se avessero pensato a un bluff allora il C-4 sarebbe stato fatto esplodere, facendo esplodere
e saltare il portellone, se Allah avesse voluto.

Omar sapeva che al piano di sopra c'erano agenti dei servizi segreti. In una rissa, questi fratelli
non avevano speranza di sopraffare quegli agenti altamente addestrati e pesantemente armati. Ma
sarebbero riusciti a indurli ad arrendersi senza sparare un colpo?

Si, una cosa del genere era possibile.

Guardo gli uomini. Tutti lo fissarono.

"Siete pronti a morire?" disse.

"Se & il volere di Allah", disse un uomo.

"E il mio destino".

"Si", disse semplicemente un altro uomo.

Omar annui. Sapeva che 1'aereo doveva essere vicino ad Haiti ormai. Era il momento.

“Anch'io sono pronto. Auguro la pace di Allah a tutti voi. Prego Allah di accettare i vostri
sacrifici come jihad e di aprirvi le porte del paradiso quando il vostro compito in questo regno fisico
sara giunto al termine".

Guardo I'vomo chiamato Siddiq. Siddiq era alto, robusto e forte, ma con una barba rada. I
suoi occhi erano spenti e non era 1'uomo pit brillante del gruppo. Poteva essere impulsivo, vizioso e
indisciplinato, come un animale selvatico. Aveva la tendenza ad abusare dei prigionieri lasciati in sua
custodia, specialmente delle donne. Poteva infliggere dolore e sofferenza agli altri e credere non che
fosse necessario, ma che fosse divertente. Non gli importava se fosse necessario o no.

Siddiq aveva bisogno di una mano ferma per guidarlo. Aveva bisogno di un leader forte per
mantenerlo concentrato. Omar sapeva essere quella mano ferma e quel leader forte. Aveva gia lavorato
con Siddiq. Siddiq con un guinzaglio stretto al collo era un dono di Allah.

Ma senza briglie? Era un problema.

Era meglio tenerlo sotto controllo.

"Invia il segnale radio", gli disse Omar. "Siamo pronti per il contatto con il nemico".
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CAPITOLO OTTO

Ore 12:20 fuso orario della Costa Orientale.
Sede della Squadra Speciale
MCLEAN, VIRGINIA

"Guarda un po' chi c'¢", disse Ed Newsam.

Luke Stone entro nella stanza. La riunione era gia in corso.

La sala conferenze, quella che Don Morris chiamava il Centro di Comando, consisteva
fondamentalmente in un tavolo oblungo di tre metri con un dispositivo vivavoce montato al centro.
Ogni pochi metri erano disposte delle porte dati a cui le persone potevano collegare 1 loro laptop.
C'erano due grandi monitor video sul muro.

Trudy Wellington alzo lo sguardo quando Luke entro.

Indossava una camicetta e pantaloni eleganti, come se il giorno prima non fosse mai tornata
a casa dopo il lavoro. Era quasi come se vivesse li. Indossava degli occhiali dalla montatura rossa.
Stava digitando delle informazioni sul laptop di fronte a lei.

"Come facevi a saperlo?" rispose lei.

Luke scosse la testa. “Non lo sapevo. Ho sentito qualcosa, tutto qui, ma c'erano pochissimi
dettagli. Doveva essere qualcosa di completamente diverso: un rapimento, non un attacco. Non avrei
mai immaginato niente di tutto questo".

Luke penso alla telefonata che aveva ricevuto. Murphy sapeva qualcosa. Ma si era sbagliato. A
meno che questo attacco non fosse in realta un tentativo di rapimento fallito, le informazioni erano
semplicemente sbagliate. Forse Murphy aveva sentito male, o gli era stato tradotto in modo errato. O
forse Aahad pensava di sapere cosa stava succedendo, ma quello che sapeva era sbagliato. Impossibile
dirlo in quel momento.

Si guardo intorno alla stanza. Il grande Ed Newsam, in blue jeans e una semplice maglietta nera
a maniche lunghe che gli abbracciava la parte superiore del corpo, sedeva accasciato in un angolo.
Anche Mark Swann si trovava li, anche lui al computer, e indossava degli auricolari.

Swann era rivolto a Luke in un angolo, probabilmente quel tanto che bastava per individuarlo
con la coda dell'occhio. Indossava occhiali da aviatore gialli e una lunga coda di cavallo. La sua
maglietta larga recitava L'Ostacolo E La Via. Alzd una mano in segno di saluto, ma non si voltd.

C'erano poche altre persone della Squadra Speciale, chiamate da Trudy non appena ebbe luogo
l'attacco.

"Come sta Don?" Disse Luke.

Trudy si strinse nelle spalle. "Chiediglielo tu".

Indico il congegno vivavoce al centro del tavolo da conferenza. Sembrava un grande polpo nero
0 una tarantola.

Luke lo guardo. "Don?"

"Come stai, figliolo?" dal ragno usci una voce metallica. Era distorta e lontana, ma era
certamente la voce di Don, con il suo leggero accento del Sud.

"Sto bene. Tu?"

"Va tutto bene! Sono qui con Luis Montcalvo, il governatore del Porto Rico. E svenuto
nell'incidente, ma sembra stare bene. Sono all'ospedale di San Juan. In questo momento sono nel
corridoio fuori dalla stanza di Montcalvo. Sto per partecipare a una teleconferenza con la Casa
Bianca".

"Come sta Margaret?" Disse Luke, un po' sorpreso che Don non 1'avesse menzionata.

“Sta bene, grazie a Dio. Un po' scossa emotivamente a quanto mi hanno detto, ma non ferita.
Non sono ancora riuscito a parlare con lei. Era in macchina con il presidente. E sull'Air Force One,
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circondata dai servizi segreti, e I'aereo ¢ gia in volo e sta tornando a Washington. Questo mi rassicura.
Immagino che prendero il prossimo People's Express e la raggiungerd non appena riuscirod ad uscire
di qui".

"Don non si scuote emotivamente", disse Trudy.

Luke sorrise a meta. "Lo sapevo gia".

"Ha un polso rotto e una commozione cerebrale", disse Trudy. “E stato anche messo KO, cosa
che ha trascurato di menzionare. Ha rifiutato qualsiasi cura medica, si ¢ soltanto fatto risistemare
le ossa del polso".

"Sto bene" disse Don. "Ho gia avuto il cranio incrinato, mi hanno sparato ripetutamente e in
qualche modo sono ancora qui".

"Penso che fossi un po' piu giovane allora", disse Trudy.

Luke sorrise, ma torno subito serio. Quasi non riusciva a credere a cio che stava dicendo a Don
Morris. Don Morris. Era il suo capo, eppure sembrava sua madre. O la sua amante.

Luke cerco di cambiare argomento. "Quante vittime?"

"Quindici morti secondo l'ultimo conteggio”, disse, "decine di feriti, tra cui alcuni feriti in
maniera raccapricciante, arti sminuzzati e simili, tipici delle esplosioni in luoghi affollati".

"E' stato uno spettacolo infernale", disse Don. "Un ragazzo si ¢ fatto saltare in aria proprio fuori
dalla nostra finestra. Penso che la sua faccia sia rimbalzata sul vetro. Sembrava una faccia. Le auto
del corteo presidenziale sono inespugnabili, questo & certo".

Luke scosse la testa. "Hanno catturato qualcuno degli aggressori?"

"Finora", disse Ed Newsam, "sembra che tutti si siano fatti saltare in aria o siano caduti in
una pioggia di proiettili. Ma non ¢ sicuro. Potrebbero essercene ancora in liberta. Nessuno sembra
sapere nulla".

Luke era entrato di corsa quando Trudy aveva chiamato, ma non vedeva davvero cosa potesse
fare I'SRT. L'attacco era avvenuto a cinque ore di distanza in aereo. L'intera faccenda era finita, i
terroristi erano morti o in fuga e il presidente, con Margaret al seguito, era al sicuro a bordo dell' Air
Force One diretto a casa.

Don e Margaret erano rimasti coinvolti nel fuoco incrociato, e questo era sorprendente, ma
sembrava che anche loro stessero bene.

Luke combatté I'impulso di dire: "Perché siamo qui?"

Disse invece: "Don? Cosa ne pensi?"

Don non esito. “Qualunque cosa sia successa qui oggi, voglio capirci di pit. Non mi piace essere
fatto saltare in aria, essere ’'oggetto di spari e finire ribaltato in una strada. Non accetto che persone
innocenti muoiano perché dei fanatici devono dimostrare qualcosa. Non mi piace che il presidente
degli Stati Uniti sia un bersaglio di fanatici, soprattutto non quando Margaret ¢ con lui, anche se quel
presidente e io non siamo d'accordo su tutte le questioni. Se ci sara un'azione di risposta, € penso
che ci sara, allora voglio farne parte".

Fece una pausa. "Siete d'accordo?"

Ed Newsam annui. "Mi sembra giusto".

"Luke?"

Luke annui. “Certo. Naturalmente".

"Aggressione incontrollata", disse Don. “Non resisteranno. E noi daremo una mano a
reprimerla".

Luke aveva le sue ragioni per voler essere coinvolto. Gli era stato dato un indizio di cio che
stava per accadere e non aveva agito di conseguenza. Murph aveva considerato quelle informazioni
sufficienti per sacrificare la copertura della sua morte, probabilmente un grande passo per uno come
lui, e ancora Luke non aveva agito.
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Forse non c'era niente che avrebbe potuto fare, ma la verita era che non ci aveva praticamente
provato. In effetti, lui e Trudy ne avevano parlato scherzosamente. Era possibile che questo fosse
costato la vita a molte persone. Non voleva soffermarsi su questo, ma non gli stava bene.

"Vabene", disse Don. “Delle persone mi chiamano. Sono quasi pronti per la chiamata alla Casa
Bianca. Se si presenta 1'opportunita, impegnero le nostre risorse in questo".

Don stava per riattaccare quando Swann si volto. Si tolse gli auricolari e guardo tutti nella
stanza. Poi fisso il polpo di plastica nera sul tavolo, come preoccupato per la sua presenza. Sembrava
quasi allarmato, come se si aspettasse che il polpo iniziasse a muoversi.

“Ho monitorato le comunicazioni dal Pentagono, Langley, dal quartier generale dell'FBI, dalla
NSA e dalla Casa Bianca. Peggio di qualsiasi cosa abbiamo sentito fino ad oggi".

Tutti nella stanza fissarono Swann.

Esitd prima di dire un'altra parola. Continuava a fissare il polpo. Luke si rese conto che stava
fissando Don.

"Parla, figliolo", disse Don.

Swann annui solennemente.

"L'Air Force One ¢ stato dirottato", disse.
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CAPITOLO NOVE

Ore 12:20 fuso orario della Costa Orientale
Stanza delle Decisioni
Casa Bianca, Washington, DC

"Un altro incubo", disse Thomas Hayes sottovoce. "Finira mai questa storia?"

Hayes, vicepresidente degli Stati Uniti, si diresse a grandi passi per 1 corridoi dell'ala ovest
verso l'ascensore che lo avrebbe portato alla Stanza delle Decisioni.

Aveva appena ricevuto la notizia. Non solo c'era stato un attacco terroristico lungo il percorso
del corteo presidenziale nella vecchia San Juan, ora sembrava che 1'Air Force One, con Clem Dixon
a bordo, fosse stato dirottato.

Le falle nelle misure di sicurezza avevano lasciato Hayes senza parole. Erano necessari seri
provvedimenti, e sarebbe stato lui a occuparsene. Poteva quasi arrivare a supporre che 1 servizi segreti,
o forse qualche altra agenzia, avessero deliberatamente permesso che accadesse. Clem Dixon era il
presidente piu liberale dai tempi di LBJ. Loro, chiunque essi fossero, potevano volerlo morto.

Hayes non si fidava delle forze di sicurezza militari o civili degli Stati Uniti. Non aveva mai
nascosto questo fatto.

Non aveva nemmeno mai nascosto il fatto che avesse dei progetti per la presidenza. Ma non
voleva ottenerla in quel modo. Clem Dixon era un amico. Ed era un alleato. Durante 1 suoi decenni
alla Camera, il suo impegno per la giustizia economica, ambientale e razziale era stato di grande
ispirazione per lui. Hayes voleva vedere Dixon all'apice della sua carriera di presidente. E solo in un
secondo momento avrebbe voluto prendere il suo posto.

Ma ovviamente i media non lo avrebbero presentato in questo modo. Nemmeno 1 suoi avversari
a Washington. No. Avrebbero cercato di far sembrare che Thomas Hayes avesse dirottato 1'aereo. E
Dio non voglia che Clem muoia. ..

Penserebbero che Thomas Hayes e Osama bin Laden siano cugini e che si nascondano insieme
per creare complotti contro il governo.

Una falange di persone camminava con lui, davanti a lui, dietro di lui, tutt'intorno a lui: aiutanti,
stagisti, agenti dei servizi segreti, personale di vario genere. Non aveva idea di chi fossero meta di
quelle persone. Tutti erano molto piu bassi di lui: di almeno venti centimetri o forse piu. Era come
un dio in mezzo a loro, un guerriero, e loro sembravano gnomi.

Queste persone vogliono distruggermi.

Il pensiero gli baleno in mente all'improvviso. Era quasi come se gli fosse stato lanciato addosso.
L'idea che qualcuno avrebbe cercato di farlo fallire, o addirittura di distruggerlo, era un intruso
sgradito nella sua mente. Era un genere di cose che non gli sarebbero mai venute in mente in passato,
fino a poco tempo prima.

Un tempo, si considerava la persona piu ottimista che conoscesse. No, non era del tutto corretto.
Probabilmente era stato la persona piu ottimista d' America.

Fin dall'inizio, era abituato ad eccellere in ogni cosa. Al liceo era stato eletto migliore
studente ed era stato presidente del corpo studentesco. Si era laureato con lode sia a Yale che a
Stanford. Brillante ricercatore. Presidente del Senato dello Stato della Pennsylvania. Governatore
della Pennsylvania.

Adesso era vicepresidente, un lavoro che aveva accettato su richiesta di Clem Dixon. Negli
ultimi mesi aveva cominciato a sembrare sempre pitt un percorso di preparazione al grande evento.
Clem era vecchio. Era stanco. Era stato convinto ad accettare il ruolo di presidente e, alcuni giorni,
sembrava che non ne fosse poi cosi entusiasta. Forse non si sarebbe ricandidato alle elezioni al termine
di quel mandato.
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Ma man mano che Thomas Hayes si avvicinava sempre piu all'ambita carica, 1'ostilita che
percepiva nei suoi confronti si faceva sempre pitl feroce. E quello che non ti hanno mai detto.
Le persone si divertivano a prenderti in giro. Hayes aveva gia provato quella sensazione come
governatore, ma cio che stava vivendo come vicepresidente era molto peggiore. Se era gia cosi, come
sarebbe stato quando finalmente sarebbe diventato presidente?

Aveva sempre creduto di poter trovare la giusta soluzione a qualsiasi problema. Aveva sempre
creduto nel potere della sua leadership. Inoltre, aveva sempre creduto nella bonta intrinseca delle
persone. Quelle convinzioni, specialmente I'ultima, stavano svanendo rapidamente con il passare dei
mesi.

Poteva sopportare molte ore di lavoro. Poteva gestire 1 vari dipartimenti e la vasta burocrazia.
Sebbene ci fosse poca fiducia, sembrava esserci una certa dose di rispetto tra lui e il Pentagono. Le
agenzie governative probabilmente lo odiavano. Ma lui non aveva ancora tentato di smantellarle e
loro non avevano ancora cercato di farlo dimettere. Si temevano a vicenda.

Si era abituato ai servizi segreti intorno a lui ventiquattro ore al giorno, che si intromettevano
in ogni aspetto della sua vita.

Ma i media avevano cominciato a farlo a pezzi, basandosi sul nulla. Gli attacchi avevano poco a
che fare con le sue convinzioni di lunga data o con le sue politiche amministrative. Erano solo attacchi
ad hominem alla sua personalita e al suo aspetto.

Erano del livello pil basso possibile.

Era un bell'vomo. Lui lo sapeva. Non puoi arrivare a ricoprire posizioni di potere se non
sei almeno presentabile. Ma era anche nato con un naso leggermente piu grande della media. In
altri tempi la gente avrebbe definito il suo un naso "romano". Ora i vignettisti di Washington lo
disegnavano grande come un cetriolo. I fumettisti di Filadelfia, Pittsburgh, Harrisburg non I'avevano
mai fatto. Il modo in cui alcuni dei fumettisti di Washington lo disegnavano era francamente osceno.
Sembrava che stessero cercando di superarsi a vicenda esagerando le dimensioni del naso di Thomas
Hayes! Era una delle cose pil infantili che avesse mai sperimentato.

Nel frattempo, i redattori editoriali si dilettavano nel prenderlo in giro come membro dell'"élite
dei country club", come "liberale in limousine" e come "erede di una generazione di ladri".

Si, una volta la sua famiglia possedeva acciaierie nella Pennsylvania occidentale e le ferrovie
che trasportavano quell'acciaio in tutto il paese. Si, il suo bisnonno aveva schierato dei teppisti contro i
suoi stessi dipendenti. E si, Thomas Hayes aveva goduto di un'educazione privilegiata grazie a questa
ricchezza.

Ma questo significava che non poteva essere favorevole a un salario dignitoso per i lavoratori
moderni, o ai diritti delle donne, o alla protezione dell'ambiente, o alla ricerca di soluzioni
diplomatiche piuttosto che all'invasione di ogni paese ostile?

Apparentemente, agli occhi dei media, cio lo rendeva una sorta di ipocrita.

Beh, era meglio che si abituassero. Thomas Hayes era li per restare. Un giorno sarebbe diventato
presidente. Si sperava che non sarebbe stato oggi, ma quel giorno stava arrivando e quando sarebbe
arrivato, i media avrebbero dovuto iniziare a trattarlo meglio. Lo avrebbe preteso. La liberta di parola
era una cosa. Le prese in giro gratuite erano ben altro.

L'ascensore si apriva sulla Stanza delle Decisioni, di forma ovale. Era uno studio super moderno
e allestito in modo tale da ottimizzare al meglio lo spazio: c'erano grandi schermi incastonati nelle
pareti ogni due metri € uno schermo per proiezioni gigante sulla parete piu lontana all'estremita del
tavolo.

Tutti i sedili in pelle al tavolo erano occupati, tranne due. Uno era per Thomas Hayes. L'altro
era stato allestito simbolicamente per il presidente degli Stati Uniti. Al vedere quella sedia vuota,
Hayes cerco di farsi forza.

Avrebbero riportato Clem Dixon a casa vivo a qualsiasi costo.
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La stanza gremita divenne silenziosa. Thomas Hayes, alto un metro e novanta e dalle spalle
possenti, attirava l'attenzione. Era sempre stato cosi. Da giovane, aveva sempre avuto una costituzione
robusta ed era stato capitano della squadra di canottaggio, sia al liceo che a Yale.

Tutti gli occhi erano puntati su di lui.

Esamino la stanza. Il Segretario alla Difesa, Robert Altern, era presente. Il Consigliere per la
Sicurezza Nazionale, Trent Sedgwick, era presente. Il Segretario di Stato. Il Segretario degli Interni.
Il direttore della CIA. C'era una miriade di altri uomini, compresi militari in uniforme, alcuni dei
quali in piedi perché non c'erano pil posti a sedere. Se avevano resistito a West Point, meritavano
di restare ancora un po'.

Sul tavolo della conferenza c'erano diversi dispositivi radio. Hayes immaginava che ci fossero
dozzine di persone ad ascoltare quell'incontro.

Li indico. "Sono disattivati?"

Si guardo intorno nella stanza osservando diverse paia di occhi, tutti spalancati e spaventati.

Un uomo annui. "Sissignore".

Un altro uomo in uniforme verde era in piedi all'estremita del tavolo. I suoi capelli erano molto
corti. Il suo viso era rasato accuratamente. Generale Richard Stark, Presidente del Consiglio dello
Stato Maggiore.

A Thomas Hayes non importava molto di Richard Stark. Non c'era nulla di strano: non gli
importava dei militari in generale.

Scivold nel posto riservato al vicepresidente. L'assenza di Clement Dixon incombeva nella
stanza. Lui e Dixon avevano gestito benissimo quelle persone nelle ultime settimane. Come era giusto
che fosse. I civili erano responsabili del governo e 1'esercito rispondeva ai civili. A volte sembrava
che se ne dimenticassero.

Guardo Richard Stark.

"Va bene, Richard", disse. “Tralasceremo tutte le formalita di rito. Dimmi semplicemente cosa
succede".

Stark si infildo un paio di occhiali da lettura neri. Guardo i fogli di carta che aveva in mano.
Ne sposto uno in cima.

“Poco meno di venti minuti fa”, disse, “abbiamo ricevuto un messaggio da una rete
di comunicazioni utilizzata dalla leadership talebana. Abbiamo gia utilizzato questo metodo
di comunicazione con loro in precedenza. Il messaggio ¢ stato trasmesso dalle terre tribali
nell' Afghanistan orientale, negli altopiani lungo il confine con il Pakistan. Abbiamo individuato la
posizione della trasmissione, ma le immagini satellitari non mostrano nulla. Forse la trasmissione
proveniva da qualche altra parte ed ¢ stata reindirizzata attraverso una stazione remota che ha un
ingombro minimo. O forse c'¢ una struttura sotterranea laggiu..."

"Richard!" disse Thomas Hayes.

Il generale lo guardo.

Questi uomini avevano tutti un brutto vizio. Cercavano sempre di individuare posizioni e
potenziali obiettivi. Il mondo intero era per loro un gigantesco bersaglio.

"Non me ne importa niente. Ci penseremo piu tardi. Parlami dell'aereo".

Stark annui. Hayes poteva gia vedere che se lui e Stark avessero dovuto collaborare un giorno,
ci sarebbe stata una buona quantita di irritazione reciproca.

“Il messaggio che abbiamo ricevuto ¢ che ci sono uomini, attentatori suicidi, a bordo dell' Air
Force One. Si trovano nella stiva sotto il livello dei passeggeri e portano con sé esplosivi al plastico,
sufficienti per abbattere 1'aereo e uccidere tutti a bordo. Capire come siano riusciti ad arrivare 1i non
¢ una nostra priorita, ovviamente, ma sembra che ci siano state violazioni della sicurezza all'aeroporto
di San Juan. Inoltre, gli attacchi terroristici lungo il corteo presidenziale di questa mattina sono stati
piu che attacchi. Erano un diversivo sofisticato progettato per seminare confusione e far decollare
I'Air Force One senza aver completato i controlli di sicurezza di rito".
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Hayes cerco di assimilare le informazioni. Sofisticato.

La parola lo colpi. Per quanto ne sapeva, pitt di una dozzina di persone erano morte lungo il
percorso del corteo e altre centinaia erano rimaste ferite.

Era stato un atto barbaro. Di per sé poteva gia essere considerato un attacco terroristico di
successo. Ma a quanto pare, era anche sofisticato. Annui. Ok. Lo capiva.

"Sappiamo per certo che ci sono uomini sull'aereo?"

Stark annui. “Abbiamo chiesto loro di fornire una prova. Si sono offerti di mandare uno dei loro
uomini in cima alle scale tra la stiva e la cabina passeggeri. Abbiamo deciso di non uccidere 1'uomo
né di prenderlo in custodia. Hanno mantenuto la parola e noi abbiamo fatto lo stesso. Gli agenti dei
servizi segreti hanno aperto la porta e 1'uvomo era gia li. Ciod suggerisce che la prova era predisposta
e che i talebani potrebbero non essere in contatto continuo con i dirottatori. L'interazione ¢ durata
trenta secondi o meno. L'uomo sembrava essere di origine araba. Indossava un giubbotto suicida
pesantemente carico di una catena di quello che un uomo dei servizi segreti con esperienza nelle forze
speciali ha stimato essere esplosivo al plastico C-4, o simile. L'agente ha ritenuto che il gruppo fosse
costituito da diversi blocchi demolitori M 112, o equivalenti, insieme a detonatori standard facilmente
infiammabili, possibilmente azoturo di piombo".

Nella stanza si levo un brusio generale.

Richard Stark alzo una mano.

Le chiacchiere cominciarono a diminuire. La stanza era affollata. C'erano troppe persone
presenti. Thomas Hayes trovava grave il numero di persone costrette in quello spazio ristretto. Se
ci pensava, trovava grave il fatto che la Stanza delle Decisioni alla Casa Bianca, negli Stati Uniti
d'America, fosse cosi piccola.

"Silenzio!" urlo.

Il rumore si spense all'istante.

"Per favore, continua", disse.

"Questo ¢ 1'unico contatto che abbiamo avuto finora con i dirottatori", prosegui Stark. "Ma da
quella breve interazione, possiamo valutare che c'¢ un numero imprecisato di aggressori sull'aereo e
hanno con sé quelli che sembrano essere esplosivi ad alto potenziale".

"I piloti possono depressurizzare 1'area di carico?" Disse Hayes. "Congelarli o far rimanere loro
a corto di ossigeno?"

Stark scosse la testa. "E una buona domanda. Si, si puo fare. Ma la comunicazione che abbiamo
ricevuto dai talebani avverte chiaramente che gli esplosivi sono gia stati dispiegati in tutta la stiva
in luoghi vulnerabili e possono essere fatti esplodere con una reazione a catena molto rapidamente.
Qualsiasi tentativo di privare la camera di ossigeno o di abbassare la temperatura verra rilevato e gli
aggressori faranno esplodere 1'aereo immediatamente".

"Che cosa vogliono?" Disse Hayes. "Dal momento che non hanno fatto saltare in aria 1'aereo
subito, devono volere qualcosa".

Stark annui. “Vogliono che I'Air Force One atterri all'aeroporto internazionale Toussaint
Louverture di Port-au-Prince, Haiti. Ad Haiti, vogliono che tutti i servizi segreti e altro personale di
sicurezza restituiscano le loro armi e lascino I'aereo. Vogliono che i piloti, il presidente e tutti i civili
rimangano sull'aereo. Tutto questo deve avvenire sotto la loro supervisione. Poi vogliono che 1'aereo
decolli di nuovo e si diriga verso una destinazione ancora sconosciuta".

Diverse persone nella stanza scuotevano la testa.

"Non credo che possiamo permetterlo”, osservo Hayes.

Ma non ne era sicuro. Certamente, Stark e altri militari nella stanza probabilmente gli avrebbero
dato delle opzioni per un tentativo di salvataggio, che probabilmente avrebbe portato a un bagno di
sangue.

"Questo ¢ quanto riferito dagli intermediari talebani", disse Stark. "Qualsiasi deviazione dal
piano come descritto comportera la detonazione degli esplosivi e la distruzione dell'aereo".
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Stark alzo lo sguardo dalle sue scartoffie e sbircio al di sopra degli occhiali da lettura.

"Come puo immaginare, se I'Air Force One verra distrutto, la perdita di vite umane sara
significativa".

"Quante persone sono a bordo?

Stark guardo le sue cartelle.

“Ci sono sedici persone attualmente sull'aereo. Otto agenti dei servizi segreti. Due piloti. Un
membro di equipaggio di cabina. Il medico dell'Air Force One e un'infermiera. Il presidente, la sua
assistente personale e un altro civile. Siamo stati fortunati che il corteo sia stato interrotto e che 1'aereo
sia decollato bruscamente, lasciando altri ventiquattro membri dell'entourage presidenziale, un pilota
aggiuntivo e altri tre membri dell'equipaggio di cabina, a Porto Rico".

"Quanto tempo abbiamo?" Disse Hayes.

"In pratica", disse Stark. "Nessuno. L'aereo dovrebbe essere a Port-au-Prince tra venticinque
minuti, forse meno. Sembra chiaro che loro lo sappiano gia. Se proviamo a ritardare i tempi,
potrebbero decidere di far saltare in aria l'aereo".

"Altre opzioni?"

Stark scosse la testa. "Poche. Finora, non c'¢ modo di comunicare o negoziare con i dirottatori.
Questo ¢ probabilmente voluto in fase di pianificazione, per tenerci all'oscuro e per assicurarsi
che 1 nostri negoziatori non possano comunicare con i dirottatori. Nel frattempo, i nostri accordi
con il nuovo governo haitiano hanno portato a ritirare tutte le truppe americane. Non possiamo
portare le truppe sul campo in venticinque minuti, e c'€¢ solo un piccolo contingente di consulenti
e osservatori delle Nazioni Unite ancora nel paese. Haiti ¢ fondamentalmente uno stato fallito. La
loro infrastruttura aeroportuale si sta sgretolando. Le nostre valutazioni suggeriscono che non hanno
nemmeno l'equipaggiamento antincendio appropriato in loco e che ¢ probabile che il personale di
sicurezza sia scarsamente addestrato, corrotto, incline a esplosioni di violenza incontrollata o tutte
queste cose insieme. Non possiamo chiedere alle forze armate o sulla polizia haitiane di eseguire
un'operazione per nostro conto".

Hayes fu sorpreso di sentire queste parole uscire dalla bocca di Richard Stark.

"Nessuna squadra di commando delle operazioni speciali?" disse, in tono quasi canzonatorio.
"Nessuna squadra di Rangers che si lancia dal cielo?"

Stark era serio. “Operativamente, non funziona. Abbiamo le mani legate e crediamo che i
dirottatori abbiano scelto Haiti per questo motivo. Non abbiamo informazioni sugli aggressori. Non
abbiamo persone sul posto. Abbiamo una capacita limitata di cooperare con il governo haitiano,
e non & chiaro se il governo haitiano controlli anche 1'aeroporto. Diverse mine vaganti, signorotti
faziosi e mafiosi sembrano esercitare la loro influenza a loro piacimento. Un singolo ritardo, una
comunicazione errata o un passo falso potrebbe portare al disastro".

Si fermo e sospiro, abbassando lo sguardo sui suoi documenti. “Per quanto io detesti dirlo,
consigliamo di lasciare atterrare l'aereo, far scendere tutti gli agenti dei servizi segreti e poi
lasciarlo decollare di nuovo. Possiamo facilmente intercettarlo fino alla sua destinazione finale.
Devono atterrare prima o poi. Forse il luogo di arrivo offrira migliori opzioni per l'interdizione e il
salvataggio".

Guardo di nuovo Thomas Hayes.

"Non possono semplicemente far scomparire un aereo cosi grande".
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CAPITOLO DIECI

Ore 13:10 fuso orario della Costa Orientale
Sede della Squadra Speciale
McLean, Virginia

"Figlio di puttana!" disse Don Morris.

Luke fisso il polpo nero sul tavolo della conferenza. La stanza era mortalmente silenziosa
mentre Don sbraitava. Luke non 1'aveva mai sentito cosi. In tutti gli anni in cui lo aveva conosciuto,
aveva visto Don arrabbiato, era sempre controllato.

Non quella volta.

“Lo stato di preparazione di questo Paese ¢ un disastro. Svolgiamo cortei presidenziale in
strade strette costruite nel 1500 e gremite di migliaia di persone. Un attacco terroristico spaventa cosi
gravemente 1 servizi segreti e 1'aeronautica militare che 1'aereo decolla senza doppi e tripli controlli
di sicurezza preliminari. Non viene mai in mente a queste persone che questi gruppi terroristici non
effettuano piu un singolo attacco? Gli attacchi sono sempre a catena! Sempre!"

Luke si guardo intorno nella stanza. Trudy. Ed. Swann. Pochi altri. Luke quasi si senti male.
Gli altri non sembravano stare meglio.

Swann sembrava piu che malato. Sembrava annebbiato. La moglie di Don era su quell'aereo
€ nessuno poteva farci niente.

Il respiro di Don usciva rumoroso dall'auricolare. “Gli uomini alla Casa Bianca hanno definito
l'attacco sofisticato. Non ¢ sofisticato. Ormai ¢ la procedura operativa standard per questi gruppi.
LO SAPPIAMO. Perché continuiamo a imparare cose che gia sappiamo?"

Per un secondo, sembro che stesse soffocando.

"E colpa mia", disse. "Lo so. Ieri sera ho parlato con il governatore portoricano. Dopo qualche
bicchiere in piu. Oggi sono salito in macchina con lui per chiarire alcuni discorsi. Cose da uomini.
Se non l'avessi fatto, sarei stato in macchina con Margaret... Adesso sarei su quell'aereo..."

Esitod un attimo.

"Don, non ¢ colpa tua", disse Trudy.

Non era facile rispondere. Nessuno suggeri che se si trovasse sull'aereo, Don sarebbe impotente
come gli agenti dei servizi segreti. Nessuno lo pensava, in ogni caso.

"Don", disse Luke, "parlero solo per me. Ma voglio che tu sappia che fard qualsiasi cosa, con
ogni mezzo disponibile, per riportare Margaret da te sana e salva. Morird per farlo. Lo fard anche
se il mio governo dice di avere altri piani".

Le sue promesse erano sincere. Avrebbe disobbedito agli ordini, sarebbe fuggito ai suoi stessi
superiori. Il Presidente era una cosa, e probabilmente era 1'nvomo pitl importante della Terra. Ma in
quel momento era solo la seconda persona piu importante. Se Don era stato come un padre per Luke,
allora, in un certo senso, Margaret era stata come. ..

Non poteva nemmeno pensarci.

Luke era nell'arena adesso. Doveva vincere, ad ogni costo. O morire.

"Faro lo stesso", disse Ed Newsam. Gli occhi di Ed erano feroci, elettrici. Luke pensava che
Ed potesse essere 1'nvomo piu pericoloso al mondo. Fu bello sentire che aveva il suo sostegno.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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