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Аннотация
“Uno dei thriller migliori di quest’anno.”. –Books and Movie

Reviews (su A ogni costo). In GLORIA PRIMARIA (Le origini di
Luke Stone—Libro #4), un travolgente action thriller dall'autore #1
di bestseller Jack Mars, il Presidente viene preso in ostaggio a bordo
dell’Air Force One. Segue un’avventura emozionante in cui il veterano
della squadra d’elite Delta Force, Luke Stone, di 29 anni, e il Gruppo
d’Intervento Speciale dell’FBI saranno gli unici che potranno salvarlo.?
Ma in un thriller carico d’azione e adrenalina, ricco di vicissitudini e
colpi di scena, la destinazione – e il salvataggio – potrebbero essere
persino più drammatici del volo stesso. . GLORIA PRIMARIA è un
thriller militare standalone da leggere tutto d’un fiato, un’avventura
selvaggia che vi terrà svegli tutta la notte. Il precursore della serie
bestseller #1 LUKE STONE, ci porterà indietro dove tutto ha avuto
inizio. Una serie emozionante dall’autore di bestseller Jack Mars,
definito “uno dei migliori scrittori di thriller” del momento. . “Il thriller



 
 
 

al suo meglio.”. –Midwest Book Review (re A ogni costo). Inoltre è
disponibile la serie thriller bestseller di Jack Mars LUKE STONE (7
libri), che inizia con A ogni costo (Libro #1), un download gratuito
con più di 800 recensioni a cinque stelle!
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Jack Mars è l’autore bestseller di USA Today della serie di
thriller LUKE STONE, che per ora comprende sette libri. È
anche autore della nuova serie prequel LE ORIGINI DI LUKE
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list, ricevere un libro gratis, premi, connettervi su Facebook e
Twitter, e rimanere in contatto!

Copyright © 2019 di Jack Mars. Tutti i diritti sono riservati.
Fatta eccezione per quanto consentito dalla Legge sul Copyright
degli Stati Uniti d'America del 1976, nessuno stralcio di questa
pubblicazione potrà essere riprodotto, distribuito o trasmesso in
qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, né potrà essere inserito
in un database o in un sistema di recupero dei dati, senza che
l'autore abbia prestato preventivamente il consenso. La licenza
di questo ebook è concessa soltanto a uso personale. Questa
copia del libro non potrà essere rivenduta o trasferita ad altre
persone. Se desiderate condividerlo con altri, vi preghiamo di
acquistarne una copia per ogni richiedente. Se state leggendo
questo libro e non l'avete acquistato, o non è stato acquistato
solo a vostro uso personale, restituite la copia a vostre mani
e acquistatela. Vi siamo grati per il rispetto che dimostrerete
alla fatica di questo autore. Questa è un'opera di fantasia.
Nomi, personaggi, aziende, società, luoghi, eventi e fatti sono
il frutto dell'immaginazione dell'autore o sono utilizzati per
mera finzione. Qualsiasi rassomiglianza a persone reali, viventi
o meno, è frutto di una pura coincidenza. Immagine di
copertina Copyright Getmilitaryphotos, usata con la licenza di
Shutterstock.com.
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CAPITOLO UNO

 
14 ottobre 2005
18:11 fuso orario del Libano (11:11 fuso orario della

Costa Orientale)
Tripoli
Libano settentrionale

"Cosa dice?"
Il tiratore alto, magro e biondo fissava attraverso il

mirino telescopico del fucile QBU-88 di fabbricazione cinese.
L'uomo aveva passato le ultime ventiquattr'ore a familiarizzare
intimamente con quell’arma. Era un’evoluzione di un vecchio
fucile da cecchino russo, il Dragunov. Quell’uomo aveva già
sparato con un Dragunov in passato. Questo era migliore.

L'allievo aveva superato il maestro. I cinesi erano i più grandi
imitatori al mondo. Copiano tutto quello che fai e lo fanno
meglio.

L'uomo giaceva a pancia in giù in una fitta vegetazione su un
altopiano che dominava la città di Tripoli e il fucile era proprio
davanti a lui, sorretto da un cavalletto. Nella sua mente, cercò
di immaginare il muso scuro di questa cosa che spuntava dai
cespugli. Era sicuro di essere praticamente invisibile, per quanto
possibile.

Alla sua sinistra, e sotto di lui, antichi edifici di pietra, in molti



 
 
 

colori scrostati e sbiaditi, sfilavano come soldati lungo il ripido
fianco della collina verso un mare di un colore blu intenso.

Il nome del bandito non era Kevin Murphy. Il suo passaporto
canadese portava il nome Sean Casey. La sua patente di guida
dell'Ontario riportava lo stesso nome. Un canadese di nome Sean
Casey era un'identità molto buona, molto rassicurante.

Era solo un avventuroso canadese giramondo, che visitava
destinazioni fuori dai sentieri battuti come la seconda città
fatiscente, lacera, ma comunque molto bella del Libano,
arroccata come un gioiello sulla costa mediterranea.

Non c'è niente da vedere qui.
Solo un minuto prima, il sole era scivolato dietro il mare in

uno spettacolare tripudio di giallo e arancione, con solo un lampo
di verde alla fine. L'uomo armato che non si chiamava Murphy
aspettava sempre quel lampo verde. L'aveva notato in così tanti
luoghi che ormai aveva perso il conto.

Nel cerchio del mirino telescopico di quest’uomo che non
si chiamava Murphy, c'era un altro uomo con una barba nera,
striata di bianco. Indossava un copricapo a scacchi bianchi e
rossi. Il suo nome era Abdel Aahad. Era sulla cinquantina, era
un soldato della guerra radicale sunnita e leader della milizia
che aveva operato fuori da questa città, trascurata negli ultimi
vent'anni. Ma non per molto ancora.

Aahad era seduto presso un patio a circa novecento metri di
distanza, diciamo nove campi da calcio, o forse tre piani più in
basso. Era un tiro difficile, proprio al limite del raggio d'azione



 
 
 

di quell’arma. Il dislivello lo rendeva ancora più complicato.
La leggera brezza proveniente dal mare lo rendeva addirittura
azzardato.

Il sole era tramontato. Presto sarebbe arrivato il crepuscolo.
Se quello sparo avesse dovuto risuonare, lo avrebbe fatto proprio
in quel momento.

Disse semplicemente: “Colpisci la testa e anche il corpo
morirà”.

Il nostro uomo che non si chiamava Murphy non guardò il suo
compagno, un ragazzo di nome Ferjal.

Ferjal era una recluta di Hezbollah. Non ancora diciottenne,
faceva cose folli e pericolose da quando ne aveva quattordici o
quindici. Dimostrava non più di dodici anni. Era accanto al suo
compagno nei cespugli, in una posizione accucciata di allerta che
molti uomini, in tantissime parti del mondo, usavano ancora.

Agli americani non serviva saper tenere quella posizione. Gli
americani avevano una piccola e ingegnosa invenzione chiamata
"sedia".

L’uomo il cui nome non era Murphy sapeva che Ferjal aveva
un auricolare in un orecchio e stava ascoltando la conversazione
in Arabo che avveniva in quel lontano patio di pietra. Abdel
Aahad aveva molti amici in questo mondo, ma l'uomo seduto con
lui nel patio non era uno di loro.

“Davvero? Ha detto questo?"
"Sì. Conosci questa frase?"
L’uomo si strinse leggermente nelle spalle. Non distolse lo



 
 
 

sguardo dal mirino.
“L'ho sentita al contrario. Uccidi il corpo e la testa morirà, mi

sembra più corretta. In molti casi, uccidi la testa e il corpo morirà
è un’affermazione falsa. È molto difficile avvicinarsi alla testa, e
comunque ne cresce sempre una nuova. Il corpo, invece…"

"Il contesto è il presidente americano", disse Ferjal.
L’uomo che non si chiamava Murphy fissava i movimenti

della mascella di Abdel Aahad mentre parlava. Molto, molto
lentamente, spostò l'obiettivo del suo mirino appena sopra la
tempia di Aahad, e appena un po' a sinistra. Aahad era molto
lontano. Il pesante colpo sparato da quell’arma era perforante,
quindi non c'era da preoccuparsi. Il cranio umano era tutt'altro
che un'armatura. Tutto quello che doveva fare era colpire la testa
di Aahad da qualche parte, e questa sarebbe scoppiata come un
pomodoro maturo.

Ma la traiettoria era piatta e avrebbe perso un po' di potenza
lungo il percorso, quindi doveva mirare solo un po' più in
alto. La brezza dell'acqua avrebbe anche alterato leggermente la
traiettoria, spingendo il proiettile … di poco… verso… destra.

"È una fantasia, in questo caso", disse.
L’uomo non vide Ferjal annuire. Lo percepì.
"Sì. Un sogno fantastico. Immaginano di catturare il

presidente americano e di portarlo in un luogo in cui è in vigore
la legge della Sharia wahabita. Quindi lo processeranno davanti
ai giudici e lo condanneranno per omicidio, spionaggio contro
uno stato musulmano e degenerazione apostata davanti agli occhi



 
 
 

del mondo e davanti ad Allah. Sono molto fieri di questa idea".
L’uomo che non si chiamava Murphy non era convinto. "Non

è musulmano, quindi non credo possa essere apostata".
"No, forse no", disse Ferjal. “Ma è un prostituto, un abortista

e da molti anni promotore di comportamenti degenerati tra
gli uomini. È il direttore del circo degenerato americano.
Ovviamente è colpevole di omicidio e spionaggio".

L’uomo rise piano. Sembrava che il ragazzo avesse già
processato il presidente Americano. "E dove si svolgerà il
processo?"

“Dicono a Mogadiscio, Somalia. L'Unione delle Corti
Islamiche ha sequestrato la città, forse temporaneamente. Sono
credenti molto conservatori. Ci sono altri luoghi possibili, ma
questo è il più probabile. Le terre tribali del Pakistan occidentale.
Lo Yemen controllato dai sunniti, forse. Sicuramente non
l'Arabia Saudita. Gli infidi sauditi restituirebbero certamente
l'uomo alle autorità americane. Sanno da che parte conviene
stare".

"Ha detto tutto questo o queste sono le tue opinioni?"
“Ha detto Somalia. Il resto sono mie opinioni. Ma sono ben

informato".
Il tiratore sorrise. Ferjal gli piaceva. Aveva preso in simpatia

questo ragazzo.
Il lavoro di Ferjal era quello di guidarlo fino al luogo

predisposto, ottenere il via libera, poi riportarlo via da lì senza
che nessuno se ne accorgesse. Ferjal avrebbe dovuto anche



 
 
 

recuperare la pistola in un secondo momento, prenderla e farla
sparire.

L’uomo in incognito indossava guanti tattili sottili
nell'improbabile caso che qualcun altro trovasse per primo la
pistola. Lui non esisteva. Ma aveva impronte digitali e aveva un
DNA. L'esercito degli Stati Uniti aveva queste informazioni nel
suo database, e questo significava che anche altri le avevano. Non
aveva mai toccato quell’arma a mani nude.

Non che fosse importante. Nessuno l’avrebbe trovata. Ferjal
sapeva fare il suo lavoro.

Ferjal era anche bravo a commentare gli avvenimenti in modo
divertente. Condiva le sue traduzioni con detti e motti pseudo
americani che, secondo lui, la gente pronunciava in arabo.

I capi di Ferjal a Beirut, essendo sciiti, non amavano i sunniti.
Si stavano preparando per una guerra contro Israele lungo il
confine meridionale, e a loro non piaceva tutta quella “spazzatura
sunnita militante”, come Abdel Aahad, che andava in giro libero
di fare ciò che voleva, come pugnalarli alle spalle mentre erano
impegnati in altre faccende.

Quindi stavano ripulendo un po' la zona.
Avevano portato l’uomo che non si chiamava Murphy in una

casa imbiancata di calce, butterata dal fuoco delle mitragliatrici,
solo due giorni prima. Uno studioso barbuto con gli occhiali era
seduto su una semplice sedia pieghevole, mentre il nostro uomo
era in piedi.

Lo studioso gli comunicò che l’obiettivo era Aahad. Non era



 
 
 

una buona notizia. Aahad era un problema e lo era stato per molti
anni. Era un piantagrane e, tra le altre cose, un traditore del suo
paese. Lo avevano avvertito più volte, ma senza successo.

Era ora che Aahad se ne andasse.
"Ventimila dollari americani", aveva detto il sicario allo

studioso. "Quindici per me, cinque per il ragazzino".
Quindicimila dollari non erano niente per lui, praticamente meno
di zero, una cifra per la quale quasi non valeva la pena alzarsi
dal letto.

Cinquemila dollari invece sarebbero stati l’importo più grande
che il giovane Ferjal avesse mai visto in vita sua. Probabilmente
era quello che suo padre guadagnava in sei mesi.

Tutto in un solo giorno di lavoro.
"Sai bene", aveva detto lo studioso barbuto, "il sacrificio che

i fratelli del confine meridionale fanno ogni giorno? Vivono
in buchi sottoterra. Fanno una coraggiosa battaglia contro
le pattuglie sioniste, mentre vengono cercati da elicotteri da
combattimento sionisti".

"Sono molto coraggiosi", aveva risposto il sicario. "E
sono sicuro che il tuo amico Allah li ricompenserà quando
arriveranno…"

"Sai quanto cibo, armi e conforto possiamo fornire a quei
fratelli per ventimila dollari?"

"È una raccolta fondi?" disse il tiratore. “Perché sinceramente,
non capisco. Se sono troppi soldi, assegna questo compito a uno
dei fratelli del confine meridionale. Sono sicuro che lo farebbero



 
 
 

solo per la gloria".
Lo studioso scosse la testa. “Questo è un lavoro per un

tiratore esperto. È un colpo sparato da una distanza molto lunga.
Abbiamo bisogno del migliore".

Il tiratore si strinse nelle spalle. "Il migliore dovrete pagarlo".
Ora, sul fianco della collina, l'oscurità stava calando. Non c'era

quasi più tempo. La pistola cinese aveva un buon soppressore di
luminosità, con un lungo silenziatore montato sopra. Il tiratore
aveva testato il setup il giorno precedente. Era molto bello,
niente flash, pochissimo suono. Tuttavia, avrebbe sprigionato
una sottile linea di fumo. Non sarebbe stato più di uno sbuffo
dai cespugli, ma poteva essere abbastanza per far uccidere sia lui
che Ferjal.

Ma non se lo sparo fosse avvenuto nell'oscurità.
"Quando spari?" Chiese Ferjal. Non era impazienza. Era

curiosità.
Il sicario aveva la sensazione che Ferjal fosse fuori di sé

per tutti quei soldi. Cinquemila dollari. Erano troppi soldi.
Sembrava quasi sperare che questo lavoro non andasse a buon
fine. Probabilmente voleva restituire la sua parte.

Da parte sua, il tiratore pensava che non avrebbe preso alcun
incarico per un po' dopo quello. Il Libano era un bel paese, ma
cominciava a pensare di aver esaurito la pazienza dei locali.

Inspirò profondamente, poi espirò lentamente.
Abdel Aahad era PROPRIO LÌ, mentre le ultime luci

del giorno svanivano rapidamente. Pelle abbronzata, occhi da



 
 
 

cacciatore, barba folta. Dietro di lui e alla sua destra, uno dei suoi
uomini stava accendendo una torcia. Al momento l'elettricità di
Tripoli era fuori uso. L'elettricità a Tripoli mancava spesso. A
quanto pare, in quei giorni erano più le ore in cui non arrivava
che quelle in cui era funzionante.

La torcia non era una distrazione. Semmai, lo avrebbe aiutato.
La sua luce brillava sul viso di Aahad.

La brezza cessò. Accadeva spesso quando il sole tramontava.
Il calore si stabilizzò come se qualcuno avesse premuto un
interruttore.

Il sicario riportò il mirino leggermente a sinistra.
Devi dirlo a Stone.
Il pensiero sorse spontaneo, da una profondità oscura

illeggibile nella sua mente. Cosa dovrei dire a Stone? Che
negli ultimi minuti della sua vita, un morto che camminava si
fosse lasciato andare a qualche pio desiderio di far processare
il presidente degli Stati Uniti in un tribunale di islamici
fondamentalisti? Ridicolo.

Non c'era bisogno di farlo sapere a Luke Stone. Luke Stone
pensava che il sicario fosse morto. Tutti pensavano che l’ex
Murphy fosse morto. Era una buona cosa che tutti lo credessero
morto.

Scacciò l'idea. Non c'era niente da dire. Nient'altro che inutili
chiacchiere.

Si concentrò di nuovo sul patio.
Non avrebbero visto niente da laggiù. Non avrebbero sentito



 
 
 

niente. Non avrebbero potuto dire da dove era giunto lo sparo.
All'inizio avrebbero pensato che fosse partito da vicino, ma non
era così. La sua mente fece un rapido calcolo.

Velocità del proiettile, circa 930 metri al secondo. Distanza,
presumibilmente, 800 metri. Perdita di potenza… beh, non era
uno studioso di balistica. Diciamo solo che un secondo intero
dopo aver premuto quel grilletto, si sarebbero scatenati paura,
confusione e caos.

Poi, un attimo dopo, sarebbe iniziata la caccia.
"Sei pronto?" disse il sicario. "Sei pronto a portarmi via da

qui?"
"Sì", disse Ferjal, con un tono serio. Il sicario poteva sentire

il corpo del ragazzo irrigidirsi.
"Ho il via libera?"
“Ho il potere di darti il via libera sin dall'inizio. Puoi sparare

quando sei pronto".
Adesso non c'era nessun altro oltre ad Aahad. La sua faccia

era al centro del mirino. Aahad stava parlando. Stava parlando a
qualcuno dell'accordo, di come si sarebbe verificato.

Aahad era intelligente ed esperto. Sapeva il fatto suo. Era
furbo. Era spietato. In tutti questi anni era rimasto vivo e un passo
avanti ai suoi nemici.

La luce della torcia gettava il suo riflesso rossastro sul viso di
Aahad.

Non avrebbe potuto presentarsi un momento migliore,
nemmeno se il nostro uomo avesse potuto pianificarlo nel



 
 
 

dettaglio.
Il tiratore sussurrò qualcosa a bassa voce.
Inspirò ed espirò di nuovo.
Premette il grilletto. L’arma scattò verso la sua spalla.
Ci fu un debole suono sordo.
Il proiettile volò nell'aria.
Abdel Aahad era un uomo intelligente e un avversario pieno

di risorse.
Ma ora non più.
Pochi secondi dopo l’uomo il cui nome non era Murphy

correva accucciato, con la mano stretta attorno alla spalla del
ragazzo, con il favore del buio.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Ore 17:55 del fuso orario della Costa Orientale
Contea di Queen Anne, Maryland
Sponda orientale della baia di Chesapeake

"Venerdì sera", disse Luke Stone.
Luke e Becca si sedettero al tavolo del patio. Il sole stava

tramontando sulla baia, in un tripudio di rosso, giallo e arancione.
Era una serata fresca e frizzante. Gli alberi cominciavano
a cambiare le foglie. Luke adorava quel periodo dell'anno.
Indossava una maglietta sottile e dei jeans, lasciando che la
brezza gli facesse venire la pelle d'oca. Becca indossava un
pullover di pile giallo.

Becca sospirò contenta. "Venerdì sera", disse in tono di
conferma. Fecero tintinnare i bicchieri, come a brindare a quel
programma.

Avevano appena cenato, avevano ordinato pizza da asporto da
un locale piuttosto rinomato. Luke era al terzo bicchiere di vino
rosso.

Il bambino dormiva in grembo a Becca, avvolto in un pile
azzurro, con un berrettino di maglia e una coperta.

Ah, il bambino.
Gunner aveva già cinque mesi. Stava crescendo a passi da

gigante. La sua testa era enorme e ricoperta di folti riccioli



 
 
 

biondi. Aveva penetranti occhi azzurri, era molto forte e riusciva
già a tenere su da solo quel testone gigante.

Osservava e gorgogliava, come se non vedesse l'ora di parlare.
E amava giocare a bubusettete. Poteva giocare per ore e ore e
ridere di gioia ogni volta.

Tutto per lui era motivo di mistero e di incanto. Proprio
l'altro giorno, Luke aveva detto ad alta voce "Gunner" e poteva
giurare che il bambino si fosse voltato a guardare, come se avesse
riconosciuto il suo nome.

La vita era bella.
"Dovrei portarlo dentro", disse Becca. “Inizia a fare freddo”.
Luke annuì. "Penserò io a sparecchiare. Rimarrò qui ancora

un po'".
Becca fece il giro del tavolo, lo baciò sulla fronte e poi si

incamminò su per la collina verso la casa, tenendo il bambino in
braccio. Luke la guardò allontanarsi.

Trovarsi lì era idilliaco. Gli dispiaceva doversene andare.
Gli era stato concesso un mese di ferie. Era un regalo da

parte di Don Morris. Don aveva deliberatamente rallentato
l'operazione di investigazione in merito agli eventi che avevano
avuto luogo sulla piattaforma petrolifera artica Martin Frobisher.

Alla fine, proprio la settimana precedente, Luke era stato
sollevato da tutti gli incarichi, aveva ricevuto un encomio
dall'agenzia per la Frobisher, e probabilmente ne avrebbe
ricevuto un altro in segreto per aver disinnescato la bomba
nucleare di Zio Joe. L'incidente di Zio Joe, come lo chiamerà



 
 
 

un giorno la storia, era stato classificato come Top Secret per i
successivi settantacinque anni.

Ma tutte le cose belle finiscono, compresa quella sospensione
dal servizio. Luke era atteso al quartier generale dello Special
Response Team il lunedì successivo, molto presto al mattino.
E ciò significava che quello era il loro ultimo fine settimana in
quel casolare, un bellissimo posto antico che era appartenuto alla
famiglia di Becca per più di un secolo.

Era un edificio rustico. Era piccolo e chiaro che fosse stato
costruito alla fine del diciannovesimo secolo per persone minute,
non nel ventunesimo secolo per persone alte come Luke Stone. I
soffitti erano bassi. La scala al secondo piano era stretta. Le assi
del pavimento scricchiolavano. La porta della cucina aveva una
molla troppo tesa e, se la lasciavi andare, si chiudeva sbattendo
con forza ogni volta.

Luke adorava quel posto. Forse era il suo posto preferito al
mondo.

Adorava che si trovasse sul mare e amava la vista panoramica
sulla baia di Chesapeake che si poteva vedere dal promontorio.
Niente avrebbe potuto batterlo.

Sospirò. Bisognava tornare alle miniere di sale. Beh, anche
quello poteva andare.

Il suo cellulare squillò.
Diede un'occhiata al display illuminato. La chiamata in

ingresso veniva da un numero non registrato in rubrica.
Non erano molte le persone al mondo ad avere il numero di



 
 
 

quel telefono. Solo in rarissime occasioni arrivava una telefonata
da un numero sconosciuto.

Era riluttante a rispondere alla chiamata, ma forse era una
buona notizia. Forse le ferie gli erano state prolungate. Prese il
telefono e rispose.

"Luke Stone", disse.
"Sai chi sono?" disse una voce. "Se lo sai, non pronunciare il

mio nome".
Era la voce di un uomo, e ovviamente Luke capì subito di

chi si trattasse. Nonostante ciò, gli servì un po' per elaborare
l'informazione. Un fantasma lo stava chiamando dall'oltretomba.

Tre settimane prima, Luke ed Ed erano andati a New York
City e avevano partecipato al funerale di un uomo di nome Kevin
Murphy. Era stato celebrato in una vecchia chiesa cattolica nel
Bronx. Successivamente, avevano assistito alla sepoltura in un
cimitero vicino.

Era stato chiamato un uomo in kilt a suonare la cornamusa.
Era stata organizzata una scorta d'onore, ma la salma non aveva
ottenuto la sepoltura presso il cimitero nazionale di Arlington:
era stato un eroe di guerra diverse volte, ma era scomparso,
era stato accusato di diserzione e aveva concluso la sua carriera
militare con un congedo disonorevole.

Luke ed Ed erano rimasti dietro alla folla. Una donna sulla
settantina, vestita completamente di nero, era seduta davanti. Era
rimasta ferma e impassibile quando un membro della guardia
d'onore le aveva consegnato la bandiera americana piegata in tre.



 
 
 

Nel suo patio sul retro, Luke riuscì finalmente a parlare. Era
rimasto senza parole per un lungo momento.

"Tua madre pensa che tu sia morto".
"Le farò uno squillo", rispose la voce.
"È troppo tardi. Ti ha già seppellito".
“Deve essere stato qualcun altro. Mia madre sarebbe capace di

uccidere qualcuno anche solo per avere un corpo da seppellire".
La madre di Murphy aveva seppellito una bara vuota. La

moschea di Beirut dove era morto Murphy era bruciata da
due settimane. I prodotti chimici nel seminterrato avevano
preso fuoco durante i bombardamenti e non era stato possibile
estinguere l'incendio. Dozzine di cadaveri si trovavano ancora
all'interno di quella moschea, ma nessuno era stato recuperato.

"Dove ti trovi?" Disse Luke.
"In giro", rispose la voce. "Hai letto le notizie dal Medio

Oriente oggi?"
"Forse".
“Un uomo è stato colpito alla testa. Aveva potenti avversari,

che stanno cercando di preparare il terreno per una partita
importante. L'uomo era un po' famoso, ma era più che altro un
elemento di disturbo. Non è stata altro che la rimozione di una
pedina. Hanno chiamato un uomo per farlo".

Luke l'aveva letto. Il nome dell'uomo era Abdel Aahad. Aveva
goduto di una lunga carriera come uomo d'azione nelle infinite
guerre civili del Libano. Quella carriera era finita bruscamente
quella mattina, con un colpo alla testa tirato da lontano. I suoi



 
 
 

potenti avversari erano sicuramente Hezbollah. E la grande
partita a cui si stavano preparando era Israele.

Naturalmente, l'intera cosa aveva attirato l'attenzione di Luke.
Anche Luke era stato in Libano un mese prima. E Murphy era
morto lì, mentre era in missione e stava lavorando per Luke. Luke
si era sentito molto in colpa per questo, fino a circa due minuti
prima.

Murphy non era morto. Murphy non sarebbe mai morto.
"Cosa posso fare per te?" Disse Luke.
"Nada. Sto bene. Ho un'informazione, tutto qui. Potrebbe

essere qualcosa, potrebbe non essere nulla. Stavo per
dimenticarla, ma poi ho pensato che non fosse molto corretto.
Sono ancora dalla vostra parte. Dovevo dirlo a qualcuno. Quindi
ho deciso di chiamarti".

"Sono tutto orecchie", disse Luke. Murphy si era detto dalla
loro parte. Aveva finto di essere morto e sembrava suggerire di
aver appena compiuto un assassinio su commissione per conto di
un'organizzazione terroristica. Nonostante tutto…

"Sai, puoi ancora tornare".
"È fantastico e apprezzo l'offerta. Ma ascolta solo un secondo,

ok? Quella pedina? Stava chiacchierando fino all'ultimo
secondo. In realtà, non ha potuto finire la frase".

Murphy rimase in silenzio per un attimo. Sembrava che ci
fosse un rumore, una voce forte, che riecheggiava in sottofondo.

"Di cosa stava parlando?" Disse Luke.
“Stava dicendo di voler catturare “El Numero Uno”, un pezzo



 
 
 

grosso. Di portarlo da qualche parte dove vigesse la legge della
Sharia e metterlo sotto processo".

"Un pezzo grosso, eh?"
"Proprio lui", disse la voce. "Il grande vecchio, lo Yankee

Doodle Dandy, il grande esperimento liberale".
Murphy stava parlando del presidente degli Stati Uniti. Il

nuovo presidente, Clement Dixon, era il più anziano nella storia
americana e ritenuto il più liberale degli ultimi decenni. Murphy
non era il tipo a cui piacevano i liberali. Un incidente della
storia aveva messo Dixon in carica. Aveva passato la maggior
parte della sua vita adulta a gridare e chiamare a gran voce vari
presidenti dalle sale del Congresso.

"La parte migliore è che il luogo con la legge della Sharia che
hanno in mente è il Mog".

"Mogadiscio?" Disse Luke.
"Conosci qualche altro Mog?"
Mogadiscio. Ottobre 1993. Era successo prima che arrivasse

Luke: l'aveva mancato per poco più di un anno. Ma ogni
Army Ranger e ogni membro della Delta Force conosceva la
storia della battaglia notturna che ebbe luogo lì. I Rangers,
Delta, il 160° Reggimento dell'aviazione per operazioni speciali
(Night Stalkers) e la Decima Divisione Montana avevano perso
complessivamente diciannove uomini.

"Sembra un po' inverosimile", disse Luke.
"Spero che il mio istinto si sbagli, ma di solito non succede.

Ma ho pensato che avrei dovuto riferirvelo comunque".



 
 
 

"Non credo che la pedina in questione abbia mai avuto quel
tipo di potere".

"Nessuno può dire di averlo", disse la voce. “Forse qualcuno
pensa di averlo. Le persone a volte si spingono oltre e finiscono
per fare dei pasticci".

Luke ci pensò a lungo.
Quella voce echeggiante apparve di nuovo in sottofondo.

Questa volta era più forte. Sembrava un annuncio trasmesso in
aeroporto. Zero guardò l'orologio. Erano le 18:00 passate. Se
Murphy aveva qualcosa a che fare con l'assassinio di Aahad
poteva trovarsi ancora in Libano, sette ore prima.

"Guarda, devo scappare", disse la voce.
"Dove sei?" Disse Luke per la seconda volta.
"Non posso dirtelo".
"È un po' tardi per un volo di linea, non è vero?"
“Non saprei. Buon lavoro su quell'altra cosa a nord, però. Ne

ho sentito parlare. Le persone parlano. Ed è stato bello parlare
con te".

"Ascolta, Murph…"
Ma aveva già riattaccato.
Luke fissò il telefono per un momento. Alla sua sinistra,

il sole era appena calato nella baia. Un'ampia striscia gialla
illuminava l'orizzonte. Era l'ultimo spiraglio di quella giornata.
Presto avrebbe lasciato il posto a una bella notte d'autunno.

Il Presidente? Rapito e portato davanti a un tribunale
islamico? Non era l'idea più facile da digerire. E non era



 
 
 

un'informazione semplice da riferire.
Chi glielo aveva detto? Come lo aveva scoperto?
“Oh, me l’ha dtto Murphy. Sai, quello che è morto? Ne ha

sentito parlare mentre assassinava un leader della milizia sunnita.
Sì, ha deciso di restare in Libano dopo la sua morte. Immagino
che ora lavori come mercenario".

Non avrebbe funzionato.
In ogni caso, il presidente degli Stati Uniti si trovava con Don

Morris in quel momento, in un viaggio ufficiale verso Puerto
Rico. Don Morris, il leggendario guerriero, co-fondatore della
Delta Force, nonché fondatore e direttore della squadra speciale
dell'FBI, aveva fatto una buona impressione sul nuovo presidente
dalla mentalità liberale.

Il presidente potrebbe essere più al sicuro con Don Morris
appollaiato sulla sua spalla? Luke ne dubitava. Sorrise al pensiero
di quella strana coppia.

Si alzò e cominciò a portare via i piatti della cena.
Poi si fermò. Si immobilizzò, mentre calava la notte. Guardò

di nuovo il telefono. Numero sconosciuto. Era Murphy.
Luke aveva cercato di portarlo a bordo della squadra speciale

e, in verità, la prestazione di Murphy era stata eccezionale.
Più che eccezionale. Non era propriamente un investigatore,
ma se lo lasciavi libero in una situazione che richiedesse un
combattimento faceva sempre del suo meglio. Il problema non
erano le sue performance.

Il problema erano la sua instabilità e le sue mancanze. Il



 
 
 

problema era la sua tendenza a scomparire. Il problema erano i
suoi modi misteriosi.

Ma era ancora vivo, e se aveva richiamato non era sparito
completamente.

E quelle informazioni…
Luke sospirò. Era inverosimile. Non poteva essere vero.

Nonostante ciò…
Compose rapidamente un numero. Il telefono squillò tre volte,

poi una profonda voce femminile rispose.
“Che fai, Stone? Non devi tornare fino a lunedì. Non riesci ad

aspettare ancora due giorni, eh?"
Trudy Wellington.
Luke sorrise. “Stavi dormicchiando? Hai la voce assonnata".
"Proprio no. Perché mi disturbi?"
“Cosa succede laggiù? Qualcosa di nuovo? "
Luke la immaginò alzare le spalle dall'altro lato del telefono.

"Niente di che. La Corea del Nord ha lanciato un falso allarme
missilistico oggi, inviando i corridori attraverso i loro tunnel di
comunicazione con codici di lancio fittizi. Seul avrebbe potuto
essere colpita da una raffica di trentamila armi convenzionali nel
corso di quindici minuti, milioni di morti o non sarebbe potuto
accadere nulla. E non è successo nulla".

“C'è altro?”
“Oh, i russi hanno bombardato un nascondiglio di Al Qaeda

in Daghestan. O una festa di matrimonio. Dipende a chi chiedi".
"Qualcosa di meglio?" Disse Luke. "Qualcosa di più?"



 
 
 

"È il gioco delle venti domande, Stone?"
"Niente che riguardi il presidente?"
“Solo il solito, per quanto ne so. Pazzi solitari che non

arriveranno mai a meno di dieci miglia da lui caricano manifesti
su internet. Le milizie di Backwoods, piene di diabetici di mezza
età asmatici e infiltrate al cento per cento da informatori, si
stanno esercitando per la prossima Guerra Civile, che inizierà
pochi istanti dopo che lo avranno assassinato. Inoltre, i religiosi
islamici stanno implorando Allah di colpirlo a morte con un ictus
o un infarto coronarico. Ha molti ammiratori. Direi che i pazzi
di ogni genere lo odiano, più o meno".

"Trudy…"
“Stone, il presidente è con Don. Un tipico terrorista

tremerebbe di terrore al pensiero di avere a che fare con Don
Morris. Soprattutto quando sta prendendo il sole".

Luke scosse la testa e sorrise. "Va bene, Wellington".
"Va bene, Stone".
"A presto".
Luke riattaccò il telefono. Alzò lo sguardo verso il casolare sul

versante della collina, con le luci accese nel buio. La sua famiglia,
le persone che amava, erano laggiù.

Tornò a lavare i piatti.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Ore 20:35 fuso orario dell’Atlantico (Ore 20:35 fuso

orario della Costa Orientale)
San Juan Viejo (Old San Juan)
San Juan, Puerto Rico

"Oh Allah!" disse l'uomo sottovoce. "Lasciami vivere finché è
giusto che io viva e fammi morire quando è giusto che io muoia".

Camminava per le strade di ciottoli blu della città vecchia,
tra i colorati edifici coloniali spagnoli in mattoni, dipinti in
rosso brillante, giallo, arancione e azzurro pastello. Pioveva
leggermente, ma la pioggia sembrava non disturbare i festaioli
del venerdì sera. Uscivano dai ristoranti in gruppi festosi,
giovani, donne e uomini, ben vestiti, entusiasti di essere vivi,
forse ubriachi, parlavano tutti insieme e si godevano le gioie del
mondo terreno.

Anche lui era giovane. Ma le cose di questo mondo non erano
per lui. Il suo destino era nelle mani del Saggio.

Camminava con le mani all'altezza della vita, rivolte verso
l'alto, i palmi rivolti verso il cielo, il dorso delle mani rivolto
verso il suolo, come era appropriato quando si eseguiva la Du'a
islamica – implorando il favore di Allah.

"Oh Allah," disse, muovendo appena le labbra, senza che
alcun suono udibile uscisse dalla sua bocca. "Concedici il bene



 
 
 

nel mondo e il bene nell'aldilà e salvaci dal tormento del fuoco".
Chiunque lo guardasse avrebbe potuto pensare che fosse un

turista dall'estero, o un visitatore proveniente da un'altra parte
dell'isola. Aveva la pelle scura, ma non più di quella di molti
abitanti dell'isola. Era vestito bene, con una giacca a vento blu per
non bagnarsi dalla pioggia, pantaloni marrone chiaro e costose
scarpe da trekking. Portava una borsa da giorno a tracolla. Un
osservatore avrebbe potuto pensare che ci tenesse la macchina
fotografica, e in effetti era così.

Il conto alla rovescia era quasi terminato. Aveva girato un
video con i suoi ultimi addii, dopo essere stato qui. L'ingresso
a Porto Rico dalla Grecia era stato sorprendentemente facile,
almeno per lui. Non era greco, ma i suoi documenti affermavano
che era un uomo greco di nome Anthony, e nessuno lo aveva
messo in dubbio.

Ora la sua vita era conclusa. Sarebbe successo quello che
sarebbe successo. Era una decisione di Allah e soltanto di Allah.

Percorse la discesa fino a un incrocio. In quell’angolo c'era
un piccolo fruttivendolo e il proprietario stava chiudendo il
negozio. C'era un'esposizione di frutta e verdura per strada e il
proprietario le stava portando all'interno.

Anthony osservò per un momento quell’uomo. Il droghiere
era un uomo anziano con una barba bianca ben curata. Era della
Giordania, uno delle migliaia di giordani immigrati lì nei decenni
passati. L'uomo era un amico della causa. Nessuno l'avrebbe mai
saputo, ma Anthony lo sapeva.



 
 
 

Quest'uomo aveva preparato la strada per l'apparizione dei
soldati di Allah. Luoghi in cui soggiornare, persone del luogo da
contattare, accesso ad aree sicure, metodi per spostare uomini e
materiali invisibili e senza ostacoli… l'uomo aveva fornito tutto
questo e altro ancora.

Anthony si avvicinò alla bancarella all'aperto.
"Disculpame, amigo", disse il droghiere, alzando appena lo

sguardo. "Está cerrado".
Perdonami, amico. Siamo chiusi.
"Non c'è altro Dio all'infuori di Allah", disse Anthony, molto

piano.
Il vecchio si fermò, poi guardò su e giù per la strada. Fissò

Anthony da vicino, strizzò un occhio e quasi sorrise. Ma lui non
sorrise.

"E Muhammad è il suo messaggero", disse, completando la
Shahadah.

Anthony allungò una mano e prese una delle mele dell'uomo.
La morse. Era dolce, succosa e deliziosa. Mele in vendita in un
clima tropicale come Porto Rico. Le meraviglie di Allah erano
infinite.

"Allahu Akbar", disse. Allah è grande.
Si frugò in tasca e ne uscì con una banconota. Erano 100

dollari americani. Non ne aveva più bisogno. Gliela porse, ma il
droghiere cercò di rifiutarla.

"Non mi devi niente".
"Per favore", disse Anthony. "Prendili. È un piccolo regalo di



 
 
 

ringraziamento, non è un pagamento".
"I doni di Allah non sono di questo mondo", disse il droghiere.
"È un regalo da parte mia per te".
In silenzio, il droghiere prese la banconota e se la mise in

tasca. In cambio porse ad Anthony alcune monete per reggere
la copertura che un uomo avesse appena acquistato una mela al
suo negozio. Per chiunque stesse guardando, una persona in una
finestra, una videocamera, non si era verificata nient'altro che
una semplice transazione.

"Possa Egli accettare il tuo sacrificio e aprirti le Sue porte".
Anthony annuì e si mise le monete in tasca. "Grazie mille".
Non aveva voluto chiederlo, per non sembrare egoista.

Ma doveva ammettere che era quello che lo preoccupava di
più. Ci aveva pensato per giorni e ora si rendeva conto che
tutte le sue preghiere e suppliche tendevano a quello, seppur
non esplicitamente. Il suo sacrificio sarebbe stato sufficiente?
Sarebbe stato abbastanza sincero? Era forse contaminato dal suo
ego e dai suoi desideri?

Il suo corpo fu percorso da un fremito. Stava per morire e
aveva paura.

Più che astuto e attento, il droghiere era saggio e sembrò
aver capito. "Possano le benedizioni di Allah riversarsi sulla sua
migliore creazione, Maometto, e su tutta la sua pura progenie",
disse.

Anthony annuì di nuovo. Era esattamente quello che aveva
bisogno di sentire. Se la sua offerta proveniva da un cuore puro,



 
 
 

sarebbe stata accettata. Prese un altro morso della mela, sorrise
e la sollevò al droghiere, come per dire: "Molto buona".

Poi si voltò e si incamminò per la strada. In realtà, aveva già
messo in pericolo il droghiere più del necessario.

Prima di raggiungere la fine del blocco, stava già ripetendo le
sue preghiere.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Ore 21:20 fuso orario dell’Atlantico (Ore 21:20 fuso

orario della Costa Orientale)
La Fortaleza
San Juan Viejo (La città vecchia di San Juan)
San Juan, Puerto Rico

"Allora dimmi, Don", disse Luis Montcalvo, il governatore
ad interim di Porto Rico, "sei mai stato alla School of the
Americas?"

Un piccolo gruppo di persone si era riunito in un salotto al
terzo piano della Fortaleza, la villa coloniale spagnola che dal
1540 era la residenza del governatore di Porto Rico. Più di
duecento anni prima della nascita degli Stati Uniti, i governatori
portoricani vivevano in quella casa.

Questo era ciò che Clement Dixon temeva. Aveva invitato
Don Morris, capo della squadra speciale dell'FBI, ad
accompagnarlo laggiù per una visita di stato. E, per essere chiari,
era una visita diplomatica, proprio come se fosse una visita a
un altro paese. Il rapporto tra gli Stati Uniti e Porto Rico era
disseminato di sfiducia, dubbi ed errori di proporzioni epiche.

L'omicidio da parte dell'FBI del nazionalista portoricano
Alfonso Cruz Castro l’anno precedente, il bombardamento
decennale della Marina statunitense dell'isola portoricana di



 
 
 

Vieques e l'incapacità della Marina di ripulire la discarica tossica
che si erano lasciati alle spalle erano solo una piccola lista
esemplificativa degli errori che si potevano annoverare.

Portare qui Don avrebbe potuto essere un altro di questi errori.
La squadra dell'uomo aveva viaggiato molto nel circolo polare

artico per disarmare un'arma nucleare russa destinata a esplodere
e causare una calamità mondiale. In tal modo, i suoi uomini
avevano dimostrato un livello di eroismo che aveva portato Dixon
a mettere in discussione la loro salute mentale. Al di là del
pericolo fisico, avevano intrapreso la missione contro gli ordini
dei loro superiori all'FBI e della Casa Bianca.

Don Morris aveva scommesso la sua leggendaria carriera
sull'intelligence raccolta dalla sua stessa gente e sulla loro
capacità di portare a termine una missione con risorse messe
insieme, contro ogni previsione, in uno dei luoghi più proibitivi
della Terra.

E aveva vinto la scommessa.
Clement Dixon lo ammirava. Quindi Dixon aveva portato

Don a Puerto Rico. Voleva conoscere meglio quell’uomo. Voleva
metterlo alla prova e vedere se c'erano più modi in cui potevano
lavorare insieme. E gli piaceva unire persone diverse nel suo
entourage.

Don Morris, il vecchio guerriero nero, dopo aver incontrato
Luis Montcalvo, il giovane custode liberale di Porto Rico,
era entrato nel ruolo perché la vecchia guardia era caduta tra
le fiamme di uno scandalo di corruzione. La sua ascesa da



 
 
 

Segretario dell'Ambiente era avvenuta alla svelta, soprattutto
perché l'amministrazione uscente lo aveva tenuto a debita
distanza e tutti sopra di lui erano contaminati.

Montcalvo aveva trentun anni, secondo Clement Dixon (e
probabilmente anche Don), appena abbastanza per allacciarsi le
scarpe. Era molto bello, non sposato, non aveva figli e girava voce
che potesse persino essere gay.

Dopo una cena formale e un paio di drink, Don Morris li aveva
intrattenuti per più di un'ora con quelle che Dixon sospettava
fossero versioni sterilizzate di operazioni speciali di altri tempi.

Ora, Montcalvo aveva fatto quello che probabilmente
immaginava andasse per la giugulare. Fino a quel momento era
stato l'ospite più gentile che si potesse immaginare.

“Noi di Porto Rico abbiamo sofferto molto per mano
dell'esercito americano. Abbiamo subito l'umiliazione dalla
marina americana che ha bombardato le nostre coste per
esercitarsi con il tiro. I duecento quaranta abitanti della nostra
isola di Vieques hanno avuto gravi ripercussioni sulla salute
a causa dei bombardamenti, sono state sottoposte ai rumori
assordanti di aerei a reazione supersonici ed esposte alle sostanze
chimiche tossiche riversate nei loro cieli. È stata l'azione
degli occupanti, non dei connazionali. E i nostri fratelli in
tutta l'America Latina e nei Caraibi sono stati guidati dalla
persuasione gentile di coloro che hanno imparato il mestiere alla
School of the Americas".

Ci fu un momento di silenzio nel salotto decorato in stile



 
 
 

coloniale spagnolo, con il suo soffitto alto, ventilatori a pala che
giravano delicatamente e sedie dallo schienale alto.

Montcalvo era in piedi, con un drink in mano. Forse era
ubriaco. Quattro persone erano sedute. C'erano Clement Dixon
e la sua assistente, Tracey Reynolds. E c'erano Don Morris e sua
moglie, Margaret.

Don era stato divertente e affascinante tutta la notte. Margaret
aveva fatto da spalla allo show del marito, ma aveva funzionato.
Chiaramente ci stava lavorando da molto tempo.

"School of the Americas?" Disse Don, ripetendo il nome
come se non l'avesse mai sentito prima.

"Sì, signore", disse Montcalvo. "Non ha studiato lì?"
Era una domanda imbarazzante, tanto più perché Montcalvo

probabilmente conosceva la risposta senza dover chiedere.
Probabilmente sapeva anche che durante la sua permanenza alla
Camera dei Rappresentanti, Clement Dixon si rivolgeva spesso
alla folla durante le riunioni annuali di protesta fuori dai cancelli
di Fort Benning, dove si trovava la scuola. Alcune di quelle
proteste raccoglievano più di 15.000 persone.

"Luis", intervenne Dixon, "sono grato della vostra ospitalità,
ma ora potrebbe non essere il caso di fare domande del genere".

"È una domanda semplice", incalzò Montcalvo. Guardò Don.
"Non è vero?"

Don annuì. "È una domanda semplice. E sono felice di
rispondere".

Montcalvo alzò le spalle. "In tal caso lo faccia".



 
 
 

Dixon gemette dentro di sé. La School of the Americas, ora
blandamente conosciuta come Istituto per la Cooperazione per
la Sicurezza dell'Emisfero Occidentale, con un assurdo cambio
di nome che ne aveva salvato la reputazione, era la famigerata
scuola di tortura del Pentagono, concentrata in particolare
sull'America Latina e sui Caraibi. Alcuni dei peggiori violatori
dei diritti umani nell'emisfero occidentale, persone responsabili
di una lunga lista di atrocità, erano diplomati di quella scuola.

Le popolazioni civili in luoghi come Haiti, Perù, Bolivia,
Colombia, Messico, Guatemala, Honduras, El Salvador, Brasile,
Argentina e Cile avevano molto sofferto a causa delle persone
che avevano imparato il mestiere alla SOA.

"Non sono mai stato nella Marina degli Stati Uniti", disse
Don. “Quindi non saprei perché abbiano bombardato la vostra
isola. Non ho avuto alcun ruolo in quell’operazione. Ma per
quanto riguarda la School of the Americas, io c'ero, sì. Quando
ero giovane e la scuola si trovava ancora a Panama. Volevo
ottenere una formazione completa".

"E questa scuola gliela diede?"
"Tutto quello che posso dirle", disse Don, "è che la scuola è

molto più della tortura. Ho imparato alcune tecniche legittime
di negoziazione durante i miei studi lì e ho imparato molto in
merito all'arte di governare un paese.

Montcalvo inarcò un sopracciglio. "L'arte di governare?"
"Sì".
“E ha anche imparato a fare in modo che le persone parlino?



 
 
 

E come farle collaborare?"
Don Morris guardò prima sua moglie, Margaret, che sembrava

afflitta dalla domanda. Poi guardò Dixon. Dixon notò che Don
e Margaret si tenevano per mano.

Se Montcalvo stava cercando di creare una frattura tra
Clement Dixon e Don Morris aveva quasi funzionato, ma non
del tutto. Dixon aveva molto rispetto per Don Morris, qualunque
cosa avesse fatto e in qualsiasi luogo fosse stato istruito.

Nonostante ciò, Dixon odiava la School of the Americas.
Odiava l'idea che, dopo decenni di proteste e polemiche,
fosse ancora aperta agli affari, con un nuovo nome che era
deliberatamente difficile da ricordare. Questa conversazione gli
aveva ricordato la sua promessa di chiudere quel luogo un giorno.

Adesso era presidente. Naturalmente, non si può dire che
i presidenti fossero completamente liberi di fare quello che
volessero. David Barrett lo aveva imparato a proprie spese. La
chiusura della SOA avrebbe potuto portare Clement Dixon al
termine del suo incarico.

Don annuì. “Sì”.
 

* * *
 

"Buonanotte, signor presidente", disse Tracey Reynolds. La
sua voce echeggiò nel lungo corridoio di marmo.

Clement Dixon era appena fuori dalla sua camera da letto.
Due grossi uomini dei servizi segreti stavano in silenzio alle due



 
 
 

estremità del corridoio, fingendo di essere statue di pietra che
non vedevano e non sentivano nulla. In realtà avevano visto e
sentito tutto.

E come loro, dozzine di altre persone.
Dixon guardò la sua nuova assistente. Tracey, per quanto

fosse giovane, si era dimostrata all'altezza della situazione quella
sera. Aveva accettato un bicchiere di vino, lo aveva tenuto
senza vuotarlo per tutta la sera e non aveva mai parlato se non
sollecitata. Le sue risposte erano acute, informate e pertinenti.
Quando si era presentato quel momento imbarazzante, non aveva
detto una parola sulla School of the Americas: non si era fatta
coinvolgere per niente. Dixon non era nemmeno sicuro che
sapesse cosa fosse quella scuola.

La sua giovinezza e le possibilità che le venivano offerte
ricordavano a Dixon la sua età avanzata. Settantaquattro anni.
Tutti i decenni, tutte le battaglie, tutta l'acqua che era passata
sotto i ponti, in gran parte contaminata.

Sto diventando troppo vecchio per queste cose.
Era vero, fino a un certo punto. Clement Dixon era un uomo

anziano e le richieste della presidenza spesso sembravano essere
al di sopra delle sue possibilità, come se richiedessero più di
quanto avesse da offrire. Quello era un lavoro per un uomo più
giovane.

“Tracey, per l'amor di Dio, chiamami Clem. O Clemente. O
Mr. Magoo. Ma smettila di chiamarmi Signor Presidente. Stai
con me diciotto ore al giorno e ho un nome. Usalo, per favore".



 
 
 

Lei era una bellissima bionda. Aveva un taglio a caschetto,
molto conservatore. A Clement Dixon sarebbe piaciuto vederla
con i capelli lunghi, che le ricadevano sulle spalle, ma quei giorni
erano finiti, e comunque, quello che voleva lui non aveva alcuna
importanza.

L'aveva incontrata alcune settimane prima a una riunione della
Casa Bianca. Era un'aiutante per qualcuno e aveva detto qualcosa
di simpatico, forse una battuta di spirito, ma non ricordava cosa.
Qualcosa sul prendere le dichiarazioni pubbliche del governo
russo alla lettera. L'aveva rimproverata davanti a un gruppo di
persone.

Non aveva importanza. Aveva attirato la sua attenzione. E lui
aveva teso le antenne.

Era giovane, sui venticinque anni e proveniva da
un'importante famiglia del Rhode Island. Possedevano un hotel
a Newport o qualcosa del genere. Forse erano i proprietari del
Newport Jazz Festival: esisteva un proprietario del Newport Jazz
Festival? Ad ogni modo, erano grandi donatori del partito, quindi
era lecito pensare che avessero fatto pressioni per sistemarla.

Non gli importava come fosse arrivata a lavorare alla Casa
Bianca. Quasi nessuno arrivava alla Casa Bianca per merito,
meno che mai Clement Dixon. Quell'ideale dei "migliori e più
brillanti" era ormai scomparso da tempo.

Al giorno d'oggi, se provieni da una famiglia importante
(preferibilmente una a cui piaceva fare donazioni), sei hai voglia
di darti da fare e non ti spaventano le scartoffie, puoi benissimo



 
 
 

essere assunto alla Casa Bianca.
Eppure, Tracey era molto intelligente, era piena di energia

ed era brava a ricordare le cose. Era attentissima ai dettagli. E
portava un po' di freschezza nella vita di Clement Dixon. Una
bella ragazza era quello che ci voleva.

La gente era irritata dal fatto che questa bella giovane donna
avesse scavalcato tutti gli altri per diventare l'assistente personale
del presidente? Certamente sì. Ma a Clement Dixon non
importava nemmeno quello. Era troppo vecchio per preoccuparsi
degli sguardi rabbiosi di asce da battaglia ormai sotterrate.

Tracey gli piaceva, ed essere simpatica era il cinquantuno per
cento del suo lavoro.

La guardò, perplesso, mentre arrossiva.
"Va bene", disse. "Mr.... Magoo? "
Dixon rise. "Buonanotte, Tracey".
Si diresse verso la sua stanza.
All'improvviso, Tracey gli si avvicinò e gli diede un bacio sulla

guancia.
"Buonanotte, Mr. Magoo".
Ora fu Clement Dixon ad arrossire.
Si fissarono per un momento. Ci fu una scintilla. O forse no?

La fissò negli occhi azzurri e quasi fece una cosa molto stupida.
Quasi la invitò nella sua stanza. Ma non lo fece.

"Buonanotte", disse di nuovo.
Entrò nella sua camera da letto e chiuse la porta.
Fece un respiro profondo. Stava percorrendo un sentiero



 
 
 

pericoloso. Un sentiero che conduceva alla follia e al disastro.
Stava iniziando a innamorarsi di una donna molto più giovane,
una donna abbastanza giovane da poter essere sua nipote.

Non poteva succedere. Non sarebbe successo.
Meglio toglierselo dalla testa.
Si guardò intorno nella stanza, badando ad ogni dettaglio

per distrarsi. Quella stanza aveva lo stesso stile del resto della
casa: luccicanti pavimenti in marmo, soffitto alto due piani con
ventilatori che giravano delicatamente, alte finestre con pesanti
tende che nascondevano il cielo notturno. Il letto era molto
grande e di fianco c'era un comodino con delle bottiglie di acqua
fresca in un secchiello per il ghiaccio. C'erano cioccolatini sul
copriletto. C'era un silenzio mortale lì dentro.

John e Jackie Kennedy avevano dormito in quella camera da
letto. Anche Papa Paolo VI aveva dormito lì. Winston Churchill
aveva dormito lì, dopo che i suoi doveri di Primo Ministro
d'Inghilterra erano terminati. Del resto, il grande scrittore
colombiano Gabriel Garcia Marquez e il cantante rock Bono
erano stati in quella stanza in più di una occasione.

Ora c'era Clement Dixon. Il Presidente Clement Dixon.
Non più giovane, certo. Ma in qualche modo presidente.

Era come un giocatore di baseball invecchiato alla fine di una
lunga carriera, che finisce improvvisamente in una squadra di
campionato in lizza per le World Series nonostante non possa più
essere molto utile alla squadra.

Se solo…



 
 
 

Se solo avesse potuto garantire un'assistenza sanitaria
dignitosa ed economica a ogni cittadino americano…

Se solo il venti per cento dei bambini americani non
soffrissero la fame…

Se solo quasi un milione di americani non fossero
senzatetto…

Si ripeteva molto spesso quelle parole, "se solo". Riconosceva
che era ormai un'abitudine, e non una buona abitudine. Se solo
si fosse imbattuto in questa situazione vent'anni fa, quando aveva
circa cinquantacinque anni, e avesse ancora l'energia di un uomo
sulla trentina. Se solo sua moglie fosse viva, potesse assistere a
tutto questo e stare al suo fianco. Se solo alcuni dei grandi statisti
degli anni Cinquanta e Sessanta fossero ancora vivi e potessero
aiutarlo e consigliarlo.

Se solo la svolta a destra degli anni '80 non fosse mai avvenuta,
se non si fosse mai passati dal perseguire il benessere del Paese
alla pacificazione delle multinazionali e di Wall Street a tutti i
costi.

Queste erano le bugie che ripeteva a se stesso, e aveva bisogno
di non pensarci. Le circostanze erano quello che erano. Era il
presidente degli Stati Uniti e ciò era un immenso privilegio.
Era anche un'opportunità di entrare a far parte della storia, e
un'opportunità di fare, forse, del bene.

Prendiamo, per esempio, questa visita a Porto Rico. Dixon
era stato il primo presidente a visitare quest'isola dopo John
Kennedy, che vi era stato nel 1960. Per quarantacinque



 
 
 

anni nessun presidente aveva messo piede lì. Porto Rico era
tecnicamente un protettorato americano, un modo elegante per
dire che l'avevano vinto in una guerra con la Spagna più di cento
anni prima. E da allora l'avevano trattato come un bottino di
guerra.

Era più grande e con una popolazione più numerosa di
molti stati americani, ma non gli era mai stata offerta una sua
autonomia. Aveva stretti legami con New York City e Miami,
e molte persone andavano avanti e indietro da quel luogo. I
portoricani erano cittadini americani e pagavano le tasse federali,
ma non avevano rappresentanza al Senato degli Stati Uniti o alla
Camera dei Rappresentanti.

Alla fine dell'anno precedente, l'FBI aveva scoperto dove
si trovava il radicale indipendentista portoricano Alfonso Cruz
Castro, che viveva in un rifugio in una zona della giungla a meno
di un'ora da quel luogo. L'uomo aveva sessantatré anni ed era
stato coinvolto in una rapina a un furgone di Brink e nell'omicidio
di una guardia giurata a Manhattan nel 1981.

Gli agenti dell'FBI avevano circondato la baracca di legno e,
quando Castro si era rifiutato di arrendersi, avevano sparato oltre
duemila colpi all’interno. Fortunatamente, Castro era l'unico
uomo a trovarsi lì. Altrimenti si sarebbe scatenato un putiferio
nelle pubbliche relazioni. Dixon rabbrividì al solo pensiero che
con Castro potessero esserci una donna o dei bambini.

La famiglia di Castro aveva tenuto una processione pubblica
con la sua bara e decine di migliaia di persone avevano percorso



 
 
 

le strade di San Juan per vederla passare. Il suo funerale era
stato più fastoso della maggior parte dei funerali nazionali per
primi ministri e di gran lunga più solenne del funerale di qualsiasi
governatore di Porto Rico.

C'era un sentimento anti-americano a Porto Rico, questo era
chiaro.

Dixon si sedette sul letto, allungò una mano e prese una
delle bottiglie d'acqua. La bottiglia di vetro era scivolosa per la
condensa.

"Domani", si disse ad alta voce.
La sua voce riecheggiò nella stanza vuota.
L'indomani avrebbe tenuto un discorso sul prato lì a La

Fortaleza, a poche centinaia di sostenitori selezionati con cura
del governatore tra membri del partito, funzionari, magnati
degli affari dell'isola e le loro famiglie. Sarebbe stato trasmesso
in diretta in tutta l'isola e sarebbe sicuramente comparso nei
notiziari televisivi negli Stati Uniti e in molte parti del mondo.
Aveva intenzione di pronunciare le sue prime frasi in spagnolo.

Successivamente, ci sarebbe stato un corteo presidenziale
per le strade della città vecchia e attraverso il ponte fino
all'aeroporto. Sarebbe stato un gran giorno. Era il giorno in cui
Clement Dixon avrebbe dato una svolta alla sua presidenza.

E poi sarebbe salito su un aereo e un volo di cinque ore lo
avrebbe portato a Washington, DC. Quel pensiero lo sollevò,
almeno per un attimo.

Ma poi sospirò di nuovo.



 
 
 

Era davvero troppo vecchio per queste cose.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Ore 23:59 fuso orario dell’Atlantico (ore 23:59 fuso

orario della Costa Orientale)
Foresta Nazionale El Yunque
Cubuy, Canovanas
Porto Rico

La notte era umida e pesante.
Era sempre umido nella foresta pluviale. Ovunque intorno a

lui, le foglie gocciolavano di umidità. Nell'oscurità, attraverso
le ripide colline, le minuscole rane coqui maschi chiamavano le
compagne.

“Co-KEE! Co-KEE!" I versi sovrapposti di milioni di rane
riempivano la notte con un rumore decisamente superiore alla
dimensione dei loro corpi.

L'uomo si faceva chiamare Premo, abbreviazione di El
Supremo. A volte le persone lo chiamavano Uno o El Ultimo.
Nessuno lo aveva mai chiamato con il suo vero nome. Non si
poteva mai sapere chi fosse all'ascolto.

Era un uomo grande e grosso, con le spalle larghe. Era il
leader del movimento indipendentista portoricano. Era difficile
muoversi in quei giorni, con il monitoraggio costante delle
comunicazioni, l'intercettazione delle telefonate, il sequestro
delle email, il tracciamento delle ricerche in internet e la



 
 
 

mappatura delle connessioni online.
Premo non aveva bisogno di computer. Non scriveva mai

nulla. Non parlava quasi mai al telefono con nessuno, nemmeno
con sua madre. I suoi ordini venivano comunicati direttamente
ai subalterni che stavano in sua presenza, uomini selezionati
attentamente ancor prima che mettessero piede in una stanza in
cui lui si trovava. Era l'unico modo.

Se i tuoi nemici si convertono alle nuove tecnologie, tu
comportati da primitivo.

Se ne stava sulla veranda coperta sul retro della casa, fumava
una sigaretta e guardava da una ringhiera di legno la giungla
montuosa. I suoi occhi erano abituati all'oscurità. Poteva vedere
i contorni delle colline che si innalzavano sopra di lui e il ripido
pendio al di sotto.

Mentre guardava, notò che aveva appena ricominciato a
piovere dall'altra parte del burrone: l'acqua scendeva silenziosa,
tagliando la fitta nebbia aggrappata alle cime degli alberi. Tra
un attimo, la pioggia avrebbe cominciato a battere sul tetto di
lamiera ondulata di quella baracca.

"Premo", disse un uomo dietro di lui. "Están aquí".
Sono qui.
Premo prese un'ultima boccata dalla sua sigaretta e la lanciò

nell'oscurità. Poi entrò.
Il soggiorno della baracca era quasi vuoto. Il pavimento era

di legno grezzo. Non c'erano decorazioni sulle pareti. Da un lato
c'era un tavolino rotondo circondato da sedie di plastica bianca.



 
 
 

Al centro della stanza c'era una poltrona con accanto un
tavolino da gioco. Lì Premo aveva lasciato il suo drink: un
bicchiere mezzo pieno di rum Bacardi, liscio. Anche la sedia era
rivestita di lino. Sembrava sempre leggermente bagnata per via
dell'umidità. Premo si sedette. Il suo nascondiglio, El Yunque,
era uno dei luoghi più umidi della Terra.

Di fronte a lui, vicino alla porta, c'erano due giovani, entrambi
sulla ventina. Erano affiancati dalle guardie del corpo di Premo.
Le guardie del corpo erano entrambe grosse e immensamente
forti. Avevano gli occhi vuoti e le facce inespressive dei gangster.
Questi erano gli uomini con cui Premo preferiva lavorare: potevi
picchiarli a morte per convincerli a rivelare un segreto, ma
non avrebbero mai ceduto. Non ti avrebbero mai dato quella
soddisfazione.

I giovani erano nervosi. Forse erano nervosi per quello che
avevano appena fatto. Forse erano nervosi per gli uomini che si
profilavano dietro di loro.

"Come è andata?", disse Premo, e solo dopo aver pronunciato
le parole si rese conto di quanto fosse nervoso lui stesso. Questa
era la notte più importante della sua vita e l'aveva affidata a quei
due ragazzi.

Eduardo, il più grande dei due, annuì. Era il leader di quella
squadra di due uomini, e di gran lunga più saldo e sicuro di sé.
Era un bel ragazzo, somigliava vagamente a Ricky Martin e usava
il suo aspetto per convincere la gente a fidarsi di lui. Donne,
superiori, guardie, lo stesso Premo.



 
 
 

"Bene", disse Eduardo. "È andato tutto bene".
"Tutto è andato a buon fine?"
Premo guardò Eduardo e poi il giovane Felipe. Entrambi

annuirono. Gli occhi marroni di Felipe erano grandi e rotondi.
Erano gli occhi della paura. Gli occhi di un cervo appena prima
che il rimorchio del trattore lo colpisca. Non sapeva in che guaio
si era cacciato, pensò Premo.

Poi Eduardo si strinse nelle spalle. “Il container è nella stiva.
Da lì? Chissà? E come ho sempre detto, non c'è garanzia che non
lo ispezioneranno di nuovo. È la massima sicurezza al mondo.
È una procedura operativa standard controllare più e più volte,
specialmente quando hai a che fare con…"

Premo alzò una mano. "Non lo ispezioneranno di nuovo".
"Come lo sai?" Disse Eduardo.
"Querido", disse Premo, nel senso di "mio caro", come se

parlasse a un bambino, "non devo spiegarti proprio tutto. Ci sono
alcune cose che è meglio non sapere".

"La cosa migliore è non sapere nulla", replicò Eduardo.
Premo alzò le spalle. Non si sarebbe sbilanciato in ogni caso.

"Può darsi".
"Come possiamo farcela, Premo?" Disse Eduardo. “Queste

persone non credono a nulla in cui crediamo noi. Sono fanatici".
"Anche noi siamo fanatici, a modo nostro".
Eduardo scosse la testa. “Non come loro. Loro sono

terroristi".
Adesso viene fuori.



 
 
 

Premo non era mai stato sicuro di Eduardo. Era evidente che
avesse affidato all'uomo un'enorme responsabilità.

"Hai fatto la tua parte?" Disse Premo. "Esattamente ciò che
ti avevo detto di fare?"

Eduardo rimase impassibile. “Certo”.
Premo guardò Felipe. Felipe annuì.
Premo annuì a sua volta. "Allora va tutto bene".
"Non va tutto bene!" Disse Eduardo. “Ho fatto quello che mi

hai chiesto, ma già me ne pento. Queste persone sono pazze!"
"La politica a volte ti porta strani alleati", disse Premo.
"In che modo questo aiuterà la causa dell'indipendenza?"

Disse Eduardo. “Dopo questo gli Americani ci faranno solo altro
male. Non ci lasceranno mai andare".

"Ti sbagli", disse Premo. “So cosa faranno. Abbandoneranno
questo posto. E ci lasceranno in pace". Poi alzò le spalle, e
aggiunse. "E se non sarà così, almeno avremo rivendicato in
minima parte cento anni di schiavitù. Avranno imparato che non
ci prostriamo ai loro piedi".

"Penso che dovremmo annullare il piano", disse Eduardo.
"Querido, è troppo tardi".
Eduardo scosse la testa. "Non è troppo tardi. Abbiamo fatto

questa cosa e possiamo annullarla. Basta una chiamata anonima.
Troveranno il container".

Premo sorrise. “Saprebbero subito chi è stato. Verreste
entrambi arrestati. Eduardo, non è possibile annullare ciò che
è stato fatto. Abbiamo stipulato un accordo con persone molto



 
 
 

pericolose. Questo patto darà frutti nel corso di molti anni. Ma
se facciamo quello che dici, lo vedranno come un tradimento. Ci
toglieranno la vita".

“Gli americani troveranno comunque il container! Verranno,
con i loro protocolli. Cercheranno più e più volte".

"Verranno distratti", disse Premo. "Se ne andranno in fretta".
"Distratti da cosa?"
“Come dicevo, non devi essere al corrente di ogni cosa. È

meglio così".
"Gli americani troveranno il container", disse Eduardo. “O

forse no. Ma cosa pensi che faranno i tuoi nuovi amici? Pensi
che onoreranno il loro accordo? No! Dopo che tutto questo sarà
finito, ci daranno la caccia e ci uccideranno comunque come
cani. A loro non importa della causa di Porto Rico. A loro non
importa nulla".

Eduardo stava per essere assalito dal panico. Premo l'aveva
previsto. Eduardo aveva svolto il suo lavoro, aveva mantenuto i
nervi saldi a lungo, e ora stava scaricando la tensione. Il problema
era che quando un uomo perdeva il controllo, non era detto che
riuscisse a tornare in sé. Eduardo poteva facilmente diventare un
coglione ubriaco, che cercava di raccontare a chiunque volesse
ascoltare la cosa terribile che aveva fatto, con la consapevolezza
che non fosse possibile tornare indietro.

Dopo gli eventi dell'indomani, sarebbe certamente diventato
così. Eduardo era un vicolo cieco che doveva essere chiuso al più
presto.



 
 
 

"Abbiamo sbagliato! È stata un'idea terribile! Porterà sciagure
su quest'isola. Dobbiamo fare qualcosa".

Premo lanciò un'occhiata alle guardie. Erano uomini grandi,
placidi, affidabili. Erano nel movimento da molto tempo.
Entrambi erano partiti e si erano formati con le FARC
colombiane. Combattimenti nella giungla, fabbricazione di
bombe, combattimenti ravvicinati, sorveglianza… omicidi.

Questi uomini non avrebbero mai perso il controllo come
Eduardo. Sarebbero stati candidati molto migliori per il lavoro in
aeroporto, ma ovviamente entrambi avevano precedenti penali.
Non avrebbero mai potuto unirsi alla Guardia Nazionale Aerea
e, anche se lo avessero fatto, non sarebbero mai arrivati a meno di
un miglio dall'aereo su cui Eduardo e Felipe avevano imbarcato
il loro carico quella sera.

Loro seppero cosa fare senza che Premo dovesse dire una
parola. Semplicemente annuì e spostò leggermente gli occhi.

Gli uomini entrarono all'improvviso. Uno aveva una garrota:
due piccoli blocchi di legno legati da una corda. La fece scivolare
intorno al collo di Eduardo, incrociò le braccia e strinse forte.
L'altro afferrò le braccia di Eduardo, le strinse dietro la sua
schiena lo tenne fermo. Gli occhi di Eduardo si spalancarono. Il
suo viso divenne rosso vivo, e poi ancora più scuro, violaceo.

Boccheggiò. Gorgogliò.
"Querido mío", disse Premo. “Noi faremo qualcosa. Qualcosa

di davvero straordinario".
Felipe, di gran lunga l'uomo più giovane nella stanza, si mosse



 
 
 

come se anche lui volesse fare qualcosa.
"Felipe!" Disse Premo.
Felipe lo guardò fisso con i suoi grandi occhi spalancati.
Premo scosse la testa e agitò l'indice.
"Stai molto attento. Meglio non muovere un muscolo in questo

momento".
La lotta finì rapidamente. Eduardo morì in trenta secondi,

forse un minuto. Non appena spirò, i due uomini lo portarono
via dalla casa. Stava piovendo. Forse avrebbero gettato il corpo
nel burrone. Forse avrebbero fatto altro. Erano uomini esperti e
professionali.

Nel fitto e umido sottobosco della giungla nessuno avrebbe
trovato Eduardo. E la natura avrebbe fatto sparire rapidamente
il suo cadavere.

Premo e Felipe erano soli nella stanza.
"Hai preoccupazioni simili al tuo amigo?" Chiese Premo.
La pioggia batteva sul tetto.
Felipe scosse la testa.
"Dillo".
"No", disse Felipe. "Sto bene. Tranquillo. Sono a posto con la

coscienza. Credo che abbiamo fatto la cosa giusta".
Premo annuì. "Ottimo. Preparati. Il tuo volo per New York

parte alle sette del mattino. Vivrai a Brooklyn con una nuova
identità. Sarà una nuova vita, vivrai come se tutto ciò non fosse
mai avvenuto. Come se non fossi mai stato qui. Non racconterai
mai niente di tutto questo a nessuno. Noi avremo sempre un



 
 
 

occhio su di te. Un giorno, tra anni, qualcuno ti contatterà. Allora
saprai che è sicuro tornare a Puerto Rico".

Guardò il ragazzo dritto negli occhi. "Hai capito?"
Felipe annuì. "Non dirò mai una parola".
Le guardie erano già tornate.
“Questi uomini ti porteranno a San Juan. Raccogli le tue

cose".
"Gracias, Premo", disse Felipe. Poi annuì e lasciò la stanza.
Premo guardò i suoi uomini. Indicò con la testa il punto in cui

si era appena fermato il giovane Felipe. Poi alzò le sopracciglia.
Gli uomini annuirono.
Felipe non sarebbe andato a New York. Non sarebbe

nemmeno andato a San Juan.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
15 ottobre
Ore 10:45 fuso orario dell’Atlantico (ore 10:45 fuso

orario della Costa Orientale)
Calle San Francisco
San Juan Viejo
San Juan, Puerto Rico

"Come sono andato?" Disse Clement Dixon.
Era seduto di fronte alla cabina passeggeri a quattro posti della

limousine presidenziale di Tracey Reynolds e Margaret Morris.
Le signore erano rivolte all'indietro, Dixon e il suo agente dei
servizi segreti erano rivolti in avanti.

Don Morris e Luis Montcalvo, di comune accordo, avevano
deciso di andare insieme all'aeroporto e risolvere le loro
divergenze da uomo a uomo e in privato. Di conseguenza,
Margaret aveva dovuto viaggiare con il presidente degli Stati
Uniti.

Per molte persone, Dixon lo sapeva, quella sarebbe stata
l'occasione della loro vita. Non era così per Margaret. Piuttosto,
si trattava di qualcosa che doveva sopportare perché suo marito,
Don Morris, era… Don Morris.

L'auto, affettuosamente chiamata dagli addetti ai lavori “La
Bestia”, si fece strada lentamente attraverso lo stretto e affollato



 
 
 

vicolo di Calle San Francisco nella città vecchia. Gli edifici
coloniali spagnoli a due e tre piani, squisitamente restaurati,
erano dipinti in azzurro pastello, arancione, giallo, verde e rosso
ed erano addobbati con bandiere rosse, bianche e blu portoricane
e americane.

La famosa strada, poco più che un vicolo per gli standard
americani, venne presa d’assalto. La gente si accalcò da entrambi
i lati. Le persone erano stipate sui balconi decorati appena sopra
la strada. La folla veniva trattenuta dalle cordate della polizia, ma
ogni pochi minuti un gruppo si precipitava in strada, bloccando
il percorso del corteo. Il corteo era lungo trenta macchine e ci
volle un'eternità per superare pochi isolati.

La folla era vicina. Era successo ancora. Tre ragazzi
adolescenti picchiarono sulla “Bestia” mentre passava loro
accanto, battendone il cofano e le finestre con i palmi delle mani.
Uno di loro gridò qualcosa alla finestra proprio nella direzione
di Tracey. Lei sussultò.

"Non preoccuparti", disse il grosso uomo dei servizi segreti
seduto accanto a Dixon. Scosse la testa e sorrise. “Non hanno
idea di che macchina sia questa. Ci sono cinque auto identiche a
questa nel corteo di automobili e nessuno può vedere attraverso
i finestrini".

Clement Dixon non era affatto preoccupato. I servizi segreti
erano impazziti per il corteo, ovviamente. A loro non piaceva
niente che fosse fuori dall'ordinario, e quel corteo non rientrava
certo nel protocollo standard. Ebbene, loro avevano i loro modi,



 
 
 

lui aveva i suoi. E lui era il presidente, dopotutto. Se fosse stato
un uomo del popolo, allora si sarebbe precipitato in mezzo alla
gente.

Il viaggio lento non fu che un piccolo problema tecnico per
lui. Lascia che le persone festeggino. Avrebbe quasi voluto poter
viaggiare in un'auto all'aperto, salutando la folla, come avevano
fatto i presidenti fino all'assassinio di Kennedy.

Ovviamente non era possibile. Era così impossibile, e la
sicurezza si era evoluta a tal punto da quei tempi, che ormai
viaggiava letteralmente in un carro armato. A Dixon piacevano le
macchine e gli avevano descritto quell'auto nel momento stesso
in cui aveva assunto l'incarico.

Dall'esterno sembrava una Cadillac Deville. Ma non lo era.
Non era certo una macchina commerciale. Era stata costruita
dalla General Motors e aveva la griglia Cadillac, il suo emblema, i
fari anteriori e posteriori. Sembrava anche vagamente l'auto a cui
voleva assomigliare. Ma era stata costruita sul telaio di un SUV
a grandezza naturale. Aveva un enorme motore V8, il che era
buono perché l'auto pesava 6 tonnellate. Le pareti e le porte erano
spesse 20 cm. Le finestre erano di vetro antiproiettile spesso 13
cm. L'auto avrebbe potuto resistere a un attacco RPG.

Non aveva buchi della serratura o serrature digitali. Le porte
venivano aperte a distanza dai comandi di un'auto diversa.
Il serbatoio del gas era blindato e rivestito con un serbatoio
esterno riempito di schiuma ignifuga. Aveva pneumatici speciali.
Gli scompartimenti passeggeri, davanti e dietro, erano chiusi



 
 
 

ermeticamente ed erano compartimenti a sé stanti. L'auto poteva
anche sparare lacrimogeni e fumogeni, e c'erano fucili a pompa
montati sia nell'abitacolo che davanti con i guidatori.

No. Dixon non era preoccupato per l'auto o per la folla.
Gli interessava di più sapere come queste signore, specialmente
Tracey, pensassero che fosse andato il discorso di quella mattina.

"Andiamo", disse. "Ditemelo senza giri di parole. Posso
sopportarlo".

Tracey sembrava un po' turbata dalla folla intorno a loro. Ma
faceva del suo meglio per dissimularlo. Indossava un completo
classico, pantaloni blu scuro, camicia bianca e giacca sportiva
scura. Poteva passare tranquillamente per uno degli agenti dei
servizi segreti. Certo, a lei stava bene qualsiasi cosa. Poteva
indossare sacchetti della spazzatura di plastica e certamente
avrebbe destato scalpore, ma a lui non sarebbe importato.

"Mi è piaciuto molto, signor presidente", disse. “È stato
incredibilmente stimolante. I portoricani sono fortunati ad averla
dalla loro parte".

Dixon non avrebbe mai pronunciato quelle esatte parole ad
alta voce, ma quella era ovviamente l'impressione che aveva
cercato di dare. Che era dalla loro parte e che erano fortunati
che lui fosse lì.

Si era permesso di tornare indietro su alcuni dei punti
più delicati. Aveva presentato un veterano di combattimento
portoricano di novantasette anni, che aveva combattuto sia nella
seconda guerra mondiale che in Corea. Aveva parlato della spinta



 
 
 

di Porto Rico verso l'efficienza energetica e del lavoro incredibile
che l'isola aveva svolto con la ristrutturazione della Vecchia San
Juan.

Aveva parlato brevemente della partnership che aveva posto
fine al bombardamento navale di Vieques. E aveva persino
accennato alla possibilità di concedere loro l'indipendenza: tutti
dovevano aver intuito che quest'ultima parte era nella migliore
delle ipotesi molto lontana, e nel peggiore dei casi una bugia.

"Questi sono i passi necessari affinché il Porto Rico e
l'America possano costruire un nuovo futuro", aveva detto.
Costruire un nuovo futuro. I giornalisti delle pubbliche relazioni
avevano pensato a questo come tema della sua presidenza e, per
quanto suonasse stupido, segretamente gli piaceva.

“Questo è quello che facciamo in questo paese. Costruiamo
un nuovo futuro. Decennio dopo decennio, ad ogni nuova sfida,
reinventiamo noi stessi. Troviamo nuovi percorsi. Andiamo
avanti".

“Non c'è dubbio”, disse Margaret Morris, “che tu sia uno dei
migliori oratori d'America. Tutti quegli anni alla Casa Bianca…"

"Perennemente sul podio", disse Dixon.
Lei annuì e sorrise. "E puntando il dito contro i malfattori,

soprattutto alla Casa Bianca".
Dixon quasi rise. Lei gli piaceva. Lanciava piccole

battute sarcastiche al presidente, mentre si dirigevano insieme
all'aeroporto. Era una donna adorabile, ben vestita con un tailleur
blu acceso, di una tonalità adatta ad attirare l'attenzione ma



 
 
 

al contempo sufficientemente garbata da non rubare la scena.
Dixon le avrebbe dato circa sessant'anni. Lei faceva questo gioco
da molto tempo. Probabilmente non condivideva nemmeno le
sue idee politiche.

Lui annuì. "Sì. Io sono così. Tantissima pratica, decenni di
pratica".

Poi lanciò un'occhiata a Tracey. Lei lo guardava con occhi
adoranti, molto diversi da come lo guardava Margaret Morris.
In effetti, era molto probabile che Margaret Morris non lo
approvasse.

Non l'ha capito nessuno? La loro relazione era platonica al
cento per cento. Sapeva di essere troppo vecchio per lei e non
avrebbe mai nemmeno pensato a lei in nessun altro modo. Ma
avere una bellissima giovane donna al suo fianco, che lo guarda
in quel modo…

Qual era il problema? Nessun uomo avrebbe disdegnato tali
attenzioni.

"Mi è piaciuta in particolar modo la parte su Puerto Rico,
anche se in fondo noi siamo degli estranei”, disse Tracey. "Ma
non ci arrenderemo".

Dixon annuì. Anche a lui era piaciuta molto quella parte.
Avrebbe potuto ripeterla proprio in quel momento. Aveva una
sorta di memoria fotografica per i discorsi. Margaret non aveva
mentito prima. Era un buon oratore, molto bravo, e lo sapeva.

"La gente era pazza di lei", disse Tracey.
Anche quello era vero. Era una folla selezionata con cura,



 
 
 

ma gli hanno dato un caloroso benvenuto e sembravano pendere
dalle sue labbra.

"Cosa ne pensa?" Disse Tracey.
Era andata bene. Il discorso era andato bene. Non c'era

dubbio.
Lui annuì. "Si. È andata bene. Sono molto soddisfatto. Sono

contento di tutta la visita. Il primo presidente dopo…"
"Quarantacinque anni", disse Tracey.
"Sì, il primo presidente a visitare l'isola dopo tutto questo

tempo".
"È vero?" Disse Margaret.
"Sì. Questo viaggio è stato organizzato per porre fine a quel

periodo. Abbiamo trattato Puerto Rico piuttosto male, temo. E
una delle mie missioni come presidente sarà quella di migliorare
questo rapporto".

Rifletté sul fatto che il tempo intercorso tra le due visite
presidenziali era circa il doppio dell'intera durata della vita di
Tracey.

“E penso che questo gesto entrerà nella storia. Penso che
avremmo potuto iniziare a cancellare alcuni dei brutti ricordi e
iniziare a crearne di migliori".

Guardò fuori dalla finestra la folla che passava. Le finestre
non solo erano spesse, ma erano anche oscurate. Meno di
mezz'ora prima, Dixon si trovava fuori. Era una giornata
luminosa e soleggiata. Ma i finestrini di quella macchina davano
la sensazione di un perenne crepuscolo.



 
 
 

Mentre Dixon guardava, un uomo tra la folla esplose.
Non c'era altro modo per spiegarlo. Dixon stava guardando

l'uomo, un ragazzo giovane con una carnagione color caffè e
capelli scuri. Il ragazzo indossava una giacca a vento azzurra. Era
ammassato tra la folla, i suoi occhi ben chiusi, il viso in giù. Poi
semplicemente…

Si disintegrò.
Ci fu un lampo di luce e anche le persone intorno esplosero

con lui. Teste, braccia, torsi volanti. Sangue sparso a fiumi. Una
frazione di secondo dopo, giunse il suono dell'esplosione. Fu
attutita dai finestrini, ma l'onda d'urto fece comunque tremare
tutto.

Qualcosa volò in aria e colpì la macchina. Dixon se ne accorse
a malapena. Era rosso e lacero e avrebbe potuto essere un grosso
pezzo di frutta marcia.

Poi iniziarono le urla.
Un istante dopo, l'uomo dei servizi segreti si trovava sopra

di lui e lo faceva abbassare. "Via!" urlò l'uomo agli autisti.
"Andiamo via! Veloci! Subito!”

"Lasciami!" disse Dixon. "Sto bene!"
Ma ovviamente l'uomo continuò a tenerlo. Le sirene stavano

impazzendo all'esterno. E nei dintorni si sentiva un suono di
mitragliatrici. Dixon non riuscì a vedere niente di tutto ciò. Non
sembrava che l'auto si stesse muovendo, sembrava intrappolata
nella folla.

Tracey ansimò e lanciò un piccolo stridulo strillo simile al



 
 
 

verso di un topo. Margaret trattenne il respiro. Dixon avrebbe
voluto rassicurarle in qualche modo, ma quel colosso di 100 chili
gli impediva qualsiasi movimento.

"Non siete ferite", disse l'uomo. "Andrà tutto bene".
L'auto finalmente accelerò. Il motore rombò mentre l'auto

prendeva velocità.
Qualcosa colpì ripetutamente la carrozzeria dell'auto.
Tracey rimase a bocca aperta. "Ci stanno sparando".
"Non possono spararci", disse l'uomo dei servizi segreti.

"Quest'auto è antiproiettile".
Se così fosse, allora perché l'uomo continuava a coprire

Dixon?
 

* * *
 

"Non c'è Dio al di fuori di Allah".
Il suo passaporto diceva che proveniva dalla Grecia. Diceva di

chiamarsi Anthony. Era un falso impeccabile e la gente ci aveva
creduto. Il personale addetto al check-in e alla sicurezza negli
aeroporti ci aveva creduto. Gli impiegati dell'albergo ci avevano
creduto. Tutti gli avevano creduto.

Adesso niente di tutto questo aveva importanza.
Era immerso nella folla gremita. Era una giornata calda,

ma all'improvviso il sole sembrava così caldo che sembrava
esplodere. Si era lasciato alle spalle edifici colorati e balconi
decorati. Di fronte a lui c'era una fila di macchine nere striscianti



 
 
 

con i finestrini scuri e le bandiere americane e portoricane
drappeggiate sul parabrezza.

Era senza fiato. Non riusciva a pensare a nient'altro che a cose
meccaniche che aveva memorizzato molto tempo prima.

"Oh Allah", disse, ad alta voce, il suono della sua voce
soffocato dalle grida e dalle acclamazioni delle persone intorno
a lui. "Concedici il bene nel mondo e il bene nell'aldilà e salvaci
dal tormento del fuoco".

La gente urlava. Rideva. La folla era impazzita. Lui venne
spinto più volte, di qua e di là. Si sentiva male e gli salì un
improvviso senso di nausea. Tutto intorno a lui girava.

Barcollò in avanti, verso la macchina davanti a lui.
All'improvviso, alla sua destra, più indietro nel corteo di

automobili, qualcosa esplose. Vide l'esplosione con la coda
dell'occhio. Non aveva nemmeno bisogno di guardare. Sapeva
cos'era. Era un fratello in Allah, qualcuno che non aveva mai
incontrato, il primo dei mujaheddin a morire quel giorno.

Era anche il segnale per gli altri, e Anthony era uno di quelli.
La gente continuava a urlare, ma il tono era cambiato. Adesso

la gente correva e urlava. Si sentì una sirena.
Le macchine erano bloccate nella folla. Erano bloccate nel

loro stesso corteo.
Anthony quel giorno indossava una colorata camicia hawaiana

con stampa floreale che si appoggiava al rigonfiamento intorno
alla sua vita. Chi lo avesse visto avrebbe potuto pensare che fosse
un po' in carne. Ma non lo era. Lui era molto magro.



 
 
 

Fece due passi nel traffico, quasi inciampando quando scese
dal marciapiede. La gente spingeva, cercando disperatamente
di scappare. Un uomo portava un bambino piccolo sulle spalle.
Anthony superò l'uomo.

Era molto vicino alla macchina nera. Era grande, più grande
di quanto si aspettasse.

Da qualche parte nelle vicinanze, iniziarono gli spari. I fratelli,
la polizia, l'esercito, non c'era modo di dirlo adesso.

“Allahu Akbar”.
Gridò a squarciagola.
Sbirciò nel finestrino dell'auto, ma non vide niente. Forse il

presidente americano era lì, forse no. C'erano comunque delle
sagome. La macchina non era vuota.

Accanto a lui, sulle spalle dell'uomo, il bambino piangeva.
Anthony non esitò. Teneva in mano un accendisigari in

plastica. Si allungò la mano sotto la camicia e cercò la miccia
che avrebbe avviato l'esplosione. Si era esercitato molto, la trovò
subito. Fece scattare l'accendino.

“Salvami!” gridò. Non sentì nemmeno la propria voce. Non
sapeva a chi si stesse rivolgendo.

Un secondo dopo, si sentì avvolto dal calore. Poi arrivò il
fuoco e la luce accecante.

E poi l'oscurità.



 
 
 

 
* * *

 
"È un buon oratore", disse Don Morris. "Glielo concedo".
Si trovava insieme a Luis Montcalvo diverse vetture davanti

all'auto del presidente. Tutt'intorno a loro, le persone erano quasi
schiacciate contro i finestrini, scrutavano nell'oscurità, sperando
di intravedere Clement Dixon.

"Un oratore eccezionale", disse Montcalvo. "E ha detto molte
cose che il popolo portoricano ha bisogno di sentire".

Don annuì. "Penso che lei abbia ragione. Il pubblico ha
apprezzato il suo discorso e le persone alla parata… " Fece un
gesto fuori dal finestrino e lasciò che la folla elettrizzata parlasse
per lui.

"Siamo pronti per l'indipendenza", disse Montcalvo. "Siamo
stati troppo a lungo in questo limbo e ciò va a sostegno di chi
vuole una completa scissione".

Don lanciò un'occhiata al giovane addetto ai servizi segreti che
viaggiava in macchina con loro. Il ragazzo sembrava annoiato.
Ascoltava e non ascoltava allo stesso tempo. La vera azione
avveniva in un'altra macchina.

Don guardò Montcalvo. Sembrava appena più vecchio
dell'uomo dei servizi segreti che doveva proteggerlo. Era sicuro
di sé e composto. Si era incontrato con il Presidente degli Stati
Uniti e aveva ottenuto il suo rispetto. Essere governatore di Porto
Rico era di più, e al contempo di meno, che essere governatore



 
 
 

di uno stato. In un certo senso, era come essere il presidente di
un piccolo paese. Montcalvo gestiva bene questa responsabilità.

"Penso che lei ed io non siamo così diversi come sembra",
disse Don.

Montcalvo annuì. "Sono d'accordo. Non potrei dire altrimenti.
So che lei è un grande uomo. Ma la School of the Americas …
Sono sicuro che capirà che noi abbiamo una grande affinità con
tutta l'America Latina. Sono nostri fratelli e sorelle".

Don avrebbe potuto crederci. “Certo”.
"Andiamo per la nostra strada", disse Montcalvo. "Possiamo

perdonare, ma non possiamo …"
All'improvviso, una bomba esplose proprio fuori dalla vettura.
Il suono era attutito, ma si sentì in ogni caso.
Era successo dietro di lui, quindi non vide nulla. Ma Don

aveva visto tutto. Un uomo si era avvicinato facendosi largo tra
una folla compatta, e poi era esploso. Don non lo aveva visto
innescare l'esplosivo, ma vide che gli occhi dell'uomo erano
chiusi, probabilmente in preghiera.

Era esploso, era diventato irriconoscibile in un istante, e così
le persone intorno a lui. C'era un uomo che portava un bambino
sulle spalle.

Una forte spruzzata di sangue colpì il finestrino proprio dietro
la testa di Montcalvo.

Poi Don si tolse la cintura di sicurezza e coprì Montcalvo
schiacciandolo contro il sedile. Era puro istinto. Bussò al
finestrino dell'abitacolo. Gridò all'unisono con il giovane agente



 
 
 

dei servizi segreti dietro di lui.
"Andiamo via! Veloci! Subito!”
L'auto si fece strada tra la folla. Tutt'intorno a loro, la

gente gridava, sconvolta, premendo i volti insanguinati contro la
finestra. Si udirono colpi di arma da fuoco.

Il primo pensiero di Don fu per Margaret, nell'auto del
presidente. E non c'era niente che potesse fare per lei. Quelle
macchine erano come fortezze mobili, lo sapeva. La cosa più
pericolosa era venire intrappolati nella folla e non riuscire più a
muoversi. Se la vita di Margaret era in pericolo, era a causa di
questo ingorgo.

Premette il corpo di Montcalvo in modo delicato ma risoluto
al tempo stesso.

“Non si alzi, figliolo. Stia giù".
Si voltò a guardare l'uomo dei servizi segreti.
“Fai muovere questa macchina. SUBITO".
All'improvviso, come in risposta alla richiesta di Don,

l'auto accelerò. Guardò attraverso il vetro fumé e attraverso il
parabrezza, nella stessa direzione dell'autista. L'auto cercava di
evitare la folla che si gettava in preda al panico sui marciapiedi.

L'autista fece una brusca svolta ad alta velocità e si infilò in
una traversa laterale.

Di fronte a loro, una donna con in braccio un bambino piccolo
si trovava sulla carreggiata. Il bambino giaceva inerme tra le sue
braccia. Il viso della donna era pieno di sangue. Urlava.

Stavano per investirla.



 
 
 

L'autista sterzò a sinistra. L'auto si catapultò sul marciapiede,
evitando la donna. Colpì il muro di un edificio azzurro di epoca
coloniale e rimbalzò indietro per il colpo. Per un secondo,
sembrò che l'auto si sarebbe raddrizzata, ma poi il lato del
guidatore si sollevò da terra.

Don sentì la macchina capovolgersi. Conosceva bene quella
sensazione.

Inizialmente era un movimento lento e poi molto, molto
veloce. L'auto si capovolse e rotolò su se stessa.

Don fu gettato in avanti e di lato, la sua faccia colpì il vetro
tra gli scomparti. Poi finì addosso all'agente dei servizi segreti.

Tutto divenne buio.
Gli sembrò di fluttuare nello spazio.
Poco tempo dopo, aprì gli occhi. L'auto era capovolta. Don

era sdraiato sul soffitto. Si portò una mano al viso insanguinato.
Sia Montcalvo che l'uomo dei servizi segreti erano a testa in giù,
ancora legati ai sedili, con le braccia penzoloni.

Gli occhi di Montcalvo erano chiusi.
Le orecchie di Don fischiavano. Aveva le vertigini.
Si frugò in tasca e prese il cellulare. Il numero di Margaret

era il primo in rubrica. Lo trovò e premette il pulsante verde. Il
numero squillò e sembrò che qualcuno raccogliesse la chiamata
dall'altra parte del telefono.

“Tesoro?”, disse. “Tesoro?”,
Nessuno rispose.
Fuori dai finestrini la gente correva. Riusciva a vedere solo



 
 
 

i loro piedi. Una macchina nera passò sulla strada correndo,
poi un'altra: erano i membri del corteo presidenziale che si
precipitavano verso l'aeroporto.

Don strisciò verso la porta, pensando di aprirla e chiedere
aiuto. Ma… accadde qualcosa. Passarono istanti che sembravano
interminabili. Aprì gli occhi e si ritrovò di nuovo sdraiato sul
soffitto.

Arriverà qualcuno.  L'autista deve aver chiamato i soccorsi.
Don guardò attraverso il tramezzo e l'autista era appeso a testa
in giù, proprio come gli altri uomini che si trovavano con lui
nell'abitacolo.

"Qualcun altro oltre a me è cosciente?"



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Ore 11:15 fuso orario dell’Atlantico (ore 11:45 fuso

orario della Costa Orientale)
Air Force One
Aeroporto internazionale Luis Muñoz Marín
San Juan, Puerto Rico

"Piano, piano", disse Clement Dixon.
Nessuno gli dava ascolto. Lo avevano portato fuori dalla

macchina con tutte le precauzioni. Dixon era alto, ma una
mano forte lo costringeva a rimanere abbassato fino a farlo
quasi accovacciare. Un muro di uomini molto alti in giubbotti
balistici lo circondava completamente. Si mossero in gruppo
verso l'aereo.

Al di là dei corpi che lo circondavano, riusciva a malapena
a vedere l'aereo blu e bianco sull'asfalto, la bandiera americana
sulla coda, e la scritta STATI UNITI D'AMERICA lungo la
fusoliera.

Dixon riuscì a intravedere l'auto mentre si allontanava, era
circondata da veicoli blindati. Vide anche Tracey Reynolds e
Margaret Morris seguirlo scortate da due donne in giubbotti
balistici. Non erano circondate e non erano costrette a stare
chine: non importava al mondo della vita di una giovane
assistente e della moglie di un agente dei servizi segreti.



 
 
 

La scala dell'aereo era abbassata. I motori stavano già girando.
Faceva caldo sull'asfalto. Dixon poteva sentire il sole picchiare
sulla schiena.

"Cosa sta succedendo?" disse.
Quando raggiunsero le scale, si rese conto di essere senza

fiato. Sentiva una punta di dolore al petto.
Non ora. Non un attacco di cuore adesso.
Sarebbe stato troppo banale, troppo. Era quello che i suoi figli

avrebbero chiamato meme. Un vecchio vive per decenni facendo
lavori stressanti, poi sopravvive a una sorta di aggressione
violenta, solo per morire di insufficienza cardiaca pochi istanti
dopo.

"C'è stato un attacco, signore", disse un uomo. “Non siamo
sicuri della sua natura. È tutto tranquillo e ora stiamo evacuando".

"E il resto del gruppo?"
"Troveranno un modo per tornare".
"Quanti sono morti?" chiese Dixon. Ci devono essere stati dei

morti. Aveva visto la gente esplodere con i suoi occhi.
"Non dei nostri, signore. Faremo in modo di farle avere queste

informazioni non appena saremo decollati. Pronto a salire le
scale?"

La scaletta si stagliava sopra di lui. Erano solo una dozzina
di scalini. Li aveva contati la prima volta che ci era salito.
Normalmente saliva le scale quasi correndo, per dimostrare a
tutti i media o alle persone vicine quanto fosse in forma per la
sua età.



 
 
 

Ma non quel giorno. Tutto, il mondo intero, sembrava
muoversi intorno a lui. Sentì dei conati di vomito. Inciampò e
per una frazione di secondo vide due aerei. Poi le loro immagini
si unirono improvvisamente.

Un aereo, due aerei, aereo bianco, aereo blu.
"Mi sento un po' stordito", disse.
Lo presero per le braccia e lo trascinarono su per le scale. Per

fortuna, le gambe non gli cedettero. Sarebbe stato imbarazzante.
Sembrava che i suoi piedi non toccassero il suolo mentre gli
uomini lo aiutavano a salire per le scale in fretta e furia.

In pochi secondi erano all'interno dell'aereo. Nessuno gli
chiese dove volesse andare. Si spostarono invece in gruppo
lungo il corridoio fino all'angusto annesso medico, camminando
velocemente, quasi trascinando Dixon di peso.

Passarono attraverso la porta stretta e due agenti lo fecero
sedere sul sedile di pelle vicino al lettino. Era uno spazio
minuscolo, con apparecchiature mediche allineate alle pareti.
Dixon sapeva che più in profondità all'interno della dependance
avrebbe potuto aprirsi un tavolo operatorio se si fosse rivelato
necessario. Sperava molto di non arrivare mai a tanto.

C'era Travis Pender, il medico dell'Air Force One. Al suo
fianco c'era un'infermiera, una donna di mezza età. Il suo viso era
sempre serio. Dixon la conosceva, ma al momento la sua mente
sembrava…

"Buon giorno, Signor Presidente", disse.
"Ciao", disse Dixon. Non provò nemmeno a chiamarla per



 
 
 

nome.
Pender era texano, Dixon lo ricordava. Era stato nell'Air

Force. Lui sorrise. Era biondo, molto abbronzato, la sua
carnagione era quasi aranciata. Aveva una grande mascella
sporgente, come un uomo di Cro-Magnon. Dixon, per lunga
esperienza, considerava quella mascella un tratto distintivo di
sicurezza. Gli uomini con un tocco di Neanderthal sembravano
avere più sicurezza in sé stessi rispetto agli altri uomini, a ragione
o meno.

Da parte sua, Pender sorrideva sempre, sembrava sempre
divertirsi. La mascella poteva essere una delle ragioni, ma
certamente non era la sola. Gli uomini sicuri di sé potevano
essere scontrosi come chiunque altro. Pender non lo era. Dixon
non capiva quell'uomo.

"Come ti senti, Clem?" disse il dottore. “È una giornata
turbolenta, eh? Mi hanno detto che forse hai avuto un po' di
vertigini. Hai perso conoscenza? Ti ricordi?

A Dixon balenò un pensiero, non certo per la prima volta. Ma
questa volta lo espresse ad alta voce.

“Hai sempre chiamato i presidenti per nome? O lo fai solo
me?"

Il sorriso di Pender si fece ancora più ampio. “Chiamo tutti
per nome. Siamo tutti uguali agli occhi di Dio". Guardò uno degli
uomini dei servizi segreti.

"Puoi aiutarmi a togliergli giacca e camicia?"
L'uomo dei servizi segreti raggiunse Dixon.



 
 
 

"Ce la faccio, grazie!" disse Dixon. "Non sono un invalido!"
Si tolse la giacca e iniziò a sbottonare la camicia. Non aveva

senso opporre resistenza. Era successo qualcosa poco prima e lo
avrebbero visitato, che gli piacesse o meno.

Travis Pender sorrise ancora di più. Era un sorriso delle
dimensioni del Texas.

“Questo è lo spirito giusto. Mi piace".
Dixon scosse la testa.
"Zitto, Travis. Dimmi solo se sono vivo o morto".
Alzò lo sguardo e Tracey Reynolds era lì sulla soglia. Dixon

si sentì un po' sollevato alla sua vista. Tracey stava rapidamente
diventando la sua guardia del corpo, la persona più fidata del
suo entourage. Allo stesso tempo, avrebbe preferito che non lo
vedesse senza camicia. Il tono muscolare non era uno dei suoi
punti di forza.

"Ti hanno lasciato entrare?" disse.
Lei sorrise. I suoi denti erano bianchi e perfetti, come ogni

suo lineamento.
"Mi hanno detto che potresti aver bisogno di qualcuno che ti

tenga la mano in caso dovessero prelevare del sangue".
"Sei assunta", disse il dottor Pender. "Chiunque riesca a tener

testa al sarcasmo di questo presidente merita un lavoro per la
vita".

Clement Dixon si rese conto di quanto fosse vera quella
dichiarazione.



 
 
 

 
* * *

 
Nel frattempo, nella completa oscurità, proprio al di sotto

di Clement Dixon, l'uomo sentì l'aereo iniziare a muoversi.
Aveva passato mesi ad allenarsi per riconoscere la sensazione del
movimento.

Pochi istanti dopo, l'aereo accelerò. Infine si staccò dal suolo.
Sentì lo sbalzo dell'aereo che saliva verso la sua quota di crociera.
Ci fu qualche istante di turbolenza.

L'uomo aprì gli occhi, ma nulla cambiò. Tutto intorno a lui era
nero come la notte più profonda. Era vivo. L'uomo trasalì. Il suo
nome era… il suo vero nome non aveva importanza. Rispondeva
al nom de guerre Abu Omar.

Il suo corpo era terribilmente freddo, ma si era anche
allenato a resistere, dormendo ripetutamente a temperature
gelide. Riusciva a malapena a sentire i suoi arti. Dopotutto,
era chiuso in una cella frigorifera. Era un trucco perfetto per
ingannare i cani da fiuto. C'erano uomini dentro tutte quelle celle
frigo, nascosti tra le bistecche, il pesce e il gelato.

Rabbrividì. Fece un respiro profondo che suonò più come un
rantolo. Non era rimasto molto ossigeno.

Aveva funzionato! L'aereo era in aria e lui, se non altro, era
dentro l'aereo.

Non era morto, non ancora. Ovviamente era un mujahid, un
guerriero santo. Era pronto a morire in qualsiasi momento. Ma in



 
 
 

quel momento, Allah aveva ritenuto opportuno che fosse ancora
vivo e ancora in grado di lavorare per l'obiettivo prefissato.

Molti probabilmente erano morti per condurlo in quella
situazione, ed era consapevole di quei sacrifici. Ma era anche
consapevole che da un grande sacrificio derivano grandi
responsabilità e forse grandi ricompense.

Cercò la cerniera vicino alla sua vita. Trovò il piccolo cursore
e lo tirò lentamente su per il petto e oltre il viso. Una debole luce
entrò. Lui sbatté le palpebre. Era chiuso con la cerniera lampo in
una spessa borsa di vinile nero, all'interno di una pesante scatola
di cartone, che a sua volta era chiusa dentro una cassa della cella
frigorifera.

Ci sarebbe voluto un po' di lavoro e molto tempo per uscire
di lì. Dopo di che, se Allah lo avesse concesso, avrebbe liberato
i suoi compatrioti dalle loro tombe congelate.

Il tempo era essenziale, ovviamente, ma sapeva che avrebbero
incontrato qualche difficoltà. Le sue mani erano blocchi di
ghiaccio congelati. Ma non importava. Il lavoro difficile non lo
aveva mai infastidito.

Passo dopo passo, diligentemente, iniziò.
Quaranta minuti dopo, sette uomini (Omar e altri sei) si

radunavano nel ventre oscuro del grande aeroplano. Erano tutti
usciti da scompartimenti per la carne e alimenti di vario genere.
Ogni scompartimento era stato progettato per eludere i cani da
ricerca e i rilevatori di metalli ed esplosivi.

Degli otto uomini all'interno dell'aereo, sette erano



 
 
 

sopravvissuti. Uno era morto: la morte per esposizione al freddo
e mancanza di ossigeno erano state considerate come possibilità
reali durante le fasi di pianificazione. Non si sapeva cosa
lo avesse ucciso, ma Omar sospettava fosse il freddo. Il suo
congelatore sembrava più freddo degli altri e il cadavere era
congelato.

Omar conosceva bene gli uomini che erano ancora vivi. Erano
per lo più brave persone. Tutti erano coraggiosi. Ed erano molto
abili. Con ogni probabilità, sarebbero morti tutti durante quella
missione.

Tre uomini indossavano cinture suicide in quel momento,
le cinture di pelle rivestite con esplosivo C-4. Gli esplosivi si
sarebbero attivati facilmente in risposta a un colpo, a una caduta
o all'esposizione al calore. Ciascuno dei tre uomini aveva un
accendisigari di plastica per accendere i detonatori, che a loro
volta avrebbero fatto esplodere il C-4. Ognuno di loro non
avrebbe esitato a farlo.

Questi uomini avevano anche posizionato grosse cariche C-4
contro il portello di carico dell'aereo stesso e contro le pareti
appena sotto le ali. Se gli americani non avessero creduto alle
loro parole, se avessero pensato a un bluff allora il C-4 sarebbe
stato fatto esplodere, facendo esplodere e saltare il portellone, se
Allah avesse voluto.

Omar sapeva che al piano di sopra c'erano agenti dei servizi
segreti. In una rissa, questi fratelli non avevano speranza di
sopraffare quegli agenti altamente addestrati e pesantemente



 
 
 

armati. Ma sarebbero riusciti a indurli ad arrendersi senza
sparare un colpo?

Sì, una cosa del genere era possibile.
Guardò gli uomini. Tutti lo fissarono.
"Siete pronti a morire?" disse.
"Se è il volere di Allah", disse un uomo.
"È il mio destino".
"Sì", disse semplicemente un altro uomo.
Omar annuì. Sapeva che l'aereo doveva essere vicino ad Haiti

ormai. Era il momento.
“Anch'io sono pronto. Auguro la pace di Allah a tutti voi.

Prego Allah di accettare i vostri sacrifici come jihad e di aprirvi
le porte del paradiso quando il vostro compito in questo regno
fisico sarà giunto al termine".

Guardò l'uomo chiamato Siddiq. Siddiq era alto, robusto e
forte, ma con una barba rada. I suoi occhi erano spenti e non era
l'uomo più brillante del gruppo. Poteva essere impulsivo, vizioso
e indisciplinato, come un animale selvatico. Aveva la tendenza
ad abusare dei prigionieri lasciati in sua custodia, specialmente
delle donne. Poteva infliggere dolore e sofferenza agli altri e
credere non che fosse necessario, ma che fosse divertente. Non
gli importava se fosse necessario o no.

Siddiq aveva bisogno di una mano ferma per guidarlo. Aveva
bisogno di un leader forte per mantenerlo concentrato. Omar
sapeva essere quella mano ferma e quel leader forte. Aveva già
lavorato con Siddiq. Siddiq con un guinzaglio stretto al collo era



 
 
 

un dono di Allah.
Ma senza briglie? Era un problema.
Era meglio tenerlo sotto controllo.
"Invia il segnale radio", gli disse Omar. "Siamo pronti per il

contatto con il nemico".



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
Ore 12:20 fuso orario della Costa Orientale.
Sede della Squadra Speciale
MCLEAN, VIRGINIA

"Guarda un po' chi c'è", disse Ed Newsam.
Luke Stone entrò nella stanza. La riunione era già in corso.
La sala conferenze, quella che Don Morris chiamava il Centro

di Comando, consisteva fondamentalmente in un tavolo oblungo
di tre metri con un dispositivo vivavoce montato al centro. Ogni
pochi metri erano disposte delle porte dati a cui le persone
potevano collegare i loro laptop. C'erano due grandi monitor
video sul muro.

Trudy Wellington alzò lo sguardo quando Luke entrò.
Indossava una camicetta e pantaloni eleganti, come se il

giorno prima non fosse mai tornata a casa dopo il lavoro. Era
quasi come se vivesse lì. Indossava degli occhiali dalla montatura
rossa. Stava digitando delle informazioni sul laptop di fronte a lei.

"Come facevi a saperlo?" rispose lei.
Luke scosse la testa. “Non lo sapevo. Ho sentito qualcosa,

tutto qui, ma c'erano pochissimi dettagli. Doveva essere qualcosa
di completamente diverso: un rapimento, non un attacco. Non
avrei mai immaginato niente di tutto questo".

Luke pensò alla telefonata che aveva ricevuto. Murphy sapeva



 
 
 

qualcosa. Ma si era sbagliato. A meno che questo attacco non
fosse in realtà un tentativo di rapimento fallito, le informazioni
erano semplicemente sbagliate. Forse Murphy aveva sentito
male, o gli era stato tradotto in modo errato. O forse Aahad
pensava di sapere cosa stava succedendo, ma quello che sapeva
era sbagliato. Impossibile dirlo in quel momento.

Si guardò intorno alla stanza. Il grande Ed Newsam, in blue
jeans e una semplice maglietta nera a maniche lunghe che gli
abbracciava la parte superiore del corpo, sedeva accasciato in un
angolo. Anche Mark Swann si trovava lì, anche lui al computer,
e indossava degli auricolari.

Swann era rivolto a Luke in un angolo, probabilmente quel
tanto che bastava per individuarlo con la coda dell'occhio.
Indossava occhiali da aviatore gialli e una lunga coda di cavallo.
La sua maglietta larga recitava L'Ostacolo È La Via. Alzò una
mano in segno di saluto, ma non si voltò.

C'erano poche altre persone della Squadra Speciale, chiamate
da Trudy non appena ebbe luogo l'attacco.

"Come sta Don?" Disse Luke.
Trudy si strinse nelle spalle. "Chiediglielo tu".
Indicò il congegno vivavoce al centro del tavolo da conferenza.

Sembrava un grande polpo nero o una tarantola.
Luke lo guardò. "Don?"
"Come stai, figliolo?" dal ragno uscì una voce metallica. Era

distorta e lontana, ma era certamente la voce di Don, con il suo
leggero accento del Sud.



 
 
 

"Sto bene. Tu?"
"Va tutto bene! Sono qui con Luis Montcalvo, il governatore

del Porto Rico. È svenuto nell'incidente, ma sembra stare bene.
Sono all'ospedale di San Juan. In questo momento sono nel
corridoio fuori dalla stanza di Montcalvo. Sto per partecipare a
una teleconferenza con la Casa Bianca".

"Come sta Margaret?" Disse Luke, un po' sorpreso che Don
non l'avesse menzionata.

“Sta bene, grazie a Dio. Un po' scossa emotivamente a quanto
mi hanno detto, ma non ferita. Non sono ancora riuscito a parlare
con lei. Era in macchina con il presidente. È sull'Air Force One,
circondata dai servizi segreti, e l'aereo è già in volo e sta tornando
a Washington. Questo mi rassicura. Immagino che prenderò il
prossimo People's Express e la raggiungerò non appena riuscirò
ad uscire di qui".

"Don non si scuote emotivamente", disse Trudy.
Luke sorrise a metà. "Lo sapevo già".
"Ha un polso rotto e una commozione cerebrale", disse Trudy.

“È stato anche messo KO, cosa che ha trascurato di menzionare.
Ha rifiutato qualsiasi cura medica, si è soltanto fatto risistemare
le ossa del polso".

"Sto bene" disse Don. "Ho già avuto il cranio incrinato, mi
hanno sparato ripetutamente e in qualche modo sono ancora qui".

"Penso che fossi un po' più giovane allora", disse Trudy.
Luke sorrise, ma tornò subito serio. Quasi non riusciva a

credere a ciò che stava dicendo a Don Morris. Don Morris. Era



 
 
 

il suo capo, eppure sembrava sua madre. O la sua amante.
Luke cercò di cambiare argomento. "Quante vittime?"
"Quindici morti secondo l’ultimo conteggio", disse, "decine

di feriti, tra cui alcuni feriti in maniera raccapricciante, arti
sminuzzati e simili, tipici delle esplosioni in luoghi affollati".

"E' stato uno spettacolo infernale", disse Don. "Un ragazzo si
è fatto saltare in aria proprio fuori dalla nostra finestra. Penso che
la sua faccia sia rimbalzata sul vetro. Sembrava una faccia. Le
auto del corteo presidenziale sono inespugnabili, questo è certo".

Luke scosse la testa. "Hanno catturato qualcuno degli
aggressori?"

"Finora", disse Ed Newsam, "sembra che tutti si siano fatti
saltare in aria o siano caduti in una pioggia di proiettili. Ma non è
sicuro. Potrebbero essercene ancora in libertà. Nessuno sembra
sapere nulla".

Luke era entrato di corsa quando Trudy aveva chiamato,
ma non vedeva davvero cosa potesse fare l'SRT. L'attacco era
avvenuto a cinque ore di distanza in aereo. L'intera faccenda
era finita, i terroristi erano morti o in fuga e il presidente, con
Margaret al seguito, era al sicuro a bordo dell'Air Force One
diretto a casa.

Don e Margaret erano rimasti coinvolti nel fuoco incrociato,
e questo era sorprendente, ma sembrava che anche loro stessero
bene.

Luke combatté l'impulso di dire: "Perché siamo qui?"
Disse invece: "Don? Cosa ne pensi?"



 
 
 

Don non esitò. “Qualunque cosa sia successa qui oggi, voglio
capirci di più. Non mi piace essere fatto saltare in aria, essere
l’oggetto di spari e finire ribaltato in una strada. Non accetto
che persone innocenti muoiano perché dei fanatici devono
dimostrare qualcosa. Non mi piace che il presidente degli
Stati Uniti sia un bersaglio di fanatici, soprattutto non quando
Margaret è con lui, anche se quel presidente e io non siamo
d'accordo su tutte le questioni. Se ci sarà un'azione di risposta, e
penso che ci sarà, allora voglio farne parte".

Fece una pausa. "Siete d'accordo?"
Ed Newsam annuì. "Mi sembra giusto".
"Luke?"
Luke annuì. “Certo. Naturalmente".
"Aggressione incontrollata", disse Don. “Non resisteranno. E

noi daremo una mano a reprimerla".
Luke aveva le sue ragioni per voler essere coinvolto. Gli

era stato dato un indizio di ciò che stava per accadere e non
aveva agito di conseguenza. Murph aveva considerato quelle
informazioni sufficienti per sacrificare la copertura della sua
morte, probabilmente un grande passo per uno come lui, e ancora
Luke non aveva agito.

Forse non c'era niente che avrebbe potuto fare, ma la verità era
che non ci aveva praticamente provato. In effetti, lui e Trudy ne
avevano parlato scherzosamente. Era possibile che questo fosse
costato la vita a molte persone. Non voleva soffermarsi su questo,
ma non gli stava bene.



 
 
 

"Va bene", disse Don. “Delle persone mi chiamano. Sono
quasi pronti per la chiamata alla Casa Bianca. Se si presenta
l'opportunità, impegnerò le nostre risorse in questo".

Don stava per riattaccare quando Swann si voltò. Si tolse gli
auricolari e guardò tutti nella stanza. Poi fissò il polpo di plastica
nera sul tavolo, come preoccupato per la sua presenza. Sembrava
quasi allarmato, come se si aspettasse che il polpo iniziasse a
muoversi.

“Ho monitorato le comunicazioni dal Pentagono, Langley,
dal quartier generale dell'FBI, dalla NSA e dalla Casa Bianca. 
  Peggio di qualsiasi cosa abbiamo sentito fino ad oggi".

Tutti nella stanza fissarono Swann.
Esitò prima di dire un'altra parola. Continuava a fissare il

polpo. Luke si rese conto che stava fissando Don.
"Parla, figliolo", disse Don.
Swann annuì solennemente.
"L'Air Force One è stato dirottato", disse.



 
 
 

 
CAPITOLO NOVE

 
Ore 12:20 fuso orario della Costa Orientale
Stanza delle Decisioni
Casa Bianca, Washington, DC

"Un altro incubo", disse Thomas Hayes sottovoce. "Finirà mai
questa storia?"

Hayes, vicepresidente degli Stati Uniti, si diresse a grandi
passi per i corridoi dell'ala ovest verso l'ascensore che lo avrebbe
portato alla Stanza delle Decisioni.

Aveva appena ricevuto la notizia. Non solo c'era stato un
attacco terroristico lungo il percorso del corteo presidenziale
nella vecchia San Juan, ora sembrava che l'Air Force One, con
Clem Dixon a bordo, fosse stato dirottato.

Le falle nelle misure di sicurezza avevano lasciato Hayes senza
parole. Erano necessari seri provvedimenti, e sarebbe stato lui
a occuparsene. Poteva quasi arrivare a supporre che i servizi
segreti, o forse qualche altra agenzia, avessero deliberatamente
permesso che accadesse. Clem Dixon era il presidente più
liberale dai tempi di LBJ. Loro, chiunque essi fossero, potevano
volerlo morto.

Hayes non si fidava delle forze di sicurezza militari o civili
degli Stati Uniti. Non aveva mai nascosto questo fatto.

Non aveva nemmeno mai nascosto il fatto che avesse dei



 
 
 

progetti per la presidenza. Ma non voleva ottenerla in quel
modo. Clem Dixon era un amico. Ed era un alleato. Durante
i suoi decenni alla Camera, il suo impegno per la giustizia
economica, ambientale e razziale era stato di grande ispirazione
per lui. Hayes voleva vedere Dixon all'apice della sua carriera
di presidente. E solo in un secondo momento avrebbe voluto
prendere il suo posto.

Ma ovviamente i media non lo avrebbero presentato in questo
modo. Nemmeno i suoi avversari a Washington. No. Avrebbero
cercato di far sembrare che Thomas Hayes avesse dirottato
l'aereo. E Dio non voglia che Clem muoia…

Penserebbero che Thomas Hayes e Osama bin Laden siano
cugini e che si nascondano insieme per creare complotti contro
il governo.

Una falange di persone camminava con lui, davanti a lui,
dietro di lui, tutt'intorno a lui: aiutanti, stagisti, agenti dei servizi
segreti, personale di vario genere. Non aveva idea di chi fossero
metà di quelle persone. Tutti erano molto più bassi di lui: di
almeno venti centimetri o forse più. Era come un dio in mezzo a
loro, un guerriero, e loro sembravano gnomi.

Queste persone vogliono distruggermi.
Il pensiero gli balenò in mente all'improvviso. Era quasi come

se gli fosse stato lanciato addosso. L'idea che qualcuno avrebbe
cercato di farlo fallire, o addirittura di distruggerlo, era un intruso
sgradito nella sua mente. Era un genere di cose che non gli
sarebbero mai venute in mente in passato, fino a poco tempo



 
 
 

prima.
Un tempo, si considerava la persona più ottimista che

conoscesse. No, non era del tutto corretto. Probabilmente era
stato la persona più ottimista d'America.

Fin dall'inizio, era abituato ad eccellere in ogni cosa. Al liceo
era stato eletto migliore studente ed era stato presidente del
corpo studentesco. Si era laureato con lode sia a Yale che a
Stanford. Brillante ricercatore. Presidente del Senato dello Stato
della Pennsylvania. Governatore della Pennsylvania.

Adesso era vicepresidente, un lavoro che aveva accettato su
richiesta di Clem Dixon. Negli ultimi mesi aveva cominciato
a sembrare sempre più un percorso di preparazione al grande
evento. Clem era vecchio. Era stanco. Era stato convinto ad
accettare il ruolo di presidente e, alcuni giorni, sembrava che non
ne fosse poi così entusiasta. Forse non si sarebbe ricandidato alle
elezioni al termine di quel mandato.

Ma man mano che Thomas Hayes si avvicinava sempre più
all'ambita carica, l'ostilità che percepiva nei suoi confronti si
faceva sempre più feroce. È quello che non ti hanno mai detto. Le
persone si divertivano a prenderti in giro. Hayes aveva già provato
quella sensazione come governatore, ma ciò che stava vivendo
come vicepresidente era molto peggiore. Se era già così, come
sarebbe stato quando finalmente sarebbe diventato presidente?

Aveva sempre creduto di poter trovare la giusta soluzione a
qualsiasi problema. Aveva sempre creduto nel potere della sua
leadership. Inoltre, aveva sempre creduto nella bontà intrinseca



 
 
 

delle persone. Quelle convinzioni, specialmente l'ultima, stavano
svanendo rapidamente con il passare dei mesi.

Poteva sopportare molte ore di lavoro. Poteva gestire i vari
dipartimenti e la vasta burocrazia. Sebbene ci fosse poca fiducia,
sembrava esserci una certa dose di rispetto tra lui e il Pentagono.
  Le agenzie governative probabilmente lo odiavano. Ma lui non
aveva ancora tentato di smantellarle e loro non avevano ancora
cercato di farlo dimettere. Si temevano a vicenda.

Si era abituato ai servizi segreti intorno a lui ventiquattro ore
al giorno, che si intromettevano in ogni aspetto della sua vita.

Ma i media avevano cominciato a farlo a pezzi, basandosi sul
nulla. Gli attacchi avevano poco a che fare con le sue convinzioni
di lunga data o con le sue politiche amministrative. Erano solo
attacchi ad hominem alla sua personalità e al suo aspetto.

Erano del livello più basso possibile.
Era un bell'uomo. Lui lo sapeva. Non puoi arrivare a ricoprire

posizioni di potere se non sei almeno presentabile. Ma era
anche nato con un naso leggermente più grande della media. In
altri tempi la gente avrebbe definito il suo un naso "romano".
Ora i vignettisti di Washington lo disegnavano grande come
un cetriolo. I fumettisti di Filadelfia, Pittsburgh, Harrisburg
non l'avevano mai fatto. Il modo in cui alcuni dei fumettisti di
Washington lo disegnavano era francamente osceno. Sembrava
che stessero cercando di superarsi a vicenda esagerando le
dimensioni del naso di Thomas Hayes! Era una delle cose più
infantili che avesse mai sperimentato.



 
 
 

Nel frattempo, i redattori editoriali si dilettavano nel prenderlo
in giro come membro dell'"élite dei country club", come "liberale
in limousine" e come "erede di una generazione di ladri".

Sì, una volta la sua famiglia possedeva acciaierie nella
Pennsylvania occidentale e le ferrovie che trasportavano
quell'acciaio in tutto il paese. Sì, il suo bisnonno aveva schierato
dei teppisti contro i suoi stessi dipendenti. E sì, Thomas Hayes
aveva goduto di un'educazione privilegiata grazie a questa
ricchezza.

Ma questo significava che non poteva essere favorevole a
un salario dignitoso per i lavoratori moderni, o ai diritti delle
donne, o alla protezione dell'ambiente, o alla ricerca di soluzioni
diplomatiche piuttosto che all'invasione di ogni paese ostile?

Apparentemente, agli occhi dei media, ciò lo rendeva una
sorta di ipocrita.

Beh, era meglio che si abituassero. Thomas Hayes era lì per
restare. Un giorno sarebbe diventato presidente. Si sperava che
non sarebbe stato oggi, ma quel giorno stava arrivando e quando
sarebbe arrivato, i media avrebbero dovuto iniziare a trattarlo
meglio. Lo avrebbe preteso. La libertà di parola era una cosa. Le
prese in giro gratuite erano ben altro.

L'ascensore si apriva sulla Stanza delle Decisioni, di forma
ovale. Era uno studio super moderno e allestito in modo tale
da ottimizzare al meglio lo spazio: c'erano grandi schermi
incastonati nelle pareti ogni due metri e uno schermo per
proiezioni gigante sulla parete più lontana all'estremità del tavolo.



 
 
 

Tutti i sedili in pelle al tavolo erano occupati, tranne due. Uno
era per Thomas Hayes. L'altro era stato allestito simbolicamente
per il presidente degli Stati Uniti. Al vedere quella sedia vuota,
Hayes cercò di farsi forza.

Avrebbero riportato Clem Dixon a casa vivo a qualsiasi costo.
La stanza gremita divenne silenziosa. Thomas Hayes, alto

un metro e novanta e dalle spalle possenti, attirava l'attenzione.
Era sempre stato così. Da giovane, aveva sempre avuto una
costituzione robusta ed era stato capitano della squadra di
canottaggio, sia al liceo che a Yale.

Tutti gli occhi erano puntati su di lui.
Esaminò la stanza. Il Segretario alla Difesa, Robert Altern,

era presente. Il Consigliere per la Sicurezza Nazionale, Trent
Sedgwick, era presente. Il Segretario di Stato. Il Segretario degli
Interni. Il direttore della CIA. C'era una miriade di altri uomini,
compresi militari in uniforme, alcuni dei quali in piedi perché
non c'erano più posti a sedere. Se avevano resistito a West Point,
meritavano di restare ancora un po'.

Sul tavolo della conferenza c'erano diversi dispositivi radio.
Hayes immaginava che ci fossero dozzine di persone ad ascoltare
quell'incontro.

Li indicò. "Sono disattivati?"
Si guardò intorno nella stanza osservando diverse paia di

occhi, tutti spalancati e spaventati.
Un uomo annuì. "Sissignore".
Un altro uomo in uniforme verde era in piedi all'estremità



 
 
 

del tavolo. I suoi capelli erano molto corti. Il suo viso era rasato
accuratamente. Generale Richard Stark, Presidente del Consiglio
dello Stato Maggiore.

A Thomas Hayes non importava molto di Richard Stark. Non
c'era nulla di strano: non gli importava dei militari in generale.

Scivolò nel posto riservato al vicepresidente. L'assenza di
Clement Dixon incombeva nella stanza. Lui e Dixon avevano
gestito benissimo quelle persone nelle ultime settimane. Come
era giusto che fosse. I civili erano responsabili del governo
e l'esercito rispondeva ai civili. A volte sembrava che se ne
dimenticassero.

Guardò Richard Stark.
"Va bene, Richard", disse. “Tralasceremo tutte le formalità di

rito. Dimmi semplicemente cosa succede".
Stark si infilò un paio di occhiali da lettura neri. Guardò i fogli

di carta che aveva in mano. Ne spostò uno in cima.
“Poco meno di venti minuti fa”, disse, “abbiamo ricevuto

un messaggio da una rete di comunicazioni utilizzata dalla
leadership talebana. Abbiamo già utilizzato questo metodo di
comunicazione con loro in precedenza. Il messaggio è stato
trasmesso dalle terre tribali nell'Afghanistan orientale, negli
altopiani lungo il confine con il Pakistan. Abbiamo individuato
la posizione della trasmissione, ma le immagini satellitari non
mostrano nulla. Forse la trasmissione proveniva da qualche altra
parte ed è stata reindirizzata attraverso una stazione remota che
ha un ingombro minimo. O forse c'è una struttura sotterranea



 
 
 

laggiù…"
"Richard!" disse Thomas Hayes.
Il generale lo guardò.
Questi uomini avevano tutti un brutto vizio. Cercavano

sempre di individuare posizioni e potenziali obiettivi. Il mondo
intero era per loro un gigantesco bersaglio.

"Non me ne importa niente. Ci penseremo più tardi. Parlami
dell'aereo".

Stark annuì. Hayes poteva già vedere che se lui e Stark
avessero dovuto collaborare un giorno, ci sarebbe stata una buona
quantità di irritazione reciproca.

“Il messaggio che abbiamo ricevuto è che ci sono uomini,
attentatori suicidi, a bordo dell'Air Force One. Si trovano nella
stiva sotto il livello dei passeggeri e portano con sé esplosivi
al plastico, sufficienti per abbattere l'aereo e uccidere tutti a
bordo. Capire come siano riusciti ad arrivare lì non è una nostra
priorità, ovviamente, ma sembra che ci siano state violazioni
della sicurezza all'aeroporto di San Juan. Inoltre, gli attacchi
terroristici lungo il corteo presidenziale di questa mattina sono
stati più che attacchi. Erano un diversivo sofisticato progettato
per seminare confusione e far decollare l'Air Force One senza
aver completato i controlli di sicurezza di rito".

Hayes cercò di assimilare le informazioni. Sofisticato.
La parola lo colpì. Per quanto ne sapeva, più di una dozzina di

persone erano morte lungo il percorso del corteo e altre centinaia
erano rimaste ferite.



 
 
 

Era stato un atto barbaro.   Di per sé poteva già essere
considerato un attacco terroristico di successo. Ma a quanto pare,
era anche sofisticato. Annuì. Ok. Lo capiva.

"Sappiamo per certo che ci sono uomini sull'aereo?"
Stark annuì. “Abbiamo chiesto loro di fornire una prova. Si

sono offerti di mandare uno dei loro uomini in cima alle scale tra
la stiva e la cabina passeggeri. Abbiamo deciso di non uccidere
l'uomo né di prenderlo in custodia. Hanno mantenuto la parola e
noi abbiamo fatto lo stesso. Gli agenti dei servizi segreti hanno
aperto la porta e l'uomo era già lì. Ciò suggerisce che la prova
era predisposta e che i talebani potrebbero non essere in contatto
continuo con i dirottatori. L'interazione è durata trenta secondi
o meno. L'uomo sembrava essere di origine araba. Indossava un
giubbotto suicida pesantemente carico di una catena di quello che
un uomo dei servizi segreti con esperienza nelle forze speciali
ha stimato essere esplosivo al plastico C-4, o simile. L'agente
ha ritenuto che il gruppo fosse costituito da diversi blocchi
demolitori M112, o equivalenti, insieme a detonatori standard
facilmente infiammabili, possibilmente azoturo di piombo".

Nella stanza si levò un brusio generale.
Richard Stark alzò una mano.
Le chiacchiere cominciarono a diminuire. La stanza era

affollata. C'erano troppe persone presenti. Thomas Hayes
trovava grave il numero di persone costrette in quello spazio
ristretto. Se ci pensava, trovava grave il fatto che la Stanza delle
Decisioni alla Casa Bianca, negli Stati Uniti d'America, fosse



 
 
 

così piccola.
"Silenzio!" urlò.
Il rumore si spense all'istante.
"Per favore, continua", disse.
"Questo è l'unico contatto che abbiamo avuto finora con i

dirottatori", proseguì Stark. "Ma da quella breve interazione,
possiamo valutare che c'è un numero imprecisato di aggressori
sull'aereo e hanno con sé quelli che sembrano essere esplosivi ad
alto potenziale".

"I piloti possono depressurizzare l'area di carico?" Disse
Hayes. "Congelarli o far rimanere loro a corto di ossigeno?"

Stark scosse la testa. "È una buona domanda. Sì, si può
fare. Ma la comunicazione che abbiamo ricevuto dai talebani
avverte chiaramente che gli esplosivi sono già stati dispiegati
in tutta la stiva in luoghi vulnerabili e possono essere fatti
esplodere con una reazione a catena molto rapidamente.
Qualsiasi tentativo di privare la camera di ossigeno o di abbassare
la temperatura verrà rilevato e gli aggressori faranno esplodere
l'aereo immediatamente".

"Che cosa vogliono?" Disse Hayes. "Dal momento che non
hanno fatto saltare in aria l'aereo subito, devono volere qualcosa".

Stark annuì. “Vogliono che l'Air Force One atterri
all'aeroporto internazionale Toussaint Louverture di Port-au-
Prince, Haiti. Ad Haiti, vogliono che tutti i servizi segreti e altro
personale di sicurezza restituiscano le loro armi e lascino l'aereo.
Vogliono che i piloti, il presidente e tutti i civili rimangano



 
 
 

sull'aereo. Tutto questo deve avvenire sotto la loro supervisione.
Poi vogliono che l'aereo decolli di nuovo e si diriga verso una
destinazione ancora sconosciuta".

Diverse persone nella stanza scuotevano la testa.
"Non credo che possiamo permetterlo", osservò Hayes.
Ma non ne era sicuro. Certamente, Stark e altri militari nella

stanza probabilmente gli avrebbero dato delle opzioni per un
tentativo di salvataggio, che probabilmente avrebbe portato a un
bagno di sangue.

"Questo è quanto riferito dagli intermediari talebani",
disse Stark. "Qualsiasi deviazione dal piano come descritto
comporterà la detonazione degli esplosivi e la distruzione
dell'aereo".

Stark alzò lo sguardo dalle sue scartoffie e sbirciò al di sopra
degli occhiali da lettura.

"Come può immaginare, se l'Air Force One verrà distrutto, la
perdita di vite umane sarà significativa".

"Quante persone sono a bordo?
Stark guardò le sue cartelle.
“Ci sono sedici persone attualmente sull'aereo. Otto agenti dei

servizi segreti. Due piloti. Un membro di equipaggio di cabina. Il
medico dell'Air Force One e un'infermiera. Il presidente, la sua
assistente personale e un altro civile. Siamo stati fortunati che il
corteo sia stato interrotto e che l'aereo sia decollato bruscamente,
lasciando altri ventiquattro membri dell'entourage presidenziale,
un pilota aggiuntivo e altri tre membri dell'equipaggio di cabina,



 
 
 

a Porto Rico".
"Quanto tempo abbiamo?" Disse Hayes.
"In pratica", disse Stark. "Nessuno. L'aereo dovrebbe essere

a Port-au-Prince tra venticinque minuti, forse meno. Sembra
chiaro che loro lo sappiano già. Se proviamo a ritardare i tempi,
potrebbero decidere di far saltare in aria l'aereo".

"Altre opzioni?"
Stark scosse la testa. "Poche. Finora, non c'è modo di

comunicare o negoziare con i dirottatori. Questo è probabilmente
voluto in fase di pianificazione, per tenerci all'oscuro e per
assicurarsi che i nostri negoziatori non possano comunicare con
i dirottatori. Nel frattempo, i nostri accordi con il nuovo governo
haitiano hanno portato a ritirare tutte le truppe americane. Non
possiamo portare le truppe sul campo in venticinque minuti,
e c'è solo un piccolo contingente di consulenti e osservatori
delle Nazioni Unite ancora nel paese. Haiti è fondamentalmente
uno stato fallito. La loro infrastruttura aeroportuale si sta
sgretolando. Le nostre valutazioni suggeriscono che non hanno
nemmeno l'equipaggiamento antincendio appropriato in loco e
che è probabile che il personale di sicurezza sia scarsamente
addestrato, corrotto, incline a esplosioni di violenza incontrollata
o tutte queste cose insieme. Non possiamo chiedere alle forze
armate o sulla polizia haitiane di eseguire un'operazione per
nostro conto".

Hayes fu sorpreso di sentire queste parole uscire dalla bocca
di Richard Stark.



 
 
 

"Nessuna squadra di commando delle operazioni speciali?"
disse, in tono quasi canzonatorio. "Nessuna squadra di Rangers
che si lancia dal cielo?"

Stark era serio. “Operativamente, non funziona. Abbiamo le
mani legate e crediamo che i dirottatori abbiano scelto Haiti per
questo motivo. Non abbiamo informazioni sugli aggressori. Non
abbiamo persone sul posto. Abbiamo una capacità limitata di
cooperare con il governo haitiano, e non è chiaro se il governo
haitiano controlli anche l'aeroporto. Diverse mine vaganti,
signorotti faziosi e mafiosi sembrano esercitare la loro influenza
a loro piacimento. Un singolo ritardo, una comunicazione errata
o un passo falso potrebbe portare al disastro".

Si fermò e sospirò, abbassando lo sguardo sui suoi documenti.
“Per quanto io detesti dirlo, consigliamo di lasciare atterrare
l'aereo, far scendere tutti gli agenti dei servizi segreti e poi
lasciarlo decollare di nuovo. Possiamo facilmente intercettarlo
fino alla sua destinazione finale. Devono atterrare prima o poi.
Forse il luogo di arrivo offrirà migliori opzioni per l'interdizione
e il salvataggio".

Guardò di nuovo Thomas Hayes.
"Non possono semplicemente far scomparire un aereo così

grande".



 
 
 

 
CAPITOLO DIECI

 
Ore 13:10 fuso orario della Costa Orientale
Sede della Squadra Speciale
McLean, Virginia

"Figlio di puttana!" disse Don Morris.
Luke fissò il polpo nero sul tavolo della conferenza. La stanza

era mortalmente silenziosa mentre Don sbraitava. Luke non
l'aveva mai sentito così. In tutti gli anni in cui lo aveva conosciuto,
aveva visto Don arrabbiato, era sempre controllato.

Non quella volta.
“Lo stato di preparazione di questo Paese è un disastro.

Svolgiamo cortei presidenziale in strade strette costruite nel
1500 e gremite di migliaia di persone. Un attacco terroristico
spaventa così gravemente i servizi segreti e l'aeronautica militare
che l'aereo decolla senza doppi e tripli controlli di sicurezza
preliminari. Non viene mai in mente a queste persone che questi
gruppi terroristici non effettuano più un singolo attacco? Gli
attacchi sono sempre a catena! Sempre!"

Luke si guardò intorno nella stanza. Trudy. Ed. Swann. Pochi
altri. Luke quasi si sentì male. Gli altri non sembravano stare
meglio.

Swann sembrava più che malato. Sembrava annebbiato. La
moglie di Don era su quell'aereo e nessuno poteva farci niente.



 
 
 

Il respiro di Don usciva rumoroso dall'auricolare. “Gli uomini
alla Casa Bianca hanno definito l'attacco sofisticato. Non è
sofisticato. Ormai è la procedura operativa standard per questi
gruppi. LO SAPPIAMO. Perché continuiamo a imparare cose
che già sappiamo?"

Per un secondo, sembrò che stesse soffocando.
"È colpa mia", disse. "Lo so. Ieri sera ho parlato con il

governatore portoricano. Dopo qualche bicchiere in più. Oggi
sono salito in macchina con lui per chiarire alcuni discorsi. Cose
da uomini. Se non l'avessi fatto, sarei stato in macchina con
Margaret… Adesso sarei su quell'aereo…"

Esitò un attimo.
"Don, non è colpa tua", disse Trudy.
Non era facile rispondere. Nessuno suggerì che se si trovasse

sull'aereo, Don sarebbe impotente come gli agenti dei servizi
segreti. Nessuno lo pensava, in ogni caso.

"Don", disse Luke, "parlerò solo per me. Ma voglio che tu
sappia che farò qualsiasi cosa, con ogni mezzo disponibile, per
riportare Margaret da te sana e salva. Morirò per farlo. Lo farò
anche se il mio governo dice di avere altri piani".

Le sue promesse erano sincere. Avrebbe disobbedito agli
ordini, sarebbe fuggito ai suoi stessi superiori. Il Presidente era
una cosa, e probabilmente era l'uomo più importante della Terra.
Ma in quel momento era solo la seconda persona più importante.
Se Don era stato come un padre per Luke, allora, in un certo
senso, Margaret era stata come…



 
 
 

Non poteva nemmeno pensarci.
Luke era nell'arena adesso. Doveva vincere, ad ogni costo. O

morire.
"Farò lo stesso", disse Ed Newsam. Gli occhi di Ed erano

feroci, elettrici. Luke pensava che Ed potesse essere l'uomo più
pericoloso al mondo. Fu bello sentire che aveva il suo sostegno.
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