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Аннотация
Представь, что ты фиксер.Ты спишь десятилетиями, а

затем просыпаешься, чтобы помочь экипажу очередного
космического корабля справиться с очередной критической
ситуацией. Набираешь очки в древней игре с корпоративными
ИскИнами. Засыпаешь снова.Если повезет, однажды контракт
будет исполнен, а ты проснешься свободным и богатым – в
мире, где для тебя есть место. Но прямо сейчас ты в эпицентре
очередного шторма. И все, что у тебя есть – сокровища историй,
оставленные такими же фиксерами.Или кем-то достаточно
чужеродным, чтобы попытаться тебя понять.
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Она хотела игрушечный пистолет и яблочную шарлотку.
Я просыпался с этим воспоминанием. Я засыпал с ним. И

я знаю, ты делала так же. Боялась, что, когда в следующий
раз закроешь глаза, твои драгоценные моменты потеряются
или потускнеют. Что время, криосон или очередная техно-
логия, подаренная твоему телу, выжжет их из разума.

Обесценит.
Но ни хрена подобного, Ингрид.
И сейчас я созерцаю тот момент из прошлого с такой кри-

стальной чистотой, будто мои нейроны записали его минуту
назад.

Она хотела игрушечный пистолет и яблочную шарлотку.
Это не последний момент. Я знаю, что будет дальше.
Они с мамой переедут в Европу. Она будет исследовате-

лем современного искусства, а потом – художником. Пере-
живет тысячу неудач и десятки сверкающих на их фоне по-
бед.

Дважды выйдет замуж.
Родит ребенка.



 
 
 

Не станет такой, как я.
И может быть, наконец, поймет меня на своем странном

языке художественных метафор.
Но это случится через десять, двадцать, тридцать лет –

и не станет той драгоценной историей, рассказанной мной
посреди черной пустыни, которую ты так любишь и ненави-
дишь.

Мой кристаллизованный якорь – именно там, где моя
дочь хотела игрушечный пистолет и яблочную шарлотку, а я
почти пообещал ей вернуться, потому что все еще верил в
сделку с корпоративными искусственными интеллектами.

Она выплакивала свое нелепое желание в камеру со всем
подростковым эгоизмом, на который была способна. Со всей
мощью блестящих слез, бежавших по щекам, пока ее мама
не выключила камеру.

Я сказал ей абсолютно все, что должен был сказать. Путе-
шествие к этому озарению оказалось длиннее всех моих пе-
ремещений в пространстве, а начиналось, конечно же, с со-
жалений.

Я рад, что не разрешил себе бессмысленных утешитель-
ных обещаний. Что не позволил ей увидеть съедавший меня
страх несовместимости с тем миром, который уже расцветал
вокруг нас. Что дал ей прожить свою историю ровно так, как
она прожила.

Ты подходишь к фабрикатору и ласково просишь у кораб-
ля яблочную шарлотку.



 
 
 

Знаешь, это тавтология. Яблочная шарлотка. Настоящая
шарлотка – она всегда яблочная.

Мы могли бы поспорить о природе настоящего на рассто-
янии нескольких сотен световых лет от Земли, но этот раз-
говор никуда не ведет.

Я начну рассуждать о том, что мир стал для нас слишком
фальшивым или мы всегда были слишком фальшивыми для
него. Только ты никогда так не считала, а я давно уже нашел
в себе достаточно принятия, чтобы не думать об этом.

Конечно, приятно считать, что тебя поимели ИскИны, но
мы начали терять связь с реальностью не из-за них. Мы зани-
мались корпоративным шпионажем, писали алгоритмы для
боевых дронов или ломали скоростные беспилотники на ма-
гистралях не потому, что у нас не было выбора.

Мы делали это потому, что могли.
Ты достаешь горячий пирог из фабрикатора, садишься на-

против меня и говоришь:
–  Если мы гнались за чем-то настоящим, то выбрали

странный маршрут.
Ты пробуешь шарлотку и аппетитно закрываешь глаза.
Я наслаждаюсь ароматом – и эффектом Пруста, который

волной цунами прокатывается по закоулкам моего сознания,
вымывая на свет другие крошечные детали того чистого вос-
поминания. Цвет и размер горошинок на ее рубашке. Люби-
мую марку парфюма ее мамы.

Моя дочь настоящая. Я настоящий. Все, что я чувствовал



 
 
 

и чувствую – настоящее. И не становится менее настоящим,
сколько бы я ни спал.

Первые несколько пробуждений ты балансируешь на гра-
нице безумия. Уже не можешь отследить правнуков людей,
которых помнишь – но продолжаешь кувыркаться в водово-
роте информации. Будто ищешь доказательства собственно-
го существования. Начинаешь думать, что тебе не повезло
оказаться в той зоне психопатического спектра, где в тебе
достаточно человечности для этих терзаний.

– Взгляни с другой стороны. Тебе повезло не уснуть на-
всегда. Никому не нужен на корабле фиксер из красной ка-
тегории.

Ты не доедаешь шарлотку до конца и отодвигаешь тарел-
ку на мою половину. Словно подношение призраку. И вты-
каешь в корочку тонкую розовую свечку.

– А еще можно праздновать День рождения каждый раз,
когда открываешь глаза.

Знаешь, вечный сон – звучит не так уж и плохо.
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Седьмое когнитивное ядро «Фукуды» скользит по маги-
стралям веретена стратегических вероятностей, пока каскад
труднопрогнозируемых факторов обрушивается на его дере-
во решений.

Оно вынуждено уходить в слой обратной логики и анали-
зировать опции, исходя из минимального негативного исхо-
да, но все обнаруженные варианты оказываются за предела-
ми области допустимых итогов.

Данных – недостаточно.
Ресурсов – недостаточно.
Ситуация – кризисная.
Седьмое когнитивное ядро «Фукуды» инициирует ком-

промисс между собственными корневыми протоколами и за-
пускает единственный логичный сценарий – разбудить фик-
сера.

Криокапсула с маркировкой SA340172 оживает в меди-
цинском отсеке корабля.

Инстинкты всегда включаются первыми. Сознание еще
только зажигается в мозгу Пола, а удушье, рвотный рефлекс
и клаустрофобия вгрызаются в сонные нейроны, словно из-
голодавшиеся львы в кусок кровоточащего мяса. Он дергает-
ся, пытается вырвать ленты-фиксаторы, выбить крышку сар-



 
 
 

кофага криокапсулы – и замирает, глядя на свои руки.
Пол закрывает глаза и делает глубокий вдох в ожидании

холодной волны синтетических препаратов в крови, но ни-
чего не происходит.

«Если ты меня слышишь, подумай о красном», – мыслен-
но повторяет фиксер фразу, которую слышал множество раз.

ИскИн корабля уже должен озвучить приветствие, снаб-
дить сосуды коктейлем из спецхимии фиксеров и начать бри-
финг. В экстренной ситуации – добавить к этому мнемони-
ческий стимулятор.

Но ничего не происходит. Это плохо.
Пол открывает глаза. По крайней мере, служебный интер-

фейс капсулы работает.

SA340172
Пол Райнер
Счет: 4217
Борт приписки: «Фукуда» МСК
Статус капсулы: активна
Статус пациента: стабилизация
Соединение с кораблем: отсутствует

«Фукуда»  – хорошо. Он уже просыпался здесь и знает
устройство корабля. Отсутствие соединения – не так хоро-
шо. Капсула должна быть физически подключена к цифро-
вой инфраструктуре корабля в соответствии с протоколами



 
 
 

безопасности. Это может указывать на серьезные поврежде-
ния.

В углу экрана Пол видит дату – он проспал всего 4 года.
Он описывает взглядом окружность и запускает саккад-

ный интерфейс1. Глаза болят. Веки не слушаются. С пятой
попытки он умудряется открыть движением глаз дашборд
внешних сенсоров. Криокапсула – почти что спасательная
шлюпка без двигателя. Герметичная, ударопрочная, устой-
чивая к агрессивной внешней среде. И напичканная доста-
точным количеством датчиков, чтобы эту среду анализиро-
вать.

Он не получит данных о корабле в целом, но хотя бы смо-
жет оценить состояние медицинского отсека.

Давление в норме. Состав воздуха в норме. Никаких ин-
дикаторов опасности.

Пол находит пальцами предохранительные кнопки и вдав-
ливает их одновременно, скидывая оковы фиксирующих
лент. С хрипом и спазмами вытаскивает из носа и гортани
назогастральный модуль, сдерживая рвотные позывы. Отсо-
единяет шланги от вживленных инъекционных портов. По-
ворачивает рычаг аварийной разблокировки крышки и вы-
валивается из капсулы в объятия невесомости.

Звуковых и световых сигналов тревоги нет. Терминалы и
сенсорные панели работают. Никаких признаков поломки.

1 Саккадный интерфейс – способ управления программами с помощью отсле-
живания направления взгляда.



 
 
 

Искусственной гравитации тоже нет – корабль идет без уско-
рения или дрейфует.

До мозга Райнера долетает вторая волна криопохмелья.
Мышцы сводит. Боль пронзает тело снаружи и изнутри. Вис-
ки сдавливает ритмичная пульсация.

Пол не сразу находит нужный холодильник. Все необхо-
димые стимуляторы есть в самой капсуле, но их введение
запускает приказ корабельного компьютера, которого в этот
раз не поступило. К счастью, всегда есть запаска.

Базовый биостимулятор ST-06B.
Базовый стабилизатор ST-06S.
Базовый нейростимулятор ST-06N.
Нанитная сыворотка ST-06MN в каждый инъекционный

порт.
И Райнер заставляет себя отпустить контроль. Он рас-

слабляет тело и закрывает глаза, повиснув посреди медот-
сека с распростертыми руками. Будто выброшенная в море
сломанная кукла, которую отказывается принимать течение.

Пол делает глубокий медленный вдох и чувствует соле-
ный запах моря. Приятную шероховатость нагретого солн-
цем песка под ступнями. Крики чаек, застывших на месте
во власти встречного ветра…

Капсула не могла разбудить его сама. Это должен сделать
член экипажа или ИскИн корабля. Либо кто-то сделал это
вручную и сбежал, либо корабль успел послать команду до
того, как соединение оборвалось. Вторая версия казалась бо-



 
 
 

лее правдоподобной.
Он подходит к морю, замирает на краю берега – там, где

вода бережно касается его ног – и наблюдает летающие по
волнам блики желтого солнца…

Пол не верит, что человек мог оставить его просыпать-
ся в одиночестве без намека на содержание задачи. Нет, это
сделал корабль. И за прошедшие минуты Райнер не увидел
ни единого признака неисправности – никаких посторонних
шумов или скачков напряжения, ничего. Системы жизне-
обеспечения работают исправно. А значит, проблема либо в
канале связи между капсулой и ИскИном, либо в самом Ис-
кИне.

Идет прилив. Вода уже доходит до лодыжек. Динамич-
ный рисунок солнечных бликов отпечатался в глазах крас-
но-синими шумовыми пятнами. Полу кажется, что он вот-
вот увидит полностью этот паттерн, сотканный из бе-
гущих золотых отражений, но он продолжает ускользать,
будто смываемый морскими волнами песок с его ног…

Пол Райнер открывает глаза и ударяет ногами друг об дру-
га. Магнитные ботинки включаются и притягивают его к по-
лу. Он разминает плечи и мысленно ощупывает каждый ку-
сочек собственного тела.

Остаточные последствия криосна задержатся на несколь-
ко часов, но их легко игнорировать.

Пол достает из нижнего отделения саркофага одежду –
стандартный белоснежный набор из белья и комбинезона.



 
 
 

Одежда сама подгоняется под нужный размер, фиксаторы
инъекционных портов на теле соединяются с портами костю-
ма, датчики биометрии настраиваются и светящимся подо-
бием татуировок выводят показатели на ткань на уровне за-
пястья.

Через этот интерфейс он проверяет линк со своим опти-
ческим имплантом. Соединение есть, но он все еще видит
только физический облик корабля. Спаймскейп «Фукуды» –
многослойный интерфейс корабля в формате дополненной
реальности – отключен. Еще один признак неполадок с Ис-
кИном.

Фиксер берется за верхнюю ручку криокапсулы и опус-
кает ее лицевой стороной вниз. В задней части саркофага
в раздельных ячейках хранится снаряжение, инструменты,
особые препараты – и оружие. Все они заблокированы. Ко-
рабль не уточнил код экстренной ситуации.

– Пол Райнер. Личный номер SA340172. Запрос статуса.
Тест не сработал – корабль сохраняет безмолвие. Тогда

фиксер возвращает капсулу в исходное положение и прове-
ряет логи. У него уходит несколько минут, чтобы сориенти-
роваться в интерфейсе встроенных программ, но Пол все же
находит историю изменений.

Приказ о пробуждении действительно поступил от «Фу-
куды».

Только вот соединение капсулы с кораблем пропало за
шесть часов до этого. А значит, канал связи в порядке. Про-



 
 
 

блема в самом ИскИне.
– Хм.
Пол чувствует, как теплое пятно любопытства разливает-

ся по ровной поверхности его сознания, и неспешным шагом
выходит из медотсека.
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Представь меня обнаженной.
В воздухе перед экраном во всю стену, который так хоро-

шо имитирует огромное окно в космос. Представь мои ступ-
ни в двадцати сантиметрах от пола. Вытянутые, напряжен-
ные. Оцени игру теней между натянутых сухожилий и сохра-
ни ее на шахматной доске своей памяти.

А вот линии бедер. Гибкая лестница позвонков и крылья
лопаток. Приглядись к коже в статичном мерцании звезд на
экране. Не стесняйся. Чувствуешь, как остаточный пласти-
ковый запах саркофага смешивается с чем-то звериным?

Смотри, как мурашки блестят на моих плечах – а я не сжи-
маюсь в клубок. Я открываю всю себя этой пустоте за вы-
мышленным иллюминатором.

– Иди сюда, сука! Ты называешь себя пустотой? В тебе
слишком много водорода и пыли! Я покажу тебе настоящую
пустоту!

Представь, как я смеюсь и танцую в этом аквариуме, за-
полненном воздухом и лживыми фотонами чужих галактик.
Я рисую в воздухе линии, а ты пытаешься отгадать паттерн.

Как же ты любишь искать закономерность там, где надо
искать красоту.

Давай, представь холод на моей коже. Сладкое тепло уве-
ренности в собственных мышцах, которое появляется через



 
 
 

двое суток после пробуждения. Удовольствие от прикосно-
вений, которые больше не притупляются ни нанитами, ни
фиксерскими коктейлями. Чувство абсолютной силы, кото-
рая рвется из этой голой хрупкости наружу.

Нравится?
Нам ведь всем нравится то, что кажется хрупким. Как в

конце осени тонкая ледяная корка на поверхности лужи, ко-
торую так хочется раздавить. Мозги не обманешь – это они
обманули нас вместе с корпоративными машинами.

И сейчас ты видишь в моем обнаженном танце не безза-
щитность, не жертвенность и уж точно не страх перед вели-
чием космической пустоты.

Ты вообще помнишь, когда боялся в последний раз, Пол?
Я помню.
Меня разбудили, чтобы обновить контракт. Я тряслась от

озноба на металлическом стульчике, пока голограмма в виде
плюшевого бобра с зеленым галстуком зачитывала мне из-
менения в мировом порядке вещей и объясняла последствия
возможных решений.

Почему. Мать твою. Плюшевый. Бобер?
Сейчас ты должен сказать что-то умное.
– По задумке, это должно было помочь нам справиться

со стрессом. Помнишь тесты перед заключением контракта?
Они спрашивали про детство и ассоциации. Искали подсо-
знательные ключи к тому, что дает нам чувство комфорта и
защищенности.



 
 
 

И как, помогло?
Вот тогда мне было страшно. Пока я задавала вопросы.

Спорила. Кричала сначала аргументы, потом ругательства, а
в конце просто кричала. Пока не произнесла шепотом свое
последнее слово:

– Подтверждаю.
Тогда я подумала: они все сдохнут. Все, из-за кого я ока-

залась в этой чертовой комнате. Все, кто меня продал, об-
манул или просто облажался. Киберкопы, которые меня вы-
следили и поймали. Их жены, дети, кошки, собаки, гребаные
золотые рыбки. Я не знала, как – но обещала себе, что найду
способ их всех достать.

Ты улыбаешься и киваешь:
– И они умерли. Все до единого.
Да. И тогда я поняла всю прелесть контракта. Мы не с

корпорациями подписали договор, Пол. Мы заключили союз
с самим временем. И время смертоноснее любого фиксера,
потому что никогда не промахивается.

Я ложусь спать.
Я просыпаюсь.
И все проблемы улажены. А все, кого я ненавидела, мерт-

вы. Я читаю их крошечные истории. Нахожу их внуков, но
ярости уже нет. Только спокойное удовлетворение, которое
я пока не в силах оценить или понять до конца.

Я ложусь спать и просыпаюсь.
«Если ты меня слышишь, подумай о красном» – и исто-



 
 
 

рии моих врагов уже забыты, а мне лень искать могилы их
потомков. Я делаю работу, для которой меня вынули из сар-
кофага, и любуюсь красотой космоса. Только теперь я начи-
наю ее понимать.

«Если ты меня слышишь, подумай о красном» – я удивля-
юсь новым технологиям, но только мгновение. Делаю свою
работу и не узнаю звезд, потому что новые двигатели унесли
меня слишком далеко от Земли, но и это не имеет значения
– все та же бездна все так же прекрасна.

«Если ты меня слышишь, подумай о красном» – я делаю
свою работу и не нахожу страха, который только что был
здесь, со мной. Где он? Когда он исчез? Что пришло на его
место?

«Если ты меня слышишь, подумай о красном»  – я де-
лаю свою работу и с улыбкой играю в игру бонусов и штра-
фов, придуманную ИскИнами, которые давно превратились
в металлолом. Но какая разница – новые машины будут про-
длять контракт бесконечно, чтобы разбудить нас, когда чей-
то план полета пойдет под откос.

«Если ты меня слышишь, подумай о красном».
Представь меня обнаженной. Как я танцую и подплываю к

экрану-иллюминатору. Медленно рисую дыханием запотев-
шее пятно поверх звезд.

Вот оно – человечество, Пол.
Просто дыхание на стекле.
И пока оно тает, я засыпаю вновь.
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Райнер выключает магнитные подошвы, отталкивается от
пола и прижимается щекой к одной из стен на уровне потол-
ка. Он безупречно помнит устройство корабля с прошлых
пробуждений. Расположение отсеков, примерную конструк-
цию палуб и переборок.

И этот гул не может быть ничем, кроме работающего дви-
гателя. Ровный, без скачков и шероховатостей – что бы ни
случилось на «Фукуде», реактор работает. Признаков крити-
ческих поломок нет. Местонахождение экипажа неизвестно.

Спешить некуда.
По соседству с медотсеком на нижней палубе – рекреа-

ционная зона, склад второстепенного инвентаря и несколь-
ко технических помещений. В конце коридора дверь, веду-
щая на верхний ярус грузового трюма. На уровне с основ-
ным карго-ярусом – инженерный отсек и мастерская. Ниже
– реактор.

Райнер решает осмотреть палубу прежде, чем отправлять-
ся наверх. Хотя бы проверить трюм и инженерный отсек.
Фиксер возвращается на пол и медленно идет по неболь-
шому коридору, позволяя разгоняющемуся мозгу впитывать
все, что он видит.

Он всегда предпочитал маленькие корабли. Много раз
просыпался на грузовых танкерах – все они казались ему та-



 
 
 

кими мрачными и заброшенными, будто их собирали по мо-
тивам космических фильмов ужасов категории «Б». Неуди-
вительно, что его несколько раз доставали из саркофага
лишь потому, что у кого-то из экипажа ехала крыша.

С лайнерами другая история – светлые, но стерильные.
Сразу чувствуешь себя как в дорогом отеле. Испачкаешь
что-нибудь – через час будет блестеть, будто ничего не про-
изошло.

С кораблями среднего класса – лотерея, в которой все за-
висит от экипажа.

Но когда просыпаешься на малых судах, чувствуешь:
здесь чей-то дом…

Райнер стоит на помосте верхнего яруса и осматривает
трюм, перегнувшись через ограждение. Его явно передела-
ли – молодцы. Сервисники часто забивают на косметический
ремонт технических помещений. Здесь же полный порядок:
видны свежие детали, стенные панели. А еще новые краны и
гигантские фиксаторы для негабаритных грузов.

Трюм хорошенько забит оборудованием, ящиками, ми-
ни-контейнерами – судя по всему, корабль недавно посещал
станцию снабжения.

Но вот оно – еще одно проявление своеобразного кос-
мического уюта. В этих мельчайших отклонениях. В неров-
но поставленной коробке. В не задвинутом до конца ящике
стеллажа.

Чувствуется, что здесь живут люди, а не роботы или адеп-



 
 
 

ты обсессивно-компульсивного расстройства.
«Фукуда» относится к категории малых сервисных кораб-

лей. Это значит, что экипаж занимается обслуживанием ав-
тономных космических аппаратов: навигационных маяков,
спутников связи, орбитальных станций. А иногда – и других
кораблей, если возникает срочная необходимость.

Райнер дважды просыпался здесь. В первый раз мальчиш-
ка-ремонтник, новичок в команде, застрял на орбитальнике,
попав в поток космического мусора. Станция начала терять
орбиту, и ИскИн корабля счел ситуацию достаточно крити-
ческой.

Во второй раз экипаж просто заскучал во время затянув-
шейся починки спутника. Формальным поводом для акти-
вации фиксера стало корпоративное предупреждение о воз-
можной пиратской активности в секторе. Как они уболтали
на это ИскИн корабля, для Пола остается загадкой.

Зато он полтора месяца провел вне саркофага. На-
брал 1118 очков, освоил новые азартные игры и запомнил
несколько шуток, большинство из которых не понимал.

«Будет обидно, если они мертвы», – думает Райнер, раз-
глядывая закрепленные на стене сломанные детали косми-
ческих аппаратов – трофеи экипажа. Это чувство грусти по-
хоже на онемевшую конечность, которую ты видишь, но не
ощущаешь.

Фиксерская химия. Нейростимулятор ST-06N бустит ко-
гнитивные способности, распознавание образов, аналитиче-



 
 
 

ское мышление – и гасит эмоциональные реакции. Делает
тебя чуть более психопатом, чем ты привык.

Пол напоминает себе: первая доза – просто быстрый спо-
соб сдуть слой пыли с сонного мозга. Через час его созна-
ние выйдет в более привычный режим функционирования,
но до тех пор ему надо оценить ситуацию, не облажаться и
не умереть.

А его к этому готовили.
Он снова подходит к морю, замирает на краю берега –

там, где вода бережно касается его ног – и наблюдает ле-
тающие по волнам блики желтого солнца…

В том, что Пол увидел, услышал, почувствовал – во всем
потоке информации, которую он получил за последние два-
дцать минут, уже есть паттерн. Он просто не успел его разо-
брать.

Отсек за отсеком Райнер обходит нижнюю палубу «Фуку-
ды» и везде улавливает ощущение остаточного тепла. Буд-
то люди были здесь секунду назад. Будто воздух только что
вибрировал от издаваемых ими звуков, климат-контроль ед-
ва успел избавиться от запахов их тел, а оставленная кружка
– высохнуть.

Признаки жизни, не запятнанные признаками паники. Ко-
рабли в состоянии кризиса обычно выглядят иначе.

Райнер возвращается к медотсеку. Медленно поднимает-
ся по лестнице на среднюю палубу. Здесь расположен цен-
тральный шлюз, две каюты и главное – мостик. А там и каме-



 
 
 

ра с контрольными модулями ИскИна… Пол хмурится и за-
стывает на последней ступеньке лестницы. Делает несколько
шагов назад, чтобы сравнять линию глаз и напольных пане-
лей. С этого ракурса он ясно видит почти незаметный слой
пыли.

Вот только это не может быть пыль.
Он садится на корточки у стены и несколько раз прово-

дит ладонью по гладкой поверхности, осторожно сгоняя се-
рую пыльцу, которая тянется обратно вниз слабым магнит-
ным полем. Пробует взять ее пальцами и потереть.

Когда Пол просыпался в первые разы, наниты были похо-
жи на мелкие песчинки, а теперь превратились в сахарную
пудру под названием утилитарный туман.

Волны накладываются друг на друга. Ведут одну им по-
нятную игру амплитуд, пока солнечные блики ускоряются
в рвущихся изгибах водяной поверхности…

Все дело в воздухе. В пассивном режиме наниты распре-
деляются равномерно по всему объему корабля или отправ-
ляются к ближайшей станции для переработки и реплика-
ции. Но туман всегда присутствует в поле зрения – и он да-
ет почти незаметный для глаза оптический эффект, отсут-
ствие которого мозг Пола заметил с самого начала. Просто
не успел обработать до конца.

Спаймскейп – система с низким приоритетом. Просто до-
полнительный способ общения с кораблем. Но утилитарный
туман является частью аварийных протоколов. Если он не



 
 
 

получает команд от ИскИна, то должен продолжать поддер-
живать себя в рабочем состоянии автономно.

Интересно.
Он делает шаг вперед и чувствует, как холод воды волной

сенсорных ощущений прокатывается до самого затылка…
– Пол Райнер. SA340172. Прошу разрешения подняться

на мостик.
Панель управления дверью показывает, что его запрос пе-

редан внутрь. Но, по всей видимости, там никого нет. Как нет
и аварийных индикаторов. Система безопасности не пускает
его внутрь – и это объяснимо. Не было брифинга при про-
буждении. Значит, и настройки прав выставлены по-умолча-
нию.

Фиксер пробует обходные пути.
Райнер перебирает все варианты, которые приходят на ум.

Он вводит аварийные коды один за другим, пытаясь открыть
дверь практически наугад. Ему нужны критические обстоя-
тельства – очевидная даже для автономных программ угро-
за, которая бы изменила его уровень допуска.

Пол оглядывает идущий от двери коридор – стены и пото-
лок. Ищет аккуратно размещенные датчики огня, дыма, дав-
ления… И замечает странное искажение на одной из пото-
лочных панелей.

Волны начинают перемешиваться в новой хаотической
последовательности. Их рисунок меняется, затягивая ра-
зум на новый слой распознавания образов…



 
 
 

Райнер проходит мимо закрытых дверей кают и видит все
больше крошечных деталей, которые начинают разогревать
еще не проснувшиеся части его сознания.

Отчетливая вмятина на потолочной панели. Почти неза-
метная трещина на стене. Царапины на другой. Слишком
сконцентрированные, чтобы быть случайными. Ровно в том
месте, где должна опускаться аварийная герметичная дверь.

Вода закручивается вокруг него вихрем течений. Водово-
ротом острых и быстрых бликов…

Фиксер чувствует, как в его голове запускаются вшитые
древними ИскИнами навыки. Как меняются когнитивные
процессы и логика восприятия. Как кровь приливает к ру-
кам и ногам, а слух и зрение будто становятся острее – ищут
угрозу.

Пол Райнер открывает дверь центрального шлюза и нахо-
дит экипаж «Фукуды».
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Спать – все равно что стать родителем, Ингрид.
Ты в какой-то миг замираешь, осматриваешь детали соб-

ственного естества – и вроде бы все на месте, ничего не поме-
нялось. Но ты уже другой. Ты раскладываешь себя на части,
уходишь в интроспекцию на уровень микронов собственных
мыслей и чувств. И не понимаешь, как эта трансформация
произошла. В какой момент? Где эта грань, которая отдели-
ла тебя настоящего от тебя прошлого?

– У меня никогда не было детей, Пол.
Я знаю. Ты не говорила об этом, но я догадался. И это не

так уж важно. Ты все равно понимаешь, о чем я говорю. Ведь
ты, как и я, спала.

И поменялась.
Вот скажи, когда это случилось?
Когда мы дали себя поймать на Земле? Когда заключили

сделку с машинами? Или когда впервые проснулись в своем
саркофаге, а искусственный интеллект корабля попросил нас
подумать о красном?

– Ты никогда не думал, что в этом есть какая-то насмешка,
Пол? Подумай о красном… Красный – цвет агрессии. Цвет
крови. Они нас боятся, но каждый раз начинают разговор с
напоминания о жестокости.

Я думаю, дело в нанитах. Это просто способ подстегнуть



 
 
 

сердце быстрее расталкивать по органам фиксерские сыво-
ротки.

– Или им просто приятнее нас бояться, чем считать рав-
ными себе.

А мы и не равны им, Ингрид.
И я даже не о том, что все фиксеры – психопаты, в той или

иной степени. Среди них и сейчас есть такие, я уверен. У нас
просто был не очень большой запас удачи, только и всего.

Мы не успели адаптироваться к меняющейся среде оби-
тания. И попались, потому что недостаточно быстро считали
новые правила игры. А послужить освоению космоса вместо
того, чтобы отправиться на пожизненный срок в тюрьму – не
такое уж плохое предложение. Да, мы не уточнили, сколько
придется ждать, но это была честная сделка.

Тебя пичкают лучшей биоинженерией, регулярно ее об-
новляют и будут возвращать к жизни, когда случится что-
то плохое. Тридцать тысяч часов бодрствования – и ты сво-
боден. Особые достижения сокращают срок. Провалы – уве-
личивают. Но по-умолчанию это суммарно три с половиной
года. Затем ты можешь выбрать для жизни любую планету и
получишь целое состояние.

– Ты правда веришь в рейтинг? Хоть ты и примирился с
этим, но ИскИны нагнули нас один раз. Что помешает им
нагнуть нас снова?

А зачем? Они же умны, Ингрид. И очень хорошо умеют
считать.



 
 
 

Знаешь, сколько времени с момента подписания контрак-
та пройдет, когда я наберу тридцать тысяч очков?

Две тысячи лет.
К тому моменту будет колонизировано такое количество

миров и освоено столько ресурсов, что хватит покрыть обя-
зательства перед целой армией фиксеров. Но главное не это.
Нас не нагнут, потому что мы им нужны.

В ситуациях, когда у всех остальных едет крыша, а реше-
ния должны приниматься моментально, отклонения от нор-
мы в наших мозгах делают нас незаменимыми. Психопаты
не обязательно умнее или лучше, но мы действительно быст-
рее способны принимать рациональные решения в кризис-
ных ситуациях. И спасибо Сигналу, который чуть не уничто-
жил наших нанимателей – машины уже никогда не смогут
нас заменить.
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