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От раздвоения личности трудно ждать чего-то хорошего. Но что если твое
альтер-эго идеально тебя дополняет и с ним можно и дружить и сотрудничать?
У нью-йоркского публициста Арчи Липсица это, кажется, получилось. Или
все-таки нет?
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Vadim El Paraguayo
Доброе субботнее утро

1
Арчи Липсиц был чудаковатым типом. Вудиалленовский персонаж, строгий и неуме-

ренно серьезный интеллигентный невротик с тонкими еврейскими чертами лица и печатью
вечной скорби, которую можно увидеть в любой роли Эдриана Броуди.  Он жил один в неболь-
шой богемно обставленной квартирке в Ист-Виллидж и пописывал колонки с мнениями по
широкому кругу социальных вопросов в местные леволиберальные издания.  В своих кругах
он пользовался авторитетом, хотя и слыл одновременно заносчивым снобом и закомплексо-
ванным нелюдимом. Работал он исключительно из дома и редко посещал тусовки своих коллег
и знакомых и, вообще, мало с кем общался. За исключением субботы.

А вот в субботу Арчи преображался. Словно надев маску, которую когда-то нашел герой
Джима Кэрри, он элегантно одевался в casual, изучал программу светских мероприятий, дис-
котек и вечеринок и начиная с пяти вечера беспробудно тусил, пьянствовал, бросался остро-
тами, расточал анекдоты и сплетни, отвешивал сомнительные комплименты жаждущим войти
в богемные круги молодым стажеркам и с радостью продолжал общение в другой обстановке
с теми девушками, которым такие комплимент нравились. Это был словно другой человек –
непринужденный, уверенный в себе экстраверт, живущий на полную, словно давая выход чему-
то, довольно редко просматривавшемуся в нем. Выходя по субботам, Арчи вел себя несколько
нагловато, издевательски, но при этом странным образом обаятельно. При этом он мог не пом-
нить практически ничего, что случилось за минувшую неделю, включая разговоры с колле-
гами, да и самих их зачастую словно не узнавал.

Арчи объяснял свое странное преображение тем, что держал шаббат от первой звезды в
пятницу до первой в субботу, после чего его накопленная потенциальная энергия должна была
найти выход в кинетическую. И она находила, да еще как.

Арчи считали чудаком, но мало ли сколько странных людей живет в городе. К тому же
в   работе он был безупречен. Каждый понедельник он выдавал стилистически и граммати-
чески безупречную, отточенную колонку по волнующим местное общество темам: бедность,
социальное расслоение, права меньшинств, общественный контроль за городским бюджетом.
При этом искренняя обеспокоенность автора социальными вопросами парадоксальным обра-
зом сочеталась в его текстах с тонкой, но довольно злобной иронией в отношении объектов
его колонок. Такая двойственность была легко узнаваемым фирменным стилем Арчи и при-
носила ему заслуженную известность в публицистических кругах Нью-Йорка. Его читали все,
от прогрессистов до консерваторов. В разделенной стране он был интересен и тем и другим.
При этом его колонки интерпретировали по-разному. Если левым импонировал фокус автора
и поднятие проблем тех, кого они считали недостаточно защищенными, то правым нравились
изящные издевки над ними и граничащие на грани политкорректности, но тонко останавлива-
ющиеся перед красной чертой обороты вроде "сирые да убогие". Соответсвенно, с ним поле-
мизировали и его обвиняли в совершенно противоположных вещах, от леваческого популизма
и сочувствия бездельникам и паразитам до бесчеловечности и даже расизма (ну как же без
этого). Арчи Липсиц был словно олицетворением глубокого раздела общества и парадоксаль-
ного существования рядом разных миров.

15
В конфискованном телефоне Арчи Липсица самая интенсивная переписка была с несу-

ществующим номером, на который не было доставлено ни одно сообщение. Все время с
момента покупки телефона три года назад Арчи писал в пустоту   диалоги, словно общаясь
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сам с собой или с выдуманным персонажем и сам себе оставляя напоминания. Из переписки
казалось, что примерно раз в две недели Арчи страдал необъяснимой амнезией и совершенно
не помнил событий предыдущего дня.

– Сто долларов в тумбочке под книгой. На звонки не отвечай. Шлюх, пожалуйста, не
приводи. Желаю хорошо провести время.

– Дарова, чувак. С тобой лежит Клэр, 25 лет, ассистент аудитора из Бруклина, записана в
телефоне, познакомились в Wendy´s за углом. Не сильно умная, но смешливая. Не благодари.
Без меня было бы тухло, правда?

– Она была совсем тупая. Продолжать не захотелось.  Выпроводил. Ты сколько косяков
выкурил? Голова в воскресенье была просто чугунная.  На этой неделе ничего существенного
не произошло, разве что протесты с требованием моратрия на выселение потерявших работу
съемщиков. Колонка для понедельника готова, посмотри последнюю версию, буду благодарен
за правки.

– Чуваааак, без меня тебе и эта бы не светила. Кого ты заинтересуешь своей  меланхолич-
ной мордой? Колонка в целом пойдет, мои правки выделены. Ты че такой черьезный? Прямо на
слезу пробивает, когда читаешь о бедах этих черных ребят.  Давай, разбуди меня через неделю.

Последнее голосовое сообщение было самым коротким и загадочным:
– Шаббат шалом, Уилл! С добрым субботним утром!

8
Келли проснулась в полтретьего ночи от храпа спящего с ней мужчины. Она обеспоко-

енно взглянула на его спящее лицо и тотчас же встала с постели, оделась и вышла из комнаты.
Арчи не храпел никогда, а вот Уилл – практически всегда. Значит, и проснуться должен был
именно Уилл. Келли было достаточно удобно по храпу определять, кто сейчас с ней, и вести
себя соответственно.

Келли заварила кофе на кухне и в ночной сорочке уселась там с ноутбуком поработать.
Времени было достаточно, впереди полночи и целая среда.

Скотина,   – подумалось ей. Субботы этому животному уже мало. Уилл все чаще стал
появляться вне очереди, что все более ее напрягало. Если на субботу она могла уехать к роди-
телям, то в другие дни, когда Уилл появлялся   непредсказуемо, ей приходилось проводить
время в его не самой приятной компании. Хорошо, что обычно он просыпался ночью, потом
опять засыпал и исчезал. Ее бесило все в Уилле – самодовольная ухмылка, развязные манеры,
а особенно – привычка не таясь чесать яйца. Келли приняла раздвоение Арчи, но о непредска-
зуемых внеочередных появлениях его альтер-эго они не договаривались. И одновременно, как
это часто бывает, наблюдение за периодическим превращением ее меланхоличного и интел-
лигентного Арчи в умное, но довольно циничное, безнравственное и даже нигилистическое
существо вызывало в ней постыдный интерес.

В полчетверного утра, зевая и почесывая свое хозяйство, на кухню зашел проснувшийся
Уилл.

– Что не спишь? – насмешливо бросил он Келли.
– А я не с тобой спала, – холодно оборонила она, встав из-за кухонного стола и одернув

сорочку. – Ты чего появился? Сегодня среда.
– Ну вот так, иногда без приглашения. Извиняться не стану, ответил Уилл, налил себе

стакан воды и   немедленно выпил. –   Классная задница, кстати! – и отвесил Келли легкий
шлепок по, действительно, классной заднице Келли.

– Скотина! – отпрянула она, – а если я Арчи расскажу?
– Ну и что он сделает? – расплылось в саркастической улыбке лицо Уилла. – Сам себе

морду набьет? Ну перед зеркалом может встать и пальчиком себе погрозить ))) Ладно, я
обратно спать. Если хочешь, приходи в спальню, тебе понравится.
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– Спасибо, я подожду утра и Арчи. Надеюсь, утром тебя не будет.

2
Уилл появился, когда Арчи было семнадцать. Арчи придумал его и культивировал в

самостоятельную личность, чтобы компенсировать свою застенчивость и некую мизантропию.
Начав с воображаемого друга, Уилл трансформировался в альтернативную личность. При этом
Арчи совершенно не считал себя больным человеком, страдающим раздвоением личности.
Наоборот, они с Уиллом образовали очень хорошо работающий симбиоз, прекрасно дополняя
друг друга. Арчи был мямлей и рохлей, робким в общении и довольно нелюдимым, но при этом
до маниакальности трудоспособным, вдумчивым и глубоким. Он был из тех, которых девушки
в двацать не воспринимают всерьез, а в тридцать вспоминают с досадой, как вариант, который
они пропустили. Уилл же, наоборот, был уверен в себе, развязно щеголеват и легок в общении.
Сильно облегчало им жизнь то, что общие знания, которыми обладал Арчи, откладывались и
у Уилла. Единственное, чего они не видели и не помнили совершенно, были дни, прожитые и
действия, совершенные друг другом.
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