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Аннотация
Роман "Кедровая долина" – это драматическая история любви

еврейской девушки и английского рыцаря. Действие развивается в
Испании в 15 веке накануне принятия эдикта об изгнании евреев
из страны. Среди действующих лиц романа – королева Изабелла
и король Фердинанд. Перевод: Дан Берг



 
 
 

Грейс Агиляр
Кедровая долина

Предисловие переводчика
Английская писательница Грейс Агиляр (1816 – 1847) ро-

дилась в Лондоне в состоятельной еврейской семье. Предки
ее родителей бежали в Англию из Португалии, спасаясь от
инквизиции. Религиозные отец и мать воспитывали в дочери
преданность своему народу и его вере. При этом жизнь се-
мьи не была национально замкнутой. Воздух христианства и
дух иудаизма смешивались в сердце будущей писательницы,
и свойства этого состава отразились в ее творчестве.

Девочка получила прекрасное домашнее образование и
очень рано обнаружила литературные способности. К несча-
стью, Грейс Агиляр с детства и до конца своей короткой жиз-
ни отличалась чрезвычайно слабым здоровьем. Ее врачева-
ли оптимизм и вера в Бога. Согласно легенде, незадолго до
кончины она произнесла: “Пусть Он убивает меня, но я буду
верить в Него”.

Беллетристические произведения Грейс Агиляр – проза,
стихи, драмы – посвящены главным образом еврейским те-
мам. Ее перу принадлежат исследования по проблемам ис-
тории и религии. Книги писательницы издаются и читаются



 
 
 

по сей день, существуют аудио записи в интернете.

Роман “Кедровая долина” был и остается наиболее попу-
лярным произведением автора. Действие развивается в Ис-
пании в XV веке накануне принятия эдикта об изгнании ев-
реев. Это рассказ о том, как демон религиозного фанатиз-
ма обращает в трагедию светлую любовь еврейской девуш-
ки и христианского рыцаря. Литературная критика упоми-
нает рядом “Кедровую долину” и “Айвенго” Вальтера Скот-
та. Возможно, читателю покажется небезынтересным срав-
нение персонажей этих романов – Мари и Ревекки.

Мог ли иудей сохранить преданность вере отцов в стране
нетерпимого к инакомыслию средневекового католичества?
На примере развития образа Мари писательница вынесла на
суд читателя два пути. Первый – быть открытым католиком
и тайным иудеем. Второй – не принимать христианство да-
же ценой собственной жизни. Автором приведены доводы в
пользу как прагматичности, так и героизма. Роман актуален,
ибо наше время озабочено единением толерантности и на-
циональной самобытности.

Нетривиален образ королевы Изабеллы. Отдав должное ее
общепризнанной роли в развитии Испании и Европы, писа-
тельница сделала акцент на душевных свойствах личности
государыни – милосердии, любви к ближнему, благочестии.



 
 
 

Роман переводился на немецкий язык и на иврит. Пере-
водов на русский язык прежде не было. В России XIX ве-
ка “Кедровая долина” стала одной из любимых книг просве-
щенной еврейской молодежи. Эта вещь – хвалебная песнь
преданности вере и гимн любви к человеку. Нелишне отме-
тить, что искусно выстроенный напряженный сюжет увлека-
ет читателя и придает роману достоинства приключенческо-
го жанра. Переводчик выражает надежду на благосклонное
отношение современного читателя к произведению подлин-
ной романтики.

Дан Берг

“У горлиц есть гнезда, лисицу нора приютила,
У всех есть отчизна, тебе же приют – лишь могила…”

(Джордж Байрон, “Еврейские мелодии”, перевод Д. Ми-
хайловского)

Глава 1
“Они повстречались для расставанья,
Время их снова свело.
Где эликсир для сердец врачеванья?
Разлуку нести тяжело”.

(Из рукописей Г. А.)



 
 
 

Центральная Испания. Робкая прохлада тихого вечера
сменила жар летнего дня. Дикую красоту горного перева-
ла ласкали последние закатные лучи. Непривычная к частой
ноге путника, тропа продиралась сквозь коридор тревож-
но-черных скал по одну свою сторону, и темнеющей в под-
ступающих сумерках зелени огромных деревьев – по дру-
гую. Стезя то сужалась, позволяя сомкнуться над нею вы-
соким кустам, то расширялась, уступая дорогу шумным ру-
чьям, несущим мелкие камни и острые сучья. Сосны, дубы,
пробковые деревья – вся пышная растительность сей таин-
ственной земли дерзко утверждает чудо изощренной приро-
ды. Здесь, в безлюдных местах, вершины вздымаются ночью
до звезд, а днем подпирают лазурь небес.

Горная цепь пересекает страну и ведет к самому сердцу
Сьерра Толедо. По глухой этой тропе пробирается одинокая
фигура. Человек молод, ловок, отлично сложен. Движения
его легки и грациозны. На макушке восседает широкополая
шляпа. Цвет лица нежен и свеж. Густые каштановые волосы
собраны в пучок. Красота лица, пожалуй, несовершенна, но
ясные голубые глаза светятся умом, а открытые черты чест-
ного лица выдают достоинство и благородные порывы горя-
чего сердца. Внимательный опытный взгляд не признал бы
в нем сына Испании.



 
 
 

Его имя – Артур Стенли. Он англичанин, отпрыск благо-
родного семейства. Война Роз вынудила молодого человека
к добровольному изгнанию. Его отец и четыре брата пали в
бою на стороне королевы Маргарет. Когда Артуру минуло
пятнадцать лет, он и его брат-близнец были заточены в тюрь-
му в Тьюксбери и томились в неволе три года.

Король Эдуард желал умиротворить все еще сильное се-
мейство Стенли. Он предложил юношам свободу и подоба-
ющий их рангу почет в обмен на клятву верности. Молодые
Артур и Эдвин гордо отказались. Уязвленный Эдуард с же-
стокостью достойной самого Ричарда Глостера приговорил
одного из братьев к смерти на плахе, а другого к вечному за-
точению в тюрьме. Прибавляя к беспощадности злодейство,
король предоставил близнецам сделать страшный выбор са-
мим. Жребий привел Эдвина на эшафот, а Артура оставил
в темнице.

Артуру удалось бежать из тюрьмы, а затем и из Ан-
глии. Он поспешил в Испанию ко двору Фердинанда, короля
Арагона. Рекомендательные письма помогли юному Стенли
снискать доверие короля, и вскоре он принял участие в од-
ной из важных для Испании войн.

Высокомерный и неприступный характер испанцев
предубеждал их против уроженцев иных земель. Но вели-



 
 
 

кодушие и благородство искупали надменную гордость. И
очень скоро молодой и одинокий иностранец был с любовью
и почетом принят среди высшего рыцарства Испании. В лю-
дях более низкого нрава недоверие к англичанину осталось,
но Артура это не заботило. Преисполненный благодарности
и юношеского задора, он рьяно служил новому своему мо-
нарху, а в душе не забыл, и любил, и мог бы простить хму-
рую родину.

Пять лет Артур Стенли верно сражается в армии короля
Арагона. Марши, учения, бои. Ему двадцать четыре года. Но
всякий взглянувший на молодое, свежее, задорное лицо не
дал бы юноше этих лет.

Нередки перерывы в ратном труде. В такие дни и неде-
ли смятение и печаль полонят сердце юного англичанина, и
непонятно взволнованы бывают пылкие чувства, и торопли-
вые мысли ищут объяснение тайны. Он бродит миля за ми-
лей, и дорога в радость сильному телу, и душа смутно наде-
ется найти ответ на незагаданную загадку.

Раз, отдавшись смутному беспокойству духа, Стенли
вступил на безлюдную тропу в Сьерра Толедо. Он шел и
шел, не зная куда. Вот выросла перед ним крутая скала. Горы
тянулись к небесам, кроны деревьев гасили закатные лучи,
тропа запутана, и не найти пути обратно по своим следам.



 
 
 

Как он попал сюда? Иного нет – лишь продираться вперед в
надежде выйти на простор.

Артур снял плащ, скатал его, перекинул через пле-
чо. Укрепил за спиной меч. Мощным прыжком отвоевал
несколько шагов по скользким камням, начал восхождение.
Он хватался руками за ветви кустов и деревьев, уступы ска-
лы служили опорой для ног. Стенли удержался от соблазна
оглянуться. Неверный шаг, секундный испуг – и он неми-
нуемо сорвался бы навстречу смерти. Опасность горячила
кровь. Велик азарт того, кто душевный покой утратил. Ар-
тур стремился только вверх, крупицу страха запрятав на дне
души.

Тяжело дыша, запыхавшись, Стенли добрался до верши-
ны. Теперь пред ним зияла пропасть. Природа расколола ска-
лу надвое и приготовила ему последнее испытание. Он сто-
ял на пятачке, и не было места для разбега, чтобы прыж-
ком одолеть черный зев. Неимение альтернативы призвало
на помощь решимость. Невероятным усилием Артур совер-
шил прыжок. Он не сорвался и остался цел. Изможденный
телом и духом, опустился на траву.

Открывшийся взору смельчака чудесный пейзаж вернул
ему силы и любопытство. Стенли встал на ноги, отдаляя го-
ризонт. Пологий склон зеленел луговой травой. Дальше в



 
 
 

угасающем свете дня виднелось колосящееся поле. По сто-
ронам его росли апельсиновые и лимонные деревья, сосны,
орешник, пальмы. Стройные кедры были лучшим украшени-
ем пейзажа. “Кедровая долина!” – подумал Стенли. Изоби-
лие оттенков, тонкие ароматы в воздухе, неслучайное чере-
дование пород – все выдавало рукотворное происхождение
зеленого рая в горной долине, все говорило о вкусе его устро-
ителей и любви их к своему детищу.

Сквозь стволы и нижние ветви виднелось жилище. Струи
естественного фонтана поднимались вверх, падали и разби-
вались о цветы на пестревшей красками клумбе. Двинув-
шись навстречу таинственной обители, Артур вспугнул при-
рученных овец и коз, дополнявших домовитостью безмятеж-
ный пейзаж.

Стенли приблизился к дому и не встретил ни одной жи-
вой души. Движимый неугомонным своим нравом, он твер-
до решил продолжить обследование сухопутного необитае-
мого острова. По узкой и ухоженной тропке он очень скоро
подошел к странному зданию. Квадратное сооружение было
выстроено из толстых кедровых бревен и не украшено резь-
бой. Стенли подумал, что здание это не может служить лес-
ной часовней, коли оно не имеет ни башни, ни колокола.

Артур прислушался. Из-за деревянных стен доносился



 
 
 

поющий женский голос. То были звуки гимна или молитвы.
Их небесный строй врывался в его сердце горячей мольбой,
волнующей надеждой, нарастающим восторгом. Стенли от-
четливо разбирал слова, не понимая их. Что это за язык?
Взволнованный, он стоял в почтительном молчании, ожидая
развязки.

Пение смолкло. Бесшумно открылась незаметная дверь, и
перед рыцарем возникла женская фигура.

Глава 2
“Прощанье! Нет в слове этом сладких грез.
Надежд убитых, бесполезных слез
Его надежно обещанье.
То счастья дар нам на прощанье!”

(Миссис Хеманс)

Итак, пред очи Стенли предстала девушка. Попытаем-
ся нарисовать ее словесный портрет. Благородные пропор-
ции фигуры, совершенство черт лица, утонченный блеск во-
лос. Одного быстрого взгляда довольно, чтоб узреть очевид-
ные эти достоинства. Но приметливый взор сумеет оценить
необычайное очарование лица – единение честности, свя-
тости и простоты. Несомненно, женская природа расщедри-
лась, создавая это юное совершенство.



 
 
 

Наряд девушки состоял из широкой и длинной темно-го-
лубой юбки и светлого жакета. Рукава плотно обтягивали
плечи и широко спадали вниз. При каждом движении мель-
кали контуры изящных рук. Брошь схватывала жакет свер-
ху. Воротник был оторочен серебристой бахромой. Разде-
ленные на голове строгими пробором, чудесные кудри спа-
дали на плечи. Весь облик ее вкупе с убором заявлял о це-
ломудрии и чистоте.

Завороженный, Артур Стенли глядел на девушку и едва
дышал. Она не заметила его, повернулась и пошла по тропе.
Сердце рыцаря вмиг соединило прошлое с настоящим, спла-
вило мечту с явью.

“Мари!” – вскричал юноша и кинулся ей наперерез.
Неожиданность была столь велика, что девушка покачнулась
и удержалась на ногах лишь благодаря подоспевшей твер-
дой руке. Она хотела высвободиться, воскликнула что-то
невнятное, и в голосе ее слились ужас и радость. Выдержка
покинула ее, и слезы остановили уста.

Началась неистово удивительная эта встреча, но отчего
нет праздника на лицах? Стенли вспоминал о счастливом
томлении невысказанной любви. Оба чувствовали тогда, что
созданы друг для друга, но не срывались слова признания
с губ. Сейчас подступили воспоминания о мимолетных бла-



 
 
 

женных часах. Мари плакала. Казалось, лучшими своими
красками страдание рисовало смятенные картины прошлого
пред мысленным взором ее.

Стенли напомнил Мари, как однажды решился разорвать
не взятый ими обет молчания, и признался в любви. Она,
любя и страдая, сказала, что никогда не сможет составить
его счастье, и даже любить его есть великий грех для нее, и
уступка чувству опустошит обоих. Он тщетно умолял Мари
объяснить тайну этих слов.

В тот год Артур был срочно вызван в свой военный лагерь,
и они расстались, не объяснившись. Когда вернулся, он не
застал Мари. “Она в родительском доме” – сказал друг ее от-
ца дон Альберто, у которого Мари гостила. Стенли пытался
выведать у него, где живет ее отец – он хотел явиться к нему
и просить руки Мари. Но дон Альберто ловко уклонился от
ответа. Мари исчезла, остались тайна и любовь. И вот он на-
шел ее, и что же – вновь расстаться?

Почему, почему она не хочет, чтоб он просил благослове-
ния у ее отца? Речь его была красноречива и горяча. Но Ма-
ри без колебаний повторяла свой необъясненный отказ и мо-
лила покинуть и забыть ее. Она сказала, что если откроется
существование кедровой долины и убежища в ней, то жизни
ее и ее отца окажутся в опасности. Страх Мари был столь



 
 
 

откровенен, что Артур честью поклялся хранить секрет.

И все же почему их жребий – расставанье? Мари обруче-
на с кем-то другим? Тяжелая и мучительная эта мысль заста-
вила вздрогнуть его. “Нет, Артур, нет, – прозвучал торопли-
вый ответ, – я никогда не полюблю никого, кроме тебя. Мое
сердце отдано тебе, и потому руку мою я не отдам никому, и
испытание это мне назначено судьбой нести до смерти!”

“Ответь, прекрасная Мари, почему чистую свою любовь
ко мне ты называешь жестоким словом “грех” и гонишь ме-
ня, лишая надежды?”

“О, Артур! Отцовское проклятие слишком грозная сила.
Не испытывай меня более. Я слаба, и нежные твои слова
убавляют от твердости в повиновении долгу. О, зачем ты по-
любил меня, зачем зажег мою любовь?”

Очевидное страдание в голосе Мари не унимало настой-
чивости Артура. Вновь и вновь он просил открыть тайну от-
каза: ведь знай он подноготную, и все бы силы положил на
спасение любви! Молчание было ему ответом. Он взглянул
в ее лицо – она бледна, как мел, в глазах застыли слезы.

“Ты слишком хорош, слишком благороден, – заговорила,
наконец, Мари, – чтоб я решилась причинить тебе горе, на-



 
 
 

звав неприглядную причину. Не страх смыкает мне уста, но
слабость. Узнаешь правду – и с презреньем отвратишься от
меня, и мне не вынести такой муки!”

“Презрение, отвращение! Мари, ты бредишь! – нетерпе-
ливо воскликнул Стенли, – не терзай меня столь страшными
словами – они нам чужды!”

И Мари решилась. Бледная, сухими от волнения губами,
но твердым голосом она произнесла то сокровенное, что раз-
лучит их навек. В испуге Стенли выпустил ее руки из своих.
Он глядел на нее изумленно, и вот, презрение и отвращение
непроизвольно исказили лик его, но не погасили искру люб-
ви в глазах.

“Теперь вы знаете все, сеньор Стенли, – сказала Мари, и
руки ее сложены на груди, и на лице написаны скорбь и по-
корность судьбе, – мне больше не надо умалять вас покинуть
меня. Ваше лицо вполне красноречиво. Сожалею, что слиш-
ком долго химера казалась мечтой. Всякий раз, вспомнив,
кто я есть, вы испытаете облегчение – слава Создателю, все
позади!”

“Никогда, никогда! – горячо вскричал Стенли, – о, воз-
любленная! Я зову тебя в мою страну. Там никто не знает
тебя. Голоса крови и веры не слышны в буре вечной любви!



 
 
 

Король Эдуард примет с миром меня, если вернусь я в Ан-
глию. Я готов жить под его властью, только будь моей!”

“А мой отец? – задыхаясь, вымолвила Мари, покоренная
благородством и пылкостью его чувства, но непреклонная
по-прежнему, – ты защитишь его, ты согласишься стать ему
сыном?” Артур отвернулся, из горла его вырвался стон. “Нет,
эта пропасть слишком широка. Более не приводи резонов и
не испытуй слабое сердце мое. Я боготворю твою высокую
любовь, но не посмею стать твоей невестой!”

“И ты говоришь мне о своей любви? Ложь!  – вспылил
Стенли и в горячке разочарования и гнева не удержал упре-
ков, – ради тебя я решился оставить великодушную Испанию
и вернуться под пяту тирана, я почти провозгласил убежде-
ния людей предубеждениями их, я не погнушался соедине-
ньем благородной крови моей с мутным током в твоих жи-
лах, я приготовился забыть твое происхождение! Все ради
обретения твоей любви! В ответ ты гонишь, требуешь поки-
нуть и забыть! Нет, ты не любишь меня, ты, верно, любишь
другого!”

“Твои речи отрезвили меня,  – продолжила бестрепетно
Мари, – слушать попреки в несчастье тяжелее самого несча-
стья. Я упивалась своею страстью и своим страданием и по-
забыла нечто великое. Это долг, и это любовь, которая силь-



 
 
 

нее любви к тебе. Всего превыше вера отцов!”

Воцарилось недолгое молчание. В волнении Стенли ша-
гал взад и вперед, пытаясь угомонить бунтующее сердце.
Удар был слишком неожидан. Год минул, как Артур был
призван в войско, и Мари поспешно покинула гостеприим-
ный дом дона Альберто. Она молила судьбу никогда впредь
на сводить их вместе и погасить огонь взаимной любви. Ей
казалось, что если и случится встреча, решимость легко воз-
обладает над гонимым чувством. Но, вновь увидав любимый
облик, поняла, как ошибалась.

“Я послушаю твоего слова, Мари, – сказал, наконец, Ар-
тур, – я оставлю тебя сейчас, но не навсегда. Нет, не навсе-
гда! Если есть в сердце твоем истинная любовь ко мне, вре-
мя не одолеет ее. Природа любви крепче уз веры. Естество
найдет слабое звено и разорвет цепь раньше или позже. И
тогда ты останешься в целом мире одна, и мои распростер-
тые объятия станут тебе прибежищем, и я не заикнусь о тво-
ем Боге”.

“О, Артур! К чему фантазии? Не отворачивайся от свое-
го племени. Лучше возненавидь меня, как весь твой народ
ненавидит мой! – воскликнула Мари и не сдержала слез, –
мне невыносимо сладкозвучие слов твоих. Вновь молю – не
испытуй мою слабость! Покинь меня навсегда!”



 
 
 

Мари показала Артуру легкий путь, которым можно поки-
нуть долину. Она открыла перед ним неприметную калитку.
“Надеюсь, ты не выдашь никому эту тайную тропу?” – спро-
сила Мари. “Никогда!” – с готовностью воскликнул Артур.

Он хотел услышать от нее еще одно признание в любви,
заверение, что никто не станет между ними. Но Мари молча
провожала его, наконец, спросила: “Ты веришь мне, Артур?”
Он не медлил с ответом: “Да, до самой смерти!”

Стенли спускался, не оглядываясь. Луна и звезды помо-
гали ему не сбиться с пути.

Глава 3
“Сейчас история откроет нам свои анналы,
Трофеями времен обильные”.

(Парафраза из Томаса Грея)

Исторический фон событий нашей повести – это послед-
няя четверть 15-го века. Однако заглянем вглубь более ран-
него периода. Испания поделена на несколько мелких фео-
дальных княжеств, включенных в два больших королевства
– Арагон и Кастилья.

В обоих королевствах правили, разумеется, монархи, од-



 
 
 

нако в Арогоне сила короля сдерживалась республикански-
ми установлениями, которые смягчали даже самые неудач-
ные решения коронованных особ. В Кастилье, где не было
противовеса королевской деспотии и междоусобице князей,
поток анархии и всевозможных бедствий был шире и бурли-
вей.

Не один дом в Кастилье – ни простых, ни благородных
граждан – не был обойден несчастьями. Вражда меж свои-
ми жестока вдвойне. Законы не соблюдались, торжествовали
произвол и разбой, чинимые сильными мира сего. Но все же
не перевелись благородные сердца в королевстве, и в преде-
лах его жила надежда на перемены.

Наследницей короны Кастильи и города Леона была про-
возглашена инфанта Изабелла. Неудивительно, что руки ее
стали домогаться высшие сюзерены. Выбор Изабеллы пал на
Фердинанда, наследника престола Арагона и короля Сици-
лии.

Деятельное участие в судьбе Фердинанда и Изабеллы
принял архиепископ Толедо. Им руководили политические
и патриотические резоны. Он предвидел в союзе прежде
недружественных тронов залог добрых перемен в стране и
содействовал одолению препятствий на пути соединения мо-
лодых монархов.



 
 
 

На заре своего царствования будущие владыки Испании
были не слишком богаты и не очень сильны. Венценосные
жених и невеста поженились тайно, обходя козни пока еще
опасных врагов. Стесненность в средствах вынудила их за-
нять денег на бракосочетание. Но пришло время, и бедные
прежде монархи завладели бессчетными сокровищами Но-
вого Света.

Фердинанд взошел на трон Арагона, его юная супру-
га Изабелла стала королевой Кастильи. Коронованная су-
пружеская чета вознамерилась превратить родную Испанию
в великое европейское государство. Монархам предстояло
укротить амбиции своих вассалов-рыцарей, остановить меж-
доусобие, возродить закон и вернуть достоинство простому
люду. Полтора года энергичного правления и решительных
перемен убедили все слои общества в пришествии новой и
лучшей эры.

Рыцарские качества Фердинанда, его мудрость и неколе-
бимая твердость возбуждали поклонение, страх и любовь.
Женственность и мягкость Изабеллы уживались с решитель-
ностью властительницы. Ее справедливость не грешила из-
бирательностью: и вельможа и простолюдин равно рассчиты-
вали на правый суд королевы. Стоило ей заговорить, и все
вокруг, включая Фердинанда, уважительно смолкали, ибо



 
 
 

почтение к уму есть проявление ума.

Еще задолго до царствования Фердинанда и Изабеллы
приютила Испания в своих границах иудейское сословие.
Некоторые евреи открыто исповедовали свою веру, другие
таились. Веками жили израильтяне в Кастилье, Арагоне,
Леоне, Наварре, на мавританских территориях.

Тянувшиеся к знаниям корпели над святыми книгами и,
обретя мудрость, покидали родину ради стран, где ждал их
заслуженный почет.

Родом занятий практического склада людей была всевоз-
можная коммерция. И хотя в христианской стране положе-
ние сих адептов Моисеевой веры было низким и презрен-
ным, трудно преувеличить их роль в обогащении королев-
ства.

И, наконец, к третьей категории испанских евреев принад-
лежали те, которые скрытно исповедовали веру отцов, а на
людях являли себя безупречными католиками. Таковыми их
знали власти и монастыри, и никто не догадывался о двой-
ной жизни этих вельмож. Они удостаивались высоких долж-
ностей и отличий, служили королю и церкви, оставаясь в то
же время тайными иудеями и расплачиваясь двуличием за
верность корням. Взаимное доверие меж ними скреплялось



 
 
 

страхом разоблачения. Откройся секрет, и вчерашние знат-
ные особы лишились бы всех родов обретенных благ, и са-
мой жизни их угрожала бы смертельная опасность за обман.

Святая инквизиция – худший враг евреев – учреждена бы-
ла во времена правления Фердинанда и Изабеллы. Но тайные
суды католической церкви появились двумя-тремя веками
ранее, и получили распространение в Испании и не только
в ней. Поддерживаемые римским папой, гонители ереси не
знали пределов жестокости. Они секретно собирали нужные
им сведения о людях, заточали свои жертвы в тюрьмы, не
гнушались пытками и полночными убийствами.

Испанцы не приветствовали тайные суды, преследовали
их вершителей, но не уничтожили до конца. Хитроумные
церковники сумели с годами набрать силу и доверие, и, на-
конец, в стране утвердилась инквизиция. Эти учреждения
католической церкви действовали вблизи крупных городов
и даже проникли в королевские дворцы, о чем, порой, не ве-
дали и сами монархи.

Существование евреев в среде католиков омрачилось еще
более. И в особенности тревожной стала двойная жизнь
иудеев, тайно державшихся завета предков.

Глава 4
“Он на войне был яростнее льва,



 
 
 

В дни мира был он кроток, словно агнец, -
Таков был этот рыцарственный принц”.

(Уильям Шекспир, “Ричард II”, перевод Мих. Донского)

Перманентные войны, которые в средневековые времена
вела Испания в своих пределах и вне их, имели то несомнен-
ное достоинство, что взращивали храбрых ратоборцев, давая
им непреходящий повод блистать доблестью, силой и сме-
калкой. Без этих качеств немногого стоил мужской характер.

Испанские монархи справедливо гордились замечатель-
ными воинами, имена которых славились на родине, да и в
целом христианском мире. Благородные вассалы собирались
под властью твердого нравом сюзерена – короля Фердинан-
да. В свою очередь королева Изабелла пользовалась всеоб-
щей любовью рыцарей. Те боготворили ее и мужеством и
отвагой добивались ответного расположения. Забыть былые
ссоры междоусобья и отличиться верностью короне – таким
был надежный путь к сердцу королевы, который избирали
достойные ее благосклонности.

Английский рыцарь Артур Стенли, вынужденно покинув-
ший свой край и вставший под знамена испанского короля,
верно и благодарно служил Фердинанду и одновременно до-
бавлял славы незабытой родине. Монарх любил и почитал



 
 
 

рыцаря северной страны. Патриотические чувства не меша-
ли королю поощрять иностранца, до конца доверять ему и
давать поручения, требующие личной отваги и абсолютной
лояльности. Арагонские и кастильские друзья Стенли при-
знавали его королевским фаворитом.

Настало время представить читателю Фердинанда Мора-
леса – тезку правителя. Личными достоинствами и заслуга-
ми человек этот завоевал пиетет всех сословий и достиг вы-
сочайшего положения в дворцовой иерархии. Король не при-
нимал решений ни в совете, ни в военном лагере, ни в су-
де, не выслушав мнения Моралеса. Скромностью и непритя-
зательностью Фердинанд Моралес снискал любовь простых
людей. Упоминание его имени неизменно сопровождалось
всплеском добрых чувств.

Моралес начинал свою карьеру, служа пажом у высоко-
поставленного вельможи. Рвение, энергия и природный ум
быстро доставили юноше признание. Возможно, мужская
красота была ему в помощь. Молодой Моралес подружился
с принцем Альфонсо, братом Изабеллы. Безвременная и та-
инственно-подозрительная смерть принца глубоко опечали-
ла друга. Огорчение Моралеса не всем пришлось по нраву, и
у него появились враги. Но благосклонность Изабеллы, кото-
рая защищала всех, кто был верен ее покойному брату, огра-
дила Моралеса от бед. За преданность и прямодушие коро-



 
 
 

лева воздала Фердинанду Моралесу абсолютным доверием,
сделав его своим постоянным посланником к супругу коро-
лю.

Велико было личное богатство Моралеса. Именно у него
заимствовали средства на бракосочетание венценосные, но
бедные жених и невеста – Фердинанд и Изабелла. И именно
верный и изобретательный Моралес сопровождал начинаю-
щего монарха Фердинанда в опасных его вояжах по стране,
насыщенной тайными врагами.

Монаршее признание, растущие сила, почет и связи – ни-
что не убавляло от простоты, доброты и сердечности в от-
ношении Фердинанда Моралеса как к людям низкого сосло-
вия, так и к вельможам. Он по праву слыл общим любимцем.

Фердинанд и Изабелла энергично утверждали приоритет
королевской власти в своих владениях, избавляясь от бед-
ствий разноголосицы и неустройства, объединяя Арагон и
Кастилью на благо общего интереса Испании. Душою пре-
данный монархам, Моралес весь без остатка отдался вопло-
щению королевских планов. За службой затянулось холо-
стячество, казалось, он не замечал, что сердце пусто без люб-
ви.

Желая добра лучшему вассалу, Изабелла всерьез и в шут-



 
 
 

ку упрашивала его найти избранницу и осчастливить суже-
ную. Неужто в целом королевстве не сыскать достойной де-
вы? Фердинанд Моралес с честью отвечал, что женится не
ранее, чем мир снизойдет на родную Испанию, и он сможет
предложить невесте не только любовь, но и безопасный и
спокойный дом. Женское сердце Изабеллы сожалело о недо-
статке пылкости в таком замысле, благоразумия которого
она, впрочем, отрицать не могла. Королева уверенно заявля-
ла, что выбор Моралеса непременно будет безупречен и не
повредит ни знатности рода, ни чистоте благородной крови,
ни преданности родной католической вере. При этих словах
он в глубоком и благодарном поклоне скрывал краску, зали-
вавшую его лицо. Краснея, мы уличаем себя во лжи и очи-
щаемся.

Настал день, и Фердинанд Моралес поразил город Сего-
вию, родину его богатейших владений, да и всю Кастилью
удивил неожиданным известием о своей женитьбе. Супру-
гой всеобщего любимца стала мало кому известная очарова-
тельная девушка по имени донна Мари Энрикес, уроженка
Кастильи.

Любопытство к чрезвычайному событию сменилось вос-
хищением замечательной красотой избранницы, уступив-
шим место почтению к новоявленным качествам преданного
мужа. Некоторые полагали, будто новобрачный слишком по-



 
 
 

глощен исполнением долга, политикой и войной, чтобы ис-
тинно любить. Но Изабелла, радуясь долгожданной женить-
бе своего наперсника и уверенная в знании тайников его
сердца, не сомневалась, что только любовь руководила Фер-
динандом Моралесом.

Глава 5
“И мы устроили прибежище спасения
В пустыне этой девственной”.

(Миссис Хеманс)

Убежище в Кедровой долине основал один единственный
человек. Звали его Жульен Энрикес, и он приходился дедом
знакомой нам уже Мари. Он чудом вырвался из лап тайно-
го суда католической церкви и пять трудных лет был занят
постройкой безопасного и скрытого пристанища для всей
семьи. Казалось, сама природа назначила Кедровой долине
стать неприступным местом спасения гонимых. Смекалка
и энергия Жульена Энрикеса усовершенствовали случайное
детище гор и лесов. Своими руками он возвел дом и устроил
скрытые подходы к тайному месту.

Пока он трудился, враги рьяно искали беглеца, но тщетно.
Бесполезность усилий охладила пыл церковников, и поиски
прекратились. Судьи посчитали, что смерть спасла его. А он,
порой, облачался в грубое одеяние, странствовал как нищий



 
 
 

монах, не вызывая подозрений. Он отыскал свою семью и со-
проводил ее в убежище. Несколько лет благополучной жизни
в долине вознаградили Жульена Энрикеса за усердные тру-
ды.

Собственная семья его – это жена, сын и дочь. Вместе и
наравне с ними он был ответственен за судьбу трех своих
племянников-сирот – двух мальчиков и девочку, оставших-
ся от покойной его сестры. Муж ее погиб в страшных подва-
лах тайного суда, откуда самому Жульену Энрикесу удалось
бежать. Племянников он любил как родных детей.

С годами укромное убежище в Кедровой долине стано-
вилось местом все более удобным для жизни. Вылазки во
внешний мир Жульен Энрикес употреблял с неизменной
пользой, приобретая вещи не только необходимые, но, иной
раз, и атрибуты богатства. Окрепшие молодые мужские руки
выстроили молитвенный дом. Священные обычаи древней
иудейской веры вершились достойно и безопасно.

Теперь обратимся к именам и судьбам наших героев. Сын
Жульена Энрикеса – Мануэль, дочь – Джозефина. Имена
племянников – Фердинанд и Жульен, племянница – Ми-
рьям.

Наполненностью событиями и страстями это маленькое



 
 
 

место не уступало большому миру. Любовь, ревность, же-
нитьбы, рождения, смерти. Умерла жена Жульена Энрикеса.
Сын его Мануэль полюбил свою двоюродную сестру Мирьям
и женился на ней. Они остались жить в долине. Дочь Джо-
зефина вышла замуж за кузена Фердинанда, и молодая чета
упорхнула из родового гнезда ради новой жизни, не убояв-
шись опасностей.

Жульен, племянник Жульена Энрикеса, любил Джозефи-
ну, но она отдала руку и сердце его брату Фердинанду. Воз-
можно, неудачник был слишком робок и чересчур печален.
Его мучила мысль о несчастной судьбе отца. Безответная лю-
бовь и ревность потеснили эту муку, но когда брат с женой
покинули долину, жажда мести вернулось к нему, и он ушел
из родного дома, поклявшись отплатить церковникам.

В праздники Пэсах и Суккот молодые семьи и их верные
друзья сходились в Кедровой долине под кровом ее патри-
арха Жульена Энрикеса. Покинуть католическое окружение,
не вызывая подозрений, было не слишком сложно, ибо тор-
жества эти приблизительно совпадали с христианской Пас-
хой и Днем Святого Михаила. До тридцати человек соби-
ралось за столом основателя убежища, счастливого плодами
ненапрасных трудов. Один только племянник Жульен, заду-
мавший отомстить за отца, никогда не показывался в доли-
не, и, в конце концов, его оплакали как умершего.



 
 
 

Фердинанд, племянник Жульена Энрикеса, погиб в бою
за Испанию. Его вдова Джозефина, дочь Жульена Энрикеса,
вернулась в родительское гнездо с малолетним сыном, то-
же Фердинандом. Ребенок родился через год после свадьбы
родителей. Однако, у Мануэля, сына Жульена Энрикеса и
его племянницы Мирьям долго не было детей, и лишь через
одиннадцать лет супружества судьба наградила чету дочерью
Мари.

Итак, юный Фердинанд был на десять лет старше своей
кузины Мари. Мальчик обожал очаровательную малютку. По
причине разницы в возрасте Мари была скорее любимой иг-
рушкой, нежели товарищем Фердинанда. Когда юноше ис-
полнилось пятнадцать лет, он покинул долину и стал пажом
важного вельможи. Пролетели годы, и ребенок-игрушка пре-
вратился в изумительной красоты девушку. Фердинанд по-
любил кузину и тянулся к родному дому, и приходил как мог
часто, дабы свидеться с возлюбленной Мари.

К тому времени, когда Мари повзрослела, смерть уж
несколько раз успела навестить Кедровую долину. Остались
там только Мари и отец ее Мануэль. Родитель был несказан-
но рад обручению боготворимого им чада с кузеном Ферди-
нандом. Пожалуй, Мануэлю не доставало фантазии предста-
вить себе счастье дочери с выходцем из чужой семьи. Такую



 
 
 

мысль вполне допустила бы мать Мари, и доводы ее обычно
убеждали супруга. Но, увы, ее не было в живых, а очевид-
ное для тонкой женской души, порой недоступно понима-
нию неуклюжего мужского сердца. Недостаток воображения
восполняется непререкаемой уверенностью, создавая мни-
мую реальность.

Мануэль по праву восхищался и гордился дочерью, ибо
она была прекрасна. В будущем он видел ее любимой и обо-
жаемой супругом, которым непременно должен стать его
племянник. Он мечтал лишь об одном, чтобы Фердинанд ис-
пытывал к Мари столь же горячее чувство, как он сам, ее
отец. Мануэль мог быть спокоен – Фердинанд преданно лю-
бил свою суженую, хотя перипетии борьбы за монаршие ин-
тересы крепко приковали его к службе и отдаляли счастье.

Покуда Фердинанд был поглощен делами государствен-
ными, Мануэль на время отпустил Мари из дома, позволив
ей пожить в большом мире под надежной опекой его лучших
друзей. В эти месяцы Мари встретила Артура Стенли.

Мысль о том, что драгоценное дитя может полюбить
неиудея, чужака – не могла бы прийти в голову отцу, ибо это
положение было для него фантастическим и диким. Мануэль
не понимал женского сердца и сильных страстей его, разбу-
женных пьянящим духом рыцарского благородства. Для се-



 
 
 

бя полагая веру отцов превыше всех прочих чувств, он не
мог вообразить возможность альтернативы в сердце дочери.
Отец был не совсем не прав.

Мари и Артур не произносили слов признания. Но голос
Стенли, само присутствие его, робкое прикосновение – бу-
дили в ней незнакомое прежде волнение и несбыточную меч-
ту. Когда он стал просить ее руки, она поняла, что любит его.
Это открытие поразило, испугало и отрезвило. Фантом за-
претного счастья возник и исчез. Пропасть меж ними неодо-
лима. Пожертвовать верой и семьей – вещь нетерпимая. Лю-
бовь такой ценой есть тяжкий грех.

Мари, как и Мануэль, отметала мысль о браке с христиа-
нином. Но отец, в отличие от дочери, считал невозможным
не только союз с чужаком, но и любовь к нееврею. Наверное,
поэтому он, возвращая дочь домой в Кедровую долину, не
заметил ее печали и удручения. Мари надеялась на время
и здравомыслие, которые сотрут из памяти преступную лю-
бовь. Ей казалось, что она и впрямь забыла Артура. Но дей-
ствительность – враг иллюзий. Его появление оживило чув-
ство. Чтобы вернее оттолкнуть Стенли, она сотворила недо-
пустимое – отрыла ему тайну. Она надеялась, что христиан-
ское предубеждение уничтожит его страсть и вместе с ней
ее любовь. Но Артур и эту преграду одолел, и Мари поняла,
что ей не забыть его и век жить с этой мукой.



 
 
 

Иной раз Мари было столь одиноко и тяжело, что она ду-
мала признаться отцу. Но она слишком любила его, чтобы
причинить ему такое горе. К тому же Мари предвидела, как
он рассудит. Да и не вынести бы ей порицания ее сокровен-
ных чувств кем-либо, хотя бы даже и родным отцом. Доволь-
но с нее и собственного беспощадного суда.

Мануэль Энрикес отсутствовал в Кедровой долине, когда
там побывал Артур Стенли. В день возвращения Мануэль
почувствовал недомогание. Голова закружилась, и с ним слу-
чился обморок. Он не отнесся к этому серьезно. Он не боял-
ся смерти. Единственным его желанием было знать, что Ма-
ри уже замужем за Фердинандом, и он надеялся успеть до-
жить до этого.

За первым приступом последовали другие, иногда легкие,
а другой раз и продолжительные. Страх за отца и любовь к
нему возросли в сердце Мари. Признание стало совершенно
невозможным, ибо горе могло убить старика.

Глава 6
“О, я не жду похвал –
Лишь нежно взгляни, и устою на земле…”

(Миссис Хеманс)



 
 
 

По заведенной традиции в праздник Суккот собирались в
Кедровой долине семьи детей и племянников Жульена Эн-
рикеса, а с ними их верные друзья – иными словами все, по-
священные в тайну убежища. Как требует того древний обы-
чай, возводились шалаши на недельный срок. Хозяева и го-
сти трапезничали, сидя под крышей этих временных постро-
ек и там же за беседами проводили время, свободное от пе-
ния молитв в празднично украшенной синагоге.

Красота шалашей и внутреннего их убранства, торже-
ственные гимны и богослужения, чтение подобающих Сук-
коту библейских преданий, строгость соблюдения обрядов –
равно волнуют души детей и стариков.

Для постройки стен шалашей брали толстые ветви пальм,
кедров, ивы, дуба, акации. Крыши, выкладывались листьями
и тонкими ветвями, которые, сплетаясь в решето, сообраз-
но нерушимому закону оставляли видимым небо, и солнце и
звезды одобрительно глядели на сидевших внутри шалашей
строгих блюстителей древней веры. Вдоль стен выстраива-
лись вазы с цветами. Искусно составленные букеты пестре-
ли всеми оттенками осени и источали сладкие ароматы. Сто-
лы украшались фруктами, которые рождала земля Кедровой
долины – пурпурный виноград, красные апельсины, бледные
лимоны, лайм, гранаты, цитроны. Пироги пекла Мари, и к
приготовлению других кушаний она тоже прилагала руку.



 
 
 

Случился год, когда к большому разочарованию Мануэ-
ля тайный клан не собрался на Суккот, и отец с дочерью
грустно праздновали одни. Вдобавок Мануэль был озабочен
быстро слабеющим здоровьем. В конце святого поста Ём
Кипур, что пятью днями опережает праздник, со стариком
вновь случился припадок, тяжелый и продолжительный. Оч-
нувшись, отец успокоил дочь, сказав, что обморок стал след-
ствием строгого поста. Однако в глубине души он не верил
собственным словам, он чувствовал близость смерти. Ману-
эля тревожило отсутствие племянника. Появление Ферди-
нанда стало бы подтверждением истинности его слов о люб-
ви к Мари. Именно этого и вожделел Мануэль. Тогда он объ-
явил бы о немедленной женитьбе Фердинанда и Мари, и на-
брался бы духу, и признался бы дочери, что близка его кон-
чина, но бояться ее у него нет теперь причины.

На праздничную неделю непременно выпадает и суббота.
В сей святой для иудеев день заботам и тревогам, буднич-
ному и суетному надлежит отступить в тень, и душа долж-
на открыться для духовного и вечного, возвышенного и бо-
жественного. Но в канун наступающей субботы отец и дочь
сидели непривычно молча в шалаше и не вели обычную
для такого часа живую беседу. От обеспокоенного дочерне-
го взгляда не утаились напрасные старания отца скрыть сне-
давшую его тревогу.



 
 
 

Мари принялась упрашивать Мануэля открыться ей – не
сможет ли она помочь? Она обвила руками его шею, нежным
голосом молила довериться любящей дочери. Мануэль не
был столь тверд, как Мари, умевшая в одиночку носить стра-
дания в сердце. Не имея более сил сопротивляться дочерней
любви, он открыл ей причину страха: кончина его близка,
а судьба Мари не решена. Ему бы только узнать, что Мари
стала женой Фердинанда, и, осчастливленный, он встретит
последний свой час бестрепетно.

Мари побледнела. Встревоженный Мануэль прижал ее к
своей груди. Он был уверен, что она горюет из-за его вне-
запного признания в неизбежном скором расставании с ним,
и он захотел смягчить ее страдания. Он сказал, что любовь
Фердинанда будет так же сильна, как и отцовская любовь, и
она вкусит все счастье жизни. Он просил не горевать чрез-
мерно о близкой его кончине – ведь это путь естества.

Мари была удручена не столько известием о скорой смер-
ти родителя, сколько его мечтой. Она ужаснулась: выходит,
есть в ее сердце нечто дороже любви к отцу. Однако, призна-
ла эту истину, не желая обманывать себя. Натура Мари не
выносила лжи. Она высвободилась из объятий отца, упала к
его ногам и открылась ему, до последней капли опустошив
сосуд души.



 
 
 

Задыхаясь от рыданий, она покаялась в любви к другому.
Как выйдет она замуж за Фердинада, коли сердце и мысли ее
неправедны? Обмануть кровного родственника? Столь бла-
городного и любящего? А кто тот, другой? Он христианин!
Какие ужасные слова она произнесла! Звучание их привело
ее в трепет. Она отвела взгляд, по-прежнему стояла на коле-
нях, мучительно ждала приговора отца.

Мануэль с сожалением узнал, что для любящей дочери
есть вещи поважней долготы отцовского века, но не баналь-
ность жизни взволновала старика. Заурядное легко понять,
и оно зачастую истинно.

“О, Мари! И это говорит моя Мари, дочь чистейшей и бла-
городнейшей Мирьям? На свое счастье бедная мать успела
умереть! Дитя мое, ты влюбилось в чужака, а своего готова
изгнать! Какое горе! Бог, зачем ты покинул меня? Зачем не
взял мою душу прежде?” Мануэль закрыл лицо руками, тяж-
кий стон сорвался с его уст.

“Отец! Мой отец! Милосердия ради не говори так! Упрек
твой ранит, отчаяние твое – убивает… Невыносимо мне та-
кое горе! Подумай, какую претерпела и терплю я муку, и она
со мною навсегда! За грех мой я наказала себя сама и готова
к новым карам, но молю тебя, отец, добавь к словам гнева



 
 
 

слова любви!”

Мануэль силился заговорить. Но, потрясенный, он не
успел вымолвить ни слова, упал на руки Мари и забылся в
тяжелом обмороке. Мари смертельно испугалась – это она
убила отца. В отчаянии она мысленно поклялась: если Бог
смилостивится над стариком и вернет ему сознание, то лю-
бое желание отца станет и ее желанием, хоть опустеет ки-
вот в девичьем сердце. Клятва достучалась до небес, и Ма-
нуэль трудно и неспешно ожил. По первому порыву он при-
жал драгоценное чадо к груди. Потом, не сдержавшись, за-
плакал навзрыд.

Мужские рыдания – тяжелое зрелище, вдвойне горько до-
чери видеть слезы отца. Но умеющий плакать умеет и наде-
яться.

“Я знала, что моя любовь грешна, но не думала, что чув-
ство завладеет мной столь сильно. Я очнулась поздно, но не
опоздала. У меня достанет сил уничтожить в душе запрет-
ные мечты. Мне будет больно, и это хорошо, ибо боль иску-
пит вину. Я причинила тебе горе, дорогой отец, и за это тоже
мне положено страдать. Объявляй мне свою волю, я целиком
в твоей власти!”

“Ты согласна выйти замуж за Фердинанда?”



 
 
 

“Возьмет ли он меня в жены, если узнает все? А если не
сказать ему, то это значит отплатить обманом за любовь!”

“Не говори ему, и ты убережешь его от горя, которому по-
мочь бессильна. Став ему женой, ты непременно полюбишь
его. Верностью смоешь грех, который сотрется из памяти с
годами счастья!”

“Да разве смела бы я думать о замужестве, если б не на-
меревалась быть верна? Я поклялась слушать твоего слова и
не нарушу клятву. Но вразуми меня, отец: соединившись с
Фердинандом, разве я не согрешу против того, чужого, об-
манув его любовь?”

“Нет, Мари, не согрешишь, но убережешь его от ложного
шага, ибо, прозрев, он поймет, что ему следует жениться на
другой. А если выйдешь замуж за него, почувствуешь себя
свободной? Конец такой страсти – несчастие обоих. Обеща-
ние девицы без отцовского благословения не имеет силы, и
я освобождаю тебя от слова, данного христианину, и совесть
твоя чиста пред ним, и ты не причиняешь ему зла. О, Мари!
стань невестой Фердинанда! И оставайся по-прежнему доче-
рью мне и покойной Мирьям!”

Мануэль вновь привлек к себе Мари. Отец не убедил ее.



 
 
 

Пусть она сказала Артуру, что не будет принадлежать ему,
но ведь она призналась ему в своей любви! Узнав, что она
жена другого, англичанин справедливо назовет ее признание
ложным. А Фердинанду не сказать о Стенли – значит обма-
нуть. Покаяние же незаслуженно омрачит благородную ду-
шу Фердинанда, и вдобавок ему будет тяжело сознавать, что
жена его разбила чье-то сердце. Все худо – как ни поступи!

Молчали оба. Вдруг ветви, прикрывающие вход в шалаш,
сдвинулись в сторону. На пороге появилась высокая мужская
фигура. Мари вскочила на ноги, вскрикнув от неожиданно-
сти. Это Фердинанд. Он сбросил плащ, снял шлем с опере-
нием, приблизился к Мари.

“Кузина, дорогая! Ты встревожена? Неужели не рада мне,
любимая Мари?”

Мануэль, казалось, забыл о телесной слабости и душев-
ном потрясении – столь велика была его радость. Дрожащи-
ми руками он обнял статного воина, утер слезу. “Фердинанд,
мой сын, мой сын…”

Глава 7
“К жизни смерть порой близка,
Глянь-ка – обе вместе!
Вот могильщику кирка,
Вот фата невесте!”



 
 
 

(Из рукописей Г. А.)

Фердинанд Моралес, тайный иудей и богатый вельможа
на службе королевы Изабеллы и ее супруга короля Ферди-
нанда, обещал государыне, что решится на брак, когда мир и
благополучие снизойдут на Испанию. Тогда он сможет пред-
ложить невесте не только любовь, но и свою защиту и надеж-
ный и изобильный дом.

В праздник Суккот Моралес явился в Кедровую долину,
чтобы посвататься к своей кузине Мари. Он был старше ее
на десять лет, и дружба связывала детей с детства. Мари по-
взрослела, и вместе с нею повзрослели чувства Фердинанда.
Он полюбил девушку, и мечтал о ее руке и сердце.

Фердинад надеялся получить согласие Мари, а в благосло-
вении ее отца Мануэля Энрикеса был уверен, ибо тот знал о
любви племянника и страстно желал видеть его своим зятем.
Заручившись обещанием, Фердинанд намеревался уехать на
два месяца – срок необходимый для приготовления к сва-
дьбе – а затем вернуться в Кедровую долину для свершения
обряда по законам иудейской веры. Празднование бракосо-
четания перед католическим миром должно было состояться
после подлинной женитьбы. Истинность и ложность вещей
зависят от точки зрения. Поэтому Фердинанд не упрекал се-



 
 
 

бя в грехе обмана.

Перемена в облике Мануэля Энрикеса была слишком за-
метна, и Фердинанд весьма огорчился тяжелому недугу дя-
ди. Мари полагала, что дни отца сочтены, и это помогло
гостю объяснить ее замкнутость и даже отчужденность бо-
лью дочернего сердца. Фердинанда тронула трепетная се-
рьезность, с которой отец передавал свою дочь его заботам,
и он удивился неожиданной горячности Мануэля, заклинав-
шего его любить Мари, не взирая ни на какие жизненные
перипетии и не меньше, чем он сам любит ее. Фердинанд
усмотрел в этом страх старика перед скорым концом.

Мануэль и Фердинад вели беседу, и голоса их звучали ра-
достно и возбужденно. Появилась Мари. Подозвав ее, Ма-
нуэль провозгласил, что она будет обручена с Фердинандом
и станет его невестой. Небеса услышали его мольбы, и этот
брак есть свершение его жизненной мечты. Мануэль произ-
нес подобающее благословение, соединил руки молодых и
оставил их наедине.

Трепетно и нежно Фердинанд попросил Мари произнести
вслух согласие с отцовским решением. Он заверил ее, что
если любовь к нему еще не поселилась в ее сердце, то это
непременно случится в ответ на его преданность и обожание.



 
 
 

Что она могла сказать? Мари благоговела перед кузеном,
восхищалась его славой и почетом, добытыми на службе у
монархов. Она была бы рада броситься на шею к горячо лю-
бимому старшему брату, великодушному, всепонимающему,
расплакаться и поведать о своей муке. Но клятва, данная от-
цу, отнимала у нее это утешение.

Она обещала Фердинаду принадлежать ему, любить и
быть верной женой. Лишив себя права покаяния, она лишь
промолвила со слезами на глазах, что недостойна любви сво-
его рыцарственного жениха. Ответ Мари несказанно обра-
довал его. Образцовую скромность невесты он отнес на счет
восхищения его карьерой. Согласие в ее устах еще больше
разожгло его чувство.

Два месяца, отделявшие отъезд дона Фердинанда от дня
свадьбы, Мари старалась смотреть в лицо судьбе. Ей каза-
лось, она встречала ее смиренно и благодарно. Верить жела-
емому легко. Без сомнения, она любила Фердинанда. Вспо-
минала детство, юность, их трогательную дружбу. Да если б
не любила, разве сладки были б ее уху признания его?

Она усердно гнала всякую мысль о Стенли. Она молила
Бога, чтоб надоумил, как не через силу, но подлинно забыть
англичанина. Она просила Всевышнего впредь не сводить
вместе пути ее и Артура. Она спрашивала себя, если время



 
 
 

сотрет в ее памяти тайну, то растает ли последнее облачко на
небосводе счастья? Увы, честный ответ не утешал. Лукавя с
самим собой, незадачливый хитрец не спрячется от взгляда
простака.

Виды светлой жизненной стези и премудрое решение ди-
леммы “свой-чужой” не уничтожили боль за разбитое сердце
Стенли. Он назовет ложью ее признание в любви, и сердеч-
ную эту муку Мари не дано залечить, и мысль о ней выры-
вает стон из ее горла.

Благодарность судьбе за полное осуществление желаний
победила на время недуг Мануэля Энрикеса. Припадки не
повторялись, и Мари надеялась на лучшее. Отец не напо-
минал дочери о грехе, но щедро изливал на нее свою лю-
бовь. При всяком удобном случае он напоминал ей о счастье,
которое уготовано ей. Не взирая на слабое здоровье, Ману-
эль в сопровождении своего старого слуги однажды покинул
Кедровую долину и вскоре вернулся нагруженный украше-
ниями, шелками и всевозможными богатыми аксессуарами
невесты, дабы добавить радости возлюбленному чаду.

Приближался день свадьбы. Фердинанд подумал, что Ма-
ри было бы приятно присутствие женского облика на торже-
стве. Он привез с собой донну Эмилию де Кастро. В доме
друзей Мануэля Энрикеса – дона Альберто и донны Эми-



 
 
 

лии – раз гостила Мари. Тогда-то она встретила и полюби-
ла Стенли. Увидев знакомое лицо, Мари невольно вспомни-
ла то, что старалась забыть. С рыданиями она бросилась на
шею донны Эмилии. Та нежно прижала ее к себе, с понима-
нием объяснив слезы невесты естественным возбуждением
в преддверии решительных перемен.

Мануэль взглянул на маленькую группу вновь прибывших
гостей. Он знал всех, за исключением одного человека в мо-
нашеском одеянии. Незнакомец отбросил назад капюшон и
нацелил пристальный взгляд на Мари. Та покраснела и кон-
фузливо отвернулась.

“Не смущайся, дитя мое! – воскликнул неизвестный, – я
чужой для тебя, но ты мне не чужая, в чертах твоих я узнаю
твою мать – мою любимую сестру Мирьям”.

Мануэль Энрикес вздрогнул, вспомнив голос того, кото-
рого считали покойным. “Взгляни на меня, Мануэль, – про-
должил человек, – ведь я Жульен, твой кузен!”

Не успел Жульен договорить, как Мануэль бросился к
нему, и родичи, не видевшиеся четверть века, крепко обня-
лись. Седина украсила волосы обоих. Преклонный возраст
не ослабил уз кровного родства, столь крепких у гонимо-
го народа. Жульен, когда-то покинувший Кедровую долину,



 
 
 

чтоб отомстить церковникам за убийство отца, Жульен, не
подававший о себе вестей и потому признанный умершим
– жив и вернулся! Чрезмерное возбуждение Мануэля беспо-
коило Мари.

Фердинанд не был мнительным влюбленным. Безгранич-
ность его доверия к Мари не уступала истинности чувств к
ней. Он допускал, что ее любовь не столь горяча, как его,
но это не обескураживало, ибо он не сомневался, что Мари
по достоинству оценит верность и надежность, и страсть ее
сравняется с его страстью.

Он с детства тянулся к ней, а она привязалась к нему и
почитала его. Юное девическое сердце всегда было открыто
испытанному старшему другу. Разве зародились бы в голо-
ве Фердинада сомнения в желании Мари стать ему женой?
Разве пришло бы ему на ум, что она предпочла бы принести
ему горе отказом, нежели мучить его и себя обманом? Он
сам, прямой и открытый, не мог предположить, что у неве-
сты есть тайна от него. Но Мари Энрикес уже не управля-
ла событиями, и течение несло ее вперед, и не оглядываться
было благом.

Свадебное утро рассвело. Процессия в полторы дюжины
человек направилась в синагогу – то самое здание, назначе-
ние которого озадачило Артура. Внутренний вид молитвен-



 
 
 

ного дома показался бы ему не менее удивителен.

Стены, обшитые полированными кедровыми досками, не
были украшены ни резьбой, ни картинами, ни какими-либо
изображениями. В центре помещался высокий стол, окру-
женный по краям перильцами и убранный скатертью из до-
рогой искусно выделанной парчи. У восточной стены высил-
ся Священный ковчег. Верхняя часть его в виде арки сияла
голубым. Свод этот опирался на два столба, на поверхности
которых красовались золотые буквы. Занавесь Священного
ковчега сдвинули в сторону, и глазу открылись пергамент-
ные свитки Торы на серебряных осях. С крыши в центре си-
нагоги свисал большой светильник, малый собрат его распо-
лагался над Священным ковчегом и горел постоянно.

Вековой ритуал узаконения любви вел Жульен, загодя
сменивший грубую монашескую робу на торжественное оде-
яние раввина. На четырех серебряных жердях был натянут
балдахин – хупа – и он нависал над головами новобрачных.

Волосы красавицы-невесты прятались под убором, на-
поминавшим восточный тюрбан. Чуть-чуть выглядывавшие
из-под него толстые темные косы оттеняли бледное лицо.
Как хорош был наряд Мари: белое платье, шитье золотыми
нитями, венок на голове. Плотная фата скрывала до поры до
времени трепет девических переживаний. Пожалуй, жених



 
 
 

волновался не меньше. Он преисполнился сознания серьез-
ности момента и в строгом следовании установлений брач-
ной церемонии усматривал доброе начало супружества.

Поднята фата, сказаны подобающие слова, испробовано
вино, разбит бокал, надето кольцо на палец. Мари прекрасна
красотою мраморной статуи. Лицо бело, но черты его спо-
койны. С восторгом глядят на нее отец и муж. Сегодня Ма-
ри овеществила преданную дочернюю любовь, и безмерно
счастлив Мануэль. Выйдя за Фердинанда, она привела его в
райскую обитель свершившейся мечты, и он пережил свой
лучший час.

Веселье и радость были главным содержанием свадьбы.
Цветы в алебастровых вазах и фрукты в плетеных корзинах
с успехом заменили атрибуты богатства. На стол подавались
простые вина и непритязательная еда. Гости, все почти люди
состоятельные и знающие роскошь, не пышности хотели в
этот день. Их радовало братское общение, увы, не слишком
частое, единство духа, довольство преданностью вере.

Застольная беседа текла неторопливо, начало смеркаться,
на столе появились лампады, источавшие запах ладана. Жу-
льен поднялся и произнес торжественное благодарение, по-
лагающееся после празднования свадьбы. Гости умиротво-
ренно смотрели на жениха и невесту.



 
 
 

Взгляд Мари упал на отца. Румянец на его лице пропал,
губы дрожали, неподвижные глаза казались стеклянными.
По телу его пробежала крупная дрожь, начались судороги.
Что-то пугающее было в этом неожиданном припадке. Слу-
га подхватил хозяина, удержал от падения. Фердинанд, сам
сохраняя спокойствие, старался унять страх в сердце Мари,
заронить надежду.

Мануэля перенесли в его комнату. Сведущий в искусстве
врачевания Жульен испробовал все известные ему укрепля-
ющие средства. К несчастью, они не оказывали действия, и
больной не приходил в себя. Мари стояла на коленях у ложа
родителя. Ладони ее сжимали кисть его руки. Она передала
бы ему свое тепло, если б он только мог его принять, но рука
его оставалась недвижима и холодна.

На щеках Мануэля промелькнул румянец, глаза на мгно-
вение открылись, и вновь сомкнулись веки. Казалось, он что-
то хотел сказать.

Мари заметила секундную перемену: “Отец! – вскрикну-
ла она, – заговори со мной, скажи, что прощаешь… и благо-
слови…”

Сила отцовской любви на мгновение одолела смерть:



 
 
 

“Простить? Благословить? – едва слышно произнес Ману-
эль, – да ведь ты стала женой Фердинанда, драгоценная моя
Мари! Сбылись цель и мечта… Мое прощение и благосло-
вение с тобой! Как жаль уходить, как хочется видеть тебя…
Но темно в глазах… Поцелуй меня, дитя…”

Мари бросилась на грудь отцу, покрыла поцелуями его ли-
цо. Он тихо позвал: “Фердинанд…”

Фердинанд встал на колени, осторожно сжал слабеющую
руку умирающего, благоговейно прижал ее к своим губам.
Мануэль пытался говорить, но язык не слушался его.

“Ты мне больше, чем отец, – горячо промолвил Ферди-
нанд, – я всегда любил и буду любить твое дитя. В обмен на
преданность мою я получу ее любовь. Она никогда не узнает
беды под моим крылом!”

“Мой сын, мой сын… да сбудутся слова твои… Жульен,
брат, упокой меня рядом с Мирьям… Я хочу в последний
раз услышать славу нашей вере…”

Затянули псалом. Когда-то лучше всех его пел Мануэль.
Но сейчас его красивый голос не был слышен. Из последних
сил Мануэль поднял правую руку, положил ее на глаза и по-
чти беззвучно произнес “Слушай, Израиль…” Другие закон-



 
 
 

чили молитву.

Фердинанд осторожно обнял Мари за плечи, хотел увести
ее. Она вырвалась, бросилась к отцу, стала целовать мертвое
лицо.

Глава 8
“Злых дум извне не ловит взор и слух:
Внутри, внутри змеится злобный дух!
Любовь – ясна, а Злобу, Зависть, Месть
Порой в усмешке можно лишь прочесть”.

(Джордж Байрон, “Корсар”, перевод Г. Шенгели)

Минул год или несколько более со времени замужества
Мари. Жизнь молодой женщины текла спокойно и мирно,
ибо Фердинанд, как и задумал, кроме любви дал супруге
богатство и непроницаемую защиту. Мари обрела счастье с
изъяном воспоминаний и тревог.

Тайная, истинная и скромная женитьба в Кедровой доли-
не не разглашалась. За ней последовала открытая, показная
и роскошная церемония в католической церкви. Высокого
звания священник соединил соединенные сердца.

Как пожелала того Мари, она не была представлена коро-
леве. Слабое ее здоровье и недавняя тяжелая утрата послу-



 
 
 

жили Фердинанду удобными предлогами укрыть молодую
жену от появления при дворе. Изабелла благосклонно при-
няла объяснение, тем более что важность поглощавших ее в
то время политических реформ перевешивала неудовлетво-
ренный интерес к молодой жене ее лучшего вассала.

Мари стала хозяйкой крупнейшего и богатейшего поме-
стья в городе Сеговия, что в Кастилье. Поскольку Фердинанд
Моралес слыл всеобщим городским кумиром, то не удиви-
тельно, что и на долю его супруги невольно выпадала доб-
рая квота народной любви. Порой, ее призывали применить
влияние и власть, и она делала это достойно и с прибытком
доброму имени мужа и с пользой и приятностью для проси-
телей.

Мари чувствовала себя надежно и защищенно. Обожае-
мая мужем, она училась его любить и училась быть счаст-
ливой. Молитвы ее достигли небес: король назначил Артура
Стенли на высокий пост в далекой Сицилии, и, значит, тропа
ее более не встретится с его тропой.

Увы, мука в душе Мари отказывалась умирать. Чем боль-
ше она боготворила Фердинанда, чем больше восхищалась
им, тем горше была мысль, что она обманывает великодушие
и любовь. Моралес честен и открыт и не заслуживает лжи.
Она истинно считала себя недостойной его. Хотя, если поду-



 
 
 

мать, многие недостойны солнца, но оно восходит!

Мари полагала, что будь его любовь не так горяча, а дове-
рие не так безраздельно, и ей было бы куда как легче. В ми-
нуты тяжких дум Мари хотела пасть к его ногам с мольбой
умерить чувства к ней. Но признание принесет ему боль и
ранит в самое сердце. И она отвергала покаяние – ей, а не
ему положено страдать!

Среди многих испанцев благородного происхождения, по-
сещавших дом Фердинанда Моралеса, был некий дон Лу-
ис Гарсиа, человек приятных, скорее очаровательных манер.
Он никогда не говорил прямо о своем звании или ранге, и
никому не ведомо было поле его деятельности – то ли это
церковь, то ли орган государства, то ли армия, то ли коро-
левский двор. Казалось, он везде был принят. Любезность
с таинственностью вместе настораживают людей. Интуитив-
ное чувство опасности не находило объяснения, но и не по-
кидало тех, с кем имел общение ласковый и обходительный
дон Луис Гарсиа.

Страницы нашего повествования еще поведают читателю
многое о характере и роли этого персонажа. Пока лишь отме-
тим его приверженность аскетизму и строгим правилам жиз-
ни. Он слыл религиозным, чурался мирских удовольствий
и страстей. Дон Луис рьяно соблюдал предписанные посты



 
 
 

и изобретал для себе добавочные, дабы молитвы его вернее
находили путь на небеса. Щедрой благотворительностью он
завоевал почет у монахов и бедного люда Сеговии. Образцо-
вого католика дона Луиса Гарсиа любили холодно и не без
опаски.

Дон Фердинанд тепло принимал в своем доме праведно-
го гостя. Моралес не испытывал беспокойства. Абсолютная
уверенность в непроницаемости брони из сплава доброго
имени, богатства и монаршего покровительства не оставля-
ла в его душе места для чувства опасности.

А между тем, благонамеренный и внешне холодный дон
Луис питал самые горячие чувства к супругам Моралес. За-
видуя признанию и ненавидя счастье, он всерьез озаботил-
ся исканием порочащих фактов. Дон Луис никогда не ведал
любви, над этим чувством он скрытно насмехался. Он испо-
ведовал злобу, амбиции, месть. Этот катехизис был родным
его натуре и приносил ему успех.

Дон Луис мужал в аморальное атмосфере, которой дыша-
ла Испания до восшествия на престол королевы Изабеллы и
короля Фердинанда. В те времена королевский двор потакал
низким страстям и не почитал закон. Религия не играла роль
защитника благопристойности. Убийство и насилие остава-
лись безнаказанными. Казалось, порочные страсти есть луч-



 
 
 

шее руководство к действию, и добродетели нет места в стра-
не.

Энергия новых монархов весьма способствовала возвра-
щению законности и безопасности в Испанию. Людские нра-
вы, однако, принимают реформы медленнее государствен-
ных устроений. Дон Луис Гарсиа был одним из тех, кто по-
прежнему уповал на безнаказанность силы.

Фердинанд Моралес неохотно отлучался из своего дома в
Сеговии, ибо расставание с молодой женой даже на неболь-
шой срок томило его. Но короткие наезды в Вальядолид и
в Леон для сопровождения Изабеллы, где королева попере-
менно держала свой двор, были неизбежны. Последний его
отъезд грозил стать продолжительным. Ему предстояло вер-
нуться вместе с монархами в Сеговию и оказать им гостепри-
имство. Мари, как и муж, огорчалась разлукой, которая все-
гда вселяла в нее чувства неуверенности и незащищенности.

Пока Фердинанд находился вне дома, Мари старалась ни-
кого не принимать – так спокойнее. Но по недосмотру слуг
к ней допустили дона Луиса Гарсиа. Не слишком жалуя се-
го господина, она могла привести причину и не выходить к
нему. Не желая казаться слабой самой себе, Мари приняла
визитера.



 
 
 

Вкрадчивая и льстивая речь дона Луиса заставила Мари
сначала испугаться, потом вознегодовать. По туманным на-
мекам гостя она заключила, что ему, возможно, известна ис-
тория ее первой любви. Неужели тайна открыта, и негодяй
знает то, что не известно мужу? Страх и гнев смешались в
сердце молодой женщины. Дерзкий лицемер смеет выражать
сочувствие! Она сумела овладеть собой и изгнала доброхота
из дома, но не тревогу из сердца.

В словах дона Луиса Гарсиа ей почудился намек на при-
надлежность его к некоей незримой силе, большей власти ко-
роля, к силе злонамеренной и опасной. Мари подумала, что
секрет, который она хранит от мужа, не единственный в их
семье, и есть у них общая тайна, разглашение которой смер-
тельно опасно для обоих.

“Сокрытие от Фердинанда былой любви – почти изме-
на. Молчание мое грозит благополучию его. Если дон Луис
осведомлен, то, значит, я у него в руках, что может иметь
дурные последствия для мужа. Нет альтернативы призна-
нию. Пусть Фердинанд услышит горькую весть из моих уст.
Хуже, если он узнает ее от врага”.

Так думала взволнованная Мари. Однако дон Луис вовсе
не был посвящен в ее жизнь. Но он хорошо понимал чело-
веческую природу и проницательно увидел, что любовь Ма-



 
 
 

ри к Фердинанду не так горяча, как любовь Фердинанда к
Мари. И на этом основании он предположил существование
секрета у жены от мужа. И бросил пробный камень. Увы, он
угадал, и круги разошлись по воде.

Ясный ум освещает путь к сути вещей и замечает незамет-
ное другим. От взгляда дона Луиса не укрылся поднятый им
ураган страстей в ее душе. Теперь он вооружится терпени-
ем. Он умеет ждать. Жизнь сама преподнесет ему желанный
случай торжествовать, чиня зло.

Дон Луис Гарсиа был унижен женщиной, но не подал ви-
ду ущемленного достоинства. Спрятавшись за маской лице-
мерия, он вальяжно удалился, но оскорбленный, укрепился
в желании мстить.

Глава 9
“Казалось, что окна ожили:
И стар и млад
Глазами жадными на них глядели”.

(Уильям Шекспир, “Ричард II”, перевод Мих. Донского)

Чета Моралес расположилась в будуаре Мари. Великолеп-
но убранство комнаты, безупречен вкус украшающей ее ме-
бели, изящна драпировка стен бледно-зеленой узорной тка-
нью. Мари сидела в своем любимом кресле, Фердинанд раз-



 
 
 

местился на подушке у ее ног.

Фердинанд живо рассказывал о теплой встрече, оказан-
ной королю и королеве в Сарагосе. Они провозгласили се-
бя главами рыцарских орденов Сан-Яго, Компостелла и Аль-
кантара. Монархи, став во главе этих сообществ, умерят их
влияние в стране и заместят его своим авторитетом. Муж
объяснил жене направление королевской политики, пресле-
дующей цель постепенного уменьшения силы дворянства и
выдвижения на авансцену интересов простого народа.

“Хотя, дорогая, я сам отношусь к тому классу, активность
которого будет сокращена, но с пониманием принимаю дух
реформы, полезной для любимой Испании. Впрочем, не ста-
ну углубляться в этот предмет. Лучше сообщу тебе, что за-
работал упрек Изабеллы из-за того, что не привел тебя на
праздник в Арагоне. Донна Эмилия описала тебя королеве в
столь привлекательных красках, что государыня готова была
прогнать меня с глаз долой, как негодного рыцаря, скрыва-
ющего от нее свою жену!”

“Наверное, ты прав, дорогой муж! Робкому моему нраву
легче принять суету двора, чем испытание одиночеством…”
– неожиданно горячо воскликнула Мари.

“Жаль, Мари, но расставания не минуют нас. Ведь ты жена



 
 
 

рыцаря, и меня, как воина, будут звать на войну. Я вижу, ты
побледнела и дрожишь. Не надо. Я думаю, что прежде, чем я
уйду из дому призванный к оружию, ты узнаешь и полюбишь
Изабеллу. Ее защита и расположение, в которых я не сомне-
ваюсь, послужат тебе утешительным бальзамом против оди-
ночества”.

“Война? Зачем? Я думала, благодатные перемены воцарят
мир в Испании!”

“Это верно, любовь моя, но спокойствие утвердилось
лишь в наследственных владениях короля и королевы. Одна-
ко есть области испанские, где правят мавры, не желающие
принимать власть Арагона и Кастилии. Наши государи по-
кончат с внутренними неурядицами и поведут доблестную
армию на непокорных. Когда настанет день войны, и я с пе-
чалью покину тебя, ты должна будешь простить расставание
своему солдату!”

“Но ведь королевство нынче расширилось. Или этого не
довольно нашим монархам?”

“Ты судишь благородно и по-женски, – улыбнулся Мора-
лес, – но притязания сидящих на троне иные – им, как ты
заметила, не довольно, да и правы венценосцы. Испания ста-
нет вровень с великими государствами Европы. Дерзким ам-



 
 
 

бициям благоволит удача. Пусть потомки короля и королевы
наследуют корону целостной страны. Эту славную цель под-
держит наше рыцарство, и я за нее пойду воевать. Но, милая
моя Мари, час похода на мавров пока не настал. Зато при-
шло время оказать гостеприимство Изабелле и Фердинанду
– они прибудут в наш город Сеговию, и ты полюбишь коро-
леву, как и я”.

“Надеюсь стать верноподданной, как мой супруг. Изабел-
ла не слишком строга, сурова?”

“Ты можешь быть спокойна, ибо нет в тебе качеств, кро-
ме тех, что притягивают любовь. Коварство и обман, равно
как честность и благородство, она читает проницательным
своим взором в сердце, а не на лице. Мне вспоминается ее
испытующий взгляд, брошенный на королевского фаворита,
молодого англичанина сеньора Артура Стенли, когда тот был
представлен ей. Высокая его родовитость и заслуги доблести
весьма удовлетворили королеву, и она, как и муж ее, одари-
ла рыцаря своим расположением. Кстати, мне не случалось
прежде говорить тебе о молодом иностранце?”

Мари нашла предлог выглянуть на минуту в окно, дабы
муж не заметил ее замешательства, и ответила отрицатель-
ным кивком головы.



 
 
 

“Этот юноша отличался веселым нравом, казался счаст-
ливым, не смотря на пережитую семейную драму на родине.
Говорят, в последнее время он сильно изменился, сделался
печален, замкнут, молчалив. Как будто он вкусил горя слиш-
ком тяжелого, чтобы поведать о нем. Король назначил его
на службу в Сицилию, где он проявил себя отлично. Но он
просит Фердинанда перевести его на место более живое и
опасное. Король любит такие смелые характеры и, думается,
уважит прошение Стенли”.

Вошел паж Алберик и вручил Моралесу перевязанный
шелковым шнурком пакет с королевской печатью. Паж доба-
вил, что послание доставлено офицером королевской гвар-
дии.

“Прими посыльного в соответствии с его чином, Алберик.
Я сейчас же прочитаю письмо и выйду к офицеру”.

Паж покинул комнату, и дон Фердинанд, развязав шнурок
и разбив печать, углубился в чтение. Мари была рада, что он
на минуту забыл о ней – ей требовалось время оправиться от
небрежно брошенных мужем слов о возвращении Стенли в
Испанию. Когда он кончил читать письмо, она уже овладела
собой.

“Вот подтверждение моих слов, – сказал Фердинанд, под-



 
 
 

нимая над головой письмо, – монархи намерены перенести
на несколько месяцев королевский двор к нам в Сеговию.
Изабелла равно любит всех своих подданных и посему же-
лает удостоить чести и наш древний город – разве хуже мы,
чем Вальядолид или Леон? Теперь послушай, любовь моя,
что пишет государыня касательно тебя: “Наш лучший вас-
сал! Мы надеемся, на сей раз ты не утаишь от нас дорогой
бриллиант, украшение твоего дома! Не с чужих слов, но мы
сами желаем судить о цене спрятанного тобою сокровища,
дабы не сомневаться в его стоимости. Завладев им, ты заво-
евал лавровый венок славы в победе над соперниками, те-
перь настала очередь получить награду от нас. Иными сло-
вами, дорогой дон Фердинад Моралес, более не скрывай от
нас донну Мари!” Заглазно обласканная королевой, Мари
покраснела и опустила голову.

“Дорогая, прошу, добавь чести своему любящему мужу,
очаровав королеву благородством, добродетелью и красо-
той! А вот второе письмо. В Сицилии случились беспорядки.
Преданный королю сеньор Стенли решительно и с величай-
шим рвением восстановил спокойствие. Можно не сомне-
ваться, ходатайство английского рыцаря будет удовлетворе-
но, ведь смелая просьба выглядит всегда уместной. Его ждет
важная роль в кампании против мавров. Теперь, Мари, мы
должны приготовиться к встрече наших царственных гостей.
У нас мало времени”.



 
 
 

Поцеловав жену, Фердинанд отправился отдавать распо-
ряжения о подготовке замка к приему королевского двора.
“Неужели Артур появится в Сеговии вместе с монархами?
Только бы этого не случилось!” – твердила про себя Мари,
охваченная ужасом нежданной беды.

Приготовления замка к прибытию короля и королевы шли
полным ходом. Роскошным приемом Фердинанд Моралес
в бессчетный раз намеревался выказать свое благоговейное
почитание коронованных особ.

Века сосуществования испанцев и мавров на одной земле
обогатили оба народа взаимным проникновением культур.
Первые переняли у вторых легкую и изящную архитектуру
и искусство внутреннего и внешнего украшения зданий. От
невольного союза двух цивилизаций дом Моралеса впитал
все лучшее в зодчестве. Если вдобавок упомянуть о природ-
ном вкусе хозяина и его богатстве, то станет очевидно, что
именно Моралес мог лучше прочих почетных горожан Се-
говии разместить важных гостей.

Для приема монархов и наиболее знатных рыцарей пред-
назначался восьмиугольный зал. Стены помещения были
украшены фресками, повествующими о важнейших собы-
тиях истории Испании. Вот великий воин Пелайо, вот сце-



 
 
 

ны завоевания Астурии, вот портрет безвременно умерше-
го принца Альфонсо, брата Изабеллы. Принц закован в ла-
ты, лик его благороден, поза величественна. На заднем пла-
не видна армия в боевом порядке. На другой фреске изобра-
жено соединение Кастильи и Арагона – бракосочетание Иза-
беллы и Фердинанда в кафедральном соборе Вальядолида.

Огни инкрустированных драгоценными камнями золотых
светильников сохраняли впечатление величия картин в тем-
ное время суток. И днем и ночью потрясали зрителя творе-
ния кисти и красок художника. Живопись – это чудо меж
мыслью и вещью. Картины немы, но говорят обо всем.

Высокие двери вели в смежный зал, пол которого был вы-
ложен мрамором, а стены драпированы генуэзским красным
бархатом. Одним из украшений этого помещения служили
чередующиеся хрустальные и серебряные вазы на постамен-
тах из алебастра и аквамарина.

Легкая, словно летящая крыша, высокий купол, изящная
форма окон – все чудеса мавританской архитектуры красили
жилище Моралеса. В восьмиугольном зале расставили сто-
лы для королевских особ и приближенных к ним. Смежный
зал приготовлялся для размещения гостей менее высокого
ранга. Половину прилегающего сада Моралес приказал ярко
иллюминировать, другую часть его оставить в темноте для



 
 
 

контраста.

Заметим, что краткие эти строки не претендуют на пол-
ноту отражения всех красот и чудес, предназначенных Фер-
динандом Моралесом для оказания почета любимым монар-
хам. Нет зазорного в роскоши, ибо она принята на Олимпе,
а изысканность дворцов не помеха владыкам печься о под-
данных.

Наконец, посыльный передовой гвардии прибыл в Сего-
вию с сообщением о приближении высоких гостей. Моралес
немедленно собрал процессию собственных вассалов и по-
спешил навстречу.

Мари, как все женщины Сеговии, закуталась в вуаль и ста-
ла у окна, чтобы во все глаза глядеть на небывалое шествие.
И увидеть или не увидеть того, кого она видеть не хотела.

Город превратился в огромную сцену полную веселья, су-
матохи и возбуждения. С крыш, балконов, колоколен свиса-
ли флаги и цветные гобелены. В каждом окне виднелось жен-
ское лицо, наполовину закрытое вуалью. Если верно, что все
испанки прекрасны, то вид с мостовой на окна был не менее
красив, чем зрелище, открывавшееся из домов на улицу.

В звон церковных колоколов время от времени врывалась



 
 
 

военная музыка – конница въезжала в город. Даже священ-
ники, стоявшие возле церквей в своих безликих одеждах,
смягчили строгие лица и улыбались, проникшись всеобщим
энтузиазмом мирян.

Воины двигались неспешным шагом. Гарцевали на лоша-
дях убеленные сединами рыцари и безбородые юноши. Бо-
гатые седла и яркие попоны красовались на спинах лоша-
дей. Стальные наконечники сотен копий блестели в солнеч-
ном свете. В руках всадников покачивались легкие вымпе-
лы, другие ездоки держали тяжелые знамена с геральдиче-
скими гербами и девизами. Глаза досужих зрителей ослеп-
ляло великолепное шествие шлемов и лат, мечей и щитов,
плюмажей и плащей, бархата и шелка. Помпезность будора-
жит душу, заставляет быстрее биться сердца, зажигает огонь
в глазах. Даже одержимая страхом Мари, жалобно твердив-
шая про себя “Только бы не он! Только бы не он!” при по-
явлении каждой новой фигуры молодого рыцаря, и та увлек-
лась сказочным очарованием парада.

Три часа торжественное шествие текло по улицам Сего-
вии. Наконец, пронесся слух, что главные фигуры близко и
скоро войдут в город.

И вот апофеоз настал! Возгласы приветствия, крики вос-
торга. На вороном коне, в окружении почетной охраны из ка-



 
 
 

стильцев и арагонцев, появился король Фердинанд. Как кра-
сиво одет монарх, как выразительны, как величавы черты ли-
ца его! Восемь лет старшинства и глубокая вдумчивость ха-
рактера придавали ему вид верховенства в венценосной че-
те. Люди ликовали, зная наперед безошибочным чутьем тол-
пы, что талант Фердинанда выведет его в число могучих ев-
ропейских самодержцев и доставит любимой Испании богат-
ство, славу и преуспеяние.
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