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Аннотация
Больше не будет неспешного капуччино с пироженкой и

бабушкиного вишневого пирога. Никому не будут нужны твои
отзывы на новый сериал и отчет о тест-драйве нового крема
от морщин (купероза, прыщей – выбери нужное)Мода станет
понятием абстрактным и столь же далеким от жизни, как
марсоход "Кьюриосити". Курсы валют и биржевые котировки
рассыпятся в прах и исчезнут. Превратятся в пыль резюме,
аналитические справки и бухгалтерские балансы.

Жизнь отныне будет простой и понятной. Но понравится ли
она тебе?
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Книга 1

 
 

Глава 1
 

Тамару Семеновну со вчерашнего вечера терзали смут-
ные сомнения. Они не давали ей уснуть ночью и погнали к
окну, едва только старенький будильник прозвонил в шесть
утра. Вставать в такую рань не было совершенно никакой
необходимости. Но, когда тебе за семьдесят, то у тебя суще-
ствует свой распорядок дня, а у сна – свой, и зачастую они
не совпадают, заставляя тебя бездумно щелкать телевизион-
ным пультом в три часа пополуночи или безудержно зевать,
сидя в очереди к терапевту в три часа пополудни. Тамара
Семеновна боролась с этим безобразием как могла: с помо-
щью будильника и силы воли. Последней ей было не зани-
мать. Именно она подняла пенсионерку чуть свет, а вовсе не
склочность характера, как многие могли бы подумать.

Нацепив на ходу очки, Тамара Семеновна бдительно
осмотрела двор. Так и есть. Эта развязная девица в спортив-
ном костюме из дома напротив выгуливала своего наглого



 
 
 

лабрадора в их дворе. Думала, наверное, что в такую рань её
никто не заметит. Как бы не так. Торопясь восстановить по-
пранную справедливость, Тамара Семеновна выскочила во
двор в чем была: халате, надетом поверх ночной рубашки в
меленький цветочек и домашних тапочках. Даже умываться
не стала, торопясь застукать злодейку на месте преступле-
ния. Надела только зубные протезы, дабы её гневно-обличи-
тельная речь звучала четко и убедительно.

Старая, верная Мулька – единственная спутница жизни
социально-ответственной старушки на протяжении послед-
них двенадцати лет, перед носом которой она только что за-
хлопнула дверь, осталась сидеть у порога в полном недоуме-
нии. Ведь утром положено гулять, а она уже не в том воз-
расте, чтобы неизвестно сколько терпеть. Муля поразмыш-
ляла немного, потом вздохнула совсем, как человек, и, при-
мостив мохнатую попу на уныло-практичных, осенних туф-
лях хозяйки, напрудила изрядную лужу. С чувство выпол-
ненного долга старушка прошествовала на свое место – ков-
рик у батареи на кухне и, покрутившись, улеглась в ожида-
нии завтрака.

Обтекаемо-расплывчатая (как и любой другой словесный
оборот, активно используемый чиновниками всех мастей)
фраза о социальной ответственности прочно засела в голо-
ве Тамары Семеновны несколько лет назад. Она позволяла
ей с полным основанием совать свой нос куда угодно и бо-
роться с несправедливостью (реальной или мнимой): сосед-



 
 
 

ним магазинчиком, хозяева которого повадились выбрасы-
вать свой мусор в мусорные контейнеры, принадлежащие их
дому; владельцами машин, которые зимой заводили свои ма-
шины дистанционно, дабы те прогрелись к их появлению
(придумали же такое, буржуи) и отравляли воздух во дворе
выхлопными газами; бестолковыми мальчишками, которым
лень очистить грязь с ботинок, и они тащат её в подъезд.
Последнее было особенно актуально потому, как до недав-
него времени Тамара Семеновна подрабатывала уборщицей
в своем же собственном многоподъездном доме и вид гряз-
ной обуви мгновенно превращал её в фурию. И ведь зача-
стую получалось. Хотя бы потому, что многие предпочитали
просто не связываться со скандальной бабкой.

Однако девица из соседнего дома была не из их числа.
Первую часть обвинительного монолога Тамары Семеновны,
который она начала едва ли не у подъезда, девица благопо-
лучно пропустила мимо ушей, заткнутых маленькими, чер-
ными наушниками. Бдительная пенсионерка осознала свою
ошибку лишь подойдя вплотную к лавочке, где расположи-
лась возмутительница спокойствия, уткнувшаяся носом в те-
лефон размером с небольшую разделочную доску. Первая
неудача Тамару Семеновну ничуть не смутила, она поджала
губы и встала напротив девицы так близко, что той ничего
не оставалось, кроме как поднять глаза.

«Че?» – вынула наушник из одного уха нахалка.
«Не че, а что,» – немедленно парировала учительница на-



 
 
 

чальных классов с многолетним стажем. – «Что Вы здесь де-
лаете, милочка?»

«Сижу,»  – недоуменно ответила девица. Вика недавно
устроилась на работу и ранние подъемы для прогулок с со-
бакой давались ей тяжело. На работе тоже не ладилось, она
многого не понимала и очень уставала к концу дня. Раздра-
жение копилось в ней понемногу – неизбежно и неотврати-
мо, словно пыль под диваном.

«Да, голубушка. Вы сидите, а Ваша собака срет на нашей
детской площадке,» – старуха обличительно ткнула пальцем
в сторону Борьки. Загипнотизированная Вика невольно по-
вернула голову вслед за ним. Борька, к слову сказать, все
свои дела уже сделал и с упоением обнюхивал кусты, обрам-
лявшие детскую площадку по периметру.

«Я Вам уже говорила. Гуляйте с Вашей собакой в другом
месте,» – нависала над Викой старуха. А ведь и правда, го-
ворила. Теперь девушка её вспомнила. Не далее, как на про-
шлой неделе она ругалась с какой-то бабкой по этому же са-
мому поводу. Надо же, и не узнала её. Почему все старухи
на одно лицо, какие-то невзрачные и помятые?

«А не пошла бы ты на х…, старая калоша. Где хочу, там и
буду гулять. Не твоё собачье дело,» – с этими словами Вика
поднялась с лавочки и окинула Тамару Семеновну презри-
тельным взглядом с высоты своих 180 см. Розовый спортив-
ный костюм, застиранный и потому немного севший, плотно
обтягивал её телеса. Девица сделала шаг вперед, и пенсио-



 
 
 

нерка вынуждена была отступить, словно сдавая свои пози-
ции. Поспешно отойдя на несколько шагов и сочтя это рас-
стояние вполне безопасным, Тамара Семеновна отбила хам-
ские высказывания Виктории, словно теннисный мяч: «Да
как ты смеешь со мной так разговаривать, хамка малолет-
няя? Кто тебя только воспитывал? Ещё раз увижу тебя здесь,
сразу полицию вызову, церемониться не буду.»

Почти цензурные и совсем нет реплики влетали в откры-
тые по случаю теплой погоды форточки всего дома, как сна-
ряды, протяжно гудя и повизгивая, вызывая недовольство
разбуженных раньше времени жильцов: «Опять эта Тамара
Семеновна с кем-то лается, будь она неладна.» Поединок за-
кончился вничью. Вика смотала поводок и потащила упира-
ющегося Борьку домой, лениво огрызаясь через плечо чем-
то совсем уж непечатным и имея твердое намерение назло
старухе вечером выгулять пса именно в этом дворе. Тама-
ра Семеновна с чувством выполненного долга гордо проше-
ствовала домой и пребывала в приподнятом настроении ров-
но то того момента, пока не вляпалась в благоухающую Му-
лину лужу. Надо заметить, что подобные свары неизменно
оживляли и подзаряжали пенсионерку, как оброненная ко-
ровой, свежая навозная лепешка оживляет жизнь на лугу.

Приведя в порядок нервную систему и проглотив утрен-
нюю горку таблеток (гипертония, желудок, головокружения)
Тамара Семеновна поразмышляла и добавила к ней леденец
от боли в горле. После утренней перепалки в горле саднило,



 
 
 

будто его потерли металлической губкой для мытья посуды.
Детей Тамара Семеновна не любила. Маленьких совсем, а

выросших – еще больше. Что поделать, для многих учителей,
проработавших в школе двадцать пять лет, ненависть к де-
тям – профессиональная деформация. Сегодняшняя девица
была из разряда выросших – наглая, вульгарная, невесть что
о себе возомнившая крашеная лахудра с толстыми розовы-
ми ногтями и нарисованными бровями. Чувствуя, как снова
начинает подниматься давление, Тамара Семеновна поста-
ралась выкинуть нахалку из головы и занялась домашними
делами. И почему все-таки горло болит так сильно?

***
Иринины поджилки тряслись не меньше, чем рука стома-

толога.
Ее нелюбовь ко всем врачам вообще перерастала в отвра-

щение по отношению к гинекологам и откровенный страх по
отношению к стоматологам. Хотя, чего, казалось бы, боять-
ся? Укольчик обезболивающего избавлял от всех неприят-
ных ощущений, за исключением самого себя.

Однако сегодня происходило нечто странное. Уже три-
жды молодой и чрезвычайно серьезный врач, добиравший
солидности дорогими очками в тонкой оправе, пытался на-
чать лечение, но каждый раз приступ кашля заставлял его от-
ступить. Вежливо извинившись, как и положено врачу доро-
гой частной стоматологической клиники, он промокнул ис-
парину со лба носовым платком и вышел из кабинета, сни-



 
 
 

мая на ходу маску. Следом за ним бесшумно ускользнула ме-
дицинская сестра.

Следующие пятнадцать минут, сидя в стоматологическом
кресле, Ирина размышляла о сугубо бытовых вещах, как-
то: что бы такое приготовить на ужин, что для этого нужно
купить и как отделаться от этой скукотищи побыстрее, что-
бы спокойно почитать новый роман Алексея Иванова. Ирина
принадлежала к вымирающей породе людей, которые чита-
ли книги всегда и везде: в общественном транспорте, в оче-
реди к врачу, на скучной лекции в институте или укачивая
ребенка. Глаза всегда искали, чтобы почитать и, за неимени-
ем лучшего, прочитанными оказывались даже этикетки от
шампуня или правила пользования лифтами.

Через некоторое время пришло осознание того, что ожи-
дание слишком затянулось. Ирина внезапно поняла, что из
обычно тихого коридора респектабельной клиники с мягки-
ми диванчиками и затейливыми светильниками доносятся
звуки какой-то суеты: стук дверей, многочисленные быстрые
шаги и даже чьи-то всхлипывания.

«Так, кого-то залечили», – мелькнула нехорошая мысль
и мгновенно исчез настрой вылечить зуб сегодня. Какая жа-
лость, ведь три недели с духом собиралась, прежде чем за-
писаться на прием. Неловко выбравшись из кресла, Ирина
вышла в коридор и пошла к стойке регистратуры. По пути до
ее слуха доносились обрывки фраз: «Как … не может быть…
такой молодой». «О, Господи, неужели у них пациент в крес-



 
 
 

ле умер?» – подумала Ирина и тут же отмела эту мысль: «Не
может быть, кому-то просто плохо стало». На лицах трех
молодых женщин, оказавшихся за стойкой регистратуры, за-
стыло выражение недоумения и растерянности.

«Извините, я была на приеме у доктора Романова …» –
начала было Ирина, но при упоминании фамилии доктора
медики дружно охнули и прикрыли рты ладошками с на-
маникюренными ноготками. В течении минуты все четве-
ро молча обменивались взглядами. Потом профессиональ-
ная выучка взяла вверх, и одна из девушек вежливо сообщи-
ла, что доктор Романов плохо себя почувствовал и не сможет
ее сегодня принять. А также предложила записаться к дру-
гому специалисту. Это предложение Ирина так же вежливо,
но твердо отклонила, решив, что в эту клинику она больше
ни ногой. Особенно жаль было «боевого» настроя на лече-
ние, когда еще с духом соберешься. Как всякий нормальный
русский человек, Ирина долго запрягала, а потом старалась
переделать кучу дел за один день стахановскими темпами.

Выскочив из здания клиники, Ирина только шагов через
двадцать обнаружила на своих ногах бахилы. Чертыхнув-
шись, сдернула их и, выбросив из головы неудачный поход
к стоматологу, отправилась на ближайший рынок. Обойдя
надсадно кашлявшую бабку с такой же немолодой собачкой
на поводке, она оказалась среди прилавков. Здесь царило
непривычное запустение. Едва ли не половина павильонов и
лавочек были закрыты, несмотря на субботнее утро, самое



 
 
 

что ни на есть торговое время. Хамоватые обычно торговки
вели себя непривычно тихо и напоминали сонных, осенних
мух. Посетителей тоже было немного. И даже Ирина, обычно
не очень наблюдательная и погруженная в свои мысли, ес-
ли вокруг не было ничего интересного, заметила, как много
людей вокруг выглядело больными. Направляясь домой, она
уже внимательно посматривала по сторонам и с все возрас-
тающим удивлением и даже беспокойством замечала сколь-
ко людей вокруг покашливало с разной степенью интенсив-
ности. Дело было в том, что ее младший сын Антошка, по-
ходив в школу лишь первую неделю после начала учебно-
го года, уже четыре дня сидел дома, болея. Небольшая тем-
пература и кашель не внушали опасений и не мешали сы-
ну жить, однако позволяли ему совершенно легально «зака-
лывать» школьные занятия. Дополнительные каникулы вы-
зывали у мальчишки неприкрытую радость, как и у любого
двенадцатилетнего пацана на его месте.

Ирина не беспокоилась. До сегодняшнего дня.
Быстренько добежав до дома и с порога велев сыну поме-

рить температуру, Ирина выдохнула лишь тогда, когда уви-
дела на градуснике «несерьезные» 37.0. Лекарства давать
было еще рано, поэтому она сунула в рот любимому теленку
леденец от кашля и, немного успокоившись, принялась раз-
бирать пакеты с покупками. Следующие пару часов Ирина
посвятила давно надоевшему занятию изготовления еды на
семью из четырех человек. Время поиска новых интересных



 
 
 

рецептов и кулинарных экспериментов уже давно кануло в
прошлое, и ежедневная обязаловка не доставляла удоволь-
ствия. Чаще всего она готовила что-нибудь, не требующее
постоянного стояния у плиты: тушила или запекала в духов-
ке, выкраивая тем самым полчасика на чтение новой книж-
ки или «Аргументов и фактов». Слушая краем уха новости,
разбавляя молоком готовую смесь для кекса и одновременно
стараясь не наступить на крутящегося под ногами кота, Ири-
на уже почти и не думала обо всем, что произошло утром. К
слову, информационного вакуума она не терпела. Ирине бы-
ло любопытно все, что происходит в мире: удачный запуск
космического корабля в России, нашествие медуз в Таилан-
де, извержение вулкана в Мексике, очередная беременность
жены английского принца (почему-то не принцессы, а гер-
цогини). К сожалению, в телевизионных новостях действи-
тельно интересных новостей было очень мало, на централь-
ных каналах правил бал официоз, на кабельных – «желтые»
сплетни о звездах и звездульках разного калибра. Информа-
ционный голод приходилось утолять в интернете.

Из душевного равновесия ее вывел случайно брошенный
в окно взгляд. На детской площадке рядом с лавочкой ли-
цом вниз лежал человек. Ирина немедленно опознала зло-
вредную бабку со второго этажа по ее вечному коричнево-
му плащу и древней, лохматой собачонке, крутившейся ря-
дом с ближайшей мусорной урной. Бабка, в силу природной
склочности характера, всегда по любому поводу и без оного



 
 
 

придиравшаяся к детям во дворе, лежала лицом вниз, отки-
нув одну руку в сторону и уткнувшись лицом в траву. Подав-
шись всем телом к окну Ирина в замешательстве смотрела
на бабку. «Почему к ней никто не подходит? Почему во дво-
ре никого нет? Где все эти мамочки с детьми?» – с напрас-
ной надеждой обшаривая глазами двор думала она. Никого.
Придется идти.

Выключив духовку, строго велев сыну сидеть дома и схва-
тив телефон Ирина побежала вниз по лестнице на ходу наби-
рая номер экстренных служб. Она уже добежала до детской
площадки, а трубку все не брали. Не зная, что делать дальше
и невольно замедляя шаг, Ирина подошла к лежащей бабке и
присела на корточки. «Вам плохо?» – спросила она, тронув
ту за плечо. И тут же мысленно обругала себя: «Конечно пло-
хо, ничего глупее я спросить не могла.» Собравшись с духом
Ирина перевернула бабку лицом вверх и тут же отпрянула.
Та определенно была мертва окончательно и бесповоротно.
Ее лицо посинело, рот был открыт, язык свисал набок, как у
собаки, шея распухла и была сильно поцарапана, безумные,
остекленевшие, выпученные глаза смотрели в небо. До это-
го дня Ирине дважды приходилось видеть мертвецов, но те
аккуратно лежали в гробах и после работы сотрудников по-
хоронных агентств выглядели скорее, как восковые куклы.
Мертвая соседка выглядела чудовищно и внушала ужас.

Отойдя еще на несколько шагов и тяжело опустившись
на соседнюю лавочку, она вновь набрала экстренный номер.



 
 
 

Через несколько минут ей ответил усталый голос, спокойно
выслушал сбивчивые объяснения, задал несколько вопросов
и сообщил, что вызов принят. Вопрос: «А, что мне теперь
делать?» – даже не выслушал, отключившись. Сидя на ла-
вочке в растерянности Ирина размышляла, что же ей все-
таки теперь делать. Нельзя же просто уйти, оставив тело ле-
жать на детской площадке. Сидеть рядом, дожидаясь меди-
ков или полиции, ужасно не хотелось. Проблема решилась
неожиданно просто. Из соседнего подъезда вышла бабуля в
кокетливой шляпке и, заметив неладное, направилась к дет-
ской площадке. «О, Господи, Тамара Семеновна. Да что слу-
чилось-то?» – запричитала бабуля, с жадным любопытством
оглядывая тело знакомой. Коротко рассказав все, что знала,
Ирина решительно повернулась и зашагала к подъезду, слов-
но сдав вахту.

Печальное происшествие вновь вернуло ее к мыслям о
внезапной смерти полгода назад школьной подружки и со-
седки по парте, которую она никак не могла осознать и при-
мириться с ней. Как можно умереть в 43 года? Ведь жизнь
в самом разгаре. Как это, если бы она сейчас умерла? А де-
ти? На похороны Ирина не пошла. Просто не смогла. Уви-
деть ее в гробу было немыслимо, как будто увидеть там саму
себя. В течении нескольких недель Ирина постоянно думала
об этом. Спустя полгода эмоции, конечно, поутихли, но сей-
час снова вернулись.

От грустных мыслей ее оторвал зазвонивший в руке те-



 
 
 

лефон. Старенькая, по современным меркам, «раскладуш-
ка» служила Ирине уже шесть лет. Она была равнодушна
к всеобщему помешательству на новых моделях смартфо-
нов, искренне не понимая, зачем каждый год менять телефон
на почти такой же с огромным количеством ненужных, по
большому счету, функций. Ведь ей от телефона требовались
только три вещи: звонки, сообщения и будильник. Поэто-
му телефон Ирина меняла тогда, когда старый умирал есте-
ственной (или не очень) смертью.

Звонила дочь. Семнадцатилетняя Даша еще утром ушла
гулять с друзьями в крупный торговый центр, намереваясь
сходить в кино и посидеть в какой-нибудь кафешке. Ирина
совершенно не понимала этого странного, но популярного
у молодежи времяпрепровождения – бессмысленного шата-
ния по крупным торговым центрам. Сходить в кино? Хоро-
шо. Зайти в ресторан фастфуда? Не очень хорошо, но ладно.
Сделать нужную покупку? Тоже вариант. Но что подростки
там делают долгими часами, если ни одного из этих пунктов
в планах нет? Почему бы не гулять в парке? Особенно, когда
погода хорошая. Что им там, медом намазано, в этих торго-
вых центрах?

Голос дочери был напряженным и даже немного испуган-
ным. Волнуясь, она говорила: «Мам, тут что-то стремное
происходит. Одному парню стало плохо в кинотеатре, он со-
знание потерял в зале и ему скорую вызвали. И Кате стало
плохо, она говорит, что дышать нечем и голова кружится. И



 
 
 

вокруг все какие-то больные, кашляют. Может это теракт и
нас каким-то газом отравили? Мам, мы на улицу идем. Мам,
ну что ты молчишь? Я позвонила Катиному папе, он сказал,
что сейчас приедет».

Ирина молчала, но в ее голове лихорадочно крутились
мысли. Фраза дочери о том, что все вокруг кашляют слов-
но, стала спусковым крючком. Пазл в голове начал склады-
ваться, и получался он плохим, очень плохим. Стоматоло-
гия, люди на рынке и на улице, бабка с собачкой и кашель,
который она сегодня слышала повсюду.

«Дашка, ты кашляешь?» – внутренне холодея в ожидании
ответа спросила Ирина.

«Да нет, вроде» – ответила дочь.
«Слава Богу» – выдохнула Ирина.
«Идите на улицу, все правильно, на парковку, в самый

дальний конец, где нет ни машин, ни людей. И побыстрее.
Там дождетесь Катиного папу. А теперь слушай вниматель-
но. Я не хочу, чтобы ты ехала домой вместе с ними потому,
что кашляет не только Катя, но и похоже все вокруг. Навер-
ное, это какой-то очень заразный вирус. Ты пойдешь домой
пешком, стараясь, по возможности, держаться подальше от
людей, особенно кашляющих. Хорошо бы, конечно, надеть
марлевую повязку, но я не хочу, чтобы ты заходила в аптеку,
там может быть полно народу. Ты все поняла?» – закончила
вопросом инструктаж Ирина.

«Поняла,» – в голосе дочери уже слышались панические



 
 
 

нотки.
Сообразив, что, кажется, слишком напугала ее, Ирина

продолжила с успокаивающей интонацией: «Дашка, все нор-
мально. Просто сделай как я сказала и звони мне по дороге».

«Ладно» – с некоторой задержкой проговорила дочь, раз-
мышляя, видимо, не сошла ли мать с ума.

Беспокойство о том, что ребенок находится среди большо-
го скопления людей, рядом с уже больной подружкой, и мо-
жет легко подхватить заразу снедало Ирину. И, скорее все-
го, уже подхватила. Однако, не мешало бы, наконец, вклю-
чить мозги и рассуждать хладнокровно. Итак, что происхо-
дит? Вокруг слишком много больных людей. Ощущение, что
сидишь в очереди к терапевту в сезон гриппа, все кашляют.
Это эпидемия. Но для гриппа еще рано, только сентябрь. А
вчера она уже была? Черт ее знает. Ну почему я такая невни-
мательная! Нужно пару дней подержать детей дома и пода-
вать им что-нибудь противовирусное. Хорошо, что продук-
ты я уже купила, лекарства тоже есть. Скорее бы Дашка до-
бралась! Так размышляла Ирина, но в голову лезли и другие
мысли, которые она старательно гнала подальше. Что случи-
лось в стоматологической клинике, кто-то умер? Что случи-
лось с парнем в кинотеатре, о котором говорила дочь? От-
чего умерла бабка на детской площадке? Только бы Дашка
скорее пришла!

Дочь явилась через полтора часа и, сообщив, что виде-
ла по дороге три автомобильных аварии и парочку бомжей,



 
 
 

спавших прямо на газоне, закрылась у себя в комнате, как
обычно. Война с Дашкиным подростковым возрастом шла с
переменным успехом, доводя временами до слез то одну, то
другую сторону. Характер у Дашки был тяжелый, словно ас-
фальтоукладчик, помноженный на подростковый максима-
лизм. Дочь была нелюдима и довольно угрюма, заменяя жи-
вое, нормальное общение постоянным кнопкотыканьем (это
удивительно точное словечко Ирина подслушала у незабвен-
ного Михаила Задорнова) в телефоне, как и большинство
молодых людей её возраста. С вечно закрытой дверью в ком-
нату Дашки Ирине пришлось смириться. А вот стучаться,
заходя туда по сто раз в день, Ирина категорически отказы-
валась, мотивируя это тем, что она у себя дома. Ирина доб-
росовестно пыталась сохранять спокойствие в ответ на под-
ростковый эгоизм и хамство, все время вспоминая крылатую
фразу Карлсона из мультфильма: «спокойствие, только спо-
койствие», но получалось плохо.

Беспокойство слегка отпустило ее и, накормив детей ужи-
ном и таблетками, Ирина позвонила мужу, пребывавшему в
командировке в г. Санкт-Петербурге, чтобы обсудить ситуа-
цию. Однако на телефонные звонки муж не ответил, ни в тот
вечер, ни больше никогда.



 
 
 

 
Глава 2

 
Учитывая дочитанный только за полночь роман Ирина

проспала почти до полудня. Впрочем, ранних пташек в се-
мье не было, и дети тоже только проснулись.

Всеобщий любимец кот Василий (в просто «Ваську» его
чувство собственного достоинства никак не помещалось),
которого частенько после хулиганских выходок именовали
наглой рыжей мордой, немедленно заявил о себе громким
мяуканьем и повел Ирину на кухню. Голодным кот бывал
исключительно ласков: урчал, терся об ноги и позволял себя
тискать и гладить в пределах разумных, по его мнению, 30
секунд. В любое другое время он был махровым эгоистом,
как и положено всякому порядочному коту. Этот беспород-
ный котяра, взятый практически с улицы, проявлял чуде-
са сообразительности и предприимчивости, научившись от-
крывать все двери и дверцы в доме, кроме холодильника. Его
способность спать в самых невообразимых местах и позах
изрядно веселила всех членов семьи. Люди никогда не на-
учатся лениться с таким вкусом, как кошки: вальяжно и без-
мятежно развалив свою царственную тушку в самом непод-
ходящем месте, вроде компьютерной клавиатуры. И Боже
упаси наступить на него или пнуть. Месть будет плескаться
в твоей кроссовке уже к вечеру, распространяя дивный аро-
мат баночки с анализом мочи.



 
 
 

Своими выходками кот культивировал в Ирине чувство
собственной неполноценности потому, что был умнее ее и
всегда успешно Ириной манипулировал, получая все желае-
мое (как правило, внеплановую еду). После чего поглядывал
на хозяйку с самодовольным видом и чувством собственно-
го превосходства. Складывалось ощущение, будто он взял ее
в рабство и помыкает по собственному усмотрению, требуя,
например, завтрак в пять утра путем методичного сбрасы-
вания тюбиков и баночек с туалетного столика на пол. По-
сле первого сброшенного флакона Ирина просыпалась, по-
сле второго – проклинала кота, после третьего – шла его кор-
мить.

Выходной день неспешно потек по давно известному каж-
дой женщине графику: стирка, глажка, уборка, проверка
дочкиного сочинения на предмет ошибок и вполне успеш-
ная попытка заставить сына сделать хоть какие-нибудь уро-
ки. Температура у Антошки была уже в норме, он лишь из-
редка откашливался.

К четырем часам Ирина решила сделать перерыв, выпить
кофе и подоить коров на своей виртуальной ферме, которой,
к своему стыду, увлеклась пару лет назад. Всегда считавшая
компьютерные игрушки злом в чистом виде и ограничивав-
шая время игр детей часом в день, сама она первое время
просто не могла оторваться от забавных коров и свинок с эн-
тузиазмом развивая и украшая свою веселую ферму. Но за-
ниматься этим старалась, когда дети были в школе или уже



 
 
 

спали, дабы не подавать плохого примера.
Сварив кофе и запустив игрушку загружаться на планше-

те Ирина подошла к окну. На детской площадке рядом с ла-
вочкой лицом вниз лежал человек. Все та же бабка в корич-
невом плаще со второго этажа. Вот только собачки рядом не
было.

Мгновенно на Ирину навалились тоска и ужас от осозна-
ния того, что происходит что-то непоправимо страшное. Во
дворе было непривычно пусто: ни мамочек с детьми, ни ба-
булек на лавочках, ни горластых юных футболистов. Выйдя
на балкон, она поразилась тишине, царившей вокруг. Даже
шума машин с дороги не слышно. На Ирину напало какое-то
оцепенение, она в прострации стояла на балконе не в силах
пошевелиться, а ее взгляд бессмысленно упирался в чьи-то
ноги в синих джинсах и белых кроссовках, лежащие на сту-
пеньках соседнего подъезда. Все остальное скрывал козырек
подъезда. Пахло дымом. Где-то вдалеке орала автомобиль-
ная сигнализация.

С трудом передвигая ставшие вдруг тяжелыми ноги она
зашла домой, аккуратно закрыла балконную дверь и задви-
нула штору. Дети сидели, уткнувшись в свои ноутбуки и ни-
как не отреагировали на сообщение о том, что она дойдет до
магазина и обратно. Уже в лифте Ирина сообразила какого
дурака сваляла, ведь если лифт сейчас застрянет (а с ним это
частенько случалось), то сидеть ей тут до морковкина заго-
венья. Благополучно спустившись вниз она услышала, как на



 
 
 

первом этаже за дверью одной из квартир воет собака. От
этого воя сердце тоскливо сжалось.

Обладателем ног в синих джинсах и белых кроссовках
оказался парень, живший в соседнем подъезде. Ирина хоро-
шо знала его в лицо. Тот факт, что он мертв не вызывал со-
мнений, стоило лишь взглянуть на его посиневшее лицо. Ти-
хо постояв рядом пару минут, она пошла дальше. В соседнем
дворе одиноко бегал веселый лабрадор, радуясь внезапной,
ничем не ограниченной свободе и таская за собой длинный
поводок. Его хозяйка лежала у подъезда, закинув длинные
ноги в розовых спортивных штанах на лавочку. Подходить
Ирина не стала, пошла дальше.

Повернув за угол дома, она оказалась на широкой улице.
Поперек четырехполосной дороги лежало маршрутное так-
си, в открытой задней двери виднелись тела нескольких че-
ловек. Миниатюрная «женская» красная машинка уткнулась
носом в киоск Роспечати. На автобусной остановке прикор-
нула торговка семечками, уткнувшись носом в мешок со сво-
им товаром. Через огромные окна ярко освещенного салона
связи было видно молодого человека в форменной рубашке,
неловко привалившегося спиной к стене у кассы. В том, что
эти люди были мертвы, Ирина почему-то не сомневалась.

Нереальность всего происходящего пугала до одурения. С
трудом переставляя ноги она направилась по тротуару вдоль
дома. Почти все магазинчики, располагавшиеся на первом
этаже, были закрыты. Только в аптеке горел свет. Туда Ири-



 
 
 

на и зашла. «Есть кто-нибудь?» – звук собственного голоса
показался незнакомым. Никто, конечно, не отозвался.

Большой супермаркет, пристроенный к торцу дома, был
открыт. И первым, на кого наткнулась глазами Ирина, был
мертвый охранник в форменной одежде. Судя по гнетущей
тишине людей в магазине не было, по крайней мере живых.
У служебного входа обнаружился грузовик хлебозавода, во-
дитель которого лежал лицом на руле.

Состояние паники у Ирины сменилось какой-то затормо-
женностью и отстраненностью. Она будто смотрела на все
происходящее со стороны. Зато снова появилась способ-
ность соображать. «Дойду до рынка и пойду обратно другой
дорогой,» – решила она. Поход закончился вполне ожидае-
мо: несколько разбитых машин, столб дыма в соседнем квар-
тале и тела. Их было совсем немного, видимо, почувствовав
себя плохо, большинство людей остались дома. Два колорит-
ных бородатых кавказца у прилавка с арбузами, девушка в
палатке с шаурмой и тетка в хлебном ларьке – вот и все. «На-
до пойти домой и позвонить всем знакомым,» – устало ду-
мала Ирина. – «И детям как-то рассказать».

Тщательно выбирая выражения и не сгущая красок, она
рассказала детям обо всем, что видела. Недоверие в их гла-
зах сменилось испугом только когда они увидели с балкона
два мертвых тела во дворе. В течении следующего часа все
трое пытались дозвониться друзьям, знакомым, в экстрен-
ные службы, да хоть куда-нибудь. Бесполезно. Дети напря-



 
 
 

женно смотрели на нее, ожидая, видимо, что мать немедлен-
но разрулит ситуацию и они вернутся к привычной жизни.
Но Ирине нечего было им предложить, оставалось только об-
нять.

Но делать что-то было нужно. Если живых людей нет на
улице и ни один телефонный номер не отвечает, то где их ис-
кать? Правильно, сидят дома, как мы. Надо пройти по дому
и позвонить во все двери. Принятое решение принесло хоть
какую-то определенность. Дети остались обходить квартиры
в своем подъезде, а Ирина отправилась в соседний. «Как мы
могли проспать и не заметить этого кошмара? Уму непости-
жимо,» – размышляла она, нажимая на кнопки звонков. Со-
бачий лай, раздавшийся за одной из дверей, направил мыс-
ли в другое русло: «О, Господи, сколько кошек и собак оста-
лись за закрытыми дверями квартир! Они умрут от голода.
После того как сожрут своих хозяев». Уже цинично подума-
лось вслед.

Похоже, Ирина начала выходить из ступора. По крайней
мере в голове стали появляться разумные мысли. До поздне-
го вечера они ходили по окрестным дворам и громко крича-
ли, надеясь услышать ответ. Дети жались к ней, как испуган-
ные телята и не могли оторвать глаз от попадающихся иногда
мертвых тел. Вернувшись домой уже затемно, сварили пель-
меней, поели и легли спать.

Все знания Ирины об апокалипсисе были почерпнуты из
голливудских фильмов, сериалов и книг. В них люди, пере-



 
 
 

жившие конец света (неважно, по какой причине) все как
один напяливали на спины тяжеленные рюкзаки, обвешива-
лись оружием и с наспех придуманными целями шлялись по
дорогам, попутно отстреливаясь от зомби, вампиров или по-
терявших голову от вседозволенности людей, и поочередно
погибая от трудностей постапокалиптического бытия.

Согласно тем же авторитетным источникам, выжившим
следовало запасаться едой, водой, крепкими ботинками и
батарейками. По законам жанра рано или поздно обнару-
живался суперсекретный военный бункер под завязку наби-
тый оружием и продовольствием, где герои обустраивались
и принимались с подростковым энтузиазмом возрождать че-
ловеческую цивилизацию старым, хорошо зарекомендовав-
шим себя способом.

Чем ей все это могло помочь сейчас? Создать запас про-
дуктов и воды – идея более, чем здравая. А батарейки? Сей-
час в их доме батарейки использовались только в компью-
терных мышках и многочисленных пультах от телевизоров.
Здравый смысл подсказывало Ирине, что надобность в этих
предметах скоро отпадет окончательно и бесповоротно. Ах,
да, фонарик. Он понадобится, когда отключится свет. А это
произойдет наверняка. Значит, батарейки тоже нужны и фо-
нарики, кстати, тоже. «Надеюсь, хоть с зомби сражаться не
придется. У меня на это просто нет сил,» – устало подумала
Ирина.

Дети, просочившиеся по одному в ее спальню, уже поса-



 
 
 

пывали, а Ирина, лежа без сна, вполне рационально плани-
ровала дальнейшее. Из города надо уходить. Если все мерт-
вы, то здесь будет разлагаться почти полмиллиона трупов.
Хотя все не могут быть мертвы, ведь они живы. Непонят-
но только почему. Ну хотя бы куда уходить из города было
понятно. Несколько лет назад муж построил дом в деревне
всего в нескольких километрах от городской черты. В свое
время строительство было камнем преткновения в отноше-
ниях с мужем и причиной постоянных ссор. На стройку ухо-
дила прорва денег и, главное, времени, которое он мог бы
провести дома с ней и детьми. С момента рытья котлована
Ирина убеждала его, набив мозоль на языке, что жить в де-
ревне не будет ни при каких условиях, даже летом. Однако
муж с упорством носорога претворял свою идею в жизнь, по-
лучая огромное удовольствие от самого процесса строитель-
ства. Это Ирину и злило, и раздражало. Она точно не полу-
чала такого удовольствия проводя все выходные дома с ма-
ленькими детьми, пока он играл в любимую игрушку. Сей-
час дом стоял пустым, используясь лишь десяток раз в год
для ночевки, когда возникало желание пожарить шашлыки.
Это было дешевле и удобнее, чем ехать на такси в город. И
вот теперь дом им пригодится. Должен был случиться конец
света, чтобы Ирина решила перебраться в деревню. Сон так
и не пришел, зато к рассвету план действий был готов.

Деревня с милым названием Кудрявцево находилась в
ближайшем городском пригороде. Дорога туда на машине за-



 
 
 

нимала всего полчаса, сколько это в километрах Ирина не
знала. Она никогда не умела навскидку верно определить
расстояние, но была уверена, что они доберутся за несколь-
ко часов. Идти, увы, придется пешком, поскольку водить ма-
шину Ирина так и не научилась. А учитывая многочислен-
ные виденные ей автомобильные аварии вряд ли они смогли
бы далеко уехать.

Но сначала следовало позаботиться о нескольких вещах.
Во-первых, раздобыть баллончики с краской. Ирина со-

биралась оставлять во всех доступных местах надписи о том,
куда они идут. Эту идею она почерпнула из книги нежно лю-
бимого Стивена Кинга, прочитанной давным-давно, и вовре-
мя вспомнила о ней.

Во-вторых, следовало найти второй велосипед. Сама Ири-
на ездить на велосипеде не умела, о чем сейчас ужасно жале-
ла. Но дети могли бы объезжать на велосипедах все окрест-
ности по дороге, оставляя надписи и громко крича в каждом
дворе.

И, в-третьих, нужна была магазинная тележка, в которую
Ирина намеревалась сложить необходимые вещи. В амери-
канских фильмах в таких тележках часто перевозили свое
барахлишко бомжи. Эта проблема решалась проще всего, в
ближайшем супермаркете их было полным-полно.

За велосипедом они пошли в магазин спортивных това-
ров. Тот оказался закрыт, и взломать железную дверь не бы-
ло никакой возможности. Ничего не оставалось, кроме как



 
 
 

разбить окно, используя обломки кирпичей, найденные по-
близости. От звука разбившегося стекла сердце рухнуло в
пропасть. По законам жанра сейчас должен был раздаться
звук полицейской сирены и принести с собой кучу непри-
ятностей. Но этого больше никогда не случится. Наступала
эра полной вседозволенности и безнаказанности: можно бы-
ло бить стекла, грабить магазины, угонять машины. До на-
стоящего момента Ирина была вполне законопослушна. Да-
же в подростковом возрасте она не баловалась кражами вся-
кой мелочевки из магазинов. Чувствовать себя мародером
было очень странно, непривычно, но почему-то весело. Од-
нако, новый мир – новые порядки.

Баллончики с краской нашлись в магазине строительных
материалов. К счастью, он оказался открыт, и стеклянные
двери предупредительно разъехались при их приближении.
Ирина уже спокойно смотрела на тела нескольких сотрудни-
ков магазина. Циничность –дело наживное. Приобретается
она быстро и не исчезает уже никогда. Но притихшим и ис-
пуганным детям это зрелище внушало ужас.

К тому моменту, когда сборы были закончены, было уже
три часа пополудни и путешествие пришлось отложить на
завтра. Ирина осознавала, что в эту квартиру они вряд ли ко-
гда-нибудь вернутся, поэтому хотела забрать с собой все се-
мейные фотографии. Однако, больше десятка толстых аль-
бомов унести было нереально. Пришлось вынуть их из аль-
бомов и сложить в обувную коробку. Туда же, на всякий слу-



 
 
 

чай, отправились и документы. Тщательно отобрав одежду,
обувь и необходимые мелочи она в задумчивости останови-
лась перед сейфом с оружием. Брать или не брать? Пользо-
ваться им Ирина не умела, но стрельба представлялась ей
делом несложным. В сейфе лежали два ружья и две короб-
ки с патронами. Много лет назад муж несколько раз сходил
на охоту, но это занятие, видимо, не принесло ожидаемого
удовольствия. С тех пор ружья пылились в сейфе. Решила
взять. А вот запасом продуктов можно было не нагружаться,
ведь всегда можно ограбить магазин поближе к деревенско-
му дому.

Похоже, мародерство становилось стилем жизни.
И все равно вещей получалось слишком много. Совмест-

ными усилиями с детьми придумали прикрепить с помощью
скотча к багажникам велосипедов корзинки из супермарке-
та. В одной из них предстояло ехать переноске с котом, в дру-
гой – детским рюкзакам. Безумно жаль было оставлять кни-
ги. Содержимое двух огромных книжных шкафов, любовно
собранное за всю восемнадцатилетнюю семейную жизнь, ее
радость и гордость, доставлявшее Ирине море удовольствия,
увы, придется оставить.

В эту ночь все спали, как убитые. На одной кровати. Об-
нявшись.

Наутро, плотно позавтракав и, по привычке, закрыв дверь
на все замки, пустились в путь. Решено было идти через го-
род, а не по окружной дороге, чтобы осмотреть как модно



 
 
 

больше дворов и оставить надписей на стенах.
Ирина с тележкой шла прямо по дороге, лавируя между

машинами. Дети на велосипедах объезжали жилые кварта-
лы поблизости. Каждый раз, ожидая их в условленном месте
Ирина с надеждой издалека вглядывалась в их лица. Напрас-
но. Живых людей они не находили. А вот кое-кого другого
– да. Грязно-бурый пес самого что ни на есть бродячего ви-
да рассматривал их, сидя на тротуаре у пешеходного перехо-
да, дойдя до которого Ирина и дети невольно притормозили.
Но оказалось, что ждала дисциплинированная псина вовсе
не их, а зеленого сигнала светофора. Стоило лишь зеленому
человечку начать свой путь, сопровождаемый звуковым сиг-
налом, как пес поднялся и потрусил через дорогу по своим
делам. Люди проводили умника завороженными взглядами.

Переходя по путепроводу железнодорожные пути, они
ненадолго задержались, рассматривая лежащие внизу ваго-
ны сошедшего с рельсов поезда. Состав был грузовым. С
запозданием Ирина сообразила, что он мог перевозить ка-
кие-нибудь отравляющие вещества типа хлора и поторопила
детей идти дальше.

Перекусить остановились у крупного сетевого супермар-
кета. Пока дети писали на его стене привычный текст, Ири-
на пошла внутрь за продуктами. Но пахло в магазине уже не
только едой. Этот приторный и сладковатый запах ей рань-
ше чувствовать не доводилось, но то, что так пахнут разла-
гающиеся тела было очевидно. Она порадовалась, что дети



 
 
 

остались снаружи.
Глядя на полки с продуктами Ирина с иронией думала,

что вся еда в городе теперь в их распоряжении и можно по-
радовать детей любой вкусняшкой. Ведь любителем вкусно
поесть в их семье был каждый первый, включая кота. Взяв
корзинку, она отправилась в поход по мертвому магазину.
Три баночки красной икры, пачка масла, белый хлеб, пара
упаковок вкуснейшей слабосоленой рыбки, горсть самых до-
рогих конфет, гроздь винограда, две бутылки воды и симпа-
тичная баночка паштета для Василия. И скорее прочь отсю-
да, на свежий воздух.

Устроившись в скверике рядом с супермаркетом все трое
блаженно вытянулись на траве. Повалявшись, вымыли руки
водой из бутылки, ей же помыли виноград. Затем предусмот-
рительно взятым ножом наделали бутербродов и устроили
праздник живота. Следующий перекус устроили уже на вы-
ходе из города, ограбив фирменный магазин молочного ком-
бината. Какое счастье, что электричество все еще было!

Запасаться продуктами решили в огромном гипермарке-
те на перекрестке с окружной дорогой. Заодно прихватили
свечи, фонарики и батарейки к ним. В помещении, пусть и
таком большом, запах разложения отчетливо чувствовался,
поэтому в магазин Ирина детей не взяла.

Разбив тележкой стеклянную дверь аптеки она от души
помародерствовала, набрав лекарств на все случаи жизни.
Подумав, прихватила аппарат для измерения давления и по-



 
 
 

лугодовой запас таблеток для его нормализации. У нее бы-
ла не очень хорошая наследственность по гипертонии, по-
этому за давлением Ирина периодически следила. И когда
около года назад его значения стали регулярно превышать
140\90, начала ежедневно принимать те же таблетки, что уже
несколько лет принимал муж. К врачу, конечно, не пошла.
Терпеть их не могла, да и давление нормализовалось. Само-
лечение было вполне обычным делом. Ирина без тени со-
мнения лечила себя и всю семью от отита, бронхита, гастри-
та, ангины и простуды. В более сложных случаях приходи-
лось все-таки идти к врачам. Она не видела в этом ничего
предосудительного, все ее знакомые поступали так же. Бла-
го, большинство таблеток можно было купить без рецепта.

Большая часть пути была уже пройдена и усталость начала
брать свое. Дети тоже притомились. Дальше передвигались
мелкими перебежками. Дети проезжали метров 500 и отды-
хали, ожидая пока их догонит Ирина. Доехать до дома одни
они категорически отказались.

С утра день был по-летнему теплый, но к вечеру погода
начала портиться. Поднявшийся ветер нагнал кучу облаков,
на подходе наверняка была и дождевая туча посерьезней.
Ирина торопилась. Тяжело нагруженная тележка так и норо-
вила вильнуть в сторону. Когда начал накрапывать дождик
оставалось только перейти мостик через густо заросшую по
берегам ивой маленькую речушку. С середины мостика от-
крывался красивый вид на два десятка домов, обвешанных



 
 
 

спутниковыми тарелками. Но не сегодня. Взойдя на мостик
Ирина ошеломленно застыла, не в силах сразу осознать уви-
денное.

Дома не было.



 
 
 

 
Глава 3

 
Обломки еще дымились. Сгоревший остов виновника ка-

тастрофы – упавшего вертолета торчал из груды кирпичей,
блоков и черепицы. Его лопасти при падении срезали часть
крыши соседнего дома и порубили в щепки ажурную дере-
вянную беседку во дворе.

Пока Ирина осматривала место катастрофы, дождь при-
пустил в полную силу. Нужно было срочно искать укрытие.
Оставив детей под крышей на крыльце соседнего дома, она
накинула куртку и пошла обходить соседские дома. Только
два оказались открыты. Но в первом уже стоял невыносимый
смрад разлагающихся тел. Видимо, все хозяева были дома.
Во втором ее встретил только заливистый собачий лай, запа-
ха не было. Выбирать не приходилось.

Маленькая рыжая лохматая собачонка, похожая на лисич-
ку, название породы которой Ирина знала, но забыла, недру-
желюбно лаяла, спрятавшись под столом. Общими усилия-
ми удалось выгнать ее на улицу. Теперь можно было осмот-
реться. Дом был большим: три спальни наверху (двумя явно
не пользовались), большая гостиная с камином, кухня, кла-
довка и еще одна совершенно пустая комната внизу. На про-
сторной кухне помимо газовой плиты стояла печь, покрытая
красивой голубой плиткой. Вид у печки был рабочий и она
могла здорово выручить их если (когда) отключится элек-



 
 
 

тричество.
Дом был обжитым, уютным, любовно обустроенным.

Светлая мебель, занавески мягких пастельных тонов, удоб-
ные диванчики с цветочной обивкой и множество комнат-
ных растений. Среди них особенно выделялись два лимо-
на в больших деревянных кадках. На специальной полочке
на кухне притаилась коллекция черепашек всех форм и раз-
меров. На второй этаж вела деревянная лестница с изящно
выточенными балясинами. Книжный шкаф в гостиной со-
грел Ирине душу. Целую полку занимала специализирован-
ная литература – что-то о строительстве. Еще три – художе-
ственная, в основном классика, несколько старых альбомов
с репродукциями картин и книг по разведению комнатных
растений. Кот, обнюхивая новые владения, недовольно фыр-
кал и бил хвостом. Всем было не по себе в чужом доме, но
чувство неловкости проходило по мере того, как они согре-
лись, обсохли и поужинали макаронами с сыром. После чего
дети моментально отрубились на диване в гостиной, а Ирина
открыла бутылку вина, которую нашла в шкафчике на кух-
не, и собралась напиться. Жизненный опыт показывал, что
одной бутылки ей для этого вполне достаточно. Блаженная
эйфория пришла уже после второго бокала. Да здравствует
долгожданная пустота в голове! Никаких мыслей, никаких
тревог. А теперь спать.

Весь следующий день семья посвятила обследованию сво-
его нового хозяйства. В кухонных шкафчиках и кладовке об-



 
 
 

наружился некоторый запас «долгоиграющих» продуктов, в
подвале – целая батарея банок и баночек с домашними заго-
товками. Каждая банка была снабжена аккуратно приклеен-
ной скотчем бумажкой с годом ее производства. Там же сто-
яли несколько ящиков с морковью, пересыпанной песком,
десять мешков картошки нового урожая, три больших кор-
зины с луком и одна с чесноком. В пузатых бутылях была,
судя по запаху, самогонка. Ирине оставалось только мыслен-
но поблагодарить рачительных хозяев дома.

Вскоре ей представилась возможность сделать это лично
потому, как хозяина дома они обнаружили в машине за ру-
лем. Машина стояла в гараже, двери которого были распах-
нуты. Тело выглядело ужасно, а пахло еще хуже. Ирина вы-
шла из гаража и притворила двери. Мимо этого тела нельзя
пройти как мимо прочих. Его нельзя здесь оставлять. При
мысли о том, что придется к нему прикоснуться Ирина внут-
ренне содрогалась от отвращения. Но убрать его было нуж-
но. Оставалось решить, как. Пока она обследовала участок,
в голове зрел план действий.

Участок, к слову, оказался образцово- показательным.
Весь урожай был уже собран и земля перепахана. Только в
большой стеклянной теплице слева еще дозревал сладкий
перец. Справа вдоль забора росли кусты смородины и ма-
лина. Выложенная плиткой площадка с мангалом и плете-
ной мебелью примыкала к дому. В конце огорода распола-
гались плантация клубники и фруктовый сад. Несколько яб-



 
 
 

лонь, усыпанных плодами, издали напоминали распластав-
шихся крабов из-за подпорок под отяжелевшими ветвями.
Там же в саду стоял шедевр садовой архитектуры – деревян-
ный туалет в форме сказочной избушки. А в заборе за фрук-
товым садом обнаружилась калитка. Небольшой хозяйствен-
ный сарайчик притулился в углу участка, там то Ирина и на-
шла то, что поможет им избавиться от трупа.

Могилу за забором участка копали втроем, неловко ору-
дуя с непривычки лопатами. До появления мозолей на руках
дело шло довольно споро. Совершенно выбившись из сил че-
рез несколько часов работы, оставили яму такой, какой полу-
чилась. Следующий этап работы Ирина проделала одна. За-
вязав рот и нос шарфом, сбрызнутом духами хозяйки дома,
она отправилась в гараж. Расстелив рядом с водительской
дверью рулон плотного полиэтилена, найденного в сарае, она
открыла ее. Невыносимый запах шибанул в нос, не в силах
терпеть Ирина выбежала из гаража едва сдерживая рвотные
позывы. Продышавшись, снова закрыла лицо надушенным
шарфом и пошла назад. Орудуя лопатой, она свалила тело на
полиэтилен. Оно плюхнулось с омерзительным звуком. При-
дав телу нужное положение все той же лопатой, она заверну-
ла его в пленку как мясной рулет. Закрутила полиэтилен в
районе головы и ног и плотно замотала скотчем. Вонять ста-
ло меньше. Плотно упаковав таким образом мужика, Ирина
обвязала его ноги веревкой и потащила волоком через уча-
сток к приготовленной могиле. От идеи довезти труп в ма-



 
 
 

газинной тележке она отказалась, пришлось бы прикасаться
к нему, чтобы погрузить. Вскоре к ней присоединился сын.
Он молча взялся за веревку, стараясь не смотреть на труп,
и поволок, как бурлак на Волге. Закапывать яму оказалось
гораздо проще и быстрее.

Долгое время тошнотворный запах преследовал Ирину,
невзирая на горячий душ и чистую одежду. День выдался тя-
желым морально и физически, поэтому она прибегла к ис-
пытанному средству расслабиться – бутылке вина. «С этим
концом света я сопьюсь,» – блаженно хмелея думала Ирина.

В течении всего дня на участке крутилась рыжая хозяй-
ская собачонка. Совместными усилиями вспомнили, что по-
рода называется шпиц. Утром она еще пыталась их облаи-
вать, но к вечеру, подкупленная вкусняшками, которые да-
вали ей дети, сменила гнев на милость. В дом ее не пустили,
опасаясь кошачье-собачьего побоища, но на терраске ноче-
вать оставили.

Весь следующий день посвятили сбору яблок. Неповре-
жденные складывали в ящики в подвале, все остальные ре-
зали и раскладывали для превращения в сухофрукты. Через
забор перелезли в соседский сад и обобрали яблони и там.
Пользуясь хорошей погодой, они продолжали опустошать со-
седские сады еще пару дней.

Предполагая, что они могут провести в этом доме всю
зиму, Ирина начала составлять список вещей и продуктов,
которые им могут понадобиться, планируя набег на гипер-



 
 
 

маркет. Переждав несколько дождливых дней отправились
в путь налегке с пустыми рюкзаками за спиной. Консервы,
крупы, макароны, соль, сахар, мука, специи, растительное
масло, чай, кофе, шоколад и многое другое. Продуктовые те-
лежки наполнялись очень быстро отчасти еще и потому, что
медицинские маски, позаимствованные в аптеке, от ужасно-
го запаха помогали мало. Рюкзаки набили вещами объемны-
ми, но легкими: теплыми куртками и резиновыми сапогами.
Пустые тележки бросили у дома и на следующий день снова
пустились в путь налегке. В гипермаркет они ходили как на
работу каждый погожий день в течении месяца, превратив
пустую комнату на первом этаже дома в склад. Чем больше
она заполнялась, тем спокойнее становилось на душе у Ири-
ны. А во дворе выстроились в ряд тележки из супермаркета.

Они очень пригодились, когда Ирине пришло в голову за-
пастись на всякий случай дровами для печки. В первую оче-
редь перевезли дрова, заготовленные некоторыми из соседей
для своих бань. Потом собрали обломки деревянной бесед-
ки во дворе своего разрушенного дома и срубили фруктовые
деревья, поврежденные пожаром. Дрова складировали в га-
раже.

Мародерствуя на соседских участках, они наткнулись на
курятник. Под проволочной дверцей обнаружился подкоп.
Дюжина кур во главе с петухом свободно гуляли по участ-
ку, питаясь подножным кормом, поэтому и были до сих пор
живы. Таким подарком судьбы пренебрегать не следовало. О



 
 
 

разведении кур Ирина не знала ровным счетом ничего, кро-
ме того факта, что кормить их надо зерном. Однако твердо
вознамерилась сохранить кур. Взломав дверь в сарай, они
нашли мешок какого-то зерна. Экспериментальным путем
установили, что куры его охотно едят. Засыпав подкоп кам-
нями и плотно утрамбовав их, стали заманивать кур в курят-
ник зерном, потратив на это кучу времени. В отличии от глу-
пых кур, петух оказался осторожен. Эту недоверчивую ско-
тину ловили втроем несколько часов, на провокации он не
поддавался, зерном не подкупался. Носясь по двору как су-
масшедший по только ему одному ведомой траектории, он
ни в какую не хотел расставаться со свободой. Каким-то чу-
дом удалось наконец накинуть на петуха простыню и, спеле-
нав как младенца, посадить в курятник.

Вечером, когда, блаженно вытянув ноги после погони за
диким петухом, Ирина размышляла где взять зерно, зазво-
нил телефон.

Сердце подпрыгнуло и остановилось. Послышался топот
и в дверях кухни, столкнувшись лбами, замерли дети. Все
трое ошеломленно смотрели друг на друга. Непослушными
руками Ирина выудила свою «раскладушку» из ящика стола
и раскрыла, приложив к уху. Механический голос сообщил,
что у нее образовалась задолженность за кабельное телеви-
дение в такой-то сумме, которую надо погасить до такого-то
числа. Опустив руку с телефоном Ирина в изнеможении опу-
стилась на диван. Сердце отчаянно колотилось. Вспыхнув-



 
 
 

шая было надежда погасла, оставив ее в полном раздрае.
С новой силой навалились тягостные мысли об эпидемии,

одиночестве и туманном будущем ее и детей. За ежедневны-
ми насущными проблемами они отступали, прятались в их
тени. Иногда Ирина испытывала даже некоторое удовлетво-
рение от жизни. Например, когда видела наполненную про-
дуктами кладовку. Один телефонный звонок разрушил зыб-
кое спокойствие. Страх вернулся.

В глазах у детей надежда сменилась разочарованием. В
едином порыве они обнялись. Прежде в их семье такие «те-
лячьи нежности» были не в ходу. Но конец света многое ме-
няет. Дашин подростковый возраст внезапно кончился. За
полтора месяца новой жизни не было ни хамства, ни эгоиз-
ма, ни высокомерия. Куда что подевалось? Похоже она боль-
ше не считала себя самой умной и признала в матери «вожа-
ка стаи». Внезапно возросший родительский авторитет грел
душу и поднимал самооценку.

Антошкино детство тоже закончилось раньше времени.
Обычно слегка безалаберный и невнимательный сын вдруг
стал серьезным, не по годам рассудительным и молчаливым.
Прежде такие фразы, как «вымой руки» или «собери носки
с пола и положи в корзину с грязным бельем» в одно ухо
влетали, а в другое вылетали, не задерживаясь в голове у
Антошки ни на минуту. Транзитом. Его «бытовая бестолко-
вость», как называла это Ирина, когда сын не в состоянии
был найти ножницы в ящике стола или брюки в шкафу, до-



 
 
 

водившая Ирину порой до белого каления, исчезла бесслед-
но. Раньше Ирина считала это качество врожденным и пе-
редающимся по мужской линии. На ежеутренние, набившие
оскомину, вопросы мужа «а где моя рубашка (носки, ремень,
ключи и т. д.) порой хотелось ответить матом. На детских
плечах теперь лежала непосильная тяжесть, и Ирина ничего
не могла с этим поделать.

Вот кто совсем не изменился, так это кот. Ему было око-
ло двух лет и главной чертой его характера было неуемное
и неиссякаемое любопытство. В свое время выяснилось, что
кота не пугают даже новогодние фейерверки. В то время как
все нормальные животные прятались от шума взрывов, Ва-
силий стремглав бежал к окну и в возбуждении провожал
глазами огоньки. Путешествие на новое место жительства он
перенес легко, в новом доме освоился быстро, избрав себе
местом для сна мягкое кресло в гостиной, а наблюдатель-
ным пунктом – верхнюю полку стеллажей на кухне. Неко-
торое время назад состоялось знаменательное кошачье-со-
бачье знакомство. Собаку Василий видел впервые. Природ-
ная осторожность заставила его запрыгнуть на стол, откуда
он и взирал с нескрываемым любопытством на заходившего-
ся внизу лаем шпица. Почти семикилограммовый пушистый
кот выглядел намного крупнее собаки. Учитывая разницу в
весовых категориях шпиц отбегал на безопасное расстояние,
стоило лишь Василию сделать шаг в его сторону. Понаблю-
дав за парочкой некоторое время, Ирина пришла к выводу,



 
 
 

что безопасности кота точно ничего не угрожает, драки не
будет. Собаку оставили в доме и назвали Лисой Алисой.

Следовало заняться неотложной проблемой – найти зерно
для кур. Вокруг деревни и вдоль дороги располагались по-
ля сельскохозяйственного предприятия. Неоднократно про-
езжая мимо летом Ирина помнила, что на некоторых колоси-
лась какая-то зерновая культура. Поскольку поля были уже
убраны, значит это зерно где-то складировано. Оставалось
только найти. Поразмыслив, она решила идти в большую де-
ревню километрах в двух от дома и поискать склад зерна сре-
ди других хозяйственных построек бывшего колхоза. Они
оказались разбросаны по деревне довольно далеко друг от
друга: здание правления колхоза, судя по барельефам по-
строенное давным-давно при коммунизме, склад сельскохо-
зяйственной техники под открытым небом и ремонтная ма-
стерская рядом, пилорама, склад пиломатериалов и еще па-
рочка сооружений непонятного назначения. К фермам в от-
далении от деревни даже не стали подходить, оттуда тянуло
невыносимым смрадом. Наиболее перспективными выгля-
дели несколько больших ангаров, огороженных общим забо-
ром с будкой охранника на въезде. Окон в ангарах не было,
а железные двери и ворота были закрыты. Как их взломать
Ирина не представляла, ключей в будке охраны не оказалось.
Пришлось уйти не солоно хлебавши.

Однако нет худа без добра. Пытаясь сократить путь до до-
ма, они наткнулись на поле с кукурузой. В их климате ку-



 
 
 

курузу на еду не выращивали, только на корм скоту. Поче-
му бы не попробовать кормить кур кукурузой? Эксперимент
провели немедля. Куры, как механические веники, сметали
все: кукурузу, морковь, капустные листья и даже крапиву,
для прикола брошенную Антошкой.

Значит, следовало натаскать как можно больше кукурузы.
К делу подошли обстоятельно. Сначала освободили от вся-
кого старого хлама большую часть подвала, потом нашли на
соседних участках две тачки в дополнение к уже имеющей-
ся. На тележках из супермаркета можно было бы привезти
больше, но по раскисшей от дождей проселочной дороге они
просто не проехали бы. Эта работа была самой тяжелой из
всего, чем им приходилось заниматься до сих пор в новой
жизни. К вечеру все валились с ног в полном изнеможении, а
приготовленное в подвале место заполнялось очень медлен-
но. В какой-то момент пришлось отказаться и от тачек, из-
за дождей дорога превратилась в сплошное месиво из грязи.
Кукурузу носили в рюкзаках и сумках.

Накопившаяся многодневная усталость отупляла, а нуж-
но было еще облазить соседские подвалы в поисках овощей.
Решив действовать как Скарлет О Хара и подумать об этом
позже, Ирина устроила выходной. Был уже конец октября,
день выдался солнечным, но довольно холодным. Наслажда-
ясь бездельем, дети валялись на диване, играя с Васькой и
Лисой Алисой. А Ирина пошла на улицу, чтобы оборвать
плоды с куста шиповника, росшего за воротами. Она смут-



 
 
 

но помнила, как в детстве ее поили отваром шиповника при
простуде.

«Тетя, ты живая?» – услышала она за спиной детский го-
лосок.

Медленно повернувшись Ирина уставилась на девочку лет
шести в ярко-красной курточке и с рюкзаком за спиной, а
потом и на ее бабушку, вывернувшую из-за забора.

Глава 4.
Анна Михайловна и Софочка действительно были бабуш-

кой и внучкой. Девочке было шесть лет, а бабушке шесть-
десят девять. Жили они на другом конце города в спальном
районе.

В то время, когда мир умирал, Софочка находилась в
больнице. За три дня до этого ей удалили аппендикс. При-
неся внучку домой на руках Анна Михайловна выхаживала
ее, как могла. Несколько недель они провели в своей квар-
тире на первом этаже многоэтажки. Бабушка ходила за про-
дуктами в ближайший супермаркет и готовила для Софоч-
ки диетическую еду. Когда Анна Михайловна сочла девочку
достаточно окрепшей, они стали обходить городские кварта-
лы в поисках людей и в один прекрасный день наткнулись
на надпись, сделанную Дашей и Антошкой. Чтобы дойти до
места назначения, им понадобилось два дня. Софочка еха-
ла на розовом трехколесном велосипеде, Анна Михайловна
медленно шла пешком.

И вот они здесь. Первоначальный шок от встречи быстро



 
 
 

прошел. Смеясь и плача одновременно, Ирина обняла обоих
и повела домой. Спустя час они с Анной Михайловной гото-
вили праздничный обед, а из гостиной доносилась веселая
возня, детский смех, визги и собачий лай.

Анна Михайловна оказалась учителем музыки, учила де-
тей играть на фортепиано в музыкальной школе. Самая бес-
полезная профессия по нынешним временам, как с ирони-
ей заметила она сама. Впрочем, от Ирининой бухгалтерии
толку было ничуть не больше. Невысокого роста, стройная,
с коротко постриженными седыми волосами Анна Михай-
ловна обладала тем неуловимым качеством, которое назы-
вают интеллигентностью. Оно не зависит ни от образова-
ния, ни от социального положения, но обладателей его мож-
но отличить сразу. По глубокому убеждению Ирины, интел-
лигентом можно было только родиться. Интеллигентность
передавалась по наследству, как наличие музыкального слу-
ха. У Анны Михайловны был еще внук Егор, который уже
полгода служил в армии и сноха, бывшая на заработках в
Москве. Связи с ними не было. Сын Анны Михайловны умер
несколько лет назад.

В тот день они выпили последнюю бутылку вина из хозяй-
ских запасов и проговорили допоздна. Рассуждали, в основ-
ном, о болезни. Обе пришли к выводу, что она имеет гене-
тическую природу. А причина их выживания в том, что они
являются обладателями нужной комбинации генов и переда-
ли их по наследству детям и внукам.



 
 
 

Ирина была счастлива, что теперь рядом есть взрослый
человек, с которым можно разделить бремя ответственно-
сти за их выживание, посоветоваться. Ее постоянно пресле-
довал страх упустить что-то важное, беспокойство, как бы
ее непредусмотрительность не оказалась роковой для семьи.
Сейчас она чувствовала себя гораздо спокойнее и уверен-
нее. Встреча с живыми людьми воодушевляла, возрождала
надежду найти еще людей и придавала сил.

Еще много дней Ирина с детьми ходили за кукурузой.
Анна Михайловна и Софочка оставались на хозяйстве. Они
кормили кур, готовили еду. Разбив окно соседского дома и
проникнув в подвал, перетаскивали оттуда запасы овощей.

Ирина вздохнула с облегчением, когда Анна Михайловна
полностью взяла на себя заботу о курах. Сама она отчаянно
побаивалась петуха и в курятник иначе как с лопатой напе-
ревес не входила. Злопамятный петух косил на нее недобрым
взглядом и постоянно ходил по пятам с настороженным ви-
дом, как продавец в ювелирном магазине за нагловатой цы-
ганкой. Куры давали 30-35 яиц в неделю. Им хватало.

Однажды, вернувшись с детьми домой из очередного рей-
да за кукурузой, они с порога почувствовали одуряющий за-
пах свежего хлеба. Настоящего хлеба хотелось уже давно.
Ирина иногда пекла бездрожжевые лепешки на сковороде,
но это было не то. Оказалось, Анна Михайловна и Софочка
нашли в соседнем доме электрическую хлебопечку. Там же
на кухне нашлась инструкция по ее эксплуатации с рецеп-



 
 
 

тами выпечки и небольшой запас сухих французских дрож-
жей. Вкусно было нереально. На семейном совете решили на
следующий день совершить набег на гипермаркет. Помимо
дрожжей, не мешало пополнить запасы продуктов, включая
алкоголь.

Весьма сомнительным приобретением казались поначалу
коза с козленком. Они попались им на глаза по дороге домой.
Беленькая маленькая козочка совершенно очаровала всех
детей, и они уговорили Ирину и Анну Михайловну взять ее
домой. Мама-коза безропотно и совершенно самостоятельно
последовала за ними. Зная по опыту, что козье молоко обла-
дает специфическим запахом, доить козу не планировали. Да
и не умели. Посовещавшись, решили, что очаровательный
козленок к зиме подрастет и попадет на новогодний стол в
качестве жаркого. Детям эту крамольную мысль озвучивать
не стали. Коз нигде не запирали, они свободно гуляли по
участку, ограниченные забором, и подъедали остатки травы.

Но вопрос с сеном решать надо было незамедлительно.
Скоро зима. Где его взять Ирина знала. Живописные, акку-
ратные, ярко-желтые рулончики сена лежали на полях по обе
стороны дороги из деревни в город. Оставалось прикатить
парочку к дому. И здесь их поджидал сюрприз. Это издалека
они выглядели, будто игрушки, а вблизи рулоны оказались
метра полтора в диаметре и тяжелыми, как чугунный мост.
С большим трудом удалось вчетвером сдвинуть один с места
и докатить до дома. На следующий день прикатили второй.



 
 
 

Ирина переживала, что сено долго мокло под дождем и те-
перь сгниет. Но другого не было. Накрыв его остатками по-
лиэтилена, в который она заворачивала труп хозяина дома,
оставили сено за забором.

Множество вопросов крутилось в голове у Ирины: хватит
ли на зиму сена козам и кукурузы курам; могут ли козы зимо-
вать в неотапливаемом сарае или они замерзнут; не замерз-
нут ли куры зимой, быть может, их держат в этом курятни-
ке только летом? Имевшая раньше дело лишь с хомяками и
кошками, Ирина была тем еще зоотехником.

К счастью, Анна Михайловна – гордая обладательница
дачного участка в шесть соток, без урожая с которого их се-
мья бы не прожила, обладала обширными знаниями в сфе-
ре огородничества. По ее настоянию они с Антошкой съез-
дили на велосипедах в магазин «Садовод», расположенный
в паре километрах дальше по окружной дороге, чем гипер-
маркет, и привезли множество пакетиков с семенами, удоб-
рения для растений, витаминную подкормку для кур, отраву
для мышей и, главное, несколько весьма полезных книг. Во-
обще, Анна Михайловна оказалась очень приятным челове-
ком. Проработав всю жизнь преподавателем в музыкальной
школе, особых богатств она не нажила. Муж оставил ее еще
в молодости, когда сын ходил в детский сад. Развелись они
тихо, интеллигентно, без скандалов. Больше устроить лич-
ную жизнь она не пыталась, посвятив всю себя воспитанию
сына и своим ученикам. На пенсию вышла, когда родилась



 
 
 

Софочка, чтобы заниматься ей, пока родители зарабатывали
на жизнь. После внезапной смерти сына внуки стали ее един-
ственной радостью и смыслом жизни. Ирину подкупала ее
житейская мудрость и излучаемое Анной Михайловной спо-
койствие. Сама она такой выдержкой похвастаться не могла.

Ее внучка была очень милой девочкой с серьезными го-
лубыми глазами и толстой косичкой рыжеватых волос. Ко-
нечно, все произошедшее наложило на нее свой отпечаток.
Но у шестилетнего ребенка психика очень гибкая, поэтому
она быстро забывала плохое. Девочка оттаяла почти сразу.
Антошка стал ее лучшим другом. Преодолев стеснение пер-
вых дней, она ходила за ним хвостиком и буквально не сво-
дила глаз. Он был для нее авторитетом во всем. Свою лепту
вносил и домашний «трогательный» зоопарк: кот, собака и
козочка. И если кот ловко прятался от излишнего внимания,
то остальным деться было некуда.

В свои шесть лет девочка уже хорошо читала, чем совер-
шенно очаровала Ирину. За неимением детских книг Со-
фочка с удовольствием читала вслух всем желающим под-
шивку журнала «Вокруг света» десятилетней давности, най-
денную в шкафу. Вслед за ней к книжному шкафу потяну-
лись Антошка и Даша. Ирининому удивлению не было пре-
дела, когда однажды вечером она застала их обоих с книгами
в руках. Читали оба Агату Кристи. До этого момента читать
отпрысков приходилось заставлять. Как и большинство де-
тей их поколения, дети воспринимали чтение, будто тяжкий



 
 
 

и нудный труд. И наповал убивали Ирину вопросами: «За-
чем нам это читать? Как нам в жизни это пригодится?» Лич-
ный пример Ирины, вопреки устоявшемуся мнению, никак
не помогал заинтересовать их, а её восклицания: «Ну ведь
это же интересно!» выглядели жалким и неубедительным ле-
петом под их скептическими взглядами. Мать с книжкой в
руках была для Даши и Антошки древним динозавром. Пока
мир неожиданно не изменился.

Исчезновение интернета, конечно, тоже сыграло свою по-
ложительную роль. Появилось свободное время, которое
раньше тратилось на бессмысленное блуждание по сети.
Ирина была рада исчезновению этой помойки. Вместе с ней
канули в лету и «инстаграмные» девушки с надувными губа-
ми, грудями и задами, одинаковые, словно яйца из картон-
ной коробки. Её давно занимал вопрос: можно ли потом вер-
нуть их губы в нормальное состояние или гламурные куры
изуродовали себя навсегда? Интересно, а как эти вареники
на лицах будут выглядеть в старости? Ответ на этот вопрос
она уже вряд ли узнает. Исчезли и брызжущие слюной ни-
чтожества, щедро рассыпавшие гадкие комментарии по лю-
бому поводу и получавшие от этого почти физическое удо-
вольствие, а также извращенцы всех мастей: от педофилов,
до фанатичных последователей здорового образа жизни, пи-
тающихся строго пророщенными зернами пшеницы и только
по четным числам. Потоки вранья, пошлости, низкопробно-
го юмора ниже пояса выливались на Ирину всякий раз, когда



 
 
 

она включала компьютер.
Телевизор был ничуть не лучше. Целыми днями по цен-

тральным каналам показывали либо политические ток-шоу,
где кучи раскрасневшихся мужиков во весь голос пытались
переорать друг друга, споря до хрипоты, а порой и хватая
оппонента за грудки, по давно набившим оскомину поводам;
либо трясли грязным бельем двадцатилетней давности дав-
но вышедшие в тираж певички или третьесортные спивши-
еся актеры, выясняющие кто, с кем, когда и где спал. Ко-
му нужен был весь этот бред? Кто его смотрел? Среди своих
подруг Ирине не удалось найти ни одной, кого интересова-
ли бы подобные передачи. Как ведущие этого телевизионно-
го фастфуда умудрялись говорить со скоростью пулеметных
очередей, полностью игнорируя любые интонации, вызван-
ные знаками препинания, так, что смысл сказанного можно
было уловить далеко не сразу?

Выбирая из двух зол меньшее, Ирина все же предпочита-
ла компьютер. Там хотя бы фильмы можно было выбрать по
своему вкусу: неспешные, атмосферные, мрачноватые скан-
динавские детективные сериалы или экзотические южноко-
рейские костюмные зомби-ужасы.

В середине ноября резко похолодало. Проснувшись одна-
жды рано утром Ирина увидела в окно слепящую белизну
первого снега. Любуясь на эту красоту, она не сразу сооб-
разила, что уже некоторое время слышит какие-то звуки во
дворе. Подойдя к другому окну Ирина остолбенела.



 
 
 

Незнакомый мужик чистил на дорожке снег.



 
 
 

 
Глава 5

 
«Ну, здравствуй, хозяйка,» – спокойно поприветствовал

он вышедшую на крыльцо Ирину.
Та невежливо молчала, рассматривая незнакомца. Сред-

него роста, худощавый, заросший седой щетиной, лет 55-ти
на вид. Грязные джинсы с пузырями на коленях, теплая курт-
ка с капюшоном, забрызганная грязью, немытые длинные во-
лосы с сильной проседью – видок у мужика был довольно
бомжеватый. Смотрел он на нее чуть насмешливо, сощурив
карие глаза в сеточке морщин.

«Не бойся, не обижу,» – с легкой ухмылкой пообещал он,
сверкнув золотым зубом.

«Михаил»
«Ирина»
«Иди в дом, замерзнешь, я сейчас,» – снова берясь за ло-

пату, фамильярно скомандовал он.
Михаил зашел в дом через пять минут, на пороге был об-

лаян собакой и обнюхан котом. Потрепав обоих по загрив-
кам, снял куртку и по-хозяйски прошел на кухню.

«Есть хочешь?» – сразу переходя на «ты» спросила Ири-
на.

«Как собака,» – признался Михаил. – «И чаю горячего,
если есть».

От него веяло спокойствием и уверенностью в себе.



 
 
 

«Или я просто соскучилась по мужикам,» – сделала вы-
вод Ирина, ставя разогревать остатки вчерашнего ужина и
чайник одновременно. В дверях кухни показался заспанный
Антошка и обалдело уставился на гостя.

«Давай знакомиться, Михаил,» – сказал тот, протягивая
руку.

Следом потянулись остальные домочадцы. Дети понача-
лу были несколько скованны и смущены, только Анна Ми-
хайловна проявила добросердечие и радушие. Но обаятель-
ная, чуть грустная и усталая улыбка нового знакомого быст-
ро растопила лед.

Оказалось, Михаил приехал в деревню на мотоцикле еще
на рассвете. Без труда нашел единственный жилой дом и, по-
ка хозяева спали, успел осмотреть нехитрое хозяйство и да-
же почистить дорожку от снега.

Ему понадобилась всего пара дней, чтобы завоевать сим-
патии всех домочадцев. Анну Михайловну он покорил пол-
ным отсутствием ненормативной лексики. С Софочкой об-
стоятельно обсудил способы дрессировки обитателей до-
машнего зоопарка. Вместе с Антоном они пригнали из со-
седней деревни трактор с тележкой, привезя запас бензина
в канистрах и какие-то инструменты и запчасти. Уже на сле-
дующий день Михаил начал учить его управлять трактором.
Даше он отдал свой мотоцикл, пообещав научить водить его
в ближайшее время. Вот только на Ирину он смотрел с веч-
но ироничной усмешкой, а сама она никак не могла опреде-



 
 
 

литься в своем отношении к нему.
Несомненно, Михаил был самым полезным членом их

коллектива. Ирина понимала, что именно его знания, навы-
ки и жизненный опыт помогут им пережить эту зиму. Пер-
вый снежок благополучно растаял через пару дней. Однако
настоящая зима была не за горами. А по настоянию Михаила
следовало переделать еще кучу дел, пока дороги не замело.

Ежедневно они вдвоем ездили в соседнюю большую де-
ревню и привозили то полную тележку дров, собранных у
бань и домов запасливых сельчан; то мешки с зерном со
склада, замок которого Михаил срезал; то разные инстру-
менты и пиломатериалы, чтобы приспособить один из сосед-
ских сараев для содержания коз.

Обнаружив на окраине деревни небольшой заросший
пруд, оккупированный стайками суетливых уток и надмен-
ных гусей, они вернулись туда на следующий день с детьми,
снаряженные дюжиной мешков из-под картошки. Гусей пе-
реловили, накидывая им на головы мешки. Уток выманива-
ли из воды зерном и упаковывали в мешки по две штуки.
Птицу разместили в очередном соседском сарае.

Но заветной мечтой Михаила было найти корову. Боль-
шая часть сельскохозяйственных животных давно погибла
без ухода человека от голода в запертых загонах и сараях
или от того, что их не доили. Но, наверняка, были и те, кто,
оборвав привязь или сломав загородку, бродили теперь на
свободе. Их он и искал, объезжая окрестности день за днем.



 
 
 

Пока безуспешно. Надежды Михаил не терял, запасая впрок
сено.

С помощью трактора он расчистил дорогу до гипермар-
кета на перекрестке с окружной дорогой, аккуратно растас-
кивая и сталкивая на обочину машины, попавшие в аварии.
Теперь до магазина можно было доехать на тракторе и по-
полнить запасы. Чем они и не преминули заняться.

Михаил был кладезем полезной информации. Он точно
знал, что на зиму для одной коровы понадобится около 3-х
тонн сена, а на козу хватит и 400 кг., как раз столько и ве-
сит рулон. Осмотрев курятник, он вынес вердикт, что куры
вполне могут здесь зимовать потому, что он хорошо утеп-
лен и оборудован инфракрасными лампами для освещения
и обогрева. А вот место для зимовки гусей и уток еще пред-
стояло оборудовать.

Дел было невпроворот. Рабочих рук не хватало. Теперь
Ирина хорошо понимала, почему деревенские жители, поль-
зуясь любой возможностью, перебираются жить в город.
Слишком много однообразного, тяжелого, физического тру-
да, слишком мало времени и сил на любимые увлечения, на-
пример, чтение. К вечеру сил у неприспособленного город-
ского человека не оставалось ни на что. Зато все чаще тяну-
ло расслабиться с бокалом вина. «Вот почему люди в дерев-
нях часто спиваются, и я бы запросто могла,» – размышля-
ла она. Удерживало ее от алкоголя еще одно обстоятельство.
Когда она впервые за ужином предложила Михаилу что-ни-



 
 
 

будь выпить, тот просто ответил: «Я алкаш, мне нельзя». С
тех пор алкоголь в доме был под негласным запретом. Ми-
хаил, вообще, не был склонен к задушевным разговорам и
откровенности, информацию о себе выдавал неохотно, ма-
ленькими порциями. Но общая картина все же сложилась.

Михаил родился в столице. Его отец – главный инженер
одного из крупных заводов был всесторонне образованным и
начитанным человеком. Его скоропалительный брак с мате-
рью Михаила – недалекой провинциалкой, приехавшей по-
корять столицу и начавшей свой путь с должности хлебо-
укладчицы на хлебозаводе, многие знакомые сочли меза-
льянсом. Объяснялся он просто – яркая оборотистая про-
винциалка была беременна, а врожденная порядочность от-
ца не позволила ему бросить женщину в таком положении.
Брак не был счастливым. Бывшая хлебоукладчица осуще-
ствила свои самые заветные мечты: московская прописка в
трехкомнатной квартире, статус замужней женщины и нема-
ленькая зарплата мужа. Жизнь удалась. Инженер получил
сына.

Михаил во всем походил на отца: и неприметной внеш-
ностью (хороши были только выразительные карие глаза), и
математическим складом ума. Он рос спокойным, сдержан-
ным и уравновешенным ребенком, прекрасно учился в шко-
ле, хорошо играл в шахматы, занимался плаванием. Михаил
ничем не выделялся среди сверстников и лидерских качеств
не проявлял. Друзья ценили его за надежность, добросовест-



 
 
 

ность и порядочность. Девушки же предпочитали ему бун-
тарей с гитарами. Михаил закончил Московский автодорож-
ный институт, поэтому с техникой был на «ты». Дальнейшая
его биография была вполне стандартной: работал, женился,
родился сын. Жена его – капризная красавица из Краснода-
ра, искала в браке не столько любви, сколько способ устро-
иться в столице. И нашла его в лице впервые опьяневшего
от страсти Михаила, излившего на нее и родившегося вскоре
сына все накопившиеся запасы любви, заботы и нежности.
Через несколько лет жена заскучала и стала благосклонно
посматривать по сторонам. В общем, обычная жизнь обыч-
ного человека.

Все закончилось в один вечер. Вечеринка по случаю дня
рождения жены в баре закончилась безобразной пьяной дра-
кой, в которой визави Михаила получил тяжкие телесные по-
вреждения и, проведя полтора месяца в коме, скончался, не
приходя в сознание. Михаил, разумеется, получил срок и по-
ка отбывал его в одной из мордовских колоний жена с ним
развелась, вскоре вновь выйдя замуж. Сын был совсем ма-
леньким, когда Михаил сел, и совсем большим, когда вышел.
Он был единственным родным ему человеком в тот момент,
родители уже умерли. Но отец – бывший заключенный ни-
как не вписывался в вполне благополучную жизнь мальчика,
сын его стеснялся и откровенно избегал общения. Внутрен-
ний стержень, который позволил Михаилу продержать все
время в колонии, сломался. Пришло осознание того, что он



 
 
 

один на этом свете и никому не нужен. Помыкавшись еще
какое-то время в столице, он махнул рукой на себя и свою
жизнь. Михаил уехал в соседнюю область в деревню, устро-
ился работать механизатором и, по русской традиции, запил.

Вымирание человечества он благополучно проспал пья-
ным. Мучаясь страшным похмельем, Михаил вышел на ули-
цу после полудня, намереваясь купить холодного пива и под-
лечиться. Увидел он там примерно тоже, что и Ирина. Но до
магазина все-таки дошел, взял в холодильнике пива, обойдя
мертвую продавщицу, и, опохмелившись, проспал до следу-
ющего утра.

Протрезвевший и не бравший с тех пор в рот ни капли,
на следующий день он обошел каждый дом в своей деревне.
Затем, реквизировав чужой мотоцикл, объехал все соседние
населенные пункты и, никого не найдя, направился в сторо-
ну ближайшего городка. Его странствия продолжались па-
ру недель прежде, чем он наткнулся на первого живого че-
ловека – суровую, молчаливую бабку Люду 84-х лет от ро-
ду. Апокалипсис мало повлиял на ее образ жизни. Нелюди-
мая и неприветливая, она одиноко существовала на окраине
небольшой деревеньки живя, в основном, своим хозяйством.
Особой радости при виде Михаила она не выказала, но и
гнать не стала. Живи, раз пришел. Некоторое время он жил у
бабки – днем помогая по хозяйству, а по вечерам рассказы-
вая о своих странствиях. В один прекрасный вечер она поса-
дила его перед собой и серьезно глядя в глаза сказала: «По-



 
 
 

езжай ты, милок, отсюда. Поищи людей. Знать, не одни мы с
тобой живые. Я-то помру скоро, а ты один не сдюжишь.» И в
этом старая карга была абсолютно права. Человек – живот-
ное социальное. Каждому (включая самых упертых интро-
вертов) время от времени нужно общение, внимание, забо-
та, а, если повезет, и любовь. И Михаил не был исключени-
ем. В этом новом мире одиночество пугало его больше все-
го. Мудрая бабка позволила ему отогреть душу подле себя
и теперь отправляла в мир. Было страшно уехать от един-
ственного живого человека, но встреча с ней вселяла надеж-
ду найти и других людей. А один он не сдюжит, в этом бабка
права на все сто.

Михаил уехал на следующий день. Направился в област-
ной центр, рассудив, что уж в полумиллионном городе кто-
нибудь должен был выжить. В опустевшем городе с черны-
ми проплешинами от пожаров уже поселилась разруха. Ве-
тер гонял по улицам мусор вперемешку с осенними листья-
ми. Под ногами размокали в лужах рекламные листовки из
серии: «наша хрень – самая хреновая хрень в мире». Из раз-
вороченного киоска Роспечати вывалились на улицу кипы
газет. Новости, еще вчера кому-то столь важные: о всемо-
гущих русских хакерах, опять запоровших демократические
выборы в суверенной стране, многомиллиардном воровстве
очередного губернатора или пьяной выходке какой-нибудь
сериальной звездульки потеряли свою актуальность раз и на-
всегда. Все, что только когда-нибудь имело значение, кро-



 
 
 

ме еды, одежды и теплого убежища на зиму, больше было
неважно. Тлен, прах, бессмысленность, мусор, в котором те-
перь копошились крысы и голуби. Но по вечерам, когда ста-
новился виден свет в окнах многих домов, сияла неоновая
реклама над магазинами и горели уличные фонари, город ка-
зался живым. Эта иллюзия была пугающе реальна и завора-
живала Михаила.

К ним он попал благодаря все тем же надписям, оставлен-
ным детьми. Увидев только женщин и детей, мало приспо-
собленных к жизни в дерене, Михаил сразу понял, что здесь
он на своем месте. Забота о них возвращала ему давно по-
терянный смысл жизни. Пожалуй, они нужны были ему не
меньше, чем он им. А Ирина ему сразу приглянулась.

Неизвестно, выжил бы Михаил один, вопреки предсказа-
нию старой карги, но Ирина с детьми без него точно пропа-
ли бы.

Накануне погас свет.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Удивительно, что электричество не отключилось раньше.

В прошлой жизни это происходило регулярно, во время каж-
дой грозы. Но не больше, чем на пару часов. Теперь, похоже,
отключилось навсегда.

Все знали, что рано или поздно это произойдет. Но оказа-
лись морально совершенно не готовы. Отсутствие электри-
чества сильно осложняло жизнь. Стало не только темно, но
и холодно. Котел, обогревающий дом и греющий воду, тоже
был электрическим. Больше не было вкусного хлеба и чи-
стой одежды. Приходилось привыкать жить по-новому: без
горячей воды, стиральной машины, электрической духовки
и хлебопечки.

Все были подавлены и с трудом приспосабливались к но-
вым реалиям. Хорошо, хоть газ пока был. Иногда Михаил
запускал электрогенератор, чтобы не замерзла система отоп-
ления в доме, и все, пользуясь случаем, принимали горячий
душ. Но происходило это не так часто, как хотелось бы по-
тому, что запасы топлива были не безграничны. В остальное
время выручала печка, благо запасти дров удалось много.
В доме было довольно прохладно, исключая кухню и смеж-
ную с ней гостиную. Туда и решили переселить на время де-
тей. Для Даши и Софочки предназначался широкий раскла-
дывающийся диван, а кровать для Антошки принесли свер-



 
 
 

ху. Ирина радовалась своей предусмотрительности – запа-
сенных теплых одеял и меховых тапочек хватило бы на роту
солдат.

Царившее в доме уныние навевало грустные мысли. Блага
цивилизации в виде электричества, водопровода, канализа-
ции и газоснабжения будут исчезать одно за другим. Восста-
новить их не хватит ни сил, ни средств, ни технических зна-
ний. Через некоторое время они будут жить как в средневе-
ковье – натуральным хозяйством, совершая редкие набеги в
городские магазины за одеждой и другими вещами, которые
не смогут сделать сами. Пусть еще вчера мы запускали мар-
соходы (спорим, Curiosity протянет на Марсе дольше, чем
человечество на Земле), строили атомные подлодки и робо-
тов, проводящих хирургические операции. Сегодня все это
не имело ровным счетом никакого значения. Ведь каждый
отдельно взятый человек, выкинутый из привычной среды,
совершенно беспомощен и не может обеспечить себя даже
электричеством. Они барахтаются, словно слепые кутята в
проруби, которых топит практичная хозяйка.

А кто тот практичный хозяин, который пустил ко дну че-
ловеческую цивилизацию? Наверняка, неадекватные поли-
тики с непомерно раздутым самомнением (а адекватных лю-
дей в этой сфере, по твердому убеждению Ирины, и быть
не могло, сплошь павлины, шуты и «решалы») в погоне за
мировым господством, бездумно подчиняющиеся им воен-
ные (откуда только берется такое огромное количество ин-



 
 
 

фантильных мужчин, не забивающих свою голову никакими
мыслями, а тупо исполняющих самые абсурдные приказы?
Ведь быть послушными овцами так просто. Чего только сто-
ит излюбленная фраза всех убийц в военной форме, вклю-
чая нацистских преступников, «я просто выполнял приказ»,
оправдывающая, по их убеждениям, любое зверство) и жад-
ные до денег транснациональные корпорации, производя-
щие всякую гадость: от автоматов до биологического ору-
жия, для процветания которых необходимы непрекращаю-
щиеся войны. И неважно чьи. Результат один. Доигрались.
Если в мире еще осталась справедливость, то все они долж-
ны были сдохнуть первыми в адских муках.

Ее же дети так и останутся неучами, а возможные внуки и
таблицы умножения знать не будут, превратившись в совсем
уж пещерных людей. Но если с отключением электричества
Ирина ничего поделать не могла, то проблема с образовани-
ем детей была отчасти решаема.

Во время поездок в соседнюю деревню она заприметила
здание школы. А где школа – там учебники и, возможно,
небольшая школьная библиотека. Анна Михайловна с жа-
ром поддержала идею домашнего обучения детей, Михаи-
лу оставалось только согласиться и свозить Ирину в школу.
Здание было закрыто. Увы, снова пришлось ломать замки
на дверях. Зато школьная библиотека не разочаровала. Пол-
ные комплекты учебников для каждого класса, дидактиче-
ские материалы, справочная и художественная литература –



 
 
 

Ирина с энтузиазмом собирала все. Михаил наблюдал за ней
со своей обычной ироничной усмешкой.

Дома дети разбирали привезенные книги с не меньшим
энтузиазмом. Неужели по школе соскучились? Софочка ба-
ла просто в восторге от обилия детских книг, ей больше не
придется читать старые журналы. Михаил, как обладатель
высшего технического образования, вызвался объяснять де-
тям физику и математику. И делал это на редкость спокой-
но и терпеливо. Анна Михайловна взяла на себя литературу,
а Ирина – русский язык, географию и историю. Проблемы
возникли с химией. Никто из взрослых ее не знал. Из все-
го школьного курса химии Ирина помнила лишь загадочное
слово валентность, смысл которого, впрочем, был давно и
прочно позабыт. И это был определенно не тот предмет, в
котором можно разобраться, самостоятельно почитав учеб-
ник. Софочку по программе первого класса обучали Анна
Михайловна и Даша, которой роль учительницы пришлась
по душе.

Наступила зима. Дни протекали довольно однообразно,
по сложившемуся распорядку дня. Утро начиналось с при-
готовления для кормления птицы того, что Михаил назвал
«влажная мешанка»: запаривали сено и добавляли туда ку-
сочки овощей и корнеплодов. По вечерам птицу кормили
зерном. Куры безвылазно сидели в курятнике и в темноте и
холоде почти перестали нестись. А вот гуси с видимым удо-
вольствием прогуливались по улице не меньше часа в день.



 
 
 

Днем по очереди занимались с детьми. Антоша помогал Ми-
хаилу обустраивать сарай для гусей и уток. Даша осваивала
мотоцикл, пока дороги не занесло снегом. Софочка дресси-
ровала во дворе Лису Алису и безымянную козочку.

Михаил по-прежнему часто отправлялся на поиски коро-
вы. В тот день, когда установился постоянный снежный по-
кров ему пришла в голову идея осмотреть все места, подхо-
дящие для водопоя. И действительно, возле одного неболь-
шого еще не замерзшего пруда он обнаружил свежие сле-
ды на снегу. Долгожданную корову он подкараулил на сле-
дующий день, да не одну, а с теленком – маленьким быч-
ком. Вот уже несколько дней они стояли в сарае и непрерыв-
но производили навоз. Работы по кормлению и уборке еще
прибавилось. Молоко корова, правда, тоже производила. До-
ить ее умел, конечно, только Михаил. Приходя в сарай, он
сначала гладил ее и разговаривал так ласково, будто женщи-
ну соблазнял. Ирина, пересиливая свой страх перед живо-
тиной, всегда сопровождала его, давая корове возможность
привыкнуть к ней. Сначала просто стояла рядом, потом учи-
лась доить. Но трусила отчаянно. Корова это чувствовала и
снисходительно посматривала на Ирину свысока с чувством
собственного превосходства. Первую партию творога из соб-
ственного молока торжественно съели за завтраком как ред-
чайший деликатес. Делать творог научил, разумеется, Миха-
ил. А Ирину теперь круглосуточно преследовал запах наво-
за.



 
 
 

Самым приятным временем суток был вечер. Благодаря
стараниям Анны Михайловны чаепития за большим столом
на кухне стали ежевечерней традицией. Болтая о том, о сем,
на этих домашних посиделках при свечах можно было рас-
слабиться и скинуть груз проблем прожитого дня.

В то памятное утро все шло как обычно. Ирина вышла
из дома и, щурясь от солнца и слепящего снега, отправилась
к козам, решив покормить их первыми. Издалека замети-
ла, что дверь в сарай, закрывавшаяся на простую вертушку,
распахнута настежь. А подойдя, медленно попятилась назад.
Навстречу ей, скаля зубы и негромко рыча, выходила боль-
шая собака. Ее морда была перемазана в крови. В дверной
проем Ирина видела еще как минимум двух крупных собак,
раздирающих и пожирающих растерзанных коз. Ирина мед-
ленно отступала назад по дорожке к дому, лихорадочно со-
ображая, что делать. Под мышкой у нее была охапка сена,
в руке – ведро с зерном. Как средство защиты не годилось
ни то, ни другое. Она надеялась, что, прогнав ее достаточно
далеко, собака вернется к трапезе в сарай. Но та, похоже, ре-
шила на десерт съесть человечинки.

От раздавшегося позади оглушительного рева мотоцик-
ла непроизвольно дернулись обе. «В сторону,» – закричал
Михаил, направляя мотоцикл прямо на собаку. – «Беги до-
мой.» Едва успев отпрыгнуть с дорожки и уронив ведро и
охапку сена, Ирина стремглав припустила к дому. Рев мо-
тоцикла спугнул стаю бродячих собак, выскочив из сарая,



 
 
 

они ретировались в дыру под забором. Их оказалось четыре,
все довольно крупные, беспородные, наглые и голодные. От
коз остались только рожки на ножки. «Софочка будет без-
утешна,» – отстраненно подумала Ирина. Вернувшись к до-
му, Михаил молча обнял ее и поцеловал в лоб. Это было так
неожиданно приятно, что на минуту она забыла даже пере-
житый страх.

«Нужно ружье,» – озабоченно хмурясь сказал он.
«У меня есть,» – подняв глаза тихо сказала Ирина.
«И стрелять умеешь?» – удивленно улыбнувшись спросил

Михаил.
«Нет,» – призналась она.
Михаил был уверен, что собаки не оставят их в покое. В

городе больше нет помоек, на которых они раньше корми-
лись. Человечина, которой они, возможно, питались долгое
время, с приходом морозов замерзла. А здесь столько всего
вкусного и добыча легкая. Пока он долго и обстоятельно чи-
стил и смазывал оружие, из дома никто не выходил. Затем,
под вооруженным конвоем, сходили покормить всю скотину.
Цепочки собачьих следов вились повсюду, но самих их вид-
но не было. Остатки козьих туш из сарая убирать не стали,
надеясь, что они послужат приманкой. Собаки вернутся их
доесть, и Михаил их пристрелит.

Собаки вернулись, когда стемнело. Вылезя из дыры под
забором, они по-хозяйски пробежались по участку, помечая
территорию, и направились к сараю. Их темные тела хорошо



 
 
 

были видны на снегу. Михаил успел выстрелить дважды. Од-
на псина осталась лежать у сарая, вторая, пронзительно ску-
ля, ползла по дорожке, таща за собой задние ноги. Две дру-
гие ускользнули в дыру под забором. Но далеко не ушли. В
течении нескольких следующих дней собачьи следы, отчет-
ливо видные на свежевыпавшем снегу, обнаруживались по-
всюду. А под забор из сетки, окружающий курятник, явно
пытались сделать подкоп.

Решив устроить ночью засаду в курятнике Михаил твер-
до и решительно отказался взять Ирину с собой. «Все бу-
дет хорошо,» – успокаивающе сказал он, проведя кончиками
пальцев по ее щеке и устало улыбнувшись. Он ушел, оставив
Ирину в смятении. И вовсе не из-за собак.

В тот день, когда Михаил поцеловал ее в лоб, у Ирины
будто глаза открылись. Она перестала видеть в нем лишь хо-
дячую энциклопедию и мастера на все руки. Чувство бла-
годарности мгновенно переросло во что-то другое. Или это
произошло уже давно? А поцелуй послужил лишь спуско-
вым крючком, чтобы выпустить это чувство наружу. Или она
нафантазировала все это? В любом случае, она была в смя-
тении. Его пристальный взгляд и насмешливая улыбка вол-
новали ее против воли.

Впервые за долгое время Ирина пристально посмотрела
на себя в зеркало. Куда-то исчезли вся её мягкость, округ-
лость и податливость. Жесткая складка залегла вокруг рта.
Взгляд стал колючим и озабоченным. За последние три ме-



 
 
 

сяца она немного похудела. Хоть какая-то польза от физи-
ческого труда! Здоровый румянец на щеках и почти полное
отсутствие темных кругов под глазами – ей определенно на
пользу жизнь на свежем воздухе и отсутствие ночных бде-
ний за компьютером. Волосы давным-давно пора покрасить
и брови привести в порядок. И с руками надо что-то сделать,
за последнее время кожа на них сильно огрубела. Но в целом
она осталась такой же, какой и была. Не красавица, но и не
чудовище. Самая обычная, ничем не выделяющаяся в толпе
женщина.

Обратили бы они внимание друг на друга в прошлой жиз-
ни? Едва ли. Да и точек соприкосновения никаких: деревен-
ский алкоголик и городская дамочка с претензией на интел-
лектуальность, живущие в сотне километров друг от друга.
Ирина была холодновата. Неземные любовные страсти были
ей неподвластны и обходили ее стороной даже в молодости.
Она была вполне довольна ровными, спокойными, устояв-
шимися отношениями с мужем, и «налево» ее совсем не тя-
нуло. Зачем искать приключений на свою голову, если дома
уже есть все то же самое? Секс Ирина считала самым пере-
оцененным занятием на свете, а все эти нелепые телодвиже-
ния в пароксизме страсти находила просто смешными. Ири-
на уже и не помнила, когда ее последний раз волновали муж-
ские прикосновения.

Спать она не собиралась. Поэтому, дожидаясь Михаила,
нашла косметичку и занялась собой. Он вернулся еще до по-



 
 
 

луночи, подстрелив одну собаку. Вторая убежала.
Этой ночью Михаил впервые пришел к ней.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Все произошло так просто и естественно, будто они знали

друг друга много лет. В этом не было безумной страсти, ско-
рее безграничная нежность и немного похоти. Они не сказа-
ли друг другу и пары слов, даже когда потом лежали обняв-
шись. Уже наутро Ирина сама заметила, что будто оттаяла,
стала мягче. Куда-то ушла терзавшая ее нервозность. При-
ятно было на время забыться в его объятиях, чувствуя за-
боту и нежность сильного мужчины. Однако она относилась
к произошедшему вполне прагматично. Единственные Бог
знает на сколько километров в округе мужчина и женщина
не могли не оказаться вместе в постели. Это было неизбеж-
но. Хорошо, что он ей приятен, а не противен. Михаил ей
нужен. Без него им с детьми не выжить.

Единственной проблемой было отсутствие контрацепти-
вов. В свое время, запасаясь лекарствами в ходе мародерско-
го рейда в аптеку, Ирина и подумать не могла, что они ей
могут понадобиться. Кто же знал?

Бродячая собака больше не появлялась, дыру под забором
засыпали. Поэтому Ирина и Михаил решились оставить сво-
их домашних одних на день и съездить в город. Снега вы-
пало пока немного, и Михаил был уверен, что они смогут
проехать на тракторе. Была у поездки и еще одна цель. Он
хотел обновить надписи об их местонахождении, сделанные



 
 
 

три месяца назад детьми и оставить новые в других частях
города и на рекламных щитах вдоль окружной дороги.

Снег и правда почти не мешал, а вот брошенные и разби-
тые автомобили изрядно. Потихоньку объезжая их или ак-
куратно сталкивая трактором в сторону, они медленно про-
двигались вперед. Город был великолепен в своем снежном
безмолвии. Присыпанные снежком, исчезли следы от пожа-
рищ и полуразложившиеся трупы людей на улицах. Он был
чистеньким, белым, нарядным, как костюм снежинки для
утренника в детском саду.

Пока Ирина оставляла надпись на подходящей стене, Ми-
хаил успевал проехать метров 300. Утопая по щиколотку в
снегу, она догоняла трактор и путь продолжался. Таким об-
разом они ползли уже четыре часа, добравшись до большого
спального района на другом конце города. Тележка тракто-
ра постепенно заполнялась: продукты, мотоблок, коптильня,
коробка с оборудованием для производства сыра в домаш-
них условиях, упаковки с гвоздями и какими-то нужными
железками.

«Кажется нас ждут новые деликатесы?» – спросила Ири-
на.

«О, да, еще какие!» – с загадочным видом заинтриговал
ее Михаил.

В списке покупок оставался только один пункт – патроны.
Их оставалось мало, а одичавших собак много.

До оружейного магазина с говорящим названием «Воро-



 
 
 

шиловский стрелок» оставалось недалеко. Заприметив под-
ходящую стену Ирина отправилась делать надпись, а Михаил
поехал дальше. Прибежав через пять минут на его крик, она
застала такую картину: магазин пытались взломать самым
варварским способом – выломав железную решетку из окон-
ного проема. Она валялась в отдалении, присыпанная сне-
гом. Стекло было разбито, а под окном громоздились ящи-
ки, с помощью которых легко было забраться внутрь.
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