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Аннотация
Этот небольшой по объему рассказ, реальная история с

невероятным сюжетом. Он напоминает поучительную притчу
о торжестве добра над злом и света над тьмой. История о
жизни простого Железного человека. Почему железного? Станет
понятно по прочтению.
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Андрей Калинин
Железный Человек

 
Ростовские таксисты

 
Спускаясь по эскалатору в зону прилета, я автоматиче-

ски нажал на значок приложения «Яндекс-Такси» на своём
смартфоне. Ввёл домашний адрес, и начался поиск машины.

После того, как к чемпионату Мира по футболу в Росто-
ве-на-Дону открыли новый аэропорт «Платов», дорога до-
мой стала в разы длиннее. Привыкнуть к этому быстро для
любого человека непросто. Да ещё и общественный транс-
порт не организован никак.

Теперь, чтобы добраться до центра города, нужно прой-
ти целый квест, если попытаться сэкономить, поэтому такси
практически безальтернативный, единственный способ, ес-
ли на парковке не стоит собственный автомобиль. Вот толь-
ко таксисты… такой совершенно особенный класс местно-
го сообщества, их отличительная черта заключается в том,
что меняться они в ногу со временем не очень настроены,
а потому застряли в своих старых стереотипах. Почему? Да
потому, что большинство из них до сих пор считает, что не
обслуживает клиента, оказывая возмездную услугу по каче-
ственному сервису комфортной и безопасной перевозке, а,



 
 
 

в лучшем случае, проявляет к пассажиру снисходительность
и соблаговолит подвезти на своей часто уже изрядно устав-
шей от дорог и времени машине. И только цена во всём бу-
кете комплекса обслуживания всегда соответствует времени,
с учетом курсов валют и мировых тенденций на нефть.

Странное наследие времени вызванное, скорее всего,
устоявшимися стереотипами нашего постсоветского обще-
ства, всего три десятилетия назад вынырнувшего из социа-
листического феодализма.

Несколько лет, прожитые мной в Ростове, приучили спо-
койнее относиться к местным особенностям и традициям
панибратского общения с незнакомыми людьми, распро-
страненными на юге. И писать об этом как-то не очень хо-
чется, но упомянуть об особенностях извоза здесь просто
необходимо. Иначе будет трудно понять моё состояние и от-
ношение к дальнейшим событиям.



 
 
 

 
Разрыв шаблона

 
Отказавшись от пары предложений Яндекс по причинам,

изложенным выше, я вновь нажал кнопку поиска такси. По-
сле полуминутного поиска

на смартфоне высветилась информация о новом предло-
жении, всё как всегда: фамилия, фото водителя и марка ма-
шины, государственный номер. Я быстро пробежал глазами
и нажал «голосовой вызов».

Приятный мужской голос, вежлив, не многословен, ска-
зал, что через пять минут будет у входа.

Действительно, выйдя на улицу, я сразу увидел машину
с искомым номером, она была первой на стоянке такси. У
открытого багажника ждал крепкий, крупный мужчина сла-
вянской внешности. Кроме того, что он был очень опрятно
одет, как-то не по-ростовски расторопно схватил мою сумку
с книгами и быстро отправил её в пустой и чистый багажник.
Не забыв при этом вежливо поздороваться и уточнив ещё
раз конечный адрес маршрута.

Хотя уникальный ростовский говор и выдавал в нем мест-
ного парня, но пазл в моей голове ещё не сложился. В неко-
торой растерянности от происходящего я шмыгнул на зад-
ний диван – привычка, приобретенная много лет назад.

А другая привычка – всегда покупать книги, особенно ес-
ли появляется окно во время командировки, тут без вариан-



 
 
 

тов.
Так случилось и сегодня. А теперь я уже предвкушал, как,

добравшись домой, буду наслаждаться своими новыми со-
кровищами. Нет, всё-таки меня точно никто не переубедит.
В «живых», бумажных книгах есть что-то совершенно осо-
бенное. Вот я, например, хоть, как и положено в 21 веке, чер-
паю обычно информацию из электронных источников, «жи-
вая» книга – это всегда совершенно другое чувство, восторг
и праздник; и с ней в руках я расслабляюсь и успокаиваюсь.
А ещё это всегда немного ностальгия по прошлому веку, из
которого люди моего поколения выросли. Тогда были, на-
пример, подписные издания, мы все охотились и по блату
добывали талоны и гордились своими приобретениями.

Потом как-то незаметно эта страсть к книгам у людей про-
пала. Книги были для нас настоящими ценностями, которые
действительно являлись и предметами гордости, и объекта-
ми зависти. В каждой приличной семье книжные полки или
шкафы занимали почетное место в гостиной. Сегодняшней
молодёжи этого не понять, а нам никогда не забыть. Теперь
далеко не во всех домах, даже с дорогим интерьером и пре-
тензией на элитарность, можно обнаружить хотя бы несколь-
ко книг. Несчастные люди.

Я оторвался от собственных мыслей и только теперь
осмотрелся.

Внутри салона было почти стерильно чисто, тонкий хвой-
ный запах, распространяемый, видимо, картонной зеленой



 
 
 

елочкой, болтавшейся под зеркалом заднего вида, создавал
ощущение комфорта. Над перчаточным ящиком на передней
панели я рассмотрел аккуратно прикрепленный бейдж с фо-
то и именем водителя. А в углу лобового стекла была малень-
кая наклейка – желтый профиль парашюта и двух транспорт-
ных самолетов на голубом, с зеленой полосой внизу, фоне, и
буквами надписи, понятной только жителям нашей страны
– «ЗА ВДВ». Это обстоятельство меня несколько насторо-
жило. Нет, я ничего не имею против десантников, но среди
этого братства много ребят, прошедших через горнила горя-
чих точек, а от того психически нестабильных, травмирован-
ных и, как следствие, не всегда разумных. Давно замечено,
что в манере вождения авто человек проявляет собственный
характер и часто по стилю езды можно многое рассказать о
нем.

Тем временем, мой водитель уже занял своё место и на-
правил машину к выездному шлагбауму.

День сегодня у меня выдался длинным. Сначала ранний
перелет в Москву, потом встреча с заказчиком, пара обя-
зательных встреч для поддержания отношений со старыми
приятелями по бизнесу, встреча с издателем и вот, нако-
нец-то, перелет назад, в Ростов. Я, как опытный путеше-
ственник, который провел в небе сотни – если не тысячи ча-
сов – честно проспал весь полёт, пользуясь возможностью.

Теперь в такси я тоже собирался расслабиться, послушать
свежую музыку, скаченную из «яблочного» приложения, и



 
 
 

уже вставил в уши белые костяшки наушников.
Машина тем временем въехала в ярко освещённое пятно

пункта выезда, и тут я рассмотрел поблескивающие, ещё не
высохшие лужи, и понял, что, видимо, недавно был дождь.

– Но удивительно, какая чистая машина?!
Я видимо сам не заметил, как произнёс это вслух, потому

что водитель вдруг сказал:
– Помыться успел, пока ждал своей очереди.
Оказалось, что у Яндекса теперь даже мойка своя есть,

неподалеку от аэропорта, как раз для таких случаев.
–  Неправильно же подавать грязную машину пассажи-

рам, – продолжал таксист.
Я чуть не поперхнулся, а в голове пронеслось: «Я точно

приземлился в Ростове?».
– Надо же, как федеральная сеть через собственные стан-

дарты, подтягивает общий культурный уровень регионов! –
я улыбнулся собственному открытию.

Но потом я подумал об исключениях – они же всегда есть,
и, может быть, я нарвался на такой случай?
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