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Андрей Калинин

Железный Человек

Ростовские таксисты

Спускаясь по эскалатору в зону прилета, я автоматически нажал на значок приложения «Яндекс-Такси» на своём смартфоне. Ввёл домашний адрес, и начался поиск машины.
После того, как к чемпионату Мира по футболу в Ростове-на-Дону открыли новый аэропорт «Платов», дорога домой стала в разы длиннее. Привыкнуть к этому быстро для любого человека непросто. Да ещё и общественный транспорт не организован никак.
Теперь, чтобы добраться до центра города, нужно пройти целый квест, если попытаться сэкономить, поэтому такси практически безальтернативный, единственный способ, если на парковке не стоит собственный автомобиль. Вот только таксисты… такой совершенно особенный класс местного сообщества, их отличительная черта заключается в том, что меняться они в ногу со временем не очень настроены, а потому застряли в своих старых стереотипах. Почему? Да потому, что большинство из них до сих пор считает, что не обслуживает клиента, оказывая возмездную услугу по качественному сервису комфортной и безопасной перевозке, а, в лучшем случае, проявляет к пассажиру снисходительность и соблаговолит подвезти на своей часто уже изрядно уставшей от дорог и времени машине. И только цена во всём букете комплекса обслуживания всегда соответствует времени, с учетом курсов валют и мировых тенденций на нефть.
Странное наследие времени вызванное, скорее всего, устоявшимися стереотипами нашего постсоветского общества, всего три десятилетия назад вынырнувшего из социалистического феодализма.
Несколько лет, прожитые мной в Ростове, приучили спокойнее относиться к местным особенностям и традициям панибратского общения с незнакомыми людьми, распространенными на юге. И писать об этом как-то не очень хочется, но упомянуть об особенностях извоза здесь просто необходимо. Иначе будет трудно понять моё состояние и отношение к дальнейшим событиям.
Разрыв шаблона

Отказавшись от пары предложений Яндекс по причинам, изложенным выше, я вновь нажал кнопку поиска такси. После полуминутного поиска
на смартфоне высветилась информация о новом предложении, всё как всегда: фамилия, фото водителя и марка машины, государственный номер. Я быстро пробежал глазами и нажал «голосовой вызов».
Приятный мужской голос, вежлив, не многословен, сказал, что через пять минут будет у входа.
Действительно, выйдя на улицу, я сразу увидел машину с искомым номером, она была первой на стоянке такси. У открытого багажника ждал крепкий, крупный мужчина славянской внешности. Кроме того, что он был очень опрятно одет, как-то не по-ростовски расторопно схватил мою сумку с книгами и быстро отправил её в пустой и чистый багажник. Не забыв при этом вежливо поздороваться и уточнив ещё раз конечный адрес маршрута.
Хотя уникальный ростовский говор и выдавал в нем местного парня, но пазл в моей голове ещё не сложился. В некоторой растерянности от происходящего я шмыгнул на задний диван – привычка, приобретенная много лет назад.
А другая привычка – всегда покупать книги, особенно если появляется окно во время командировки, тут без вариантов.
Так случилось и сегодня. А теперь я уже предвкушал, как, добравшись домой, буду наслаждаться своими новыми сокровищами. Нет, всё-таки меня точно никто не переубедит. В «живых», бумажных книгах есть что-то совершенно особенное. Вот я, например, хоть, как и положено в 21 веке, черпаю обычно информацию из электронных источников, «живая» книга – это всегда совершенно другое чувство, восторг и праздник; и с ней в руках я расслабляюсь и успокаиваюсь. А ещё это всегда немного ностальгия по прошлому веку, из которого люди моего поколения выросли. Тогда были, например, подписные издания, мы все охотились и по блату добывали талоны и гордились своими приобретениями.
Потом как-то незаметно эта страсть к книгам у людей пропала. Книги были для нас настоящими ценностями, которые действительно являлись и предметами гордости, и объектами зависти. В каждой приличной семье книжные полки или шкафы занимали почетное место в гостиной. Сегодняшней молодёжи этого не понять, а нам никогда не забыть. Теперь далеко не во всех домах, даже с дорогим интерьером и претензией на элитарность, можно обнаружить хотя бы несколько книг. Несчастные люди.
Я оторвался от собственных мыслей и только теперь осмотрелся.
Внутри салона было почти стерильно чисто, тонкий хвойный запах, распространяемый, видимо, картонной зеленой елочкой, болтавшейся под зеркалом заднего вида, создавал ощущение комфорта. Над перчаточным ящиком на передней панели я рассмотрел аккуратно прикрепленный бейдж с фото и именем водителя. А в углу лобового стекла была маленькая наклейка – желтый профиль парашюта и двух транспортных самолетов на голубом, с зеленой полосой внизу, фоне, и буквами надписи, понятной только жителям нашей страны – «ЗА ВДВ». Это обстоятельство меня несколько насторожило. Нет, я ничего не имею против десантников, но среди этого братства много ребят, прошедших через горнила горячих точек, а от того психически нестабильных, травмированных и, как следствие, не всегда разумных. Давно замечено, что в манере вождения авто человек проявляет собственный характер и часто по стилю езды можно многое рассказать о нем.
Тем временем, мой водитель уже занял своё место и направил машину к выездному шлагбауму.
День сегодня у меня выдался длинным. Сначала ранний перелет в Москву, потом встреча с заказчиком, пара обязательных встреч для поддержания отношений со старыми приятелями по бизнесу, встреча с издателем и вот, наконец-то, перелет назад, в Ростов. Я, как опытный путешественник, который провел в небе сотни – если не тысячи часов – честно проспал весь полёт, пользуясь возможностью.
Теперь в такси я тоже собирался расслабиться, послушать свежую музыку, скаченную из «яблочного» приложения, и уже вставил в уши белые костяшки наушников.
Машина тем временем въехала в ярко освещённое пятно пункта выезда, и тут я рассмотрел поблескивающие, ещё не высохшие лужи, и понял, что, видимо, недавно был дождь.
– Но удивительно, какая чистая машина?!
Я видимо сам не заметил, как произнёс это вслух, потому что водитель вдруг сказал:
– Помыться успел, пока ждал своей очереди.
Оказалось, что у Яндекса теперь даже мойка своя есть, неподалеку от аэропорта, как раз для таких случаев.
– Неправильно же подавать грязную машину пассажирам, – продолжал таксист.
Я чуть не поперхнулся, а в голове пронеслось: «Я точно приземлился в Ростове?».
– Надо же, как федеральная сеть через собственные стандарты, подтягивает общий культурный уровень регионов! – я улыбнулся собственному открытию.
Но потом я подумал об исключениях – они же всегда есть, и, может быть, я нарвался на такой случай?
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