[image: cover]

    Виталий Кириллов

    Без имени в Амстердаме

– Кто вы?
– У меня нет настоящего имени. У меня вымышленное имя, как и вся моя жизнь.
– С чего вы так решили?
– Просто я – кинозвезда самого популярного телеканала и вы тоже.
– Ну, я не играю кинороль в вашем фильме. Всё реально. О каком канале вы говорите?
– Это вы так думаете, а на самом деле о нём никто не знает.
– Допустим. Кстати, где вы проживаете?
– В Амстердаме. Какое это имеет значение? Вы меня слушаете?
– Спокойно. Я – врач-психиатр. Вы здесь пациент, а не я.
– Это ещё вопрос, кто из нас болен. Вы дослушаете мою историю?
– Говорите…
– Ну, что ж, приступим к тому моменту, как я начал жить в Амстердаме, и в финале рассказа я скажу, почему я уехал из России – моей родины. Итак, как говорил Юрий Гагарин, поехали!…
С чего я начну свою историю? Пожалуй, с рассказа о моей прогулке по ночному Амстердаму. Мне казалось, что надо мной как будто хохотали дома. В небе убегали облака, словно от страха смерти. Луна убаюкивала в своей постели. И незнакомец, идущий мне на встречу. Он нервно покуривал сигарету, размышляя о вечном мире после смерти и смотря на витрины магазины. На витринах стояли телевизоры и якобы рассказывали обо мне – о мировой звезде тайного популярного телеканала мира. Однако всё было просто моей фантазией до поры до времени, пока я не узнал истины. Над названием этого канала хорошо поработали маркетологи. Название явно провоцировало на наблюдение за историей моей жизни. Итак, название «Мир. FM». Кто-то скажет, что банально, а я скажу вам словами незнакомца, который неслучайно подошёл ко мне, потому что он знал, кто я такой и что происходит на самом деле в мире. Итак, он открыл мне глаза, когда спросил меня:
– Не спится?
– Есть такое…
Он перебил меня и прислонил указательный палец к губам.
– Говори тише, иначе нас могут услышать.
– Кто? – я немного насторожился.
– Те, кто заплатил за это представление тысячелетий за всю человеческую историю.
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