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Аннотация
На дворе 1968 год. Патрику «Падди» Кларку десять, он

живет в Барритауне – пригороде Дублина – с ма и па, братом
Синдбадом и двумя сестренками. Падди ходит в школу, гоняет
в футбол на улицах и играет с друзьями в ковбоев. Любит
индейца Джеронимо, святого отца Дамиана и его прокаженных и
футболиста Джорджа Беста. Ненавидит зоопарк, поцелуи и своего
младшего брата. А еще Падди чувствует, что его мир вот-вот
изменится навсегда…

Используя прием «потока сознания» и  нетрадиционную
структуру повествования без деления на главы, Дойл показывает
не только непрерывно меняющийся мир ребенка со всеми
взлетами и падениями, радостями и потерями, но и его взгляд на
взрослые проблемы.
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* * *

 
Мы шли по нашей улице. Кевин вдруг остановился и изо

всех сил двинул палкой по калитке. По калитке миссис Квиг-
ли, а миссис Квигли вечно смотрела в окно и никогда ничего
не делала.

– Квигли!
– Квигли!
– Квигли, Квигли, Квигли!
Лиам с Эйданом свернули в свой тупичок. Мы ничего им

не сказали на прощание, да и они нам ничего не сказали. У
Лиама с Эйданом не было матери. То есть была, конечно, да
умерла. Звали ее миссис О’Коннелл.



 
 
 

– Потрясающе было бы, ага? – вздохнул я.
– Ага, – поддакнул Кевин. – Нехило.
Мы имели в виду: нехило, когда маманя умерла. Синдбад,

мой младший братишка, понял и заревел. Лиам учился со
мной в одном классе. Однажды он наложил в штаны, и вонь
накрыла нас, как накрывает печной жар, если отворить за-
слонку. А учитель ничего ему не сделал: не орал, не стегал в
ярости ремнем по его парте. Ничего! Только велел нам сло-
жить руки и уснуть, а когда мы уснули, вывел Лиама вон из
класса и долго не возвращался. А Лиам в тот день совсем не
вернулся.

Джеймс О’Киф прошептал:
– Я бы обгадился – он бы меня убил!
– Угу.
– Нечестно, – ворчал он, – нечестно.
Мистер Хеннесси, учитель, Джеймса ненавидел. Пишет,

бывало, на доске, стоя к нам спиной, и говорит:
– О’Киф, я ведь знаю, что-то вы там творите, чем-то вы не

тем заняты. Не ждите, пока я вас поймаю.
Однажды сказал так, а Джеймса О’Кифа вообще не было.

Свинкой болел.
Хенно привел Лиама в порядок в учительском туалете, по-

том пошел с ним к директору, а уж директор на собственной
машине отвез Лиама к тетке, потому как дома у О’Коннел-
лов никого не было. Тетя жила в Рахени1.

1 Здесь и далее упоминаются пригороды Дублина и окрестные районы.



 
 
 

– Бумаги он два рулона извел, – рассказывал Лиам, – и
шиллинг мне дал.

– Вранье, покажи.
– Вот!
– Тю, это три пенса…
– Я остальное все потратил. – И с этими словами Лиам

достал из кармана пакет ирисок, вернее, остатки пакета, и
показал нам. – Вот!

– Дай одну.
– Там всего-то четыре штучки осталось. – Лиам засунул

ириски обратно в карман.
– Ах, так, – сказал Кевин и толкнул Лиама.
Лиам побрел домой.
В тот день мы возвращались домой со стройки. Набрали

длинных шестидюймовых гвоздей, дощечек – кораблики де-
лать, вдоволь накидались кирпичами в канаву со свежим це-
ментом. И вдруг Эйдан как дал деру – он страшно хрипел,
задыхался от астмы. Ну мы и побежали тоже. Кто-то за нами
гнался. Но мне пришлось ждать Синдбада, и я увидел, что
никто за нами и не гонится. Но промолчал. Схватил Синдба-
да за руку и помчался, еле нагнал остальных. Остановились
мы, только выбежав на пустырь. Хохотали, визжали через
дырку в заборе. Потом полезли наружу, опасливо оборачи-
ваясь, не идет ли сторож. Синдбад зацепился рукавом за ко-
лючую проволоку.

– Сторож идет! – заорал Кевин и проскользнул в дырку.



 
 
 

Мы оставили Синдбада сражаться с проволокой и притво-
рились, что удираем. Было слышно, как мой брат громко со-
пит. Мы присели у ворот ближнего к забору дома – О’Дри-
сколлов.

– Патрик, – захныкал Синдбад.
– Синдба-а-ад, – передразнил Кевин.
Эйдан засунул пальцы в рот. Лиам пульнул камнем в за-

бор.
– Маме скажу, – ныл Синдбад.
Я сдался. Отцепил мелкого, вытер ему нос рукавом. И по-

топали мы домой ужинать: четверг – пастуший пирог2.
Отец Лиама и Эйдана выл на луну. Не каждый день, по-

нятно, только иногда среди ночи, на заднем дворе. Я никогда
не слыхал, но Кевин говорит, слыхал. Ма говорила, что это
он по жене тоскует.

– По миссис О’Коннелл?
– Верно, верно.
Па с ма был согласен.
– Горюет, бедняга, – вздыхала мама.
Кевинов отец утверждал, что мистер О’Коннелл воет по

пьянке. Он, впрочем, не говорил «мистер О’Коннелл», он го-
ворил «наш лудильщик».

– Кто бы говорил – сказала моя мама. – Не слушай ты его,
Патрик, он шуткует так. Ну сам посуди, где мистеру О’Кон-

2 Пастуший пирог – традиционное блюдо британской кухни, слоеная запеканка
из рубленого мяса или фарша и картофельное пюре.



 
 
 

неллу напиться? В Барритауне3 и паба-то нет.
– В Рахени зато целых три.
– Рахени не ближний свет, не наездишься, – сказала ма. –

Бедняга мистер О’Коннелл. Что уж толковать о нем.
Кевин рассказал Лиаму, что видел, как его папаня смот-

рит на луну и прямо так «у-у-у», точно волк-оборотень.
Лиам обозвал Кевина брехлом.
Кевин заорал: «А ну, повтори!» Но Лиам повторять не

стал.
Ужин был не готов. Синдбад оставил правый ботинок на

стройке. Нам запрещали там играть, и мелкий соврал, что не
помнит, где его забыл, этот ботинок. Ма Синдбада отшлепа-
ла. Держала его за руку и шлепала, а он уворачивался, так
что не сильно досталось. Но Синдбад все равно ревел, и ма
его отпустила.

Синдбад у нас рева-корова.
– Не дите, а сто фунтов убытку, – сказала она Синдбаду,

сама чуть не плача. И велела после ужина пойти нам вдвоем
и отыскать этот ботинок. Я, видите ли, должен был за млад-
шим приглядывать.

Впотьмах еще переться через дырку в заборе, через пу-

3 Барритаун – вымышленный пригород к северу от Дублина, который, как счи-
тается, представляет собой смесь реальных районов, в которых вырос автор –
Килбаррака и Баллимуна. Башни – многоэтажные дома Баллимуна, построен-
ные в 1960-х, – стали символом экономической депрессии в стране в 1980-х гг.
и провала массового строительства государственного жилья в Дублине.Действие
первых трех романов Р. Дойла также разворачивается в Барритауне.



 
 
 

стырь, а на стройке грязища, сторожа, в цемент еще вляпа-
юсь. Ма отправила нас мыть руки. Я прикрыл в ванной дверь
и прописал Синдбаду за все хорошее.

Я должен был присматривать за Дейрдре, лежащей в ко-
лыбельке, пока ма надевала мелкому чистые носочки. Она
вытерла ему нос и глаза прямо костяшками пальцев и дол-
го-долго смотрела ему в глаза. «Ладно-ладно, успокойся
уже», – говорит. Я испугался, что сейчас ма спросит, что же
все-таки случилось, а он наябедничает. Я качал колыбель,
подражая ма.

Мы развели костер. Мы всегда разводили костры.
Я снял свитер, чтобы он не провонял дымом, – холодно-

вато, правда, но терпеть можно, – и озирался, куда бы сви-
тер положить на чистое. Мы гуляли по стройке. Вот загород-
ка, где стояли лопаты, вот кирпичи, вот сарай, где строители
пьют чай. У дверей сарая всегда валялись корки от хлеба –
большие кучи корок с остатками джема. Через проволочную
ограду мы наблюдали за чайкой, тянувшей шею за аппетит-
ной корочкой, – клювик короток. Чайка почти схватила ла-
комый кусок, но вдруг еще одна корка вылетела из двери и
прямо птице по голове. Строители в сарае взревели от смеха.

Со стройки все куда-то подевалось. Осталась только квад-
ратная яма с грязью, обломки кирпичей да следы автомо-
бильных шин. А вот и новая дорога, которая раньше была
сырым цементом; а в конце нее – новая стройплощадка. Мы



 
 
 

пошли смотреть свои имена, которые написали на цементе,
но их стерли, ничего не осталось.

– Тьфу, дерьмо, – сказал Кевин.
Весь Барритаун был исписан нашими именами, все тро-

туары и дорожки. Писали ночью, когда все, кроме сторожей,
само собой, разойдутся по домам. А утром, когда наши над-
писи находили, было уже поздно – цемент застыл. Мы по-
ступали по-умному, писали только имена, без фамилий. А
то вдруг строители пойдут по домам искать мальчишек, ко-
торые им весь цемент испортили.

Строек в Барритауне было много: то такой дом, то сякой.
Мы однажды написали адрес Лиама, имя и фамилию чер-

ным фломастером на свежей, только что оштукатуренной
стене внутри одного из домов. И ничего ему не было.

Как-то раз ма не сразу учуяла дымный запах от свитера.
Сначала взяла меня за руки, присмотрелась:

– Ты только глянь на свои руки! А ногти-то! Господи, Пат-
рик… Ты что, для дохлой кошки могилу рыл?

Потом она принюхалась.
– Что ты натворил?!
– Костер жгли.
И мама меня убила. Самое ужасное оказалось ждать отца

с работы и гадать, доложит ли она ему обо всем.
Спички были у Кевина: «Свон», целый коробок. Нрави-

лись мне эти коробки. Мы соорудили вигвам из досок и па-
лочек, нашли за магазинами два картонных ящика, разорва-



 
 
 

ли их и подсунули их между досок. Само по себе дерево пло-
хо разгорается.

Было еще светло. Кевин зажег спичку. Мы с Лиамом сле-
дили, не идет ли кто. Больше с нами никого не было: Эйдан
был у тетки, Синдбад лежал в больнице – ему удаляли глан-
ды. Кевин сунул спичку под ящик, подождал, пока бумага
затлеет, и бросил спичку. Вместе мы смотрели, как огонь по-
жирает картонку. А потом удрали.

У меня со спичками вечно были проблемы. То спичка сло-
мается, то не зажжется, то чиркаешь-чиркаешь, а оказывает-
ся, не по той стороне коробка, а уж если она загоралась, то
я слишком быстро ее бросал.

Мы ждали за домом, а как только появился сторож, бро-
сились бежать. Вот и забор, наш путь к спасению. Кевин го-
ворит, что если не поймали на самой стройке, то всё, ничего
уже не смогут нам сделать. Если поймают на дороге, да еще
и ударят – запросто в суд можно подавать. Нашего костра
мы почти не видели. Выжидали. Это был еще не дом, одни
стены. Шесть домов встык. Здесь строила дома Корпорация.
Еще немножко подождали. Я забыл свитер.

– Ой, ой!
– Чего «ой»?
– Ой, чтоб меня!
– Чего чтоб тебя?
– Тревога! Тревога!
И мы поползли вдоль стены. Не всю дорогу, конечно, так



 
 
 

было бы слишком долго. Где-то здесь стояла бочка, а свитер
я спрятал рядом. Тут я побежал, спрятался за бочкой и с тру-
дом перевел дыхание для последнего рывка. Оглянулся. Ке-
вин встал прямо, оглянулся по сторонам и опять пригнулся.

– Порядок! – сказал он шепотом.
Я сделал глубокий вдох и выскочил из-за бочки. Никто

даже не кричал в мою сторону. Я издал звук, похожий на
взрыв бомбы, подхватил свитер с кирпичей и опять спрятал-
ся за бочку.

Костер наш разгорелся что надо, дым валил клубами. Я
схватил камень и пульнул прямо в огонь. Кевин снова высу-
нулся и огляделся в поисках сторожа. Горизонт был чист. Он
дал мне сигнал возвращаться, и я снова пополз вдоль стены.
Кевин похлопал меня по плечу. Похлопал меня по плечу и
Лиам.

Я обвязал рукава свитера вокруг пояса, сделал спереди
двойной узел.

– Ну, мужики, пошли.
Кевин выбежал из укрытия, мы – за ним, и пустились во-

круг костра в пляс:
– Ву-ву-ву-ву-ву-ву!.. – выкрикивали мы индейский клич,

шлепая по губам ладонями.
– Хи-йя-йя-йя-йя!..
Тут Кевин пнул костер в мою сторону, и он развалился.

Горело уже несильно. Я перестал танцевать, а за мной и Ке-
вин с Лиамом. Кевин потащил Лиама к огню.



 
 
 

– Отвянь!
Я стал помогать Кевину, но Лиаму явно было не смешно,

и мы перестали. Потные, мокрые, стояли мы у гаснущего ко-
стерка. Тут мне пришла в голову мысль.

– Сторож ублюдок!
Мы трое кинулись за дом, хохоча и крича:
– Сторож ублюдок! Сторож ублюдок!
Вдруг нам что-то послышалось, точнее Кевину что-то по-

слышалось. Удирали мы зигзагами через бывшее поле, при-
гнувшись, чтобы спастись от пуль. Я упал в канаву. Потом
началась драка – не драка, а так, толкотня. Лиам метил мне в
плечо, а попал по уху. Жутко больно. Так что ему пришлось
подставить свое ухо для удара. Чтобы не начать отбиваться,
Лиам спрятал руки в карманы.

Из канавы мы вылезли, потому что на лицо стали садиться
мошки.

Синдбад не хотел набирать полный рот горючего от зажи-
галки.

– Это же рыбий жир, попробуй, – убеждал я его.
– Нет, не рыбий жир, – ныл мелкий и отчаянно извивался.

Но я удержал его. Мы были в сарае на школьном дворе.
Рыбий жир мне нравился. Раскусываешь пилюлю зубами,

и жир обволакивает язык и нёбо, пропитывает, как чернила
промокашку. Теплый такой, приятно. И сама пилюля вкус-
ная.



 
 
 

Был понедельник. Хенно дежурил во дворе, но в основном
болтался на другой стороне, смотрел, как мальчишки игра-
ют в гандбол. Ненормальный у нас был учитель все-таки. Ес-
ли бы он заглядывал время от времени в сарай, то многих
бы застиг на месте преступления. А если учитель поймает
пятерых, например, за курением или за каким-нибудь хули-
ганством, ему дают прибавку к зарплате. Так говорил Флюк
Кэссиди, а у Флюка Кэссиди родной дядька был учитель. Но
Хенно интересовал только гандбол, и время от времени он
скидывал куртку и свитер и сам выходил на поле. Играл он
отлично. Бросит мяч, и вы его даже не видите, летит как пу-
ля, пока не ударится о стену. У него даже на машине была
наклейка: «Живи дольше, играй в гандбол».

У Синдбада уже не было видно губ, так сильно он сжи-
мал их. Никак мы не могли заставить его открыть рот. Кевин
прижал капсулу с горючим прямо к его губам – без толку.
Я ущипнул Синдбада за руку. Тоже бессмысленно. Ужас ка-
кой-то, с собственным младшим братом не могу справиться,
и все это видят. Я дергал его за волосы над ухом, поднимал
его от земли. Мне хотелось сделать ему побольнее. Мелкий
зажмурился, но слезы все равно лились и лились. Я зажал
ему нос, и он тут же разинул рот, и Кевин всунул капсулу, а
Лиам поджег ее спичкой.

Мы решили – я и Кевин, – что зажигать будет Лиам, а то
вдруг еще нас поймают.

Получился огнедышащий дракон.



 
 
 

Все-таки я больше любил увеличительные стекла, а спич-
ки не любил. Каждый день мы развлекались тем, что поджи-
гали пучки сухой травы. Мне нравилось смотреть, как трава
меняет цвет, как по ней ползет пламя… С увеличительным
стеклом как-то больше возможности для контроля, проще
как-то, хотя умение требуется. Если солнце долго не прячет-
ся за тучку, можно поджигать бумагу, даже не прикасаясь к
ней руками, надо только положить камушки по углам, чтоб
ветром не сдуло. Мы устраивали соревнования: поджег-пога-
сил, поджег-погасил. Победитель прижигает проигравшему
ладонь. Еще мы рисовали на бумаге человека и прожигали в
нем дыры – сначала в руках и в ногах, как у Иисуса. Рисова-
ли ему длинные волосы. Пипиську оставляли напоследок.

Еще прорубали просеки в крапиве. Ма все спрашивала,
что это я в такой погожий денек иду гулять в пальто и в пер-
чатках.

– Крапиву рубим, – солидно говорил я.
Крапива была густая, высокая, прямо великанская. Ожо-

ги от нее были огромные и очень долго зудели. Почти весь
пустырь за магазинами зарос. Ничего другого не росло. Одна
она. Сначала мы рубили крапиву палками и клюшками для
хёрлинга4, потом топтали. Стебли сочились зеленой жижей.
Каждый прорубал свою дорогу, избегая соседской палки или

4 Хёрлинг – командный вид спорта кельтского происхождения. В хёрлинг игра-
ют деревянными клюшками и мячом.



 
 
 

клюшки, потом наши пути встречались, крапива исчезала, и
пора было идти домой. Клюшки зеленели от сока. На лице у
меня было два ожога. Я снял балаклаву, потому что вся го-
лова чесалась.

Я рассматривал в увеличительное стекло крошки. Па про-
тянул руку. Я отдал стекло без разговоров. Он стал разгля-
дывать волоски у себя на руке.

– Кто тебе дал стекло?
– Ты сам.
– А, точно.
Папа вернул мне стекло.
– Хороший мальчик. – Он прижал палец к кухонному сто-

лу и сказал: – Отпечаток видишь?
Я не очень понял, что он имел в виду.
– Ну, отпечаток пальца.
Я придвинул стул поближе и начал изучать место, где па

прижал палец. Оба мы нависли над увеличительным стек-
лом. Я видел только красные и желтые крапинки на столеш-
нице, которые были больше, чем обычно.

– Ну, видишь что-нибудь? – спросил опять папка.
– Не-а.
– Идем-ка.
Я пошел за ним в гостиную.
– Куда это вы? Ужин уже готов, – сказала ма.
– На секундочку, – ответил ей папка и положил руку мне



 
 
 

на плечо.
Мы подошли к окну.
– Вставай сюда. Сейчас увидишь. – И он придвинул к окну

кресло, чтобы я залез. – Вот.
Он поднял жалюзи, в шутку обратившись к ним:
– С дороги прочь! Пусть гусь увидит кролика!
Шнур па придержал, чтобы жалюзи случайно не упали, и

прижал палец прямо к оконному стеклу.
– Смотри.
Отпечаток состоял из линий и завитков.
– Ну, давай ты, – сказал папа.
Я прижал подушечку пальца к стеклу. Па держал меня,

чтобы я не свалился с кресла. Посмотрел.
– Ну что, одинаковые?
– Твой больше.
– А еще?
Я молчал, потому что не знал, что ответить.
– Отпечатки пальцев все разные, – объяснял па. – Одина-

ковых просто не существует. Ты знал об этом?
– Не-а.
– Ну, теперь знаешь.
Через несколько дней Наполеон Соло 5 обнаружил у себя

на портфеле чьи-то чужие отпечатки пальцев. Я посмотрел
на папу.

5 Наполеон Соло  – шпион, герой телесериала «Агенты А. Н.К.Л.» (англ. The
Man from U.N.C.L.E.).



 
 
 

– Я же говорил, – сказал он.

А вот с амбаром мы ничего не делали. Не поджигали мы
амбар.

Амбар стоял заброшенный. Когда Корпорация выкупила
ферму Доннелли, он приобрел новую ферму, где-то около
Сордса. Забрал с собой все, кроме дома, амбара и амбарной
вони. В сырые дни запах просто с ног валил. Дождь размочил
свиной помет, который лежал там годами. Амбар был гро-
мадный и зеленый. Как было здорово, когда там хранилось
сено. Пока не построили новые дома, мы лазали в амбар с
задних дворов. Это было опасно. У Доннелли было ружье и
одноглазый пес по кличке Сесил. А еще брат Доннелли, дядя
Эдди, был сумасшедший. Он убирал за курами и свиньями, а
развлекался так: набросает перед домом камушков, гальки, а
машины или трактора едут и давят их, давят. Однажды дядя
Эдди прогуливался перед нашим домом, когда мама красила
калитку.

– Вот же блаженный, – бормотала она про себя, я услы-
шал.

Как-то ма заговорила о дяде Эдди во время обеда, и я тут
же встрял:

– Он блаженный!
Па дал мне подзатыльник.
Дядя Эдди был хоть и не одноглазый, но все равно казался

вылитый Сесил, потому что один его глаз всегда сощурен. Па



 
 
 

утверждал, дескать, это потому, что глаз сквозняком надуло,
когда дядя Эдди подглядывал в замочную скважину.

Если сделать глупое лицо или изображать заикание, а в
эту минуту ветер переменится или кто-то хлопнет тебя по
спине – все, останешься таким навсегда. Деклан Фэннинг –
ему было четырнадцать, и родители собирались отправить
его в интернат, потому что он курил, – страшно заикался.
Это потому, что он передразнивал какого-то парня, который
заикался, и тут его кто-то возьми да и хлопни по спине.

Заикаться дядя Эдди не заикался, но говорил только два
слова. «Славно, славно».

Однажды мы ходили к мессе, а Доннелли стояли за нами,
и отец Молони говорит:

– Можно садиться.
Мы стали подниматься с колен, а дядя Эдди говорит:
– Славно, славно.
Синдбад как рассмеется. Я посмотрел на папу, чтобы убе-

диться, что он не подумал на меня.
В амбаре можно было лазать по сену. Мы прыгали с одной

копны на другую, и ни разу никто не ушибся, так здорово.
Лиам с Эйданом говорили, что у брата их мамани, у дяди
Мика, есть такой же амбар, ничуть не хуже амбара Доннелли.

– Где? – спросил я.
Они как будто не поняли.
– Где амбар-то?
– В деревне.



 
 
 

Мы видели мышей. Я-то не видел, только слышал, но все
равно говорил, что видел. Кевин видел много мышей. Зато
я видел раздавленную крысу со следами шин на спине. Мы
пытались ее поджечь, но не вышло.

Однажды мы сидели под самой крышей, а тут зашел дядя
Эдди. Он не знал, что мы внутри. Мы задержали дыхание.
Дядя Эдди огляделся и вышел. Через открытую дверь падал
солнечный свет. Это был тяжелая раздвижная дверь из гоф-
рированного железа. Весь амбар был из гофрированного же-
леза. Мы сидели так высоко, что доставали руками до кры-
ши.

Вокруг амбара вырастали скелеты домов. Дорогу расши-
ряли, и около побережья громоздились пирамиды труб. До-
рога будет вести прямо в аэропорт. Кевинова сестрица Фи-
ломена однажды сказала, что амбар похож на отца всех до-
мов, который за ними присматривает. Мы ответили, что ей,
Филомене, пора в психушку сдаться добровольно, но амбар
и правда был похож на отца всех новых домов.

Из города примчались три пожарных бригады, но с огнем
не справились. Вдоль дороги неслись потоки воды. Случи-
лось все ночью. На следующее утро мы проснулись, пожар
уже кончился, но мама не пустила нас посмотреть, и следи-
ла, чтобы мы не удрали. Я залез на яблоню, только мало вы-
смотрел. Яблонька была хилая, яблоки росли на ней парши-
вые, а листьев зато пропасть.

Пошел слух, что неподалеку от амбара нашли коробок



 
 
 

спичек. Мамке об этом рассказала миссис Паркер, которая
жила в коттедже. А мистер Паркер работал трактористом у
Доннелли. Каждую субботу он ходил с дядей Эдди в кино.

– Снимут теперь отпечатки пальцев, – сказал я маме.
– Ага, ага, снимут…
– Снимут отпечатки пальцев, – рассказывал я уже Синдба-

ду, – и если найдут на спичках твои отпечатки, придут, аре-
стуют тебя и отправят в Артейн6.

Брат мне и верил, и не верил.
– Будешь там на треугольнике играть, – издевался я.
Глаза брата наполнились слезами; в эту минуту я его нена-

видел.
Поговаривали, что дядя Эдди сгорел заживо. Миссис

Бирн, что жила через два дома от нас, шепотом рассказывала
об этом ма. Обе крестились.

– Наверное, там ему будет лучше, – все повторяла миссис
Бирн.

– Да, да, конечно, – соглашалась мама.
До смерти хотелось сбегать к амбару, посмотреть обго-

релого дядю Эдди, если, конечно, его еще не увезли. Мама
устроила нам пикник в саду. Вернулся с работы папа – на
работу он ездил на поезде. Ма сразу ушла из-за стола, чтобы
поговорить с ним без наших любопытных ушей. Я знал, что

6 Артейн – ремесленная школа в пригороде Дублина, существовавшая с 1870
по 1969 г. Туда принимали только мальчиков по направлению от мировых судей
за мелкие правонарушения, бродяжничество и т. п. В школе был сформирован
оркестр, который играл перед большими спортивными матчами.



 
 
 

она рассказывает про дядю Эдди.
– Серьезно, что ли? – переспросил па.
Мамка кивнула.
– Он сегодня нагнал меня по дороге к поезду, и ничего об

этом не сказал. Только приговаривал: «Славно, славно».
Они задумались и вдруг разом покатились со смеху.
Ничего дядя Эдди не сгорел. Даже не обжегся.
Амбар облез, перекосился и покорежился. Одной стены

не хватало. Крыша покоробилась, как мятая жестянка, шата-
лась с противным скрипом. Большую дверь, сплошь почер-
нелую, прислонили к забору. Гарь со стен отваливалась сло-
ями, а железо под ней было бурое, ржавое.

Все в один голос твердили, что амбар поджег кто-то из
новых домов Корпорации. Где-то год спустя Кевин объявил,
что это был он. Только Кевин врал. Когда амбар горел, он
ездил в Кортаун на праздники. Я ничего не стал говорить
Кевину.

В ясные дни мы видели рыжие хлопья в воздухе под кры-
шей. Особенно если ветрено. Иногда я возвращался домой, а
они были у меня в волосах. И земляной пол тоже стал крас-
ный. Амбар съедала ржавчина.

Синдбад дал честное слово.
Мамка откинула ему волосы со лба и расчесала пятерней.

Она тоже чуть не плакала:
– Фрэнсис, я уже все перепробовала. Еще раз дай честное



 
 
 

слово.
– Честное слово, – хныкал Синдбад, и ма принялась раз-

вязывать ему руки. Я тоже ревел.
Мамка привязала его за руки к стулу, потому что он об-

дирал корочки на губах. Визгу было! Лицо Синдбада нали-
лось кровью, потом аж полиловело; он так зашелся в крике,
что вдохнуть не мог. Губы его были в корочках и ранках из-
за горючего из зажигалки. Две недели казалось, что у него
вообще губ нет.

Мама поставила Синдбада на ноги и прижала руки к бо-
кам.

– Ну-ка, покажи язык. – Она по языку умела определять,
врет человек или не врет.

– Не врешь, Фрэнсис, молодец, Фрэнсис. Ни одного пят-
нышка.

Синдбада вообще-то звали Фрэнсис. Честный Фрэнсис
спрятал язык. Ма отпустила его руки, но он сдвинулся с ме-
ста. Я подошел к ним.

Бегом по волнорезу, прыжок и успевай кричи: «Путеше-
ствие на дно моря!7» Кто больше успеет выговорить, пока не
плюхнулся в воду, тот выиграл. Победить в этой игре никак
ни у кого не получалось. Один раз я дошел до «моря», но

7 «Путешествие на дно моря» (англ. Voyage to the Bottom of the Sea) – амери-
канский научно-фантастический сериал 1964–1968 гг. Его темой были подвод-
ные приключения. Экипаж путешествовал на футуристической подводной лодке
«Морское око», командир лодки – адмирал Гарриман Нельсон.



 
 
 

судил Кевин и сказал, что, мол, у Падди задница окунулась в
воду, когда он еще «дно» не договорил. Я запустил в Кевина
камнем, а Кевин запустил камнем в меня. Промахнулись оба.

Когда «Морское око» поглотила гигантская медуза, я
спрятался под буфет, такая жуть напала. Сначала вроде бы
не боялся, даже заткнул уши пальцами, когда папа сказал
маме, что смех и грех, такого и не бывает вовсе. Но когда
гигантская медуза сплошь облепила подводную лодку, я не
стерпел и пополз под буфет. Лежал на пузе и даже плакать
забыл со страху. Ма сказала, что медузы больше нет, но я не
вылез, пока не началась реклама. Мама сама отнесла меня
спать и даже посидела рядом немного. Синдбад уже уснул. Я
вставал попить воды. Ма сказала, что не разрешит смотреть
новую серию на следующей неделе, но забыла про запрет.
Как бы то ни было, следующая серия оказалась вполне без-
обидной: о  сумасшедшем ученом, который изобрел новую
торпеду. Адмирал Нельсон боксерским приемом сразил су-
масшедшего ученого, и тот влетел лбом в перископ.

– Вот это другое дело! – сказал папка, хотя передачу не
смотрел, только слушал. Даже глаз от книжки не поднял.
Мне это не понравилось, лишь бы ему подразниться. Ма вя-
зала. Смотрел я один, Синдбаду не позволяли. Потом я рас-
сказал брату, что серия была потрясающая, но почему – не
сказал.

Я купался на побережье с Эдвардом Суэнвиком, который
учился в другой школе – в центре Дублина. Школа называ-



 
 
 

лась «Бельведер».
– Ну, это же Суэнвики, у них все должно быть самое луч-

шее, – пошутил папка, когда ма рассказала ему про миссис
Суэнвик, что она вместо масла покупает маргарин.

Ма очень смеялась.
Эдварда Суэнвика в этом «Бельведере» заставляли носить

форменную куртку и играть в регби. Он твердил, что нена-
видит и форму, и регби. Учился бы в интернате – понятно
бы было, чего страдает, а тут не так уж плохо, каждый вечер
возвращается домой на поезде.

Мы брызгались друг на друга водой – долго-долго, аж са-
мим надоело, уже и хохотать перестали. Наступал отлив, по-
ра было собираться домой. Эдвард Суэнвик сложил руки
ковшиком и пригнал ко мне волну. Там, в этой волне, оказа-
лась медузища. Огромная прозрачная с розовыми прожил-
ками и пульсирующей бордовой серединой. Я поднял ру-
ки кверху и стал от нее уплывать, она все равно обожгла
мне бок. С диким воплем я ринулся из воды. Медуза косну-
лась моей спины; по крайней мере, мне так померещилось,
и я опять заорал, не мог удержаться. Дно было каменистое,
неровное, не то что на пляже. Я кое-как добрался до лестни-
цы и вцепился в ограждение.

– Этот вид называется «португальский кораблик», – ска-
зал Эдвард Суэнвик и, обойдя медузу большим кругом, по-
спешил к ступенькам.

Я поднялся на вторую ступеньку и стал исследовать ожо-



 
 
 

ги, ведь ожоги от медуз не болят, пока в воде сидишь. Да,
сбоку живота горела заметная розовая полоса. Я выкараб-
кался на берег.

– Ох ты у меня схлопочешь!
– Называется «португальский военный кораблик», – по-

вторил тот. – Это не я, а португальский кораблик.
– Полюбуйся-ка, – и я показал ему ожог. Эдвард Суэнвик

залез на волнорез и разглядывал медузу сквозь ограждение.
Я скинул плавки без лишней возни с полотенцем. Все рав-

но никого не было. Медуза плавала кругами, похожая на зон-
тик из желе. Эдвард Суэнвик искал камни. Слез вниз по сту-
пеням, подбирал там подходящую гальку, но в воду ни ногой.
Весь мокрый, я с трудом натягивал футболку, прилипавшую
к спине и плечам.

– Она ядовитая, – сказал Эдвард Суэнвик.
Натянув футболку, я задрал ее и стал рассматривать ожог.

Кажется, начинает болеть. Я повесил плавки на перила. Эд-
вард Суэнвик кидался камнями в медузу.

– Давай прямо в нее.
Эдвард Суэнвик промахнулся, и я обругал его:
– Вот ты, мазила.
Я завернул плавки в полотенце – большущее, мягкое бан-

ное полотенце. Это полотенце мне брать не разрешалось.
Я бежал всю дорогу по Барритаун-роуд, мимо коттеджей,

где обитали привидение и страшная вонючая старуха без зу-
бов, мимо магазинов. За три дома до нашего я начал плакать.



 
 
 

Пробежал через задний двор и в кухню.
Мама кормила ребеночка.
– Что случилось, Патрик? – И смотрит мне на ноги, ища

порезы.
Я задрал футболку. И уже плакал по-настоящему. Хоте-

лось, чтобы мама обняла, помазала мазью и сделала повязку.
– Медуза ужалила. То есть этот… португальский кораб-

лик.
Мамка коснулась моего бока.
– Здесь?
– Ой! Нет, не здесь, вот, видишь. Ужасно ядовитый ко-

раблик.
– Не вижу… Ох, вижу.
Я одернул футболку, заправил ее в штаны.
– И что ж теперь делать? – обратилась ко мне ма. – Хо-

чешь, к соседям сбегаю, вызову скорую помощь?
– Ой, не надо скорую помощь, давай лучше мазью…
– Мазью так мазью, мазью должно помочь. Дейрдре и Кей-

ти докормлю, хорошо? Потерпишь?
– Ага.
– Хорошо.
Я прижал руку к боку и растер ожог, чтобы он как следует

покраснел.
На побережье была насосная станция, а за ней – площадка

с лестницами, ведущими к воде. Весной во время прилива
вода заливала площадку полностью. Ступеньки были с двух



 
 
 

сторон, но с другой стороны всегда было холоднее, а вой-
ти в воду труднее из-за крупных и острых камней. Волно-
рез, конечно, был не совсем волнорезом, а трубой, залитой
цементом. Причем цемент получился какой-то неровный, с
торчащими каменными осколками. По-настоящему не раз-
бежишься. Все время надо следить, куда наступаешь. Вооб-
ще на берегу трудно было играть. Полно водорослей, ила и
камней, заходить в воду надо осторожно. Нормально можно
было разве что плавать.

А плавал я здорово.
Вот Синдбад только при маме решался в воду сунуться.
Кевин однажды нырял с волнореза и разбил голову. Его

мама и сестра повезли его в такси на Джервис-стрит накла-
дывать швы.

Некоторым из нас не разрешали лезть в воду. Порежешь,
мол, ногу о камень, и пожалуйста – полиомиелит. Один па-
рень с Барритаун-драйв, Шон Рикард, умер, и поговаривали,
от того, что наглотался морской воды. А кто-то рассказывал,
что Шон проглотил леденец, и тот застрял у него в горле.

– Он был один в спальне, – объяснял Эйдан, – некому бы-
ло по спине похлопать.

– Чего ж он в кухню не спустился?
– Да он дышать не мог!
– А я запросто могу себя по спине похлопать, смотрите.
Мы смотрели, как Кевин хлопает себя по спине.
– Недостаточно сильно, – сказал Эйдан, и мы все приня-



 
 
 

лись лупить себя по спине.
– Чушь. Не слушай их больше, – заявила мама и уже мягче

добавила: – Лейкемия была у бедного мальчика.
– Как это лейкемия?
– Такая болезнь.
– От того, что воды наглотался?
– Нет.
– А от чего?
– Не от воды.
– От морской воды?
– Вообще не от воды.
Вода, вмешался мой папка, была на самом деле вели-

колепная. Эксперты Корпорации изучили ее всесторонне и
оценили на отлично.

– Вот так вот, – сказала ма.
Дедушка Финнеган, мамин папа, работал в Корпорации.

Мисс Уоткинс, учительница, которая была у нас до Хенно,
однажды принесла чайное полотенце с Декларацией незави-
симости. Была пятидесятая годовщина Пасхального восста-
ния8. В центре текст, а вокруг портреты семерых лидеров
восстания. Мисс Уоткинс повесила полотенце на доске, и мы

8 Пасхальное восстание – неудачное вооруженное восстание, организованное
в Ирландии во время пасхальной недели в 1916 г. Ирландские республиканцы
планировали провозгласить независимую от Великобритании Ирландскую рес-
публику. Декларация независимости была принята в 1919 г., в начале Войны за
независимость Ирландии (1919–1921 гг.).



 
 
 

по очереди подходили и рассматривали его. Кое-кто из маль-
чиков даже крестился перед ним.

– Nach bhfuil sé go hálainn9, мальчики? – приговаривала
она.

– Tá10, – отвечали мы.
Я рассмотрел подписи. Томас Дж. Кларк – самая первая.

Надо же, я же тоже Кларк!
Мисс Уоткинс, взяв bata, прочла Декларацию вслух, ука-

зывая на каждое слово:
–  В этот великий час Ирландская нация должна отва-

гой и солидарностью, а также готовностью своих детей по-
жертвовать собой ради общего блага, доказать, что она до-
стойна великого предназначения, что ей уготовано. Подпи-
сано от имени Временного правительства: Томас Дж. Кларк,
Шон МакДермот, Томас МакДона, П. Г. Пирс, Имон Кент,
Джеймс Коннолли, Джозеф Планкетт.

Мисс Уоткинс захлопала в ладоши, и мы тоже. Мы нача-
ли смеяться. Она зыркнула грозно, мы прекратили хохот, но
хлопали дальше.

Я обернулся к Джеймсу О’Кифу:
– Томас Дж. Кларк – мой дед родной. Передай дальше.
Мисс Уоткинс постучала bata по доске:
– Seasaígí suas11.

9 Ну, разве не красота? (ирл.)
10 Да (ирл.).
11 Встаньте (ирл.).



 
 
 

Она заставила нас маршировать на месте рядом с партами.
– Clé – deas – clé – deas – clé12…
И стены задрожали. Школа располагалась в бытовке. Еще

несколько таких же бытовок стояло за школой. Под ними
можно было даже проползти. Масляная краска на фасадах
облупилась от солнца, и мы сдирали ее. В настоящей, бетон-
ной, школе нам дали класс только через год, когда нас на-
чал учить Хенно. Мы обожали маршировать. Половицы под
нами аж подпрыгивали. Мы топали с огромной силой, хоть
и вразброд. Мисс Уоткинс заставляла нас шагать пару раз в
день, когда считала, что мы что-то заленились.

Так мы маршировали, а мисс Уоткинс читала Деклара-
цию:

– Ирландцы и ирландки! Во имя Господа и ушедших по-
колений, от которых восприняла древнюю традицию госу-
дарственности, Ирландия нашими голосами призывает де-
тей своих сплотиться под ее знаменами и выйти на бой за
свободу.

Марш разладился, мы шагали как попало, и мисс Уоткинс
пришлось замолчать. Она постучала по доске:

– Suígí síos13.
Она выглядела разочарованной и раздраженной.
Кевин поднял руку.
– Мисс!

12 Левой-правой, левой-правой, левой (ирл.).
13 Садитесь (ирл.).



 
 
 

– Sea?14

– Мисс, а Падди Кларк говорит, что Томас Кларк, ему де-
душка, мисс.

– Это он сейчас так сказал?
– Да, мисс.
– Патрик Кларк!
– Я, мисс.
– Встань, чтобы все тебя видели.
Целую вечность я неуклюже выкарабкивался из-за парты.
– Томас Кларк – твой дедушка?
Я заулыбался.
– Дедушка?
– Да, мисс.
– Вот этот человек?
Мисс Уоткинс указала на Томаса Кларка. Он и вправду

был похож на дедушку.
– Да, мисс.
– А где он живет?
– В Клонтарфе, мисс.
– Где-где?
– В Клонтарфе, мисс.
– Иди сюда, Патрик Кларк.
За партами стояла гробовая тишина.
Учительница ткнула указкой в надпись под головой Тома-

са Кларка.
14 Да? (ирл.)



 
 
 

– Прочти вслух, Патрик Кларк.
– Рас-рас-расстрелян англичанами третьего мая 1916 го-

да.
– Что означает «расстрелян», Дермот Граймс, который ко-

выряется в носу и считает, что учительница этого не замеча-
ет?

– Убили, надо понимать, мисс.
– Совершенно верно. И может ли Томас Кларк, расстре-

лянный в 1916 году, жить в Клонтарфе и быть твоим дедуш-
кой, а, Патрик Кларк?

– Да, мисс.
Я прикинулся, что внимательно рассматриваю портрет.
– Еще раз спрашиваю, Патрик Кларк: это твой дедушка?!
– Нет, мисс.
Я получил три удара по каждой руке.
Вернувшись за парту, я не смог опустить сиденье. Руки

не шевелились. Джеймс О’Киф помог мне, пнув мое сиде-
нье. Оно громко стукнуло, и я испугался, что сейчас получу
от мисс Уоткинс добавки. Спрятал ладони, сев на них. Я не
скрючился от боли только потому, что мисс Уоткинс не раз-
решала. Болело так, будто кисти рук отвалились; скоро еще
их начнет жечь. Ладони потели как ненормальные. В классе
ни звука. Я посмотрел на Кевина и ухмыльнулся, но зубы у
меня стучали. Лиам повернулся к Кевину, ждал его взгляда,
его ухмылки.

Я любил дедушку Кларка больше, чем дедушку Финнега-



 
 
 

на. Бабушки Кларк уже не было в живых.
– Бабушка на небесах, – объяснял дедушка, – прекрасно

проводит время.
Когда мы навещали дедушку Кларка или он заходил к нам,

мы всегда получали по полкроны. Однажды он даже приехал
на велосипеде.

Раз вечером, когда по телевизору шел «Магазин и ры-
нок»15, я копался в ящиках комода. Нижний ящик был забит
фотографиями, и стоило его открыть, как они падали на пол
и рассыпались. Я собрал их в стопку. Сверху лежал портрет
дедушки Кларка и бабушки Кларк. Сто лет мы не ездили к
дедушке в гости.

– Пап?
– Что, сын?
– Когда мы поедем к дедушке Кларку?
Папка стал странный, как будто бы потерял что-то, потом

нашел, а это оказалось совсем не нужно. Сел, вгляделся мне
в лицо.

– Дедушка Кларк умер. Разве ты не помнишь?
– Нет.
Я и правда не помнил.
Папа взял меня на руки.

Руки у папы были большие, пальцы длинные, но не тол-

15 «Магазин и рынок» (англ. Mart and Market) – ирландская телевизионная про-
грамма про сельское хозяйство.



 
 
 

стые: можно было легко нащупать косточки. Одна его рука
лежала на спинке кресла, другой он держал книгу. Его ног-
ти были чистыми. Только один грязный, а ведь у папы ног-
ти длинней моих. На костяшках пальцев – морщины, рису-
нок их напоминал цемент, которым скрепляют кирпичи. По-
ры похожи на ямки, из каждой волосинка. Особенно густые
темные волосы высовывались из-под манжет рубашки.

«Нагие и мертвые»16 – так называлась книга. Но солдат на
обложке был вполне живой и одетый в форму. Лицо его было
грязным. Американский солдат.

– Про что книга?
Па посмотрел на обложку:
– Про войну.
– Хорошая?
– Хорошая. Очень хорошая.
Я кивнул на картинку с солдатом:
– Про него?
– Ага.
– И какой он?
– Пока не дочитал. Потом расскажу.

«Третья мировая война у ворот».
Я покупал газету каждый будний день, чтобы папка, придя

16 «Нагие и мертвые» (англ. The Naked and the Dead) – роман американско-
го писателя Нормана Кингсли Мейлера, впервые опубликованный в 1948 г. По-
вествует о боевых действиях в ходе Филиппинской операции во Второй мировой
войне.



 
 
 

с работы, мог почитать. И в субботу тоже покупал. Деньги
мне давала мама.

«Третья мировая война у ворот».
– У ворот – это значит вот-вот придет? – спросил я у ма-

мы.
– Наверное, так. К чему ты спрашиваешь?
– Третья мировая война вот-вот придет, – объявил я. –

Вот посмотри.
Ма прочла заголовок и отмахнулась:
– Ой, ну это ж газета. Журналисты вечно преувеличивают.
– А мы участвовать будем?
– Нет.
– А почему нет?
– Потому что войны не будет.
– А ты жила во Вторую мировую войну? – полюбопыт-

ствовал я.
– Жила, конечно.
Ма варила обед и напускала на себя вид «уйди-я-занята».
– И как оно?
– Не так уж и плохо, – пожала плечами ма. – Разочарую

тебя, Патрик, но Ирландия вообще в войну не вступала17.
– А почему?

17 Ирландия – единственная из стран-членов Британского содружества, не всту-
пившая в антигитлеровскую коалицию. Во время войны страна придерживалась
нейтралитета, вследствие национальной политики, направленной на повышение
суверенитета, что ассоциировалось с неучастием в военных действиях на сторо-
не британцев. Кроме того, армия страны была малочисленна и плохо вооружена.



 
 
 

– Ну, это сложно. Не воевали мы, и все. Папа тебе объяс-
нит.

Я дожидался папки возле задней двери.
– Вот смотри.
– «Третья мировая война у ворот», – прочел он вслух. –

Во как, у ворот, значит. – Он даже не удивился. – Ружье-то
почистил, Патрик?

– Ма говорит, войны не будет.
– Дело говорит.
– Почему?
Иногда ему нравились такие «почему», иногда совсем не

нравились. Если нравились, он закидывал ногу на ногу, ес-
ли сидел, конечно, и слегка наклонялся вперед. Вот и сейчас
он наклонился ко мне. Сначала я даже не слышал папиных
слов, – достаточно было, что скрестил, – а значит, получи-
лось, как я хотел.

– …между евреями и арабами.
Я разобрал только конец фразы.
– А почему?
– Ну, не в восторге они друг от друга, – сказал па. – Если

вкратце. Все та же старая история.
– А зачем тогда в газете пишут про третью мировую?
– Во-первых, чтоб газеты продавались, – улыбнулся па-

па. – С таким заголовком расхватают, как горячие пирожки.
И потом, американцы за евреев, а русские – за арабов.

– Евреи – это израильтяне.



 
 
 

– Да, всё так.
– А кто такие арабы?
– А арабы – это все остальные. В смысле, соседние страны:

Иордания, Сирия…
– Египет.
– Молодец, разбираешься.
– Святое семейство скрывалось от царя Ирода в Египте.
– Верно. Плотник везде халтурку найдет.
Я не совсем понял, о чем это он, но наверняка мамке эта

фраза пришлась бы не по душе. Но ее с нами не было, и я
рассмеялся.

– Евреи побеждают, – продолжал па. – Несмотря ни на
что. Удачи им.

– Евреи, они ходят к мессе по субботам, – сообщил я папе.
– Ну да, в синагогу.
– И во Христа не верят.
– Ну да.
– А почему они не верят?
– Э-э…
Я подождал.
– Ну, люди в разное верят.
Хотелось узнать больше.
– Кто-то верит в Бога, кто-то нет.
– Коммунисты в Бога не верят.
– Точно, – удивился папа. – А кто тебе рассказал?
– Мистер Хеннесси.



 
 
 

– Молодец этот ваш мистер Хеннесси.
По его тону я догадался, что сейчас он прочтет какие-ни-

будь стихи. Иногда он так делал.
– «И вся толпа в молчании дивилась, сколь много в малой

голове вместилось»18. Кто-то верит в то, что Иисус сын Бо-
жий, кто-то не верит.

– Ты-то веришь?
– Да, верю. А к чему ты спрашиваешь? Мистер Хеннесси

поручил разузнать?
– Нет.
Лицо папани изменилось.
– Израильтяне – великий народ, – проговорил он. – Гитлер

истреблял их и почти ведь истребил, а посмотри, как сейчас
живут. Расстреливали их, жгли, газом травили. И все равно
они победители. Иногда я думаю: не переехать ли в Израиль?
Хочешь, Патрик, в Израиль?

– Не знаю, папка. Почему бы и нет?
Я знал, где расположен Израиль. На карте Израиль был

похож на стрелу.
– Там жарища, – сказал я папке.
– Угу.
– А зимой все равно снег.
–  Вот! Хорошее сочетание. Не то что здесь – вечный

дождь.

18 Цитата из хрестоматийного стихотворения ирландского поэта Оливера Гол-
дсмита (1730–1774) «Покинутая деревня».



 
 
 

– Они без ботинок ходят.
– Разве?
– В сандалиях.
– Как этот ваш… Как его?
– Теренс Лонг.
– Во-во, Теренс Лонг.
Мы оба засмеялись.
– Теренс Лонг – дурачок,
Как китаец, без носок.
– Бедняга Теренс, – сказал папа. – Ехал бы в Израиль, там

сандалии в порядке вещей. В любом случае: вперед, изра-
ильтяне!

– Вторая мировая – какая была? – спросил я.
– Долгая, – ответил папка.
Даты я знал.
– Когда началось, я был совсем ребенок. А к ее концу я

уже школу заканчивал.
– Шесть лет.
– Вот именно. Шесть долгих лет.
– Мистер Хеннесси рассказывал, что впервые в жизни ба-

наны увидел, когда ему было восемнадцать.
– И знаешь, я ему верю.
– Люк Кэссиди жутко опозорился. Спросил его, что обе-

зьяны ели во время войны.
– И что мистер Хеннесси? – заинтересовался папа, отсме-

явшись.



 
 
 

– Ударил Люка.
Отец молчал.
– Шесть ударов.
– Сурово.
– Хотя это даже не Люк придумал. Это Кевин Конрой его

подучил.
– Да-а, оказал товарищу услугу.
– Люк аж плакал.
– И все из-за бананов.
– Кевинов брат поступил в РАП19.
– Серьезно? Научат его там спину держать.
Я не понял, что папка имел в виду. Тот вроде и не суту-

лился.
– А ты там был?
– Где, в резерве?
– Ага.
– Нет.
– Во время…
– Отец мой служил в ВМО.
– А что значит?
– Войска местного ополчения.
– А ружье у него было?
– Думаю, да. Но домой он его, кажется, не приносил.
– Вот вырасту и тоже запишусь. Можно?
– В РАП?

19 Резервное армейское подразделение.



 
 
 

– Ага. Можно?
– Конечно.
– А Ирландия воевала?
– Нет.
– А как же битва при Клонтарфе?20

Я терпеливо ждал, пока папа отсмеется.
– Какая же это война?
– А что тогда?
– Битва.
– А чем они отличаются?
– Ну, как бы тебе объяснить? Войны – они долгие.
– А битвы – короткие.
– Да.
– А зачем Бриан Бору сидел в шатре?
– Богу молился.
– А зачем в шатре? Ты же не молишься в шатре.
– Что-то я голодный, – сказал вдруг папа, – а ты?
– И я.
– Что на обед сегодня?
– Рубленое мясо.
– Отлично.

20 Битва при Клонтарфе (23 апреля 1014 г.) – самое кровавое сражение ир-
ландского Средневековья. Битва между силами Верховного короля Ирландии
Бриана Бору и силами короля Лейнстера Маэла Морды МакМурхады при под-
держке викингов. Силы викингов были разбиты, но Бриан Бору был убит севе-
рянами, которые спасались бегством с поля боя и наткнулись на королевский
шатер. Ирландия вернулась к раздробленности.



 
 
 

– Как убивает газ?
– Травит.
– Как это?
– Его нельзя вдыхать, легкие не справляются. А что?
– Насчет евреев, – напомнил я.
– А, точно.
– Если Ирландия вступит в войну, ты пойдешь в армию?
– Да не будет никакой войны.
– А вдруг!
– Нет, никаких вдруг.
– Третья мировая война у ворот, – протянул я.
– Не бери в голову.
– Так пойдешь?!
– Пойду.
– Ну, тогда и я пойду.
– Молодчина. И Фрэнсис пойдет.
– Мелкий еще, – отмахнулся я, – не разрешат ему.
– Да ты не боись, войны не будет.
– Я и не боюсь.
– Молодец.
– Пап! Но мы же воевали с англичанами? Правда?
– Правда.
– И это была война.
– Ну, не совсем…
Я уверен, что это была настоящая война.
– И мы победили.



 
 
 

– Победили. Поубивали их. Поколотили так, что век не
забудут.

Мы оба засмеялись.
Обед удался, рубленое мясо было не слишком склизким.

Я сел на Синдбадово место рядом с папой, и Синдбад не воз-
никал.

– Не Адайдас, надо говорить, а А-ди-дас.
– Нет. Адайдас.
– Адидас. И! Через «и»!
– Нет, ай.
– И-и-и!
– Ай!
– Кретин такой. И-и-и.
– Ай, ай, ай, ай, ай, ай, ай.
Бутсов «Адидас» ни у того, ни у кого из нас не было. Мы

все хотели их в подарок на Рождество. Я хотел те, что со
сменными шипами. Написал про них в письме Санта-Клау-
су, в которого нисколько не верил. Но писать все равно при-
шлось – ради Синдбада и потому, что мамка велела. Синдбад
хотел санки. Ма помогала ему писать письмо. Я свое уже дав-
но дописал и в конверт положил. Но мама не позволяла об-
лизать и заклеить конверт – письмо Синдбада надо было вло-
жить. Это было несправедливо. Я хотел свой собственный
конверт.

– Не ной, – сказала мама.



 
 
 

– Я не ною.
– Нет, ноешь, перестань.
Я не ныл. Но класть два письма в один конверт было глу-

по. Санта подумает, что там одно письмо, и Синдбаду пода-
рок принесет, а мне нет. Я все равно в него не верил, толь-
ко детишки верят. Еще раз скажет, что я хнычу, – расска-
жу Синдбаду, что не бывает никакого Санта-Клауса. И тогда
ей весь день придется потратить, чтобы мелкий опять в него
уверовал.

–  Вряд ли Санта-Клаус саночки в Ирландию повезет,  –
сказала она Синдбаду.

– А почему?
– У нас почти никогда не бывает снега, – вздохнула мам-

ка, – не покатаешься.
– Зимой же снег.
– Изредка.
– А в горах?
– Ну, горы – это ехать и ехать.
– Можно на машине…
Терпение у ма не кончалось. Я устал слушать и пошел на

кухню. Если подержать почтовый конверт над паром, напри-
мер над кипящим чайником, можно распечатать его и опять
запечатать, да так, что никто об этом не узнает. Чтобы вклю-
чить чайник, пришлось вставать на стул. Я проверил, что во-
да в нем выше нагревательного элемента: не просто взвесил
на руке, а заглянул под крышку. Я слез со стула и поставил



 
 
 

его на место, чтобы не мешался.
Когда я вернулся в гостиную, Синдбад по-прежнему нудел

про санки.
– Он же обязан приносить, что попросят…
– Конечно, милый, но он не хочет тебя разочаровывать.

Санта-Клаус любит дарить подарки, с которыми дети смогут
играть все время.

У нее даже голос не изменился, она явно не собиралась
ругаться.

Я ушел на кухню, вынул письмо из конверта, положил его
на стол – подальше от белого круга, оставленного молочной
бутылкой. Я лизнул клейкую полоску, приклеил и сильно
прижал. Пар тянулся из носика чайника тонкой струйкой. Я
ждал, чтобы клей подсох. Пара стала больше – чайник заки-
пел и засвистел. Я поднес конверт к струе пара, но так, что-
бы не ошпарить пальцы. Слишком близко, конверт намок.
Я поднял руку повыше. Ненадолго. Конверт как-то поник,
словно уснул. Я опять приставил стул, выдернул вилку из ро-
зетки и вернул ее на прежнее место – около банки с чаем.
На банке сплетались хвостами и клювами японские птицы.
Конверт слегка отсырел. Я вышел на задний двор. Поддел
край клапана ногтем, уголок немного приподнялся и я рас-
печатал конверт. Потрогал пальцем клейкую полоску – все
еще липкая. Сработало. Уже темнело, да еще было холодно
и поднялся холодный ветер, так что я вернулся в дом. Я по-
ложил свое письмо в конверт.



 
 
 

Синдбад заканчивал свое послание Санта-Клаусу.
– Л-Е-Г-О, – диктовала мама по буквам.
Прописными брат писал плохо. Мама разрешила мне са-

мому положить его письмо в конверт. Я свернул его листок
отдельно и положил позади моего.

Вернувшись с работы, папка первым делом засунул пись-
мо в трубу. Он специально присел у камина так, чтобы мы
не видели, с кем он разговаривает.

– Санта, ты получил письмо? – прокричал папка в трубу
и сам себе ответил глубоким басом, изображая Санта-Клау-
са: – Получи-ил.

Я покосился на Синдбада. Похоже, он и вправду верил,
что это Санта откликается. Он обернулся к маме. Я-то не
верил.

– Как подарки, справишься? – кричал папа в трубу.
– Посмо-отрим, – завывал бас. – В основном справляюсь.

А сейчас до свиданья. Мне еще столько домов обойти. До
свиданья.

– Скажите Санта-Клаусу до свиданья, мальчики, – подыг-
рала мама.

Синдбад заорал: «До свиданья!» И мне тоже пришлось.
Па вылез из камина, чтобы нас было слышно как следует.

 
* * *

 
Моя грелка с горячей водой была красная, цветов «Ман-



 
 
 

честер Юнайтед»21. У Синдбада была зеленая. Мне нравился
запах грелки. Я наливал в нее горячей воды, потом выливал
и нюхал. Совал нос прямо в горлышко грелки. Ух, здорово!
Надо не просто наливать воду – мама показала, – а класть на
бок и медленно аккуратно наполнять грелку, а то воздух по-
падет и резина испортится и прорвется. Я попрыгал на грел-
ке Синдбада. Ничего не случилось, но больше я так не делал.
Иногда, если ничего не случается, значит, вот-вот случится.

Дом Лиама с Эйданом был куда темнее нашего. Из-за то-
го, что мало солнца, а не из-за того, что там было неряш-
ливо. Неряшливо не в смысле, что грязно, а просто все сту-
лья там разваливались на части. Здорово было драться на
диване, потому что он был весь продавленный, и никто на
нем драться не запрещал. Мы вскарабкивались на спинку и
прыгали на нем. А усевшись на спинку вдвоем, можно было
устроить поединок над пропастью.

Мне их дом нравился. Играть там было прекрасно. Все
двери нараспашку, всюду ходить можно. Однажды мы игра-
ли в прятки, и тут мистер О’Коннелл вошел в кухню, открыл
шкаф, который у плиты, а там я. Так он, слова не сказав,
достал пакет с печеньем и аккуратно прикрыл дверь. Потом
снова открыл и спросил шепотом, не хочу ли я печеньку.

В том шкафу стоял коричневый пакет с поломанным пе-

21 «Манчестер Юнайтед» (англ. Manchester United) – английский профессио-
нальный футбольный клуб, основанный в 1878 г. Один из самых успешных ан-
глийских клубов по количеству выигранных титулов.



 
 
 

ченьем. Хорошие печенья, только поломанные. Наша мамка
никогда такие не покупала.

У некоторых мальчиков из школы мамы работали на фаб-
рике «Кэдбери»22. Наша не работала, и Кевина не работала, а
Лиама с Эйданом вовсе умерла. А вот Иэна Макэвоя мамка
работала на фабрике, но не весь год, только перед Пасхой и
Рождеством. Иногда у Иэна Макэвоя было на обед шоколад-
ное пасхальное яйцо. Шоколад был отличный, но само яйцо
– кривобокое. Мамка сказала однажды, что миссис Макэвой
работает на фабрике «Кэдбери» потому, что по-другому Ма-
кэвоям никак.

Я не понял.
– У твоего папы работа лучше, чем у папы Иэна, – сказала

ма шепотом и прибавила: – Только Иэну этого не говори.
Макэвои жили на нашей улице.
– А у моего папки работа лучше, чем у твоего!
– А вот нет!
– Да!
– Нет!
– Да!
– Чем докажешь?
– Твоя мамка работает на «Кэдбери», потому что по-дру-

гому никак!
Иэн Макэвой не понял, что это означает. Я тоже, по прав-

22 «Кэдбери» (англ. Cadbery) – британская компания, один из мировых лидеров
по производству кондитерских изделий.



 
 
 

де говоря, не знал, но повторял:
– Никак по-другому! По-другому никак!
В общем, я толкнул его, он толкнул меня. Я одной рукой

вцепился в занавеску, а другой двинул его со всей силы. Иэн
Макэвой соскользнул со спинки дивана и грохнулся. Победа
была за мной.

– Чемпион! Чемпион! Чемпион!
Особенно мне нравилось сидеть на продавленной части

дивана, подальше от пружин, четко видимых под обивкой.
Обивка была потрясающая; точно узор оставили как есть, а
остальной ворс хорошенько подстригли маленькой газоноко-
силкой. Цветочный узор на ощупь напоминал жесткую траву
или мой собственный свежеподстриженный затылок. Ткань
совсем выцвела, только при включенном счете можно было
заметить, что когда-то она была яркой и проявлялись конту-
ры цветочков. На диване мы все вместе смотрели телевизор,
растягивались во весь рост или устраивали славную драку.
Мистер О’Коннелл никогда не выгонял нас из комнаты и не
требовал тишины.

Кухонный стол у О’Коннеллов ничем от нашего не отли-
чался, зато все прочее было другим. У них стулья все разные,
а у нас одинаковые – деревянные с красной обивкой. Одна-
жды я забежал за Лиамом, а они пили чай. Стучусь в дверь
кухни, мистер О’Коннелл крикнул, чтобы я входил. Его ме-
сто за столом оказалось там, где в нашем доме сидели мы с
Синдбадом, а не во главе стола, как садился наш папка. Во



 
 
 

главе стола было место Эйдана. Мистер О’Коннелл встал, по-
ставил чайник и сел на место, где обычно сидела наша мамка.

Мне это не понравилось.
Он, мистер О’Коннелл, готовил завтраки, обеды и все

остальное. Каждый обед в школе Лиам с Эйданом ели чипсы,
а у меня вечно были бутерброды, которые я почти никогда
не ел, а складывал в парту. С бананами, с ветчиной, с сыром,
с вареньем. Иногда съедал один, но большей частью засовы-
вал в парту. Я понял, что парта переполнилась, когда чер-
нильница начала подпрыгивать из-за всех засунутых внутрь
бутербродов. Я все ждал, когда Хенно выйдет из класса – ра-
но или поздно он выходил со словами, что, дескать, знает,
чем мы заняты, стоит ему отвернуться, и чтобы вели себя
спокойно. Мы вроде как верили его словам. Я взял мусор-
ку из-под учительского стола и принес к своему месту. По-
том выгрузил из парты пакеты. Одноклассники таращились.
Некоторые бутерброды были завернуты в фольгу. Но самые
потрясающие были в пакетах или контейнерах, особенно те,
что лежали поглубже. Сплошь поросли чем-то: зеленым, го-
лубым и желтым. Кевин предложил Джеймсу О’Кифу съесть
один, но тот отказался.

– Трус. Цыплак.
– Ешь, ешь.
– Давай ты первый.
– Я съем, только если ты съешь.
– Цыплак.



 
 
 

Я смял фольгу, и хлеб горой вылез с одного конца сквозь
фольгу. Как в кино, всем сразу стало интересно. Дермот Кел-
ли аж свалился с парты, стукнувшись головой об сиденье. Я
оттащил корзину обратно под стол Хенно, чтобы он не ру-
гался.

Соломенная корзина для мусора была доверху набита ста-
рыми бутербродами. И запах расползался по классу все силь-
нее, а ведь только одиннадцать: еще три часа до конца уро-
ков.

Обеды мистер О’Коннелл готовил потрясающие! Жареная
картошка с бургерами! Не готовил, конечно, а просто домой
привозил. Прямо из города, на поезде, потому что в Барри-
тауне закусочной еще не было.

– Вот же блаженный, – сказала мамка, когда отец расска-
зал ей, как от О’Коннелла разит в поезде картошкой и уксу-
сом.

Еще мистер О’Коннелл готовил картофельное пюре. На-
валит в тарелку целую гору картошки, проковыряет углубле-
ние, в середку кусок масла, и перемешивает. И так с каждой
порцией. Делал им бутерброды с беконом. Или поставит на
стол рисовый пудинг из магазина и разрешает есть прямо из
консервной банки. Салат они никогда не ели.

Синдбад не ел ничего. Только хлеб с джемом. Мама за-
ставляла его есть, грозила, что не выпустит его из-за стола,
пока не доест. У папки как-то терпение лопнуло, и он на
Синдбада наорал.



 
 
 

– Не кричи на него, Падди, – шептала мамка отцу, чтобы
мы не слышали.

– Да он меня провоцирует.
– Только хуже сделаешь, – сказала ма уже громче.
– Избаловала ты его, вот в чем проблема. – И папка встал

из-за стола.  – Так. Я пошел читать газету. Когда вернусь,
чтоб тарелка была пустая, а не то…

Синдбад скрючился на стуле и пялился в тарелку, точно
надеясь, что еда исчезнет.

Мама ушла за отцом – закончить разговор. Я помог
Синдбаду все съесть. У него самого еда валилась изо рта на
тарелку и на стол.

В общем, мелкий просидел над ужином час или около то-
го, пока папка не пришел с проверкой. Тарелка была пустая:
что-то во мне, что-то в помойном ведре.

– Так-то лучше, – сказал па, и Синдбад пошел спать.
Такой уж он был, папка наш. Злился время от времени,

и безо всякой особенной причины. Допустим, запрещал нам
смотреть телевизор, а через минуту сидел с нами на полу,
досматривая фильм. Правда, обычно недолго. Он вечно был
занят. То есть он так говорил. Но в основном сидел в своем
кресле.

По воскресеньям, перед тем как идти к мессе, я приби-
рал весь дом. Мамка выдавала мне тряпку – чаще всего лос-
кут старой пижамы. Начинал я с самого верху – с родитель-



 
 
 

ской спальни. Натирал мамин туалетный столик, расклады-
вал красиво гребни. Потом вытирал подголовник кровати,
где всегда было полно пыли, так что вся тряпка в ней. Кар-
тинку с Иисусом, раскрывающим в груди Святое свое Серд-
це – протирал докуда доставал. Иисус наклонил голову на-
бок, точно котенок. На картине были имена папы с мамой
и дата их свадьбы: двадцать пятое июля тысяча девятьсот
пятьдесят седьмого года. И дни рождения всех нас, кроме
младшей сестренки, которая только-только родилась. Имена
были записаны отцом Молони. Мое имя стояло первым: Пат-
рик Джозеф. Потом умершая сестренка: Анжела Мэри; она
умерла, даже не выбравшись из мамки. Третьим Синдбад –
Фрэнсис Дэвид. Потом сестренка Кэтрин Анжела. Для млад-
шей, Дейрдре, оставили свободное место. Я был старший,
поэтому меня назвали в честь папы. Места там еще на шесть
имен. Я протирал лестницу сверху донизу и перила тоже. На-
чищал все украшения в гостиной. И ни разу ничего не раз-
бил. Там же стояла старинная музыкальная шкатулка с нари-
сованными матросами, изнутри оклеенная истертым войло-
ком. Повернешь ключик, и шкатулка играет песенку. Шка-
тулка была мамина.

На кухне я не убирался.
 

* * *
 

Тетка Лиама и Эйдана, та, что из Рахени, приезжала к ним



 
 
 

убираться. Иногда они оставались у нее. У нее было трое де-
тей, много старше Лиама с Эйданом, а муж работал газоно-
косильщиком в Корпорации. Дважды в год он приводил в
порядок газоны на нашей улице. Нос у него был огромный и
багровый, похожий на губку, и весь в буграх. Лиам уверял,
что вблизи этот не нос выглядел еще лучше.

– А ты свою маму помнишь? – спросил я Лиама.
– Ага.
– Что «ага»?
Лиам не ответил, вздохнул только.
Тетка у них была хорошая. Ходила вперевалочку. Гово-

рила «боже, ну и жарища» или «боже, ну и мороз», смотря
что там было с погодой. Бродя по кухне все повторяла: «чай,
чай, чай». Или, заслышав «Ангела Господнего»23, шла к те-
левизору, все повторяя: «новости, новости, новости, ново-
сти». Толстые вены у тетки на ногах сплетались, как корни
деревьев. Она пекла огромные роскошные печенья, которые
оставались вкусными, даже когда были черствые.

Еще у них была другая тетя, которая оказалась вовсе и не
тетя. Во всяком случае так сказал Кевин, который подслушал
разговор своих папки с мамкой. Это была девушка мистера
О’Коннелла. Хотя и не девушка давно уже, а женщина сред-
них лет. Звали ее Маргарет. Эйдану она нравилась, а Лиаму

23 «Ангел Господень» (лат. Angelus) – ирландская радио- и телепередача, вы-
ходившая в эфир ежедневно в 18.00 непосредственно перед новостями. Под ко-
локольный звон «Ангел Господень» показывали кадры из жизни людей. Подра-
зумевалось, что зрители будут молиться.



 
 
 

нет. Заходя в гости, она всегда угощала братьев пакетиком
карамели и строго следила, чтобы они поделили белые и ро-
зовые конфетки поровну, хотя по вкусу они были одинако-
вые. Маргарет готовила ирландское рагу и яблочный крам-
бл24. Лиам рассказывал, что однажды, когда все они вместе
смотрели по телевизору «Беглеца» 25, Маргарет пукнула.

– Леди не пукают.
– Еще как пукают.
– Чем докажешь?
– Моя бабка вечно пердит, – сообщил Иэн Макэвой.
– Старушки пукают, а молодые – нет.
– Маргарет – старая, – заявил Лиам.
– Полезны черные бобы – от них пердеж, как звук трубы!
Однажды Маргарет заснула перед телевизором. Лиам по-

думал, что она вот-вот придавит его, но нет – лишь прива-
лилась и захрапела. Мистер О’Коннелл зажал Маргарет нос;
она хрюкнула и перестала храпеть.

Во время каникул, сразу после Рождества, Лиам с Эйда-
ном уехали в Рахени к тете, которая настоящая тетя. И мы
сто лет с ними не виделись. Это потому, что Маргарет пе-
реехала к мистеру О’Коннеллу. У них в доме одна спальня
пустовала. Дом их был такой же, как наш. Лиам с Эйданом

24 Крамбл – классический английский десерт из печеных яблок, покрытых ов-
сяными хлопьями и коричневым сахаром.

25  «Беглец» (англ. The Fugitive)  – американский криминальный телесериал,
транслировавшийся с 1963 по 1967 г.



 
 
 

делили одну спальню на двоих, а сестер у них не было, вот
одна спальня и пустовала. Теперь Маргарет там жила.

– Вот ничего подобного, – заявил Кевин.
Настоящая тетя забрала Лиама с Эйданом к себе. Прие-

хала посреди ночи с письмом из полиции, в котором гово-
рилось, что она может забрать их, потому что в доме Марга-
рет, а она не должна там жить. Это все мы знали. Я присочи-
нил, что тетя посадила Лиама с Эйданом в кузов грузовика
Корпорации и увезла. Здорово потом было услышать свою
придумку от других. Хотя остальной истории я полностью
верил.

Их дядя раз прокатил нас в кузове грузовика. Но потом
заметил, что мы едем стоя, и высадил нас, сказав, что это
опасно. Рисковать он не хотел – вдруг один из нас упадет и
ударится головой об асфальт.

Пришлось идти до Рахени пешком. Времени это заняло
много, потому что по пути мы наткнулись на сарай с фонар-
ными столбами, который почему-то остался без присмотра.
Мы в него забрались и устроили потасовку. Внутри его гро-
моздились, как поленница, столбы и пахло битумом. А еще
мы пытались сломать замок на сарае, только не получилось.
Ну, мы не всерьез ломали, так, для смеху, я и Кевин. А по-
том пошли искать тетку Лиама с Эйданом.

Наконец добрались. Она жила в коттедже рядом с поли-
цейским участком.

– Скажите, пожалуйста, – вежливо обратился я к тете, –



 
 
 

а Лиама с Эйданом можно?
Она открыла дверь:
– Так они на улице. На пруд пошли, уткам прорубь про-

рубить.
Пошли мы на этот пруд, в парк Святой Анны. Лиам с Эй-

даном оказались не у пруда, а на дереве. Лиам забрался вы-
соко, на гибкие ветки, и отчаянно тряс дерево. Эйдану туда
было не залезть.

– Эй! – заорал Кевин.
Лиам продолжал трясти дерево.
– Эй!
Лиам остановился. Они к нам не спустились. А мы наверх

не полезли.
– Почему вы с тетей живете, а не с папаней? – спросил

Кевин.
Они ничего не отвечали.
– Так почему?
Мы пошли через поле для гэльского футбола26. Я обер-

нулся и еле разглядел Лиама с Эйданом на дереве. Они жда-
ли, пока мы уйдем. Я поискал камней, но не нашел.

– Мы знаем, почему!
Я тоже кричал:
– Мы знаем, почему!
Хотя даже не догадывался.

26 Гэльский футбол – ирландский национальный командный вид спорта с мя-
чом. Ворота в нем на двух уровнях, мяч можно перемещать руками и ногами.



 
 
 

– Мы знаем, почему!
– Брендан, Брендан, глянь сюда!
Тут под юбкой – для тебя!
Мистера О’Коннелла звали Брендан.
– Брендан, Брендан, глянь сюда!
Тут под юбкой – для тебя!
–  Кстати,  – сказал папа маме,  – что-то давно мистер

О’Коннелл на луну не воет.
Маргарет шла из магазина. Мы караулили за забором в

саду Кевина. Услышали ее шаги у узнали цвет пальто.
– Брендан, Брендан, глянь сюда!
Тут под юбкой – для тебя!
Брендан, Брендан, глянь сюда!
Тут под юбкой – для тебя!

Хотелось воды, но не из умывального крана, а с кухни.
После ночника, который в спальне, на лестничной площадке
было темно. Я нащупал ногой лестницу.

Я спустился на три ступеньки, и тут услышал их. Какие-то
люди разговаривали, кричали даже. Я остановился. Было
очень холодно.

На кухне, вот они где. Воры. Надо позвать папку, он долж-
но быть в спальне.

Но телевизор работал.
Я присел ненадолго. Замерз, встал.
Телевизор работает; значит, мамка с папкой еще не легли.



 
 
 

Они внизу. А значит, нет на кухне никаких воров.
Кухонная дверь была не заперта, свет оттуда падал на сту-

пеньки прямо мне под ноги. Никак не получалось разобрать,
что они говорят.

– Перестаньте, – только и смог прошептать я.
Сначала я подумал, что один папка кричит. Шепотом кри-

чит, старается не кричать, но иногда забывает.
Зубы застучали. Мне даже нравилось стучать зубами.
Но ма тоже кричала. Папкин крик я чуял нутром, а мамин

– слышал ушами. Опять они ссорились.
– А что же ты?!
Только эту мамину фразу я расслышал четко.
Я снова шепнул:
– Перестаньте.
Затихли. Сработало! Я заставил их остановиться. Папка

вышел, уселся к телевизору. Я узнал тяжесть его шагов, па-
узы между ними, а увидел его только потом.

Дверьми они уж не хлопали.
Целую вечность я сидел на лестнице, слушая, как ма во-

зится на кухне.

У здорового пони шкура мягкая и гладкая, а у больно-
го – жесткая. Телевидение изобрел шотландец Джон Лоуги
Бэрд в 1926 году. Ученые называют дождевые облака ним-
бостратусами. Столица Сан-Марино – Сан-Марино. Джесси
Оуэнс завоевал четыре золотых медали на Олимпийских иг-



 
 
 

рах 1936 года в Берлине. Гитлер ненавидел чернокожих, а
Джесси Оуэнс был чернокожий. Берлин – столица Германии.
Обо всем этом я прочитал. Я читал под одеялом с фонари-
ком, притом всегда, а не только ночью: так было интереснее,
будто бы я шпион и прячусь, чтоб не поймали.

Я сделал домашку шрифтом Брайля. Это оказалось труд-
но: не порвать страницу иголкой, а лишь наметить пупырыш-
ки. Когда закончил, весь кухонный стол оказался в точечку.
Потом показал домашку папе.

– Это еще что?
– Шрифт Брайля. Письменность слепых людей.
Отец закрыл глаза, пощупал страницу.
– И что тут написано?
– Домашка. По английскому. Сочинение «Мой питомец».

Пятнадцать строк.
– Учитель что, слепой?
– Да нет. Это я просто так. Нормально я тоже написал.
Хенно убил бы меня, если бы я принес в класс только вер-

сию для слепых.
– Так у тебя же нет домашнего животного.
– Разрешили выдумать.
– Кого ж ты выбрал?
– Собаку.
Папка посмотрел страницу на просвет. Я тоже так делал.
– Молодец, – сказал он и вновь пощупал пупырышки с

закрытыми глазами. – Но разницы не ощущаю. А ты?



 
 
 

– И я.
– Надо понимать, когда зрение пропадает, остальные чув-

ства как-то обостряются.
– Ага. Этот шрифт изобрел Луи Брайль в 1836 году.
– Точно?
– Точно. Он ослеп в детстве в результате несчастного слу-

чая. Он был из Франции.
– И назвал шрифт в собственную честь?
– Ага.
Я пытался. Пытался читать пальцами. Уже зная, что на-

писано, я нырял под одеяло без фонарика. Касался страницы
– только пупырышки. Мой любимый питомец – собака. Так
начиналось сочинение. Но читать по Брайлю не получалось
– пальцы не различали, где начинается и где кончается каж-
дая буква.

Я пытался быть слепым, но продолжал открывать глаза.
Хотел завязать их платком, но у самого не получалось. А
просить помощи и объяснять, чем я занят, не хотелось. То-
гда я поклялся себе, что каждый раз, как открою глаза, бу-
ду прижимать палец к решетке обогревателя, но знал, что не
стану, конечно, и продолжал подглядывать. Однажды Кевин
убедил меня прижать палец к обогревателю. Ожог не сходил
несколько недель, и все казалось, что от пальца пахнет пале-
ным.

Средняя продолжительность жизни мыши – восемна-
дцать месяцев.



 
 
 

Ма завизжала.
Я шевельнуться не мог, не то что пойти посмотреть.
Ма зашла в туалет, а там в унитазе мышь бегает. Папка

был дома. Он спустил воду, но поток не смыл мышь, потому
что та была у самого ободка. Папка сунул ногу в унитаз и
спихнул мышь в воду. Тут уж и я захотел посмотреть, чего
мамка так визжит. Но в туалете было слишком тесно. Мышь
плыла и пыталась забраться на бортик, а папка все ждал, по-
ка наполнится бачок.

– Ох, Иисус. Она умрет, Падди?
Папка молчал. Считал секунды, пока вода не перестала

шуметь в бачке.
–  Средняя продолжительность жизни мыши – восемна-

дцать месяцев, – сказал я. Совсем недавно читал об этом.
– Только не в моем доме! – заявил папка.
Ма чуть не расхохоталась, и погладила меня по голове.
– А можно мне посмотреть?
Ма преградила мне дорогу.
– Пускай посмотрит, – разрешил папка.
Мышь плавала хорошо, но не хотела плавать, а хотела вы-

браться из воды.
– Пока-пока! – воскликнул папка и вновь спустил воду.
– Можно оставим мышонка? – спросил вдруг я.
Эта мысль пришла мне в голову неожиданно. «Мой пито-

мец».



 
 
 

Тем временем мышь засасывало все глубже, и вот затяну-
ло в трубу. Синдбад лез посмотреть.

– Выплывет на побережье, – сказал я.
Синдбад не сводил глаз с воды.
– Там ему будет лучше, – подтвердила ма. – Это его есте-

ственная среда обитания.
– А можно мне мышку? – опять спросил я.
– Нет, – отрезал папка.
– А на день рожденья?
– Нет.
– А на Рождество?
– Нет.
– Мышь напугает оленей Санты, – сказала мамка. – Вы-

ходите отсюда.
Она пыталась выставить нас из туалета, а мы ждали, когда

мышонок выплывет.
– Вы о чем? – переспросил папка.
– Мышей, – повторила ма и кивнула на Синдбада. – Олени

испугаются мышей.
– Это правда, – кивнул па.
– Ну, пойдемте, мальчики.
– Я в туалет хочу, – решил Синдбад.
– А мышь тебя укусит за попу, – сказал я.
– А мне по-маленькому! Я по-маленькому умею стоя.
– А мышь тебя за пипиську.
Мама с отцом уже спускались по лестнице.



 
 
 

Синдбад стоял слишком далеко и обмочил сиденье и пол.
– А Фрэнсис сиденье не поднял! – крикнул я.
– Поднял! – Синдбад грохотнул сиденьем об бачок.
– Только сейчас!
Родители не поднялись к нам. Синдбад вытер сиденье ру-

кавом. Я дал ему пенделя.

–  Если Земля вращается, почему не вращаемся мы?  –
спросил Кевин.

Мы лежали в высокой траве на сплющенных коробках и
смотрели в небо. Трава оказалась сырая-пресырая. Я знал
ответ, но промолчал. Знал ответ и Кевин, потому и спраши-
вал. Это было понятно по голосу. Я никогда не отвечал на
вопросы Кевина. И вообще никогда не спешил с ответом, и
в школе всегда давал ему возможность ответить первым.

Самая лучшая из прочитанных мною историй была об от-
це Дамиане и прокаженных. До того, как стать священником,
Дамиана звали Йозеф де Вёстер. Родился он в 1840 году в
местечке Тремелоо, в Бельгии.

Мне были нужны прокаженные.
Когда отец Дамиан был маленький, его звали Йеф, и он

был толстый. Взрослые пили темное фламандское пиво. Йо-
зеф хотел стать священником, а отец ему не позволял. Но он
все равно им стал.

– Сколько платят священникам? – спросил я.



 
 
 

– Слишком много, – ответил папка.
– Тихо ты, Падди, – шикнула на него ма. – Им вовсе не

платят, – обратилась она ко мне.
– А почему?
– Трудно объяснить… – начала мамка. – Ну, это слишком

сложно… У них призвание.
– Как это?
Йозеф де Вёстер вступил в конгрегацию27 Святых Сер-

дец Иисуса и Марии. У священника, который основал кон-
грегацию, была жизнь полная удивительных спасений и за-
хватывающих приключений во время французской револю-
ции. Ему грозила гильотина. Когда настала пора взять но-
вое имя, Йозеф назвался Дамианом в честь мученика пер-
вых веков христианства. Сначала он был брат Дамиан, а по-
том стал отец Дамиан. Он поплыл на Гавайи. Капитан решил
пошутить, натянул поперек линзы телескопа волосок и дал
отцу Дамиану посмотреть. И сказал, что это экватор. Отец
Дамиан поверил, но не потому, что был идиотом, а потому
что в то время про экватор мало кто понимал. На корабле
отец Дамиан сам пек причастные облатки из муки, когда на
корабле они кончились. А еще он не страдал морской болез-
нью, сразу стал как настоящий моряк.

Лучше всего облатки получаются из круглых булочек,
особенно из свежих. Тогда размачивать не надо. Неплох и

27 Конгрегация – в католицизме объединение монастырей, следующих одному
уставу.



 
 
 

батон, а вот простой хлеб не годится – расползается. Особен-
но трудно нарезать облатки, чтобы были совершенно круг-
лые и ровные. Я для этого взял пенни из маминого кошель-
ка. Я ей сказал, что беру, а то вдруг заметит. Вдавил пенни
со всей силы в мякоть, и вместе с монеткой выдавливается
аккуратный кружочек. Мои облатки получились вкусней на-
стоящих. Я оставил их на подоконнике на пару дней – они за-
твердели, как церковные, но стали невкусными. Интересно,
я согрешил, когда стал их делать? Думаю, нет. Одна облатка
с подоконника успела заплесневеть. Вот это грешно – поз-
волить такому случиться. Я прочел один раз «Аве Марию»
и четыре «Отче наш». Молитва «Отче наш» мне нравилась
больше – длиннее и красивее. Я прочел их в темном сарае.

– Тело Христово.
– Аминь, – сказал Синдбад.
– Глаза-то закрой, – напомнил я.
Синдбад зажмурился.
– Тело Христово.
– Аминь.
Брат поднял голову и высунул язык. Я скормил ему за-

плесневелую облатку.
– А из чего священники делают облатки? – поинтересо-

вался я у мамки.
– Да из муки, – сообщила она. – Пока не освятят, это про-

сто хлеб.
– Нет, это не хлеб.



 
 
 

– Сорт другой, – поправилась мамка, – пресный хлеб.
– Как это – пресный?
– Да я сама не знаю.
Я ей не поверил.
Лучшая часть в книге, когда отец Дамиан прибыл в ко-

лонию прокаженных, на остров Молокаи. Туда отправляли
больных проказой, чтобы они других не заразили. Отец Да-
миан понимал, на что идет, и понимал, что пути назад не
будет. Когда он признался епископу, что хочет на Молокаи,
странное выражение было на его лице. Епископа поразила
и обрадовала храбрость молодого миссионера. Маленькая
церковь на острове была ветхой и запущенной, но отец Да-
миан привел ее в порядок. Он отломил ветку с дерева, сде-
лал метелку и стал подметать в крошечной часовне. Потом
украсил ее цветами. Прокаженные долго просто наблюдали
за ним. Ведь он здоровый и сильный мужчина, а они всего
лишь жалкие прокаженные. И на следующий день никто из
них не предложил миссионеру помощи. Ложась спать, отец
Дамиан слушал стоны больных и шум волн, разбивающихся
о берег. Бельгия никогда не казалась ему такой далекой! По-
степенно прокаженные стали помогать отцу Дамиану, даже
подружились с ним. Они звали его Камиано.

– В Ирландии есть прокаженные?
– Нет.
– Ни одного?
– Ни одного.



 
 
 

Отец Дамиан построил хижины и новую церковь – получ-
ше, сделал много чего еще. Например, научил прокаженных
сажать овощи. Он не забывал, что может заразиться прока-
зой, но ему было все равно, он не боялся. Его самой большой
радостью было проводить время с больными детьми: маль-
чишками и девчонками, которых он взял под свою опеку.
Каждый день он возился с ними по нескольку часов.

У прокажённых отгнивают и отваливаются части тела.
Слышали о прокаженном пастухе? Он лез на лошадь, а нога
отвалилась. Слышали о прокаженном картежнике? Он бро-
сил карты, а они упали на стол вместе с рукой.

Однажды вечером, в декабре 1884 года, отец Дамиан опу-
стил свои усталые ноги в воду, чтобы облегчить боль. И об-
варился до волдырей, потому что вода оказалась кипятком,
но боли не было. Она понял, что у него проказа. Врач сказал
печально:

– Невыносимо вам говорить, но это точно проказа.
А отцу Дамиану было все равно. Он ответил:
–  Проказа так проказа. Благословен Господь милосерд-

ный!
– Благословен Господь милосердный! – сказал я вслух.
Папка засмеялся:
– Сынок, где ты этого нахватался?
– Вычитал. Так говорил отец Дамиан.
– Который из них Дамиан?
– Который с прокаженными…



 
 
 

– А, ну да, верно. Достойный был человек.
– В Ирландии когда-нибудь были прокаженные?
– Вряд ли.
– Почему?
– Проказа бывает только в жарких странах. Кажется.
– Жарко бывает и у нас.
– Да какая у нас жара, – махнул рукой папка.
– Еще какая!
– Недостаточно жарко. Должно быть очень-очень жарко.
– Сильно жарче, чем здесь?
– На пятнадцать градусов, – решил папка.
Проказа неизлечима. Отец Дамиан ничего не рассказывал

маме в своих письмах. Только новость все равно просочи-
лась, и разные люди стали посылать ему деньги. Отец Дами-
ан построил на них еще одну церковь – каменную. Кстати,
церковь все еще стоит, и туристы могут и сейчас ее посетить.
Отец Дамиан сказал своим духовным детям, что умирает, и
теперь о них позаботятся монашки. Но они, обнимая его но-
ги, молили: «О нет, Камиано! Мы хотим остаться здесь, пока
ты здесь». Пришлось монашкам уйти ни с чем.

– Давай еще раз.
Синдбад обнял мои ноги.
– О нет, Кам… Кам…
– Камиано!
– Не могу запомнить.
– Ка-ми-а-но.



 
 
 

– А можно просто сказать: Патрик?
– Нет. Давай еще раз, чтоб все правильно.
– Не хочу.
Я схватил Синдбада за руку и сделал крапивку, но несиль-

но. Он схватил меня за ноги.
– Ниже.
– Чего?
– Ниже надо обнимать.
– Ага, а ты мне пенделя.
– Я тебе пенделя, если ты не сделаешь как надо.
Синдбад схватил меня за лодыжки и так стиснул – аж

ступни друг о друга стукнулись.
– О нет, Камиано! Мы хотим остаться здесь.
– Хорошо, дети мои, – сказал я. – Оставайтесь.
– Спасибо огромное, Камиано, – сказал Синдбад, но ноги

мои не отпустил.
Отец Дамиан умер в Вербное воскресенье. Прокаженные

оплакивали его, сидя на земле, раскачиваясь и колотя себя
кулаками в грудь, по старинному гавайскому обычаю. Знаки
проказы сошли с него: ни струпьев, ни коросты. Он был свя-
тым. Это место я прочел дважды.

Мне были нужны прокаженные. Синдбад, мало того что
вечно сбегал, так еще и нажаловался мамане, что я его в про-
каженного превращаю, а он не хотел. Так что нужны еще
прокаженные. Кевина играть не позовешь – он тут же сам
стал бы отцом Дамианом, а я – прокаженным. Но это моя ис-



 
 
 

тория! Так что я играл с двойняшками Маккарти и с Вилли
Хенкоком, которым исполнилось по четыре года. Они дума-
ли, что здорово играть со взрослым мальчишкой – со мной.
Я повел их к нам на задний двор и рассказал насчет прока-
женных. Все захотели быть прокаженными.

– Прокаженные умеют плавать? – спросил Вилли Хенкок.
– Ага, – ответил я, хотя не знал наверняка.
– А мы не умеем, – сказал один из братьев Маккарти.
– Значит, не годитесь в прокаженные, – решил Вилли Хен-

кок.
– Плавать не нужно, – успокоил я. – Вам не обязательно

уметь плавать. Нужно притвориться, что вы прокаженные.
Изображать больных и слегка булькать.

Ребята наперебой забулькали.
– А смеяться они могут?
– Да, – кивнул я. – И иногда они ложатся на землю, чтобы

я омыл их раны и прочел молитвы об исцелении.
– Я прокаженный!
– Я прокаженный! Буль-буль-буль!
– Буль-буль-буль, прокаженные!
– Буль-буль-буль, проказа!
– Отче наш, сущий на небесах. Да святится имя Твое…
– Буль-буль-буль!
– Заткнитесь на секунду.
– Буль-буль-буль.
Прокаженным было пора по домам – ужинать, я слышал



 
 
 

их бульканье даже через забор.
– Я прокаженный! Буль-буль-буль!
– А у меня призвание! – сообщил я маме на всякий слу-

чай: вдруг миссис Маккарти придет поговорить про близне-
цов или миссис Хенкок.

Мамка одновременно варила обед и не пускала Кэтрин за-
лезать на ящик под раковиной. В ящике хранились моющее
средство и щетки.

– О чем ты, Патрик?
– У меня призвание, – повторил я.
Мамка взяла Кэтрин на ручки.
– Кто тебя позвал, куда? – спросила она.
Такого вопроса я не ожидал, но продолжал настаивать:
– Нет, я хочу стать миссионером.
– Молодец, умница, – похвалила мамка, но как-то непра-

вильно похвалила. Я хотел, чтобы она заплакала, а папка по-
жал мне руку. Я и ему рассказал про призвание, когда он
пришел с работы.

– У меня призвание.
– Нет у тебя никакого призвания. Мал ты еще.
– Есть. Господь говорил со мной.
Тут все пошло не так. Папка отправился говорить с ма-

мой.
– Я же тебе говорил! А ты поощряешь этот вздор, – сказал

он сердитым голосом.
– Ничего я не поощряю.



 
 
 

– Да, черт возьми! Еще как!
Ма, похоже, что-то для себя решила.
– Потакаешь ему! – взревел папка.
Мама выбежала из кухни, на ходу развязывая фартук.

Папка пошел за ней с таким видом, как будто его поймали
на горячем. И я остался один. Я не знал, что произошло и
что я натворил.

Родители вернулись и ничего не сказали.
 

* * *
 

Улитки и слизни – брюхоногие; они ходят животом. Я на-
сыпал соли на слизня. Я видел его мучения и агонию. Футбол
правильно называется «футбол по правилам Ассоциации». В
этот футбол играют круглым мячом на прямоугольном поле,
двумя командами по одиннадцать игроков в каждой. Цель
игры – забить гол, т. е. поместить мяч в ворота противни-
ка, которые ограничены двумя вертикальными столбами и
стойкой, их соединяющей. Я заучил правила наизусть, про-
сто потому, что они мне нравились. Они не были похожи на
настоящие правила, и казались мне дерзкими. Самый боль-
шой зафиксированный разрыв в счете: 36:0 в игре «Арброу-
та» против «Бон Аккорда». Больше всего голов за один матч
забил Джо Пейн в 1936 году, играя за команду «Лутон».

Последний лидер апачей – Джеронимо.
Я поднял мяч. Мы играли на Барритаун-Гроув, потому



 
 
 

что там были хорошие высокие бордюры, и мяч не убегал.
Мяч, кстати, был лопнутый.

– Цель игры, – объявил я, – забить гол, т. е. поместить мяч
в ворота противника, которые… которые ограничены двумя
вертикальными стойками и перекладиной, их соединяющей.

Все загоготали.
– Повтори-ка!
Я повторил, притом с джентльменским выговором, и все

загоготали еще громче.
– Дже-ро-ни-мо!
Последний из апачских повстанцев – Джеронимо. Послед-

ний из ренегатов.
– Вы, мистер Кларк, – ренегат.
Прежде чем ударить, Хеннесси, бывало, обзывал нас от-

ступниками.
– Кто вы?
– Ренегат, сэр.
– Совершенно верно.
– Ренегат!
– Ренегат-ренегат-ренегат!
У меня была фотография Джеронимо. Он стоял на одном

колене, опираясь локтем о другое. В руках его была винтов-
ка, на шее платок, а рубашка была в горошек. Я и не за-
мечал, что рубашка в горошек, пока не повесил фотогра-
фию на стенку. На правом запястье у него был браслет, похо-
жий на часы. Наверное, ограбил кого-нибудь. Отрезал руку



 
 
 

и снял браслет. Ружье выглядело как самодельное. Больше
всего мне нравилось лицо Джеронимо. Он смотрел прямо в
камеру, даже сквозь нее. Совсем не боялся. Похоже, не ве-
рил, как другие индейцы, что фотография крадет душу. Чер-
ные волосы, разделенные на пробор, падали прямо на плечи
– ни перьев, ни колтунов. Лицо у него было как у старика,
но так он был молод.

– Пап?
– Чего?
– Тебе сколько лет?
– Тридцать три.
– А Джеронимо было пятьдесят четыре.
– Как? Всегда?
Ему было пятьдесят четыре, когда была сделана фотогра-

фия. А казался много старше. Он выглядел гневным и груст-
ным. Рот скобкой книзу, как печальная мультяшная рожи-
ца. Глаза блестящие, черные. Нос крупный. Интересно, по-
чему он такой грустный. Наверное, предчувствовал, что с
ним произойдет. Нога его на фотографии казалось была по-
хожа на девчачью: ни волосинки, ни желвачка. Он был в са-
погах. Вокруг росли кусты. Я прикрыл пальцем длинные во-
лосы апача, и он сделался похож на старуху. На древнюю пе-
чальную старуху. Тогда я убрал руку, и Джеронимо превра-
тился обратно в Джеронимо. Фотография была черно-белая,
так что я перекрасил его рубаху в синий. Заняло целую веч-
ность.



 
 
 

Я нашел в книге еще одну картинку: Джеронимо со свои-
ми воинами на огромном поле. Джеронимо стоял посереди-
не, в куртке, с полосатым платком на шее. Он снова казал-
ся одновременно старым и молодым. Плечи старые, а ноги
молодые.

Картинки в этих книжках совсем не походили на кадры из
фильмов про индейцев. Под одной была подпись: «Индейцы
из племен сиу и змей на тропе войны». У главного парня на
картинке волосы были собраны в хвост на затылке, а осталь-
ное выбрито, и голая голова сияет, как яблоко. Он ехал на ло-
шади пригнувшись, чтобы вражеская стрела не догнала. Ло-
шадь, заметно испуганная, косила на всадника глазом. Это
была настоящая картина, очень она мне нравилась.

Была еще одна неплохая – индеец убивает бизона. Бизон
подсунул голову под брюхо лошади. Убивать бизона нужно
очень быстро, а то он собьет лошадь с ног. То, как индеец
держался на лошади, его прямая спина, вытянутая рука с ко-
пьем – подсказывало, что победа за ним. Как бы то ни было,
картина называлась: «Последний бизон». Остальные индей-
цы с краю картины мчались в погоне за целым стадом бизо-
нов. Поле было усеяно черепами, и вокруг лежали мертвые
бизоны. Увы, книжка была библиотечная, картинку не выре-
жешь, на стену не повесишь. Мы с па ходили в библиотеку в
Балдойле. Там один зал был для взрослых, другой для детей.

Папка постоянно вмешивался. Свои книги сдаст-возьмет,
и ко мне приходит. А еще он никогда нормально книги на



 
 
 

полку не ставил.
– Вот эту я читал в твоем возрасте.
Знать не желаю, что он там читал в моем возрасте.
Разрешалось брать только две книги. Папка посмотрел на

обложку.
– «Индейцы Северной Америки».
Вытащил книжную карточку и сунул в мой читательский

билет. Вот вечно он так. И стал разглядывать вторую книжку.
– «Даниель Бун, герой». Молодец, хороший выбор.
Я читал в машине. Если головой не мотать, меня даже не

укачивало. Даниель Бун – один из величайших первопосе-
ленцев Северной Америки. Но, как и большинство первых
американцев, он не очень хорошо умел писать. Вот что Да-
ниель вырезал на дереве, после того, как удачно поохотился
на медведя:

«Д Бун убил здесь Мидведя в годе 1773».
Писал он хуже, чем я, даже хуже, чем Синдбад. Я бы ни-

когда не сделал ошибку в слове «медведь»! И вообще, зачем
взрослому выцарапывать что-то на дереве?

– Старый Бун был охотник,
Был славный охотник
И рыбак на блесну,
Но полез от медведя,
Под кустом его встретя,
Высоко на сосну!



 
 
 

На картинке Даниель Бун был кретин кретином. Он спа-
сал жену и сына от напавшего на них индейца с топором. У
индейца были жесткие черные космы и какая-то розовая за-
навеска на бедрах, а больше ничего. Он смотрел на Буна, вы-
ворачивавшего ему руки, с непередаваемым ужасом. Ростом
индеец недотягивал Буну до плеча. На Даниеле Буне была
зеленая куртка с белым воротником и какой-то бахромой на
рукавах, а еще меховая шапка с красным помпоном. Он был
похож на продавщицу из кондитерской лавки в Рахени. Со-
бака явно лаяла. А жена Буна выглядела так, словно ей до-
нельзя надоел весь этот шум вокруг. Она была в открытом
платье и с длинной, аж до самой попы, черной косой. У со-
баки был ошейник и медальон с кличкой. И все это проис-
ходило в лесу. По телевизору Дэниел Бун тоже мне не нра-
вился. Чересчур уж милашка.

– Фесс Паркер, – прочел папка имя автора. – Что за имя
такое?..

Мне нравились индейцы, нравилось их оружие. Я сам сма-
стерил палицу, как у апачей: положил в носок стеклянный
шарик, гвоздем прибил носок к палке и сверху воткнул пе-
рышко. Оно забавно жужжало, когда я вращал палицу, но
довольно скоро выпало. Я ударил палицей по стене; отколол-
ся кусок штукатурки. Надо было выбросить второй носок, а
то ма нашла его:

– Значит и второй далеко не ушел. Посмотри под крова-
тью.



 
 
 

Я поднялся к себе и заглянул под кровать, хотя знал, что
искать нечего, а мама за мной не пошла. И все-таки полез под
кровать. Нашел солдатика – немец времен Первой мировой,
в заостренном шлеме.

Еще я читал про Вильяма28. Все тома прочел, а их бы-
ло тридцать четыре. У меня на полке стояло всего восемь,
остальное пришлось брать в библиотеке. Самая лучшая ока-
залась «Вильям-пират». «Скажу я вам!  – ахнул Вильям.
Впервые вижу такого умного пса. Эх, скажу я вам! – ахнул
Вильям. – Чудо что за собака. Тоби, ко мне! Тоби! Ко мне,
мой хороший!» Тоби был ласковый, дружелюбный песик.
Подбегал к Вильяму, играл с ним, притворно рыча и весело
перекатываясь с боку на бок.

– Можно мне собачку на день рождения?
– Нет.
– А на Рождество?
– Нет.
– А один подарок за два праздника?
– Нет.
– Ну ведь и за день рождения, и за Рождество!
– Ты что, напрашиваешься, чтобы я тебя отшлепал?
– Нет.
С тем же вопросом я пристал к маме. Она сначала тоже

28 «Просто Вильям» (англ. Just William) – серия из 39 книг, написанных ан-
глийской писательницей Ричмал Кромптон о приключениях школьника Вилья-
ма Брауна и его друзей.



 
 
 

все «нет» да «нет», но когда я предложил, что за два дня
рождения и два Рождества, ответила: «Посмотрим».

Уже что-то.

Вильямова компашка – сам Вильям, Джинджер, Дуглас и
Генри – называли себя «Изгои». Настала очередь Джиндже-
ра толкать тележку, и он принялся за дело с решительностью
и мощью.

– Мощь, – повторял я. – Мощь! Мощь, мощь, мощь!
Целый день мы звали себя племя «Мощи». Фломастером

Синдбада написали каждому прямо на груди заглавную бук-
ву «М». Было зябко. Фломастер щекотался. Крупные черные
буквы М. От бока к соску, оттуда – вниз к пупку, к другому
соску и вниз к боку.

– Мощь!
Кевин кинул колпачок фломастера в самую прибрежную

грязь. Первым делом мы пошли в магазин к Тутси и по ко-
манде задрали футболки.

– Раз-два-три…
– Мощь!
Она даже не обратила внимания. И ничего не сказала. Мы

выскочили из магазина. Кевин нарисовал громадный хер на
столбе возле дома Кирнанов. Мы убежали, но потом верну-
лись за Кевином: он дорисовывал брызги. Мы убежали вто-
рой раз.

– Мощь!



 
 
 

Кирнанов было только двое – мистер Кирнан и миссис
Кирнан.

– У них что, умерли дети? – спросил я у мамки.
– Нет! Просто нет у них детей.
– А почему?
– Бог знает, Патрик.
– Глупо как-то.
Кирнаны были не старые, оба ездили на работу. В маши-

не. Миссис Кирнан тоже водила. А пока они были на работе,
мы лазили к ним на задний двор. Дом был угловой, стена вы-
ше обычного, так что там можно было хоть вечность играть
незамеченными. Самый большой риск и самый блеск было
выбираться обратно. Особенно здорово было лезть вторым,
первым слишком страшно. Вдруг там твоя мамка гуляет с ко-
ляской. Выглядывать заранее запрещалось; такое было пра-
вило. Надо было сразу лезть, не глядя, есть ли там кто-ни-
будь. Ни разу нас не поймали. На бельевой веревке висели
трусы миссис Кирнан. Я выдернул шест, на котором держа-
лась веревка, и она опустилась ниже. Не сговариваясь, мы
схватили Эйдана и стали тыкать его лицом в трусы. Он изоб-
ражал, что его тошнит.

– Радуйся, что они не грязные.
Я вернул шест на место. Мы по очереди разбегались и

прыгали, пытаясь дотянуться до трусов. Потрясающе. Сто
лет мы так развлекались. С веревки мы их так и не сняли.

Ма увидела букву М, когда мы мылись в субботу после



 
 
 

ужина. Мы с Синдбадом мылись вместе, и ма всегда разре-
шала нам пять минут поплескаться. Вот и увидела у нас обо-
их полустертые «М».

– Это еще что?
– Буквы М.
– Зачем вы себя изрисовали?
– Просто так, – пробубнил я.
Мамка густо-густо намылила мочалку и, крепко держа ме-

ня за плечо, стирала букву. Было больно.

Я покупал в лавке мистера Фица полбрикета морожено-
го. Было воскресенье. Ванильное с прожилками клубнично-
го джема. Мне было велено сказать мистеру Фицу, чтобы за-
писал покупки на мамин счет, что означало: в пятницу она
сама заплатит. Мистер Фиц упаковал мороженое в такую же
бумагу, в какую заворачивал булочки. Бумага моментально
намокла.

– Ну вот.
– Большое спасибо.
Миссис Кирнан стоит в дверях. Сейчас войдет, я видел

очертания ее фигуры. Щеки у меня сразу загорелись. Она
увидит мое лицо и схватит меня. Обо всем догадается.

Я прошел мимо нее. Сейчас схватит за плечо, остановит.
Около магазина стояла толпа народу, разговаривали. С газе-
тами, со стаканчиками мороженого. Все увидят мой позор.
Кевина папа с мамой тоже тут. И девочки. Сейчас она схва-



 
 
 

тит меня и заорет.
Я перебежал улицу и пошел домой по другой стороне. Она

знала. Кто-то ей сказал. Как пить дать знала. Специально
ждала. Пошла за мной в магазин, чтобы проверить, покрас-
нею ли я. И она заметила. Лицо мое все еще было красным и
горело. Волосы у миссис Кирнан были длиннее маминых, да
и пышнее, гуще. Каштановые волосы. Она никогда со мной
не здоровалась. Никогда не ходила в магазин. Кирнаны ез-
дили только на машине. Они жили на нашей улице, совсем
рядом с нами. Мистер Кирнан был единственный взрослый
мужчина в Барритауне, у которого были бакенбарды, да еще
и усы.

Я оглянулся. Чисто. Не пошла за мной. Я перебежал на
нашу сторону улицы. Какая она была красивая. Великолеп-
ная! Даже по воскресеньям она носила джинсы. Может, она
просто ждет подходящего момента, чтобы меня поймать.

Я мешал мороженое ложкой, пока оно не стало мягким.
Клубничные прожилки исчезли, и все мороженое сплошь по-
розовело. Обычно я ел маленькой ложечкой, чтобы растя-
нуть удовольствие. Щеки загорелись, но не так сильно, как
первый раз. Кровь бухала в висках. Прямо перед глазами сто-
яло, как я выхожу, а там ждет миссис Кирнан; хочет с мамой
поговорить, рассказать, что мы делали с ее трусами. И папка
узнает. Мне слышались ее шаги. Я ждал звонка в дверь.

Если я доем мороженое, а звонок все еще не раздастся,
миссис Кирнан не придет. Но съесть все мороженое одним



 
 
 

махом нельзя, есть надо было медленно, как обычно. Я все-
гда доедал последний. И мне разрешали облизать тарелку.
В дверь вообще никто не звонил. Я почувствовал, что дело
сделано, задание выполнено, и щеки уже не горели. Стало
очень тихо. Не поднимая глаз, я спросил у родителей:

– А можно носить джинсы в воскресенье?
– Нет, – ответил папка.
– Когда как,  – ответила мама.  – Во время мессы точно

нельзя.
– Вообще нельзя! – отрезал папка.
Мамка глянула на него, как глядела на нас, застав за ка-

ким-нибудь хулиганством, – даже печальнее.
– У него и нет джинсов. Он же просто так спросил.
Папа ничего не сказал. И мама тоже ничего больше не ска-

зала.

Мама читала книжки. Обычно по вечерам. Облизывала
пальцы, когда доходила до конца страницы, и переворачива-
ла ее, взявшись мокрыми пальцами за уголок. Утром я про-
верял ее закладку – клочок газеты – и отсчитывал, сколько
страниц она прочла накануне. Рекорд был сорок две.

Парты в нашей школе пахли церковью. Когда Хенно ве-
лел нам уснуть – я складывал руки и утыкался в них лбом,
и пахло совсем как от скамеек в церкви. Приятно. Пряно и
немножко вроде землей под деревьями. Я даже лизнул пар-



 
 
 

ту. Вкус ужасный.
Однажды Иэн Макэвой действительно уснул, когда учи-

тель скомандовал: «Усните!» Хенно болтал в дверях класса
с мистером Арнольдом и велел нам сложить руки и уснуть.
Он всегда так делал, если хотел поговорить с кем-то или по-
читать газету. Мистер Арнольд носил бакенбарды, которые
сходились под подбородком. Однажды его показывали по те-
левизору в передаче «Шоу для полуночников»; он с двумя
дамами и еще с одним мужчиной играл на гитаре и пел. Мне
разрешили посмотреть, хотя было уже поздно. Одна женщи-
на тоже играла на гитаре. Они с мистером Арнольдом стояли
чуть позади, а другая пара – в центре. Рубашки у дам и муж-
чин были одинаковые, только мужчины все при галстуках, а
женщины – без.

– Учитель из него лучше, чем музыкант, – сказал па.
Мамка на него шикнула.
Джеймс О’Киф двинул ногой по моему сиденью. Я при-

поднял голову и быстро обернулся к нему.
– Поджопничек, – ухмылялся Джеймс О’Киф. – Передай

дальше. – И снова уткнулся в руки.
Я сполз под парту, дотянулся ногой под сиденье Иэна Ма-

кэвоя и пнул его. Иэн Макэвой не шевельнулся. Я снова
пнул. Я сполз еще ниже, вытянул ногу подальше и лягнул
Иэна Макэвоя под колено. Даже не вздрогнул. Я сел ровно,
подождал немножко и повернулся к Джеймсу О’Кифу.

– Макэвой дрыхнет.



 
 
 

Джеймс О’Киф прикусил рукав свитера, чтобы не рассме-
яться. Наконец-то не он вляпался, а кто-то другой.

Мы ждали. Шикали друг на друга, чтобы не разбудить
Иэна Макэвоя, хотя и так почти не шумели.

Хенно закрыл дверь.
– Сядьте прямо.
Мы немедленно сели прямо и уставились на Хеннесси,

ждали, что он заметит Иэна.
Английский язык, правописание. Хенно положил на стол

журнал. В него он ставил все отметки, в пятницу сосчитывал
их вместе и пересаживал нас «согласно результатам». Тех,
у кого оценки лучше, сажали у окна, а плохих учеников ку-
да-нибудь назад, поближе к вешалкам с одеждой. Я обыч-
но оказывался где-то в середине, а иногда и спереди. Сза-
ди сидящим доставалось произносить по слогам самые труд-
ные слова, а из таблицы умножения их спросят не трижды
одиннадцать, а одиннадцатью одиннадцать или одиннадца-
тью двенадцать. Если, подсчитав оценки, посадят в задний
ряд, выбраться обратно уже нелегко, и записки тебе переда-
вать перестанут.

– Средиземное.
– С-р-е-…
– Начало легкое, продолжай.
– д-и…
– Дальше.
Сейчас ошибется, это же Лиам. Обычно он сидел позади



 
 
 

меня или в боковом ряду около вешалок, но в четверг вдруг
получил десять из десяти по арифметике и сидел впереди
меня и впереди Иэна Макэвоя. Я получил всего-то шесть из
десяти, потому что Ричард Шилс не дал списать. Ну, да я его
размазал по стенке потом.

– з-и-м
– Неправильно. Ты – червь. Кто ты?
– Червь, сэр.
– Именно, – сказал Хенно. – Безобр-разие! – и отметил

ошибку Лиама в своем журнале.
По пятницам Хеннесси не только пересаживал нас, но

еще и порол. Для аппетита, как сам говорил. Это придавало
остроту, а то ему рыба в горло не лезла. Одна ошибка – один
удар. А ремень он вымачивал в уксусе все летние каникулы.

Следующим был Кевин, за ним Макэвой.
– С-р-е, – бормотал Кевин, – д-и-з-е…
– Так-так…
– м-н-н…
– Безобр-разие! Мистер Макэвой, теперь вы.
Но Иэн Макэвой все еще дрых. Кевин, сидевший с ним за

одной партой, позже уверял, что Иэн улыбался во сне.
– Девчонку во сне видит, – прошептал Джеймс О’Киф.
Хенно вскочил и уставился на Иэна Макэвоя, поверх го-

ловы Лиама.
– Он уснул, сэр, – сказал Кевин. – Разбужу его?
– Нет, – сказал Хенно и приложил палец к губам, призы-



 
 
 

вая нас к тишине.
Мы заерзали и захихикали. Хенно осторожно подкрался

к парте Иэна. Мы наблюдали за учителем – он явно не был
настроен на шутки.

– Мис-тер Макэвой!
Ничуть было не смешно; мы и не смеялись. Я почувство-

вал порыв воздуха, когда рука Хенно взлетела и со всей силы
ударила Иэна Макэвоя по шее. Он вскочил и ахнул, потом
застонал. Иэна мне видно не было, но я видел лицо Кевина.
Он был бледен, губы плотно сжаты.

Мистер Хеннесси предупреждал нас, что пятницы про-
пускать нельзя. Если кого-то не было в пятницу, он наказы-
вал его в понедельник. И никаких оправданий.

Все парты во всех классах пахли одинаково. Если парта
стояла у окна, то на нее падало солнце и она выгорала, стано-
вилась светлее. Парты нам поставили новые, а не такие, у ко-
торых крышка поднималась, а под ней было место для кни-
жек. Крышки наших парт были привинчены, а внизу была
полочка для книг и сумок. Сверху была специальная канавка
для ручек и ямка для чернильницы. Можно было толкнуть
ручку по столу, и она не падала. Мы делали это только на
спор, потому что Хенно терпеть не мог любой шум.

Джеймс О’Киф однажды выпил чернила.
Чтобы вставать, когда велят, приходилось поднимать си-

денье, и делать это надо было тихо. Если стучали в дверь и
входил учитель, или мистер Финнукейн, наш директор, или



 
 
 

отец Молони, мы должны были встать.
– Dia duit29.
Хенно поднимал руку ладонью кверху, и по этому знаку

мы говорили хором.
Мы сидели за партами попарно. Если сосед спереди вы-

ходил к доске или в leithreas30, то на его ногах можно было
заметить красную полосу – след от сиденья.

Пришлось спускаться к родителям. Синдбад ревел и при
этом гудел как поезд. И не мог остановиться.

– Утихни, а то разорву тебя на части.
Удивительно, как можно было не слышать этих воплей.

Свет в прихожей не горел, хотя они должны были оставить
его включенным. Я спустился. Линолеум внизу был ледяной.
Прислушался: Синдбад все еще скулил.

Как же я любил втягивать его в неприятности, особенно
так – прикидываясь, что помогаю ему.

Родители смотрели фильм про ковбоев, и папка даже не
притворялся, что читает газету.

– Фрэнсис плачет.
Мама посмотрела на папу.
– Никак не успокоится.
Снова переглянулись. Ма поднялась, вечность распрям-

ляя поясницу.

29 Здравствуйте (ирл.), буквально: благослови вас Бог.
30 Уборную (ирл.).



 
 
 

– Всю ночь стонет…
– Иди в спальню, Патрик, давай.
Я пошел впереди нее, остановился, где начиналась темно-

та, – убедиться, что она идет. Дошел до кровати Синдбада.
– Мама идет.
Лучше бы это был папка. Ма ему ничего не сделает, пого-

ворит только, может, даже обнимет. Но меня это не сильно
расстроило: пропала всякая охота доставать мелкого, слиш-
ком уж я замерз.

– Уже идет, – повторил я Синдбаду.
Так я спасал брата.
Он заскулил чуть громче, мамка как раз распахнула дверь.

Я залез под одеяло, где еще сохранялось тепло.
– Ах, что с тобой, Фрэнсис? – спросила она совсем другим

голосом, чем говорила «Ну, что с тобой на этот раз?»
– Ноги болят, – сказал Синдбад сквозь слезы.
– Как болят?
– Жутко…
– Обе ноги?
– Ага.
– Одинаково болят?
– Ага.
Мамка гладила Синдбада по щекам, не по ногам.
– Как прошлый раз?
– Ага.
– Ужас. Бедняжка.



 
 
 

Синдбад всхлипнул.
– Это ты у нас растешь, – успокаивала Синдбада мама. –

Вырастешь высокий-превысокий.
У меня ноги никогда не болели от роста.
– Очень высокий. Вот будет славно, да? А уж как легко

станет соседские яблоки красть!
Мы покатились со смеху.
– Проходит?
– Вроде…
–  Вот и хорошо. Высокий и красивый. Девчонки будут

штабелями падать. От вас от обоих.
Когда я снова открыл глаза, ма все еще сидела у постели

Синдбада. Тот спал. Это было понятно по сопению.

Мы ввалились в зал. Отдавали три пенса мистеру Арноль-
ду и проходили. Все передние сиденья заняли малявки: пя-
тилетние, шестилетние и прочие младшеклассники. Неваж-
но: как только погасят свет, мы все залезем на сиденья с но-
гами. На задних сиденьях сидеть с ногами гораздо удобнее.
А вот и Синдбад со своим классом. В новых очках! Одно
стекло очков было заклеено черным, как у миссис Бирн с на-
шей улицы. Па говорил, что это чтобы второй глаз разраба-
тывался, а то лентяйничает. По дороге домой после покуп-
ки очков, мы ели мороженое «Голли»31. Ехали мы на поез-

31 Ванильное мороженое с черной глазурью, с изображением на упаковке кари-
катурного негритенка Голливога. Было очень популярно в Ирландии, с 1992 г.



 
 
 

де. Синдбад заявил маме, что когда вырастет, то первые пять
фунтов, которые заработает, он потратит на то, чтобы дер-
нуть стоп-кран и заплатить штраф.

– А какую работу ты найдешь, Фрэнсис?
– Буду фермером.
– Фермеры на поезде не ездят, – вмешался я.
– Почему нет? – удивилась мамка. – Конечно, ездят.
На дужках очков были проволочки, которые накрепко за-

кручивались вокруг ушей, чтобы хозяин не потерял очки.
Синдбад все равно потерял.

Случалось, по пятницам после малой перемены отменяли
занятия, и в актовом зале крутили кино. По четвергам нас
предупреждали, что надо принести по три пенса. Лиам с Эй-
даном однажды забыли, а их все равно пустили, только при-
шлось дожидаться, пока войдут все, кто заплатил. Мы ста-
ли кричать, что мистер О’Коннелл не мог наскрести шесть
пенсов зараз. Это я придумал так дразниться. Они принесли
деньги в понедельник, но мы повторяли это снова и снова, и
Эйдан разревелся.

Хенно управлял кинопроектором и страшно собою гор-
дился. Сидел за ним, как за штурвалом истребителя. Стол
с проектором стоял за нашими спинами, посередине между
рядами сидений. Как только свет выключали, мы, выполза-
ли в проход, приподнимались и в луче проектора строили
пальцами разные фигуры, чаще всего лающую собачку. Те-

продается под названием Giant Bar [Гигантская плитка] в другой упаковке.



 
 
 

ни появлялись на экране. Это была простая часть. Труднее
было вернуться на свое место прежде, чем включат свет. Все
тебя не пускают, задерживают в проходе, пинают, на пальцы
наступают, а ты ползешь под креслами в грязи, в пылище…
Потрясающе!

– Достаньте тетради по английскому языку, – сказал Хен-
но.

Мы помешкали.
– Anois32.
Пришлось доставать. Мои все были обернуты в обои, ко-

торые остались у тети Мьюриэл после ремонта в ванной. Она
тогда отдала папке рулонов десять.

– На целый Тадж-Махал обоев накупила, – пошутил па.
– Тихо ты, – шикнула мама.
Тетрадь я подписывал через трафарет. Патрик Кларк.

Класс мистера Хеннесси. Английский язык. Руками не тро-
гать.

– Этот ряд и этот, – велел Хенно, – несите тетради. Seasaígí
suas33.

Мы отдали тетради Хенно, а он преспокойно подсунул их
под передние ножки стола, чтобы изображение на экране бы-
ло ровным.

Учителя стояли сбоку по двое-трое и шикали на нас весь
фильм. Приваливались к стене; кое-кто курил. Только мисс

32 Сейчас же (ирл.).
33 Встаньте (ирл.).



 
 
 

Уоткинс ходила вокруг дозором, но ни разу никого не пой-
мала, потому что все видели ее голову на экране, если она
приближалась к проходу.

– Не заслоняйте! Ну, не заслоняйте, пожалуйста! – кри-
чали тогда мы.

Если день стоял солнечный, происходящего на экране, по
большому счету, было и не разглядеть – шторы на окнах
были слишком тонкие. Мы радовались каждому облаку, за-
крывшему солнце, и свистели, когда солнце снова выходило.
Иногда мы просто слушали фильм, но было легко понять,
что творится на экране.

Обычно вначале показали пару-тройку мультиков про
дятла Вуди34. Я умел издавать клич дятла Вуди.

– Тихо! – кричали учителя. – Перестаньте!
Но потом они уходили. Когда мультики про Вуди закан-

чивались и начинались «Три балбеса»35, в кинозале остава-
лись только Хенно, мистер Арнольд и мисс Уоткинс. От кли-
ча дятла Вуди болело горло, но оно того стоило.

– Я знаю, что это ты, Патрик Кларк.
Мисс Уоткинс щурилась в нашу сторону, но ничего раз-

глядеть не могла.

34  Дятел Вуди (англ. Woody Woodpecker)  – мультипликационный антропо-
морфный дятел, герой большого количества мультфильмов. Известен своим за-
ливистым криком-смехом, появляющимся на заставке.

35 «Три балбеса» (англ. The Three Stooges) – трио американских артистов во-
девиля, снявшееся в 190 короткометражных фильмах. Их отличительной чертой
был фарс и буффонада.



 
 
 

– Давай еще раз!
Я дождался, пока она не уставится прямо на нас, и снова

завопил:
– Уаа-ках-ках-ках-кех-кух…
– Патрик Кларк!
– Это не я, мисс.
– Это птичка на экране, мисс.
– Ваша голова мешает!
– На свету заметны блошки в вашей голове, мисс!
Она, по-прежнему застя луч проектора, подошла вплот-

ную к Хенно, однако тот не соизволил остановить сеанс.
– Уаа-ках-ках-ках-кех-кух…
«Три балбеса» мне тоже нравились. Иногда крутили «Ло-

рела и Харди»36, но мне больше нравились «Три балбеса».
Некоторые называли их просто «Три балбса», но я знал,
что правильно: «балбесы», – мне папка сказал. Фильмы про
них было почти невозможно пересказать: сплошной галдеж
и лупцуют один другого. Звали их Ларри, Мо и Кёрли. Под-
ражая им, Кевин как-то ткнул мне пальцами в глаза – мы все
вместе гуляли на пустыре за магазинами, – и я ослеп на це-
лую вечность. Сперва от боли я просто не мог открыть глаза.
Голова болела всеми головными болями разом: и болью от
слишком большого куска мороженого, и болью от удара вет-

36 «Лорел и Харди» (англ. Laurel and Hardy) – Стэн Лорел и Оливер Харди –
одна из наиболее популярных комедийных пар в истории кино. В общей слож-
ности ими снято более 200 короткометражных и полнометражных фильмов.



 
 
 

кой в глаз. Я прижал к лицу ладони и не убирал. И дрожал
мелкой дрожью, как сестренка Кэтрин, после бесконечной
истерики. Притом дрожал против своего желания.

Я даже не соображал, что кричал, это мне после рассказа-
ли. Все жутко испугались. В следующий раз, когда я наткнул-
ся плечом на гвоздь, торчавший из стойки ворот, тоже начал
орать, но получалось не очень естественно. Тогда я перестал
вопить и стал кататься по мокрой земле. Когда вернулся с
работы папка, ма тут же рассказала ему, и он отправился к
Кевину домой. Я следил за ним из окна родительской спаль-
ни. Вернулся, но ничего не сказал. Кевин не знал, что обсуж-
дали его папка с моим, и готовился к смерти, особенно ко-
гда разглядел фигуру моего папани сквозь стеклянную дверь
прихожей. Но никто его не стал убивать. На следующий день
за чаем я рассказал родителям, что Кевину ничего не было.
Па даже не удивился.

Глаза у меня налились кровью. И фингал появился вдоба-
вок.

Самое лучшее в «Трех балбесах» было то, что их пока-
зывали без перерывов. Чтобы поменять пленку на главный
фильм, Хеннесси отматывал назад старую. На белом экране
возникали небольшие цветные всплески, и раздавался стран-
ный звук: это пленка щелкала по пустой катушке. На это ухо-
дила целая вечность.

Включили свет, чтобы Хенно мог видеть, что делает. Хо-
рошо, что мы все успели убрать ноги с сидений. Мы играли



 
 
 

в цыплака: кто первый нормально сядет, тот и цыплак.
Однажды на киносеансе у Флюка Кэссиди случился эпи-

лептический припадок, и никто не обратил внимания. Шел
фильм «Викинги»37. Погода стояла пасмурная, так что мы
посмотрели фильм от начала до конца. Флюк рухнул с крес-
ла, но с нами такое постоянно случалось. Фильм был велико-
лепный, наверное, самый лучший в моей жизни. Мы гром-
ко топали, чтобы Хенно поторопился со второй пленкой. И
только тогда заметили Флюка.

– Сэр! У Люка Кэссиди припадок.
Мы разбежались в стороны, чтобы нас в произошедшем

не обвинили.
Флюк сбил три стула, пока не перестал трястись. Мистер

Арнольд накрыл его курткой.
– Теперь фильм не досмотрим, – вздохнул Лиам.
– Почему?
– Потому что Флюк.
Мистер Арнольд попросил:
– Пальто, мальчики, несите свои пальто.
– Пойдем посмотрим, – решился Кевин.
Мы прошли через два ряда, чтобы лучше рассмотреть

Флюка. Он будто бы спал, только казался бледней обыкно-
венного.

– Воздуху дайте, мальчики. Расступитесь.

37 «Викинги» (англ. The Vikings) – исторический фильм 1958 г., боевик режис-
сера Ричарда Флейшера. В главной роли – Кирк Дуглас.



 
 
 

Хенно и мистер Арнольд укрыли Флюка четырьмя пальто.
Лицо не закрыли. Значит, не умер.

– Кто-нибудь, сходите к мистеру Финнукейну!
Мистер Финнукейн – это директор.
– Сэр!
– Сэр!
– Меня, сэр!
– Ты пойдешь. – Хенно ткнул пальцем в Иэна Макэвоя. –

Расскажи ему, что случилось. О чем ты доложишь?
– Что у Люка Кэссиди припадок, сэр.
– Правильно.
– Хотите, мы его отнесем, сэр.
– Эй вы, на задних рядах! А ну тихо! Ни звука!
– Тихо вы! Сядьте! Немедленно!
– Это мое место, сэр…
– Тихо!
Мы расселись. Я обернулся к Кевину.
– Ни писка, мистер Кларк, – предупредил Хенно. – Все

смотрим на экран.
Саймон, братишка Кевина, поднял руку. Он сидел в пер-

вых рядах.
– Да? Что ты хотел?
– Малахи О’Лири не успел в туалет, сэр.
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