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Аннотация
«Валкер»  – сборник коротких рассказов, объединённых

одной темой: всё уже произошло.Потерянные герои бродят по
собственным сомнениям, существуя не в гуще ярких событий,
а в той однообразности между вспышками в биографии.
Они ходят на работу, ездят в метро и одиноко сидят по
квартирам в ожидании вызова судьбы, который вот-вот зазвучит
из отключённого стационарного телефона.Но никто не звонит.
Жизнь продолжается. Остаётся только искать что-то в размытом
изображении сквозь стекло маршрутки. Организация "Meta
Inc." запрещена на территории РФ.Книга содержит нецензурную
брань.
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КАК ТАМ ЕГО?

 
Вы когда-нибудь замечали, с какой скоростью проносится

в нашей голове звук нажатой на клавиатуре клавиши? Нет,
серьёзно. Пара минут симфонического стука превращается
в текст, неважно какого качества, с такой скоростью, что наш
мозг зачастую даже не может отследить этого. Этой мыслью
был занят Геннадий в момент написания абсолютно другого
по содержанию и по смыслу манифеста. Иронично. Давай-
те сразу проясним, Геннадия не существует: его придумал я.
Сейчас Геннадий сидит в моей квартире, так как я не очень
богат на  географическую выдумку, и  работает над  много-
страничным трудом об эффекте бабочки. Знает ли он хоть
какое-то научное описание, проводил ли хоть какие-то ис-
следования этого явления? Нет, конечно. Я придумал Генна-
дия в качестве этакого аватара, может, и меня самого. Ген-
надий лишь выдумка, все его мысли выдумка, все его жела-
ния, его немытые волосы, его длинные пальцы, его рваные
домашние шорты – всё несущественно и неважно, ведь нико-
гда и не существовало. Да и вообще, смотря на его кропотли-
вый труд, мне даже немного жалко. Я ведь Гену создал в ка-
честве фигуры нелепой, комичной, но он об этом, естествен-
но, не догадывается. Вот, например, сейчас Гена пишет абзац
о полной независимости от внешней реальности, о настоя-
щей свободе, которой он смог достичь. Ему эта идея кажет-



 
 
 

ся такой важной, нужной кому-то, но я, сидя за его спиной,
сейчас разъясню, что Гена перед написанием своего манифе-
ста выпил стакан дешёвого «вина» в баре, в подвале которо-
го его и варят, тем самым Геннадий проспонсировал Суре-
на, жителя соседнего района, который владеет парочкой пи-
тейных заведений в городе Геннадия. Ещё Гена, невероятно
нервничая от важности собственных идей, сейчас потрясы-
вает ножкой, отчего потолок в квартире под ним слегка осы-
пается и будит ребёнка Семёновых, который обожает орать
после пробуждения. Тем самым все идеи Геннадия о свобо-
де не стоят и копейки, ведь он «та самая сволочь», разбу-
дившая чьё-то чадо и пролившая слезинку ребёнка, а после
этого весь мир и рухнул. Ну да забудем про сторонних пер-
сонажей за сценой: Гена начинает свои рассуждения о нрав-
ственности, равенстве, правах, других вселенных и прочих
мыслях, которые заботят каждого праздного балагура. Я, ко-
нечно, могу продолжить разбивать его идеи грубой иронией,
но это уже безвкусно. И вот настаёт кульминация рассужде-
ний Геннадия, его теория о бесконечной параллельной ре-
альности, какое ему дело, что кто-то уже её выдумал: прерву
его рассуждение сигаретой. Гена берёт пачку красного «Че-
стера», достаёт зажигалку, щёлкает… Мысль потеряна. Всё,
она разорвалась, потерялась, сдулась и летает теперь где-то
по комнате, а Гена этого даже не заметил. Пшик. Теперь, ес-
ли бы он мог меня видеть, пришла бы очередь Гены смеять-
ся надо мной. Пока он курит, я лихорадочно придумываю



 
 
 

развитие заданной ситуации. У меня ведь был какой-то план
повествования, не мог же я придумать Гену только для того,
чтобы потренировать приём демиурга?! Ему осталась всего
пара затяжек, а у меня нет ни малейшей идеи развития сюже-
та, вот так и случается: кто-то пропивает глобусы, а я одной
сигаретой прокурил целую параллельную вселенную Генна-
дия!

Вставим клише.
Звонок в дверь. Подобные заготовки всегда спасают. Ге-

на нехотя тушит сигарету, поднимается со  стула, медлен-
но, стараясь не создавать вибраций, хотя ребёнок внизу уже
проснулся, но  откуда моему герою знать об  этом, в  доме
неплохая звукоизоляция, идёт к  двери. Щелчок верхнего
замка, поворот ключа, вставленного в  нижний замок и…
Что?! Гена уже лежит на  полу. Из  трещины в  его голо-
ве по  моей квартире разливается вязкая красно-коричне-
вая жижа. Кто-то стоит в дверях, сжимая в руке молоток.
Я не могу разобрать ни лица, ни чего-то ещё. Очевидно, что
именно это отобрало у меня моего Геннадия, мою шутливую
иллюзию; какого чёрта!? Ладно, забыли. Уже утро: вино кон-
чилось, идеи, очевидно, тоже, а Геннадий вместо того, что-
бы стать ироничным аватаром пустословия и, возможно, ме-
ня, истекает кровью на полу. Бездыханный. Очередной лжи-
вый мираж, мёртвая картинка. Я встаю со своего кресла, иду
на кухню, достаю хлопья из верхнего ящика. «Завтрак для
чемпиона» – где я вычитал это идиотское название? Повер-



 
 
 

нувшись, я понимаю, что дверь всё ещё открыта; того, что
стёрло Геннадия, нигде не видно, я как-то и позабыл о нём,
странно это, ведь я его придумал. Наверное. Ставлю хлопья
на стол. Что-то стоит рядом, никак не могу вспомнить что
это, не  хочу смотреть: придётся, наконец, проснуться или
придумать нового «Гену» – продолжай.

Просыпайся.



 
 
 

 
КРАСНЫЕ ВЫВЕСКИ

 
Ноги шаркали по главной улице города в такт бульканью

из канистры. Иван никуда не торопился, разглядывая едва
освещённые дома. Никаких неоновых вывесок, все кругло-
суточные магазины, включая те, что всё-таки приторговы-
вали по  ночам, не  освещали дорогу витринами, даже фо-
нари, казалось, последние полгода были слишком тусклы-
ми, если вообще работали. На небе, как всегда, было вид-
но лишь лёгкое очертание луны: звёзды были напрочь за-
крыты дымом с ближайших предприятий, который создавал
эффект занавеса, видневшегося ещё на подъездах к городу,
зато в дневное время делал небо замысловатым и необыч-
ным. Приезжие часто говорили, что такого у себя над голо-
вой никогда не видели, да и местным иногда удавалось пора-
зиться виду. Например, четыре часа назад Иван Прокофьев
впервые в своей жизни увидел, как наступает ночь: он сто-
ял на  балконе, крутя в  руках сигарету и  смотря на  детей,
играющих во  дворе. В  очередной раз затянувшись, он за-
жмурился от дыма. А открыв глаза, Ваня увидел, как огром-
ная туча начала издалека пожёвывать небосвод, медленно,
но достаточно, чтобы фиксировать её движение справа на-
лево. Метр за метром чернота пожирала закатные, окрашен-
ные красноватым золотом облака, пока не добралась до се-
редины. Иван всегда был дуалистом, даже зачастую не от-



 
 
 

давая себе в этом отчёта, как и многим, ему с детства был
привычен образ смены дня и ночи как схватки: добро и зло,
свои и чужие – но сейчас в этот момент Ваня видел лишь то,
что происходит. В нём ничего не сломалось, он не поменял
взгляды, это не было каким-то знамением или коварным за-
мыслом – с точки зрения Ивана это просто происходило, ни-
какой борьбы, и это было поразительно естественно, именно
это и должно было всегда случаться. Ночь всегда наступа-
ет, никаких Яхве, Перунов и Зевсов не боролось в этот мо-
мент со злыми братьями или нерадивыми детьми. Всё крас-
ное золото было съедено, без смысла, без драки, без взры-
ва – пришла ночь, вот и всё. Ответ был так прост: «Всё лишь
скопление частиц и пустоты». И оно ежесекундно исполня-
ется без всякой на то причины или воли. Ваня спокойно по-
вернул головой, осматривая двор: ему показалось, что никто
не заметил. Он выкинул сигарету, оделся и спокойным ша-
гом вышел из квартиры. Ближайшая заправка была в паре
километров.

Иван свернул с Советского проспекта на улицу имени Ле-
нина, канистра булькала. Если бы Ваня не знал, куда идёт,
то наверно бы заблудился: из-за общей темноты дорога ка-
залась лишь линией, ведущей в черноту. По бокам от про-
езжей части стояла череда коммерческих зданий, из кото-
рых всё ещё работали немногие: популярный книжный ма-
газин и менее популярный, вывеску которого закрывало по-
лотно с надписью «АРЕНДА», два общепита, находящихся



 
 
 

в двух метрах друг от друга, «АРЕНДА», «АРЕНДА», у ноч-
ного клуба стоит толпа людей, мигая сигаретами в темноте,
спорт-шоп с оторванной от здания буквой «д», который все
называли «аидас», а рядом другой – «АРЕНДА», напротив
друг друга четыре магазина дверей, которые были разделе-
ны сток-маркетом одежды для беременных, закрытым, и пи-
вом на розлив, а дальше ещё несколько старых магазинов,
замотанных в красное полотно – «АРЕНДА». Ваня знал, что
чем дальше идёт, тем больше будет этих надписей. Он и сам
в ближайшее время хотел повесить такую на свой офис. По-
хорошему, это надо было сделать ещё прошлой осенью, че-
рез полгода, как он вернулся из-за болезни матери. Уже то-
гда всё определилось: клиентов почти не было, а те, что за-
ходили, брали мазь за триста рублей и частенько не возвра-
щались. Не украшала ситуацию и полная некомпетентность
Вани как управляющего: товар почти никогда не сходился
с кассой, накладные произвольно валялись в разных частях
магазина, а свежий долг по кредиту всё рос. Нельзя сказать,
что он не  старался всё исправить, но любая проблема вы-
зывала в нём приступ паники, ведь он абсолютно не пони-
мал, что делает. До этого он продавал только свои картины
на Невском, но продавал паршиво: ему едва хватало денег
на оплату комнаты в хостеле; да и картины были невысоко-
го качества. Ваня не раз слышал, что у него талант, но его
писанина, что бы он ни делал, получалась заранее мёртвой,
словно и не картины с натуры, а скучные и несвязные мира-



 
 
 

жи, может, и была возможность превратить это в свой стиль,
но он не смог. В итоге все его работы так и остались валять-
ся на подоконнике в том хостеле, а он в спешке уехал, на-
деясь спасти смертельно больное семейное дело. Не вышло.
Мамы не стало в сентябре. Предложения по сдаче поступили
почти сразу, но Ваня отказывался, обычно говоря, что из-за
воспоминаний, которые там остались: отчасти это было так,
но правда была в другом. Ивана всегда вгоняли в тоску эти
вывески, ведь сдать помещение – это всегда отчаяние. Ко-
гда ты закрываешь площадь, ты ещё надеешься что-нибудь
там открыть, у тебя всегда есть маленькое окошко, в кото-
рое ты смотришь и думаешь, что сделаешь ремонт, найдёшь
другую компанию или, чем чёрт не шутит, откроешь свою,
возьмёшь новый кредит на товар и начнёшь заново. Когда
ты сдаёшь помещение, заранее знаешь, что это конец. Даже
если его и снимут, будут деньги, но не будет завтра, окно,
которое пропускало немного света, навсегда закроется. Иван
точно знал это: он видел десятки пьяниц, которые побира-
лись по Васильевскому острову, но при этом далеко не все
из них были бездомными. Многие жили на деньги от сдан-
ной комнаты в общежитии. Ваня даже разговорился с одним
из таких, тот, конечно, в ближайшее время хотел найти ра-
боту, много рассказывал о великих предках и своём велико-
лепном советском образовании – всё это с яростью, жизнью!
Каждый день Иван смотрел, как этот человек ходит по 7-й
линии, приставая к прохожим. Это не была смерть. Смерть –



 
 
 

это естественный процесс, но то была единственная вещь,
противная Вселенной. Стагнация. Раны заживают, переломы
срастаются, трупы разлагаются, выделяя миллиарды атомов,
которые разлетаются по миру, звёзды взрываются, создавая
материал для бесконечного движения – ничего не останавли-
вается, никогда. Потому Ваня и не сдавал магазин: он не ви-
дел ничего страшнее «арендного человека» – человека, ко-
торый не происходит.

Плечо начало сварливо ныть от тяжести, Иван взял кани-
стру в другую руку, та булькнула. Ваня дошёл до места: два
магазина одной сетевой фирмы стояли, злобно рассматривая
друг друга. По левую руку была точка конкурентов, по пра-
вую – его собственная. Иван шёл по левой стороне. Он по-
дошёл к ступенькам у двери и аккуратно снял центральную
плитку: парень не раз видел, как продавщицы оставляют там
ключ для сменщицы, который был там и на этот раз. Он спо-
койно зашёл внутрь, сигнализация не работала, ему об этом
намекнули, когда он последний раз заходил платить за охра-
ну: видимо конкуренты давно не платили. Помещение было
интуитивно знакомым, очевидно, его обставляла сама тётя
Лена – даже через годы натуральной войны, которую устро-
ила эта женщина с его семьёй, Ваня никак не мог называть
её по-другому. Магазин был почти точной копией стоящего
напротив, только с деревенским колоритом вроде странной,
безвкусной вывески над стойкой и древнего кассового аппа-
рата, которым, очевидно, всё ещё пользовались, хотя рядом



 
 
 

и стоял компьютер. Ваня снял крышку и медленно прошёлся
внутри, разлив половину содержимого канистры. Он не тряс
ей в исступлении: несмотря на  всю грязь, вылитую на  его
мать, на распущенные слухи, бывшая владелица так и оста-
лась для него «тётей Леной» – странной гэкающей женщи-
ной в плохо сидящем, но недешёвом деловом костюме. Ко-
гда-то она ходила на  семинары его матери по маркетингу,
потом была одним из первых, наиболее бойких, распростра-
нителей, а потом что-то переклинило, а может, так и плани-
ровалось. Началось всё с безосновательного слуха о скором
закрытии магазина Ваниной семьи и перетягивания клиен-
тов, потом пошли бесконечные жалобы о нарушении регла-
мента компании, которые раз в неделю отправлялись в го-
ловной офис, в конце концов дошло до простых и нелепых,
но  наиболее действенных, оскорбительных слухов  – и  так
пять лет. «Тётя Лена» умерла два года назад: когда оборот
обоих магазинов стал мизерным. Владелицей стала её сест-
ра, которая тут же распустила байку о том, что семья Проко-
фьевых наслала порчу на «тётю Лену», и та слегла от рака.
Ваня тогда успокаивал плачущую мать, со смехом вспоми-
ная, как она спросила: «Почему дьявола в фильме вызывают
звёздочкой?» Сейчас всё это было неважно, клиентов не бы-
ло ни у кого. Ваня достал спичку, зажёг и, выходя, бросил
на пол. Он спокойно, даже не посмотрев вокруг, пересёк до-
рогу и повторил всё то же в своём магазине. Только прихва-
тив складной стул, который, как он помнил, его мать выби-



 
 
 

рала ещё со своими родителями, когда помещение только от-
крывалось. Дед тогда вообще не понимал странного дизайна
торговой площади, который сделали студенты из местного
училища искусств, но молчал, хоть и бубнил что-то под нос.
Выходя, Иван на минуту встал в проёме и закурил. Он по-
смотрел на голубоватые стены, как раненый смотрит на за-
ражённую гангреной ногу. Не то чтобы Ваня засомневался,
просто внутри всё неимоверно сжалось – ощущение, будто
все органы резко стянуло в одну точку, спрессовав со страш-
ной и неведомой ему силой, как частицы перед взрывом. Он
моргнул. Настал черёд пустоты.

Иван поставил стул посреди дороги и сел – машин в это
время никогда не бывало. Треск был слышен с обеих сторон.
Иван Прокофьев посмотрел вперёд: как и раньше, там была
чернота, но дорога впервые осветилась.



 
 
 

 
ПАРАД-РИПОСТ

 
Я успел трижды провернуть весь ворох онлайн-сообще-

ний в своей голове. Аля опаздывала: я мёрз. Мы познакоми-
лись на каких-то курсах по журналистике, где я навсегда уяс-
нил, что моя писанина нравится только психам да тем, кто
под них косит. Алина относилась к первым. Мы мало обща-
лись лично, в основном в мессенджерах. Так и не смог от-
следить тот момент, когда формальное общение людей, уча-
щихся в одном месте, перерастает в разговоры об анальном
сексе, при том что я даже не слишком хорошо помнил, как
она выглядит – такое бывает, когда трезвый ты гораздо ре-
же, чем под мухой – но вот диалоги запомнил. Больше всего
в них задевала её уверенность в факте того, что она полно-
стью прочитала меня, услышав пару дерьмовеньких эссе, на-
писанных на коленке в барах на отшибе. Задевала настоль-
ко, что я  стоял в  шесть утра на  вокзале и  ждал её поезд.
«Ненавижу ждать», – говорила большая часть мозга. «Мне
нет дела», – рявкнуло эго. У каждого мужчины есть внутри
большая красная кнопка с надписью «Не нажимать» – само-
любие. Размер кнопки зависит лишь от размера ваших ком-
плексов: моя была размером с Вологодскую область, а по-
тому попасть в неё можно было даже случайным выпадом.
Я не помню, сколько так прождал, но Алю так и не увидел,
потом понял, что телефон разряжен, и мы скорей всего раз-



 
 
 

минулись. Мысленно выругался. Пошёл домой. Поставил те-
лефон на зарядку и уснул.

Часов в шесть меня разбудил телефонный звонок.
– Алё, Лёша?
– Да, кто это?
– Алина, – мне стало стыдно, что я её не узнал. – Мы се-

годня хотели встретиться, ты всё ещё хочешь? – мне показа-
лось, что она обиделась.

– Выпьем? – сказал я это, чутка замявшись, будто пред-
лагая не ей, а скорей себе.

– В баре?
– Да, да, конечно. Давай в шесть в «Шафле».
– Уже шесть, – я снова мысленно выругался, крепко.
– В семь тогда, нормально?
– Да. Встретишь меня у метро.
– Постараюсь…
В  семь тридцать пять  – я  опоздал  – мы сидели в  баре

и таращились друг на друга, пытаясь вести натужный разго-
вор: я демонстрировал скудное остроумие, она поражалась
тому, что я легко выпиваю двести грамм залпом. Диалог был
беспощаден в своей тяжести, больше похожий на унизитель-
ную и набивающую оскомину проверку оружия перед боем.
В общем-то, это и была подготовка. Любые такие разговоры
между похожи на маленький поединок спортивного фехто-
вания – этот ещё не начался.

– Так тебе правда понравились мои эссе? – я кое-как пы-



 
 
 

тался втиснуться в идиотскую куртку с электродами.
– Да, конечно, – она подсоединяла провода к маске.
– Может, пойдём отсюда? – мы встали на дорожку, неви-

димые судьи включили датчики.
На улице алкоголь, наконец-то, начал действовать, мед-

ленно, но приятно. Языки понемногу развязывались.
– Я пойду ещё пива возьму.
– Ты же только что пил, – она не изумилась, ничего подоб-

ного, скорей сказала дежурную фразу, которую нужно было
сказать.

– Я пил виски, а сейчас хочу пива…
Через полчаса мы уже сидели на какой-то лавочке, я был

пьян, но недостаточно, чтобы сказать, что мне хватит – как
будто есть та самая стадия, в которой ты себе это говоришь.
Мне нравилось в  неё верить. Мы молчали, а  потом Аля
вдруг с абсолютно серьёзным лицом, холодно, жестоко, слов-
но втыкая в меня здоровенный осиновый кол, произнесла:

– Я тебе не дам.
Кнопка самолюбия вдавилась по самую подкорку голов-

ного мозга. Я почувствовал, что эта фраза со всей дури вма-
зала по моей маске. Так, что шпага погнулась… Так, что мас-
ка затрещала… Так, что даже судьи перекрестились… Внут-
ри меня включились сирены, эго кричало, как мать над тру-
пом сына, всё вокруг горело, воцарившийся хаос занимал
каждую клетку организма. Мозг злобно пульсировал, выкри-
кивая проклятия: он, как никто другой, знал, что все его



 
 
 

мощности после этого «удара» будут направлены лишь на од-
ну цель. На одну особь, лишая тем самым меня права выбо-
ра, а её субъектности.

– Ладно, – мне показалось, что даже прохожие услышали
звук от взрыва.

На следующий день мы пьяными завалились в какой-то
хостел. Я  всунул тысячу полной женщине, которая очень
мерзко ухмылялась, выглядел я, наверно, ужасно жалко.
Большую часть ночи Аля пугала несчастных тараканов кри-
ками. Уснул я, так и не кончив. После того вечера мы стали
достаточно часто встречаться, в основном уже у меня в квар-
тире: там было некого и нечем пугать. Выяснилось, что она
самую малость безумна: Алина воровала магниты с  холо-
дильника, вечно пыталась напиться сильнее меня, а  наши
разговоры всё ещё были боями – я уставал. Все мои рассуж-
дения и философские бредни тотчас разбивались о воспо-
минания про  бывших парней, которые, конечно, вжимали
несчастную кнопку на полную. Отыгрываться я мог только
в сексе, и то не всегда.

– Я лишь позволяла ему себя любить.
– Ты ведь знаешь, что так говорят лишь трусы и идиоты?
– Почему?
– Односторонней любви не бывает – это мазохизм, извра-

щение.
– А мы тогда почему?.. Ответь.
– Масса выстраивает вокруг себя каменные стены, или во-



 
 
 

допады, или спрессованный воздух…
– Ты опять начинаешь, слушать же невозможно, как За-

вистовский… – кажется, у того парня была какая-то вихля-
вая фамилия.

Здесь я обычно хватал её за спину, прижимал и целовал:
чувствовал, что проигрываю почти все очки, даже то, кото-
рое начисляется за стыд, который у меня вызывал сам факт
моего «подсчёта». А потом были вот такие речи:

– Знаешь, я всегда убегаю от тех, кто мне нравится.
– Зачем?
– Не знаю.
– Ну хорошо, что я тебе не нравлюсь…
Мы смеялись бренчанием проводки на электрокуртках.
Потом я вёл её до метро. Продолжалось это где-то месяц,

ничего не менялось, лишь пьяная стагнация. Вечные обоюд-
ные атаки, а судья забыл про правила приоритета. Как-то раз
мы сидели на остановке, а напротив стоял какой-то мужик
и голосовал. Одет он был в футболку «Kinder Chocolate», что
мне казалось безумно забавным. На лице мужчины видне-
лись явные признаки запоя, а ноги предательски подкашива-
лись каждый раз, когда он пытался поднять руку, чтобы пой-
мать машину. Конечно, никто не останавливался. Аля гово-
рила о чём-то, а я смотрел на этого алкаша, который всё сто-
ял и стоял с поднятой рукой: надеялся не ясно на что, пыта-
ясь вытащить себе хоть какой-нибудь кусочек счастья…

– Эй, ты слушаешь меня?



 
 
 

– Задумался. Что ты говорила?
– Купи мне шоколадку.
– Чего?
– Шоколадку, – ела Аля, кстати, только шоколад, по край-

ней мере, я никогда не видел, чтобы она питалась чем-то дру-
гим.

– Ладно, – я нехотя поднялся с лавочки и пошёл в сторону
ларька.

– Ты мне нравишься.
– Что? – я расслышал, но всё же решил переспросить.
– Да ничего.
– Ладно,  – что-то снова взорвалось, но  уже не похожее

на атомную бомбу, скорей на салют из самодовольства.
Я забежал в палатку, купил первое, что попалось, и по-

шёл обратно: хлопки внутри уже отзвучали, и  осталась та
тягучая дымка после залпов. Как-то внезапно я вспомнил,
что она сегодня надела серую помятую юбку – всегда был
фанатом платьев, она их, как будто назло, никогда не наде-
вала. Ситуация была какой-то зловещей. Когда я вернулся
на остановку, девушки уже не было. Нигде. Моё тело сделало
несколько нелепых оборотов, вибрируя, словно металлоис-
катель. Взгляд обречённо оглядел окрестности, но естествен-
но никого не было, я грохнулся на скамейку, сняв обертку
с шоколада. Поединок не закончился, вместо этого против-
ник снял с меня маску, сорвал все датчики, врезал гардой
по морде, а потом сломал обе сабли о колено.



 
 
 

Просидел я на той остановке несколько часов, мужик на-
против всё ещё голосовал. Мы оба не хотели уходить до по-
следнего, хотя стоп, это – ложь. Нам было некуда, вот это –
правда.



 
 
 

 
ХОЛОД

 
Глупость в одном действии

Действующие лица
Егор.
Ещё кто-то.

Действие в съёмной квартире на окраине города.
Одетый Егор, завернутый в одеяло, бродит по комнате.

Явление первое

Егор. Сука, да что ж так холодно?! Когда они уже отопле-
ние включат?

Егор. Сейчас июнь.
Егор. Тогда какого чёрта так холодно?! Надо сходить

в  ЖЭК, когда замок починю. Замок (протяжно)! Ну что
с ним такое с этим замком? Почему всему надо ломаться,
почему телефон сел, почему замок заело, почему надо было
именно сегодня заехать за вещами, почему, твою же мать,
так холодно?!

Егор. 0,11235…
Егор. Да не хочу я успокаиваться! Мать ещё тоже хороша,

когда не надо – телефон разрывается, надо – ничего, не пе-
реживает. Может, ещё свитер есть?



 
 
 

Егор. Уже смотрел, нету.
Егор. Ну что-нибудь, пожалуйста.
Егор. Нет там ничего.
Егор. Пожалуйста!
Егор. Нет.
Егор. Сука. Зачем и  тащил этот шкаф, так и  простоял

пустой. Зачем вообще переезжал. Только книжки перевёз.
Почитать, может? Что читать? Лучше бы сжечь: ни спичек,
ни зажигалки. Холодно!

Егор. Сядь, успокойся, может, зайдёт кто-нибудь.
Егор. Хотя кто зайдёт? Мише я подоконник сломал – оби-

делся, Саня с девушкой в Рыбинске. Орать с балкона я уже
пробовал. С отцом давно не виделись. Мама не заедет, толь-
ко вчера поругались.

Егор. Вчера?
Егор. А сколько я тут сижу, надо бы посчитать. Тяжело,

только стену и помню, и шкаф, и книги, и ничего. Что я вче-
ра делал? А позавчера? Позавчера? То есть два дня? Может,
три? Да нет, слишком холодно, я бы три дня не продержал-
ся, в окно бы выпрыгнул. Так сколько уже? Вчера, вчера…
Я искал что-нибудь тёплое вчера! Или позавчера? Когда я
надел свитер (распахивая одеяло и осматриваясь)? Может,
пришёл в нём?

Егор. Сейчас июнь.
Егор. Прийти не  мог. Я  что, каждый день свитер ищу?

Каждый день. Сосредоточься. Ты пришёл, забрал… Что



 
 
 

я должен был найти? Чёрт с ним. Зашёл, взял, хотел вый-
ти – дверь заело. Остался. Жду. Холодно. Не могу вспом-
нить, ничего, совсем ничего. Пачка сигарет на столе – ды-
мом не пахнет. Зажигалки же нет. А привкус откуда? Пом-
ню! Вчера на книжки смотрел – пересчитывал. Сколько ча-
сов? А книг в шкафу сколько? Один, два, три…

Егор. Спать хочется.
Егор. …четыре, пять…

Явление второе

Егор просыпается на стуле перед книжным шкафом.

Егор. Что? Надо бы лечь, что ли. Суставы ломит, продуло.
Как же холодно.

Егор. Дойти до кровати.
Егор. Надо бы свитер поискать, может, под кроватью за-

валялся.
Егор. Смотрел уже.
Егор. Почитать взять надо, а то вставать будет лень. Чёрт

с ним (ложится на бок). Зачем я приехал сюда? Выезжать
в следующем месяце, вещей немного: за день увезу. Что мне
надо-то было. Потом вспомню, как зайдёт кто-нибудь.

Егор. Кто?
Егор. Обязательно. Продолжу пока с собой говорить. При-

вет, Егор, тебе холодно?
Егор. Конечно, Егор, а тебе?
Егор. И мне холодно, что делать будем?



 
 
 

Егор. Не знаю, Егор.
Егор. Ну что же, Егор, это прискорбно, пожалуй, нам надо

что-нибудь учудить эдакое, а то замёрзнем тут, а Егор?
Егор. Да, Егор, что только?
Егор. Это бессмысленно, никто не приедет, телефон не ра-

ботает, я тут один, соседи не слышат, даже если буду сигна-
лы подавать, никакого смысла.

Егор. Поспи.
Явление третье

Егор открывает глаза.

Егор. Ну почему всё так? Я говорю с самим собой, нико-
го нет. Холодно. Сколько я так уже? Пять дней? Есть не хо-
чется, а что я ем? Что я вчера делал? Надо бы встать. Нет
смысла, только холод под одеяло впущу.

Егор. Как тот фильм назывался?
Егор. Не помню. Какой к чёрту фильм?! Я тут замурован

и помру от холода, какие фильмы?! Почему всё так? Один.
Холодно. Выход закрыт. Ничего не  помню. Сколько мож-
но? В окно можно, невысоко вроде, а может, и высоко, зави-
сит от того, как смотреть. Кто-нибудь заедет – точно! Жди.
Опять поболтать? А я переставал?

Егор. Нет.
Егор. Ну и чёрт с ним тогда. Помню, где-то читал, что мы

не всегда могли понять, что голос в нашей голове – это наш
голос. Верили, что боги или демоны нашёптывают нам, а по-



 
 
 

том всё изменилось. Мы стали умнее и научились иденти-
фицировать себя в реальности, и бог ушёл. Один. Холодно.
Эй, бог?

Бог. Да?
Егор. Как у тебя дела, тебе холодно?
Бог. Конечно, Егор, а тебе?
Егор. И мне холодно, что делать будем?
Бог. Не знаю, Егор.
Егор. Ответь на вопрос.
Бог. Подсознание строит бесконечную комнату, которую

обзывает разумом.
Егор. Хорошо, а вот на этот.
Егор. Он вышел.
Егор. Не очень и хотелось. Забавно. Так можно с кем угод-

но разговаривать. Люк Бессон?
Люк. Да, Егор?
Егор. Зачем ты «Люси» снял?
Люк. Не знаю, Егор.
Егор. Ну и забудь. Почему я вообще тебя вспомнил? Ты

давно что-то стоящее снимал вообще? «Минипуты» тебя
сломали, хотя тот фильм с Траволтой был неплох. Как он там
назывался? «Из…» (вскакивает). Точно! Телефон! Зарядить
об свитер, там сцена такая была! Ой, ноги, не надо было…

Егор. Найти телефон. Забудь, просто найти телефон.
Явление четвёртое

Таксист и Михаил.



 
 
 

Михаил. Алё, да, чего? Чётче говори, что случилось? Ой,
боже, сейчас буду. Извините, мы можем заехать на Рыбац-
кую?

Таксист (со смешком). Ещё сотня будет.
Михаил. Ладно, поехали. Рыбацкая 45, третий подъезд.

Явление пятое

Повезло, что кто-то заложил камнем дверь, не пришлось
набирать код домофона. Миша запрыгнул в лифт, мысленно
матерясь, хотя и беспокоясь немного, всё, что он смог разо-
брать из  звонка было: «Приезжай»,  – такое случалось до-
вольно часто. Они с Георгием были знакомы очень давно, так
что к подобным пьяным выходкам привыкать не приходи-
лось. Он поднялся на шестой этаж, абсолютно спокойно за-
метил, что дверь открыта, и, не разуваясь, зашёл внутрь. По-
всюду были разбросаны вещи, на тумбочке в коридоре лежа-
ли свёрнутые провода – зарядные устройства. Егор постоян-
но их терял, потому и получал в подарок минимум несколь-
ко штук в течение года. Михаил поёжился, в квартире сто-
ял жуткий сквозняк, а  из  зала было слышно, как балкон-
ные двери бьются друг об друга от ветра. «Хоть бы закрыл,
что ли», – подумал Миша. Он вошёл в зал: на полу лежал
Георгий, обернувшись одеялом.

– Жора, ну что случилось, – тело поёжилось. – Утром же
с тобой говорили, всё хорошо было, господи.

Кое-как Михаил смог поднять друга. Тот, в полусне, обул-



 
 
 

ся, и через несколько минут они уже сидели в машине.
– Давай я тебя к матери твоей отвезу, Жор?
Егор кивнул, или же его голова просто дернулась, но Лёше

и этого хватило.
– На Советский восемь, будьте добры.
– Ещё двести будет.
– Поехали уже, – Егор странно икнул и замычал. – Радио

включите, что ли.
Водитель нажал на кнопку. В голове почти спящего Ге-

оргия звучал «барабан» бьющихся друг о друга балконных
дверей.

Зал пел бы «Жить в твоей голове» Земфиры.
Но никакого зала нет.



 
 
 

 
ДАЙ МНЕ ПОСПАТЬ

 
Она легла к  нему на  плечо. Мимо проносились много-

этажные коробки, набитые людьми, а с соседнего сиденья ав-
тобуса на них неодобрительно смотрел пьяный мужик лет со-
рока пяти. В автобусе мерзко воняло застаревшей мочой, хо-
тя вполне возможно, это были духи кондуктора. Женя этого
не замечала, а Саша решил не обращать внимания. Они еха-
ли уже где-то полчаса, ему казалось, что она уснула. Парень
пристально посмотрел на неё: чёрт, она была хороша, для
него даже слишком. Друзья – то наименование, которое его
устраивало в данных отношениях, но она была хороша. Ино-
гда ему казалось, что всё слишком приторно, липко, страш-
ной была мысль о  том, что же случится с  этим моментом
жизни, когда Саша пропустит эту секунду через фильтр но-
стальгии.

– Что ты так смотришь? – Александр слегка вздрогнул,
удивившись, что она не спит.

– Твоя грудь, – сказал он с идиотской улыбкой.
– Что с ней?
– Твоего парня не смущает, что ты постоянно тусуешься

с кем-то, кто в любую свободную секунду пялится на неё?
– Ой, да ну его, – она отвернулась.
– Хм.
– Ты лучше, – она, улыбаясь, снова легла к нему на плечо.



 
 
 

Слишком липко, слишком приторно.

Саша открыл глаза, хотя он и  не  засыпал. Шёл четвёр-
тый беспробудный день, приправленный маленькими доза-
ми микросна. Собственные мысли стали врагами, мозг, пы-
таясь рационализировать происходящее, лишь искусно из-
девался над хозяином, все построенные схемы отказывались
признавать обычный душевный паралич, простой факт то-
го, что всё умирает. Парень не  выходил на  улицу, боялся
оставить телефон на видном месте – иначе бы он бесконеч-
но таращился в одну точку и ждал бы невозможного звон-
ка. Всё это помогало лишь немного, ведь даже сидя в изоля-
ции, он чувствовал оставшиеся здесь ошмётки своих же раз-
бросанных эмоций, которые он лишь пытался загнать глуб-
же, – не помогало. Всё умирает. Причём случается это за-
долго до «официального» расставания, он смирился с фак-
том, но вот с отсутствием миража – нет. Страшен не факт
кончины «Торпиль», но ужасает сама мысль об её изначаль-
ном отсутствии. В итоге, любая попытка рационализировать,
придать смысл страданиям, выливается в противоположное
состояние:

– Ты сам придумал иллюзию, идеализировал образ, поте-
рял контроль – всё честно.

– Я был там.
– Да, но, как и сейчас, лишь придумывал реальность, как

будто писал рассказ.



 
 
 

– Но зачем?
– Это человеческое.
– Мне плохо по-настоящему!
– Ты испытываешь боль из-за миража.
– Так хуже!
– Это так.
– Я был там!
И так до бесконечности.
Мозг хоть и понимал причину страданий, и даже их неиз-

бежность, был не  в  силах совладать с  болью, она, как ка-
кая-нибудь жирная мерзкая тётушка из деревни, отказыва-
лась уезжать. Саша кое-как встал и подошёл к столу. Экран
мерцал, как лампа в морге, освещая пыльные полосы от рук
на столе. Парень запустил покер, в последнее время он про-
играл уже долларов 200. Почти всю зарплату работника call-
центра. Он посмотрел свой баланс, на котором не хватало
даже на самый дешёвый турнир, и начал смотреть чужую иг-
ру. Карты мелькали на зелёном фоне, Саша даже не пони-
мал значение, перестал различать масти. Пиксельные пря-
моугольники то двигались, то замирали, создавая ощущение
гипнотического калейдоскопа.

– У тебя всё равно нет денег. Хватит.
Александр развернулся; на его столе, свесив ноги, сидела

девушка лет девятнадцати. Чёрное обтягивающее платье от-
теняло почти красные волосы. Она была тощей, как смерть,
и при этом выглядела достаточно жизнерадостно – это одно-



 
 
 

временно веселило и раздражало. До боли избитый образ.
– Я не говорю с галлюцинациями.
– Разве раньше они пытались с тобой поговорить?
– Нет.
– Тогда налей, – она кивнула в сторону стоящей на сто-

ле пластиковой бутылки и протянула ему стакан, на котором
были вручную выведены три буквы «ОШО». У Саши тако-
го стакана не было: он мог не знать, сколько пальцев у него
на ногах, или как он выглядит, но вот количество и «внеш-
ность» своих стаканов парень знал досконально.

–  Если я  попытаюсь тебе налить, я  вылью полбутылки
на пол.

– А ты попробуй, – она усмехнулась и игриво посмотрела.
– Так, слушай, я понимаю, что ты порождение моей фан-

тазии, смешанное с отсутствием сексуальных связей, тем бо-
лее, я пью один.

–  Сколько ты уже не  пил? Подумай, вспомни, ты ведь
и  пить уже не  можешь  – правда? Тем более если я  – это
ТВОЙ бред, то ты по-прежнему будешь пить один, – девуш-
ка потрясла стаканом.

– Хрен с тобой, – Саша взял бутылку со стола и наклонил
над ёмкостью, к его удивлению, он не обнаружил, что разли-
вает пиво по полу, а перед ним никого нет. Девушка была
всё там же.

– О чём хочешь поговорить?
– Даже миражи не любят нытьё. Наверно.



 
 
 

– Это да.
– Значит, не о чем разговаривать, – Саша сделал огром-

ный, даже для себя, глоток и протёр глаза. Пиво, к его удив-
лению, не выветрилось, он несколько раз произнёс про себя
название марки, чтобы не забыть. Девушка даже не думала
исчезать.

–  Ты так хочешь, чтобы я  ушла? Сомневаюсь, ведь ты
с женщиной сколько уже не говорил? Да что там с женщи-
ной, с кем угодно!

–  Я  же сказал: «Никто не  любит нытьё»,  – он начинал
злиться, этот бред затягивался, а его воплощение было слиш-
ком назойливым. – Да и вообще, ты не женщина, а галлюци-
нация, которая исчезнет, как только я высплюсь.

Саша лёг на кровать, сделал ещё один глоток и закрыл гла-
за.

Он лежит в канаве, не ожидал, что парк весь перекопали,
но эта дыра посреди деревьев оказалась очень даже кстати.

– Ну куда эта сука побежала?!
– Да хер его знает.
Свет фонаря мелькнул совсем близко, парень даже поду-

мал, что его всё-таки найдут. Будет безумно обидно, если его
потащат в КПЗ только из-за того, что ему 17, и он пьян как
чёрт. Почему это вообще считается преступлением?

– Да ну его в жопу!
«Эти ребята сами подпитые!»  – промелькнуло в  голове



 
 
 

у самого опасного преступника в городе.
– Пошли отсюда, – произнёс силуэт под белый шум в ра-

ции.
Люди в форме удалялись к фонарям у дороги, Саша вы-

дохнул и  перевернулся на  спину. Через несколько минут
он совсем успокоился и закурил. Осталось пройти ещё где-
то километр, один километр до счастья… парень ударил се-
бя по щеке за такой дешёвый оборот мысли. Сигарета мед-
ленно тлела у него в руках, вокруг была тишина, лишь ка-
кая-то птица слегка свистела где-то, да мужик так громко
орал на  своих детей в  отдалённой многоэтажке, что было
слышно даже здесь, в яме. Саша поднялся и отряхнулся, чи-
ще он не стал, но хотя бы сделал всё возможное: учитывая
время, обстоятельства и  своё состояние. Школьник пошёл
в сторону дома Жени, он старался не смотреть по сторонам:
даже ночью его «химический Сайлент Хилл» выглядел угро-
жающе и абсурдно. Недалеко от палатки мирно спал пьяный
и счастливый бомж, из двух соседних дворов были слышны
какие-то крики – в общем, как дома. Мимо Саши прошла
группа из пяти человек в спортивных штанах – парень на-
прягся настолько, что чуть не упал. Они разошлись, не обо-
рачиваясь, правило «ходи тихо, бегай быстро» работало все-
гда и на всех. Парень уже почти дошёл до подъезда своей
девушки, у  которого, сильно сутулясь, сидели два челове-
ка в грязной одежде. Обойти возможности не было, так или
иначе, пойдёшь мимо них. Александр неуверенно двинул-



 
 
 

ся вперёд. В какой-то момент один из сидящих посмотрел
на него: только усталость, которая со временем выдавила всё
остальное. Любая мечта, стремление, побуждение, искра –
утонуло всё без остатка, дело было даже не в алкоголе, их
разрушило что-то другое – время. Саша боязливо ускорил
шаг до двери и, озираясь, начал набирать телефонный номер.

– Жень, извини что…
– Ты у подъезда?
–  Как обычно…  – она глубоко вздохнула, в  трубке

на несколько секунд воцарилось молчание.
– Сейчас спущусь, – что-то внутри Саши запело, а снару-

жи он сдержал рвотный позыв и выключил телефон.
Она вышла через несколько минут, в халате, было вид-

но, что девушке очень холодно. Саша даже не догадывался,
как назвать ощущение этой безумной радости, смешанное
с нечеловеческим стыдом. Вдвоём они поднялись на лиф-
те, Женя открыла дверь и впустила своего парня внутрь. Он
слегка приоткрыл рот, но тут же забыл, что хотел сказать.

– Саш, мама уехала, пошли спать, – сказала девушка, по-
прежнему сонно улыбаясь.

Для него она была святой… ему всегда казалось, что
у него нет ничего святого.

–  Ты серьёзно? Эй, не  притворяйся, я  знаю, что ты
не спишь! – рыжая стояла над ним.

– Иди к чёрту!



 
 
 

– Молодой герой с помощью ловкости и хитрости обманы-
вает высшую силу и обходит препятствия, чтобы найти свою
священную даму в конце. Сладостно! Смотри, даже стражей
у ворот добавил! Ты сам в это веришь?

– Да. Но ты знаешь об этом! Я был там, ты это я – мы
были там, а сейчас моё подсознание проецируется в форме
иллюзии.

– Как в сериалах – ты ведь не считаешь, что это достовер-
ный справочник. Пожалуйста, скажи, что ты так не счита-
ешь. Отчего ты уверен, что меня нет? – девушка хитро улыб-
нулась. Саша замешкался и провёл рукой так, словно хотел
прикоснуться к её щеке – пальцы прошли насквозь.

– Я же говорил, – грусть от того, что мираж оказался ми-
ражом, выглядела нелепо, но присутствовала.

– Окей, я не настоящая, но какая разница? Счастье ил-
люзорно, горе иллюзорно, я иллюзорна, ты иллюзорен. Суб-
станция вечно бродит по этому лабиринту комнаты, смотрит
на стены, видит в них замысловатые узоры бытия, причуд-
ливые формы построения, замысловатость коридора – и раз
за разом находит в них «я», наслаждаясь сотворенным, – мне
так отвечать?

– Это уже совсем чушь… – пробубнил Саша себе под нос.
Он встал и пошёл в ванну, для того чтобы умыться.

– Как будто ты далеко уйдёшь.
– Я не буду больше говорить с тобой, – прошептал парень

сам себе.



 
 
 

Он почти набросился на кран. Несколько раз плеснул себе
в лицо водой, а потом поднёс рот к струе и начал жадно за-
хлебываться химикатами из ближайшей реки. Тяжело дыша,
он поднял голову и посмотрел в зеркало: никаких заячьих
ушей или пурпурных пятен на коже – с ума он ещё не сошёл.
Саша быстро перевёл взгляд на ванну и в страхе отшатнулся
назад, споткнувшись о бутылку (как она вообще там оказа-
лась!). В голове зазвенело от удара о сиденье унитаза. Перед
глазами зависло изображение тела, лежащего в ванне. Руки
и ноги, замерзшие в неестественной позе, лицо, едва разли-
чимое под тёмно-красно-коричневым желе, в которое пре-
вратилась вода, и чёрные волосы, свалявшиеся в один омер-
зительный мокрый комок. Всё потемнело.

Лампочка перегорела пару месяцев назад: единственным
источником света в  комнате был телевизор, по  которому
шло очередное «Паранормальное явление», помещение из-
редка освещалось лишь на  несколько минут. Женя и  Са-
ша, полуголые, лежали, укрывшись двумя одеялами, болта-
ли о какой-то несусветной чуши, что правильно: всегда пу-
гают влюблённые, которые наедине говорят о концепции ми-
ра или же смысле жизни, будто кто-то постоянно наблюда-
ет за ними и записывает. Где-то за стеной бурчал сосед, он
был явно обижен за то, что, когда он пытался выйти из своей
комнаты последний раз, Саша кинул в него бутылкой из-под
пива. Что-то зашуршало и зашаркало за куском фанеры, па-



 
 
 

рень схватился за заранее приготовленную бутылку потяже-
лее. Женя засмеялась и запрыгнула на своего молодого че-
ловека.

– Дим! Беги, я его держу!
Саша не  удержался и  тоже засмеялся, когда увидел

несчастного Митю, который с чашкой несётся на кухню.
– Ах ты мелкая!
Парень повалил Женю, и они начали бороться, путаясь

в одеяле, пытаясь хвататься за подушки и друг друга. Люди,
которые счастливы, всегда идиоты, наверно поэтому никто
не готовится к несчастью, которое всегда настигнет вас у стен
вашего замка, разорвёт его на куски, бросит к вашим ногам
ошмётки, а потом, возможно, прижмёт ногой сверху, чтобы
вернуть обратно в реальность.

Саша сжал её и изо всех сил, что у него были, поцеловал,
потом резко спустился ниже:

– НЕ НАДО! НЕТ! НЕ КУСАЙСЯ!
– Вообще-то мне нужно к зачёту готовиться! – раздалось

откуда-то с кухни.
Саша поднял голову, переглянулся со  своей девушкой,

и они хором прокричали: «Заткнись!»

Туман воспоминания начал рассеиваться, мир возвращал
Александра обратно, но последний сопротивлялся. Он хва-
тался, как мог, отказывался отпускать давно прошедшее,
картину с уже поплывшей акварелью. Чем больше несчаст-



 
 
 

ный цеплялся за холст прошлого, тем больше он рвал по-
лотно, смазывал краски, ломал рамку где-то глубоко в сво-
ей памяти. Жизнь резкой болью в затылке всё-таки отвоева-
ла парня к себе, чему он не был рад. Издав что-то похожее
то ли на рычание, то ли на кряхтение, молодой человек под-
нялся и ощупал голову: «Крови нет, значит, всё в порядке,
шишка будет. Зараза. Откуда тут взялась бутылка?! Я не пью
в ванной!» Он посмотрел на пол – ничего не было. «Я точно
схожу с… Труп!» Парень вскочил и бросился к ванне, кото-
рая была пуста. Он тщательно её осмотрел, будто человече-
ское тело может неожиданно спрятаться где-то под эмалью.
Саша точно помнил каждый сантиметр тела, которое лежало
в его собственной ванне ещё секунду назад. Человек был аб-
солютно синий, с отчётливыми синячными линиями на шее,
серая рубашка была заляпана чем-то вроде рвоты, а торча-
щий из мутного желе ботинок устало вывалил язык отвали-
вающейся подошвы. Единственное, чего Александр не мог
вспомнить, так это лица трупа, как будто его и не было…

– Твоё здоровье!
Парень бешено одёрнул голову в сторону звука, его гал-

люцинация в виде девушки сидела на стиральной машине,
сжимая в руках бутылку.

– ЧТО ЭТО БЫЛО?!
–  Ты  же со  мной не  разговариваешь, если тебя сильно

не напугать, и да, сначала там была девушка-самоубийца, по-
том какой-то парень, а ты никогда не кидался в Митю бутыл-



 
 
 

ками, – последнюю фразу девушка сказала, потрясая оной. –
Кстати, пиво кончилось.

На глаза Саши навернулись слёзы, он выбежал из ванной
и взглядом начал лихорадочно искать свою бутылку – она
была на  месте, около кровати, там, где он её и  оставлял.
Немного успокоившись, он повернулся, за открытыми две-
рями ванной комнаты как ни в чем не бывало сидела его но-
вая подруга, которая подмигнула ему.

– Милый, я порядочная девушка и пью только то, что ку-
пила сама, – она снова потрясла пустым пузырём у себя в ру-
ке. – Но хоть я и порядочная, я так просто не отстану.

– ТЫ МОЯ ФАНТАЗИЯ! – заорал Саша в исступлении.
– Хорошо, хорошо. Неужели так трудно со мной погово-

рить?
– Если потакать бреду, даже своему, он усиливается. Ду-

мать.
– «Потакать бреду»? А чем ты постоянно, по-твоему, за-

нимаешься?
– Думать, думать…
– Эй, мыслитель, я тут.
– …
– Обычно ты красноречивее; нет, ну правда, что же за раз-

ница: труп в ванной, девушка, пьющая пиво, которое ты ни-
когда не покупал или эти сцены, которые ты прокручиваешь
в голове?

– Думать, думать, думать…



 
 
 

– Что ты заладил? Я могу и обидеться!
– Думать, ДУМАТЬ!
Саша осмотрел себя, убедился, что одет, и  выбежал

из квартиры, даже не закрыв двери на ключ. Как самый исте-
ричный персонаж фильмов ужасов, он практически избивал
кнопку вызова лифта, постоянно оборачиваясь. Двери отво-
рились с  мучительным скрежетом, и  Саша рванул внутрь,
сразу нажав на кнопку. Он сел в углу и  закурил, поблаго-
дарив кого смог за то, что сигареты и зажигалка оказались
в кармане. Комок в горле давил всё сильнее и сильнее. Где-
то к четвёртому этажу кусок горечи разорвался – парень за-
плакал: от страха, от безысходности, от чувства вселенского
одиночества или же просто от ощущения всё приближающе-
гося холодного безумия подбитого человека. Саша не умел
плакать как настоящий мужчина, той знаменитой одинокой
слезой, медленно сползающей по щеке, умел не плакать во-
все, но уж если это случилось, то тратил горе с расточитель-
ством. Парень ревел, не плакал, с зелёными соплями и зло-
стью на самого себя, чуть ли не задыхаясь, это было мерзко
и в то же время несло некое облегчение, видимо, ему дав-
но было необходимо это сделать. «Плакать – непроститель-
но, – думал парень. – Но раз уж начал…» Истерика и не ду-
мала кончаться, частые всхлипы и стон были слышны дале-
ко за дверями лифта. Он начал успокаиваться сильно после
того, как спустился – рыжая в чёрном платье уже стояла там.
Медленными шагами она зашла внутрь, двери закрылись,



 
 
 

а Саша не обратил на всё это никакого внимания, отсутству-
юще смотря в одну точку.

– Эй, слушай… – голос девушки звучал очень мягко. –
Извини, не хотела тебя доводить. Я действительно хочу по-
мочь, – она протянула на четверть пустую бутылку пива из-
мотанному парню.

– Выпивка же кончилась.
– Ой, да ладно тебе.
Он посмотрел на неё, девушка была слегка смуглой, ско-

рее загорелой, с  очень мягкими чертами лица и  больши-
ми глазами. Почти безумный Саша никак не мог поверить
ни в  то, что она настоящая (все факты доказывали обрат-
ное, включая внешность), так не мог поверить, что это всего
лишь иллюзия, ведь миражи и галлюцинации не поправляют
волосы, ну хотя, может, и поправляют, но не так… не как
люди. Миражи не прячут глаза, не могут стыдливо улыбать-
ся. Парень взял из её рук бутылку – стекло было настоящим,
сон и окружающая действительность, которую можно почув-
ствовать и потрогать, окончательно смешались в его мозгу.
Он устал задавать вопросы. Девушка это заметила и села ря-
дом с ним, прижав к себе ноги.

– Куришь? – он просто не знал, что спросить у ожившего
бреда.

– Нет.
– А что это был за труп?
– Про чашку спросить не  хочешь? Вообще, сам решай.



 
 
 

Твои отношения, любовь, что-то хорошее, чего уже нет,
но и как труп представлять не стоит, а то это хорошее начи-
нает смердеть, может, это ты сам, если продолжишь изводить
себя, я, честно, без понятия. Помнишь, я ведь всего лишь
плод твоей фантазии, – последнюю фразу незнакомка про-
изнесла, смешно извиваясь, изображая какое-нибудь приви-
дение из малобюджетного фильма. Саша грустно засмеялся.

– Ладно, господи, с кем я говорю… Чего ты от меня хо-
чешь?

– Чего хочет женщина, спросишь у Гибсона, – парень сно-
ва засмеялся, хотя шутка и не была смешной.

– А серьёзно?
– А ты чего?
– Это невежливо.
– Срать я хотела на вежливость.
– Ладно, я… я не знаю, чего хочу, не знаю, что делать,

и даже боюсь подумать, что же будет дальше.
– Не ново.
– Это мусор, а не совет.
– Даже мусор может быть полезен, ты знаешь, что есть

сообщества, которые живут только за счёт найденного в му-
сорках?

– Бомжи или хипстеры? – Саша уже окончательно успо-
коился, беседа начала принимать нормальное, насколько это
возможно, русло.

– Нет, вполне нормальные люди.



 
 
 

– Все нормальные, просто сделали выбор, отличающийся
от остальных.

– Какой же?
– Некоторые решили, что не будут ни за что отчитываться,

даже за самих себя, – Саша отпил из бутылки – вкус не был
похож на пиво, ни на вообще что-либо, но он почувствовал,
что там есть градус. Девушка начинала ему нравиться: хоть
он и не верил в её реальность.

– Может, и тебе стоит что-то решить?
– Я уже решил.
– Что?
–  Что не  буду ничего решать, просто плыть по…  – де-

вушка, размахнувшись, приложила его. Не  было ни  боли,
ни жжения, но он точно ощутил удар, правда холодный. –
За что?!

– Во-первых, не будь шлюхой, во-вторых, не будь такой
дешёвой шлюхой. Тут и так клише хватит на несколько де-
сятков рассказов. У тебя, кстати, пиво кончилось.

Саша посмотрел на бутылку, алкоголь и правда иссяк.
– Опять?
– Ну да.
– Так сделай ещё, как в прошлый раз.
– Хочу в бар!
– Чего?
– Поднимайся, пошли. Давай, давай!
Парень кое-как поднялся и пошёл за своим ожившим ми-



 
 
 

ражом. Она шла быстро и очень странно, словно подпрыги-
вая. Они вышли из подъезда, и у Саши закружилась голова,
только сейчас он понял, как давно не дышал, пускай даже
не свежим, но всё же воздухом, который не прошёл фильтры
его собственной квартиры, воздухом, в котором не чувство-
вался привкус табака дешёвых сигарет. Ему стало неуютно.

– Чего встал?
–  Нет, ничего,  – парень весь сжался и  пошёл вперёд.

На улице было совсем темно и пусто, не было машин, в ок-
нах не горел свет, будто какой-то мерзкий, маленький, писк-
лявый и абсолютно невидимый диктатор, о котором знают
все, кроме главного героя, проорал по громкой связи: «Всем
спрятаться, Александр выходит из дома! Никому с ним не го-
ворить и не попадаться на глаза! Добьём этого сосунка! Изо-
ляция!» Сходящий с ума и его фантазия шли по пустынному
городу мимо едва горевших, зачастую сломанных, неоновых
вывесок. Их окружало целое царство корявых огней, кото-
рые стыдливо косились на яркую луну, будто извиняясь пе-
ред ней за свою ущербность. В голове Саши опять возник
дьявольский диафильм из мучительных воспоминаний, вот
он и Женя идут, держась за руки, по главной улице, вот це-
луются где-то на мосту, вот он в первый раз отказывается
от сигареты, вот она ведёт его на какой-то идиотский фильм
про суперсексуальных вампиров, а парень хоть и изобража-
ет сопротивление, безумно рад провести с ней ещё немного
времени, словно чувствует, что осталось совсем мало.



 
 
 

– Прекрати насиловать её.
– Что, чего? – отрешённо пробормотал Саша.
– Память. Прекрати так судорожно трахать хорошие вос-

поминания, смотрится смешно. Из-за того, что тебе сейчас
плохо, ты превращаешь свою память в бесконечную роман-
тическую комедию: никакой реальности, никакой честности,
никакой жизни – это изнасилование, а не воспроизведение.
Всё хорошее ты прячешь за клише и недомолвками, убира-
ешь плохое, стирая куски жизни, даже не замечая.

– Ничего я не делаю, я был там, я помню, как всё было.
– А сейчас ты говоришь с рыжеволосой вздорной девуш-

кой, которая идёт по городу в сентябре в одном чёрном пла-
тье и не мёрзнет, при этом почти принимая меня за реаль-
ность.
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