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Аннотация
«Голос Серова был неприятен. Словно муха билась, билась,

билась в иллюминатор… Горин глубоко вздохнул, но еще
несколько секунд прошло, пока ему удалось разложить это
жужжание на составляющие. Наконец он стал понимать слова.

–  Горин!  – бормотал Серов.  – Коллега Горин! Да вы меня
слушаете?

–  Слушаю,  – нехотя ответил Горин. Ему не хотелось
разговаривать.

– О чем вы задумались?
– Да ни о чем. Что тут делать?..»
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Голос Серова был неприятен. Словно муха билась, билась,

билась в иллюминатор… Горин глубоко вздохнул, но еще
несколько секунд прошло, пока ему удалось разложить это
жужжание на составляющие. Наконец он стал понимать сло-
ва.

– Горин! – бормотал Серов. – Коллега Горин! Да вы меня
слушаете?

– Слушаю, – нехотя ответил Горин. Ему не хотелось раз-
говаривать.

– О чем вы задумались?
– Да ни о чем. Что тут делать?
– Ошибаетесь, коллега. Глубоко ошибаетесь! Именно ду-

мать! – Серов произнес это точно таким тоном, каким читал
лекции уже много лет подряд; по голосу старика нельзя бы-
ло понять, какие чувства сейчас владеют им, и владеют ли
вообще: голос профессора всегда дребезжал, как плохо со-
бранный механизм. – Думать! Мыслить, анализировать, де-
лать выводы!

Горин мысленно испустил стон. Стало ясно, что от стари-
ка не отвязаться и он не даст покоя.

– Я согласен с вами, профессор, – сказал он, стараясь про-
износить слова как можно яснее.



 
 
 

– Вот и чудесно! Вот и великолепно! Человек должен ду-
мать, друг мой. Так скажите же, что именно вы об этом ду-
маете?

Горин с трудом отвел взгляд от пепельницы. Пепельница
была массивная, привычная, смотреть на нее было приятно,
это успокаивало. Теперь Горин стал смотреть на кресло. На
нем не было мягкой подушки, на которой так удобно было
сидеть. Горин негромко выругался.

Серов мелко, противно засмеялся.
– Это великолепно! – сказал он затем. – Это исчерпыва-

юще, если говорить об эмоциональной стороне. Но меня ин-
тересует анализ. В конце концов, мы здесь для того, чтобы
наблюдать и делать выводы. Вернемся поэтому к нашей те-
ме. Только скажите: как вы себя чувствуете?

– Немного болит голова, профессор, – сказал он. – А вы?
– Голова? В чем дело?
– Нет, ничего. Мне еще вчера казалось, что я простудился.

Как себя чувствуете вы?
Профессор ответил не сразу.
– Полагаю, что «нормально» будет самым точным опреде-

лением. Нормально. В пределах нормы, вы понимаете?
«Зануда», – подумал Горин и ответил:
– Разумеется, я понял.
– На таких, как я, мало что оказывает влияние. Недаром

в институте меня звали Верблюдом.
– Гм… – Горин ощутил некоторую неловкость.



 
 
 

– Что? Ну да, незачем снабжать вас давно имеющейся у
вас информацией. Я, кстати, не обижался, принимая во вни-
мание мою неприхотливость и выносливость.

Горин пробормотал что-то неразложимое на слова. Вся-
кий знакомый с профилем Серова и его манерой задирать
голову и смотреть свысока вряд ли ошибся бы, устанавливая
генезис клички.

– Да, студенты, студенты… Обязательно примите что-ни-
будь от головной боли, слышите?

– Пройдет, – сказал Горин устало. – Все проходит…
– Фу, коллега, стыдитесь. Не хватает только, чтобы вы ока-

зались нытиком. Самая гнусная порода людей. Вы соглас-
ны? – Серов умолк и через несколько секунд чуть ли не с
удовлетворением произнес: – Вы меня все-таки не слушаете.
Так я и полагал. О чем же вы думаете?

Горин думал о Лилии; кресло рядом с ним принадлежало
ей. Но говорить Серову о Лилии было незачем.

– Да так, – сказал он. – Думаю в общем…
– Вот это плохо. Никогда не надо думать в общем. Все-

гда – конкретно. Это необходимо для работы и, кроме всего
прочего, помогает поддерживать тонус. Итак, начнем с ана-
лиза конкретной обстановки, если не возражаете.

– Вряд ли это нам под силу, – проворчал Горин. – Мы не
специалисты.

– Да, – сказал старик, – Не специалисты. Но наш долг пе-
ред специалистами… Однако не заставляйте меня высказы-



 
 
 

вать тривиальные вещи. Начнем с конкретной обстановки.
Горин взглянул на часы. Строго говоря, это было невеж-

ливо; такая мысль почему-то развеселила Горина. И до вос-
хода оставалось уже немного.

– Одну минуту, профессор. Скажите: вы оптимист?
– Я? Как вам сказать, друг мой… Полагаю, что ученый по

природе своей должен быть здоровым пессимистом. Потому
что, зная невозможность достижения конечной цели – абсо-
лютного знания, – он все же делает все возможное для по-
стижения частностей. И конечно, исходит при этом из объ-
ективных данных. И занимается этим всю жизнь. Всю жизнь!
Этого вы не забыли?

Горин, помолчав, ответил:
– Нет.
– Вот и великолепно. Да, вы не голодны? Я хочу есть.
Серов громко зачмокал. Но Горину есть все равно не за-

хотелось. Было такое ощущение, словно он насытился навсе-
гда.

– Ну вот, – удовлетворенно сказал старик. – Итак, начнем
с того, что нам повезло.

– Повезло?
– Вне всякого сомнения. Наблюдать подобное явление, ес-

ли не ошибаюсь, не приходилось еще никому. В литературе,
во всяком случае, подобное не описывалось… О!

– Что?
– Нет, пустяки… Следовательно, не будем терять време-



 
 
 

ни. Я не люблю терять время, вы, надеюсь, имеете об этом
представление. Давайте же проанализируем то, что мы на-
блюдали, и попытаемся установить причины.

– Вы думаете, в этом есть смысл?
– Приступая к работе, я всегда предпочитаю думать, что

результат будет достигнут, и… Да. Итак, восстановим по-
следовательность событий. Да вы примете таблетку или нет?
Что вы за работник с больной головой? Примите сейчас же.
Возьмите там, справа…

– Да, знаю, – пробормотал Горин.
Он проглотил таблетку и запил водой. Оказывается, ему

хотелось пить. Таблетка подействовала почти мгновенно.
– Другое дело, – сказал старик. – Даже дыхание у вас нор-

мализовалось. Итак, что мы имели вначале? Предмет…
– Лучше – тело, – сказал Горин.
– Почему – лучше? Хорошо, пусть тело. Итак, тело, обла-

дающее массой… Попытайтесь охарактеризовать массу как
можно точнее.

Горин помолчал, подсчитывая.
– Полагаю, – сказал он, невольно подражая манере стари-

ка, – что масса составляла… на интересующий нас момент…
двадцать семь тысяч – двадцать семь тысяч пятьсот тонн.

Он поморщился: красный огонек раздражал его, и звук
падающих капель тоже. Но тут ничего нельзя было поделать.

– Для простоты примем двадцать семь тысяч. Следова-
тельно, тело, обладавшее массой в двадцать семь тысяч тонн,



 
 
 

соприкасалось с грунтом в отдельных точках…
– В шести точках, – уточнил Горин.
– В шести точках – в течение…
– Сейчас… Двух часов и четырнадцати минут.
– Двух часов и четырнадцати минут. Коллега, вы наблю-

дали на протяжении этих двух часов и четырнадцати минут
что-либо, что можно было бы теперь интерпретировать как
начало процесса?

– Нет, – сказал Горин. Он подумал еще, пытаясь вспом-
нить, и повторил: – Нет.

– К сожалению, мы не вели специальных наблюдений, и
это, безусловно, влияет на точность наших выводов. Но все
же можно предположить, что процесс начался внезапно.

– Это был взрыв.
Старик неожиданно рассердился.
–  В самом деле? Какое смелое утверждение!  – ядовито

сказал он. – А мне показалось, что это была майская роза! –
Серов фыркнул. – Взрыв. Конечно, взрыв! Но что взорва-
лось? По какой причине? По-вашему, причина, конечно, бы-
ла… м-м… субъективной?
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