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Часть первая. Зимнее небо

 
 

1. Праздник первого снега
 

А ведь хорошо, что природа молчит? Даже если небу, ел-
кам, снегу он не нравится – они-то ругать не будут. Тишина.
Больше ничего хорошего здесь – нет. Лес. Мокрый и белый.
И холодно… Если б снова туда, где солнце, лето и маленькие,
как игрушечные, золотые города! Где даже полотно дорог
золотое, узорчатое, а вдоль них – невысокие столбики, что-
бы считать мили, с зелеными самоцветиками на верхушке…
А тут, дома, вообще никаких дорог нет – только небо, все ле-
тают. Ну, еще в парке лабиринт дорожек для гуляния: сколь-
ко ни иди, никуда не придешь… Тоска. Зареветь? Нельзя:
не маленький. А первоклассник… Тьфу на нее, на эту шко-
лу. И на золотую страну – тоже тьфу. Да. Дело-то ведь совсем
не в ней. А в Юме. То есть в том, что его нет. Вот сколько
ждать, когда он явится и схватит на руки: «Братик мой зо-
лотой»?

Брызнули слезы  – скорей вытер. Но  как жить-то  – без
Юма?! Без Юма самого по себе, ведь Юм без чудес, простой
Юм, не волшебник – даже лучше. Хотя, конечно, он быва-
ет свирепым – попробуй, закапризничай… Зато он таскает
на руках, если устанешь… Если занят, то можно тихо-тихо



 
 
 

играть рядом… Если уснешь нечаянно – он всегда так дол-
го работает! – то укроет чем-нибудь, а потом, когда дела за-
кончит и сам станет зевать, подберет и утащит в кроватку…
Спать лучше всего на нем, хотя, конечно, там на спине очень
твердые лопатки. Но если сверху обнять, сколько рук хва-
тит, и ухом и щекой пристроиться под левой лопаткой, тогда
не так уж твердо и слышно, как сердце стучит… А утром
проснешься и, если он еще спит, можно тихо играть с мягки-
ми игрушечками… И лучше, чтоб эти игрушечки по его ло-
паткам не гуляли, а то разбудишь – встанет, заворчит, пота-
щит завтракать и буквы повторять… Всегда с ним. Быть бы.
Как без него – пусто!!!

И больше никого на свете нет.
Ну, конечно, есть ребята, с яслей вместе, названые бра-

тики и  сестренки, самые любимые… Ну и  что. А  Юм за-
то… ЮМ!!

Но его нет тут нигде. Как теперь так долго – он сказал,
до Нового года!! – одному?

Да еще эта школа…
Он опять вытер слезы и огляделся. Пустота между стволов

и веток. Лес. Как он опять ловко ото всех сбежал. Ну и что.
Скоро поймают. И попадет. В прошлый раз ругали, ругали.
Громко. Он оглянулся – вернуться? В талых ямках следов
видно травку, хвою, коричневые и серые листики. Какой-то
мусор, мох. А камешков в лесу нет… Он посмотрел в небо –
мутная мгла. По сторонам – черные лапы елок и сырые, дох-



 
 
 

лые хлопья снега, шлепающиеся на белые поляны.
Зато он сейчас один. Противный праздник: обвисшие

мокрые вымпелы, лягушачья икра белых воздушных шаров,
крики, смех, шум – День Первого Снега. Какой же это празд-
ник, если все вокруг будто серым карандашом нарисовано?
Да ну его. А вот праздники Юма, хоть с фейерверками сре-
ди ночи, хоть с красными дирижаблями в бездонном небе…
Не реветь.

Страшно тут. В пустоте. И время как будто бы спит. Все –
как во сне.

Как в чудесах. Может, если не сдаваться – когда-нибудь
и чудо случится? Идти и идти. И найдется Юм?

Ведь никогда не угадаешь, когда начинаются чудеса. По-
следние были недавно. Те золотые дороги с узорами. Но там
еще полно было чудес: дирижабли в  небе, золотые двор-
цы, статуи, таинственные комнаты со старинными вещами.
Во дворцах – белые от  солнца дворы с  золотыми узорами
в каких-то огромных кругах. Юм на этих узорах иногда тан-
цевал. Они там жили то в одном дворце, то в другом – всегда
одни, и Юм все читал старые книги на чужих языках, а он
сам, прижавшись к его боку, разглядывал непонятные кар-
тинки. От книг пахло пылью и, Юм сказал, сухой ромашкой.
На лугах вокруг дворцов этих ромашек, живых, под облака-
ми цветных бабочек, – целые океаны… А игрушки-то бы-
ли там какие удивительные!!! Карусель-то на круглом сто-
ле, где вместо лошадок журавлики и лебеди? А телескоп-то,



 
 
 

и там в черноте звезды, много-много, и все разноцветные,
а у ближних видно таинственные шары планет… В другом
дворце – настоящая живая лошадка, только маленькая, мох-
натая, гривка в  косичках, белая, как молоко… Такая по-
ни. Яблоки ела и морковку, щекотно, если из рук, и можно
во дворах кататься, пока Юм в библиотеке… Заблудился од-
нажды в дворцовом лабиринте – лошадка тоже не знала, куда
идти. Но только он заревел – Юм тут же их нашел. И смеять-
ся не стал… Зареветь все-таки, что ли? Вдруг Юм услышит
и найдет… Нет, не услышит… Он далеко. За небом. На дру-
гой планете.

Он остановился и растерянно посмотрел вокруг: ну где же
ты, Юм, где? Ююуууум…

Юм! Юм, чудес не надо, ни лошадок, ни дворцов, ни ро-
машек – пришел бы ты просто…

Он опять посмотрел на небо: какое слепое… Непреодо-
лимое, как граница миров.

А потом что? Если даже Юм придет? Он ведь не может на-
совсем забрать с собой, он объяснял. Только все равно непо-
нятно – почему. В общем, не может. Хоть и волшебник…

Уйдет опять. А тут все – чужие. И всё, даже елки эти, даже
учебники там в портфеле, даже каша на завтрак – чужое.

Ведь вот же – этот первый снег, мокрый и шершавый – га-
дость какая. А он ведь ждал его. Песенки разучивал со все-
ми. Ждал – как только выпадет первый снежок из песенок –
сразу случится что-то. Но ведь день еще не кончился?



 
 
 

Из-за черных елок послышался гул люггера. Сейчас пой-
мают. Гул низко над лесом и все ближе – он шмыгнул под ша-
тер ближней елки и затаился на скользкой хвое, вздрагивая
от сильно подпрыгивающего изнутри сердца, сжался, чтоб
не царапаться об шершавые обломки засохших веток. По-
жить бы здесь под елкой сколько-нибудь… Гул люггера завис
прямо над елкой. Кто из воспитателей его ловит в этот раз?

Машина тяжело села. Хлопнула дверца, и  на  висок
со вздрогнувшей ветки больно закапала ледяная вода. Вы-
шедший из-за машины человек… Ох: сам Артем, главный
в «Венке» для всех.

Он сам выполз ему под ноги. Поднялся; даже, отряхивая
мокрый снег и приставшие серые хвоинки, решился взгля-
нуть – глаза серебристые, нездешние, он никогда ни у кого
таких не видел. Показалось, что вокруг стало светлее от этих
глаз, будто солнце вот-вот прорвет снежные облака. Жуть.
Артему-то – он царь Венка! – что до него?

В  салоне на  заднем сиденье горой  – громадная куртка.
Сесть на  краешек, чтоб не  касаться… Тепло… Машина
взмыла. Страшно. Высоко, и подташнивает. Зато в машине
тепло. Он не успел опомниться, когда внизу вдруг промельк-
нули знакомые крыши и неразбериха с  белыми шариками
на школьной площади. Ой. Недалеко же он ушел.

Ай! Куда это его?
Артем обернулся, посмотрел в глаза, потом на грязную лу-

жу, которая уже образовалась под его раскисшими комнат-



 
 
 

ными ботинками. Отвернулся, прибавил скорость. В том же
молчании, очень быстро (а Юм все равно быстрее летает!!),
невысоко, машина прошла над черно-белым лесом и  ско-
ро села в сером просторе площади у главной башни Венка.
С трудом он выбрался за Артемом, а тот крепко взял за ру-
ку громадной ладонью, повел – не спеша, чтобы не приходи-
лось сбиваться на рысь. В лифте отпустил его онемевшую ла-
дошку и опять посмотрел на ноги. Он переступил чавкнув-
шими башмаками и испугался этого мокрого звука. И даже
не сразу, а лишь когда Артем оглянулся, вышел из кабины.

Серые облака, казалось, вот-вот коснутся прозрачных
сводов большого зала. Башмаки позорно чавкали и оставля-
ли лужицы. Артем пропустил перед собой в пустоватую ком-
нату, в которой кто-то был, он не разглядел, кто – но этому
кому-то Артем что-то быстро велел. Потом прошли еще че-
рез одну светлую комнату, с большим столом, на котором,
по кругу, крохотные интересные домики – разглядеть бы по-
лучше… Страшно. И бежать некуда. В следующей комнате
все было похоже на рабочий кабинет, но Артем повел еще
дальше – тут стояла другая мебель и было теплее. Артем от-
крыл круглое гнездо в стене, из которого выдвинулся тепло-
вентилятор, включил и велел:

– Иди сюда, снимай мокрую обувь и сушись.
Он боялся двинуться с места.
– Дай, – мягко сказал взрослый.
Его с яслей угнетало совпадение имени с формой пове-



 
 
 

лительного наклонения глагола «дать». Вот и сейчас: назы-
вают  ли по  имени или велят что-то отдать? Он вцепился
в кромку платья крепко-накрепко. Ведь ничего нет.

– Дай, – повторил Артем. – Даюшка. Дайчик. Или как тебя
называть?

– Не разрешите ли вы обойтись без знакомства? – ох, со-
всем не так нужно «правильно» разговаривать со взрослыми.

Артем усмехнулся:
– Нет. Не разрешу. А я – рад познакомиться. Меня зови –

«Артем». Дай, снимай скорей башмаки. Я боюсь, что ты про-
студишься.

Так говорит дружелюбно? Ой. С  чего это? Всем всегда
он – если честно, противный: бесцветный, угрюмый – был
неприятен, и  они лишь притворялись добренькими. Арте-
му не противно?! Он поднял глаза и замер. Артем улыбнул-
ся. Ой. По правде не противно? Мгновение назад он хотел
лишь перетерпеть воспитательную беседу побыстрее  – те-
перь же словно проснулся: да этот взрослый отличается ото
всех других! Чем-то знакомым. Какой-то правдой, подлин-
ностью. Он никогда вообще не притворяется, он такой же
целый и настоящий, как… Как все настоящее. Как небо, на-
пример, или снег, или трава. Или камень…

Как Юм.
– Вы волшебник? – не успел сообразить, что в обыкно-

венной жизни, где школа и гречневая каша, такие вопросы
не задают.



 
 
 

– Ты любишь сказки? – Артем присел совсем рядом.
Дай шарахнулся и стукнулся спиной в стену. Прижался

к ней. Никто и никогда перед ним не приседал. Все командо-
вали сверху. Только Юм приседал и вот так же в глаза загля-
дывал… Что этому Артему надо? Ему-то какое дело до дво-
ечника из  начальной школы! Тут наконец всерьез дошло,
кто такой Артем – он Хранитель Венка! Всей этой огромной
школы! Он самый главный здесь! И ему есть дело до Дая?
С какой стати? Что ему нужно? Дай вжался в стену. Артем
встал и отошел на середину комнаты, сел там у стола.

– Извините, – поспешно попросил Дай. Отлепился от сте-
ны – осталось ужасное мокрое пятно. – Ой, извините…

– Напугал тебя я, а извиняешься ты? – усмехнулся Ар-
тем. – Ах, Дайчик… Почему ты назвал меня волшебником?
Хочешь чудес?

– Нет. Волшебников тут не бывает. Но вы не такой, как
все. Если бы мы были в сказке, то – да, вы были бы волшеб-
ником.

– Ты же меня испугался. Значит, я – злой волшебник?
– Нет, не злой. Но очень опасный, – честно ответил Дай. –

Хороший,  – в  уме завертелись обрывки сказочных виде-
ний вселенной Юма: музыка, серебряные вымпелы, высокие
качели, сады, дирижабли, море, игрушки, звезды, корабли,
ледники и синее горное небо – и все это каким-то образом
можно привести к общему знаменателю с тем, что он чув-
ствовал в этом большом человеке: – Может, настоящая прав-



 
 
 

да – такая редкость, что кажется чудом?
Артем выпрямился:
– Это какая же во мне правда?
– Как в звезде. Таги ведь как звезды – не врут. Звезда све-

тит, и все. Зачем ей врать. Таги… Ну, тоже светят.
– …Ух, – растерянно сказал Артем. – Ты всерьез?
– На свету не соврешь. Вот, я ведь моментально перестал

притворяться и веду себя как настоящий. Как вы это сдела-
ли?

– Да ничего я не делал… Дайка. Как понимать – «ты на-
стоящий»?

– Ну, не придурковатый невротик-первоклассник, а про-
сто – я.

– А кто это такой – ты?
– …Я не знаю, – растерялся Дай. – Сам никак не пойму.

Умник, да, только очень трусливый. Какой-то я тут всем…
Лишний, что ли, хотя ведь тоже вроде человек…

– …«Вроде человек»?!
– Ну, чужой. Вы все друг другу свои, а я – нет… И надо

всех слушаться. Нельзя ничего настоящего. И ни с кем здесь
говорить честно нельзя. С большими я и вообще не говорю.

– Вообще?
– Ну – задачки, стишки наизусть… Я слушаюсь и все. А вы

другой. Вот я и подумал, что вы тоже волшебник.
– «Тоже»? У тебя есть знакомый волшебник?
– …Разве волшебники у кого-то «есть»? Они сами прихо-



 
 
 

дят, когда захотят. Так во всех сказках, – Дай сам удивился
своей изворотливости. Это от ужаса. Юма никому и никогда
выдавать нельзя.

– А к тебе приходят волшебники?
– Вы же пришли.
Артем засмеялся тихонько:
–  Ладно, не  трусь, я не  буду расспрашивать. Хотя гла-

за твои сделались живые, зеленые… И очень хитрые… Да
не бойся! Знаешь, я правда рад знакомству. Я-то думал, ты…
Ох. А ты – правда чудо!

– …Я – «чудо»?
Артем кивнул:
– Да. И давай-ка договоримся: раз мы видим друг в дру-

ге правду, так никогда не будем ни обманывать, ни притво-
ряться, ни даже хитрить, вот как ты только что, да?

Вот кому рассказать бы про Юма. Нельзя. Никогда. Ни-
кому. Юм так велел. Так, не реветь. Страшно как. Не из-за
Артема, Артем не страшный, а добрый. Но Юм – это тайна.
Чтоб спрятаться в самом себе, он присел распутывать шнур-
ки, потом, жмурясь, чтоб не плакать, встал в жаркий поток
воздуха. Артем встал, подошел и снова присел перед ним:

– Ты ведь хочешь такой договор про правду, да?
Слезы тут  же вылились. Как из  переполненной чашки.

Только не выть. Артем мягко подхватил на руки:
– Ты скрытный, да? Давай так, мой маленький, я ведь тебе

тоже не собираюсь вываливать все тайны моей жизни. Если



 
 
 

считаешь, что нужно что-то скрывать – скрывай… Ох, Дай-
ка, ты весь мокрый, как лягушка, – Артем поставил на ноги
и вдруг вытряхнул его из праздничного платья: – Так быст-
рее высохнешь.

Он с платьем что-то сделал и вдруг встряхнул уже сухое,
потом махнул рукой на башмаки, и даже лужа, пахнув паром,
вокруг них, высушенных, исчезла. Провел ладонью по своей
груди и плечу, и мокрое пятно на его рубашке тут же посвет-
лело, высохло. Слезы Дая тоже высохли. Как Артем все это
делает? Правда: волшебник.

В  потоке жаркого сухого воздуха сам он весь согрелся,
и высохли футболка и штаны. Он еще погрел ладошки. Как
вести себя с этим Артемом? Он похож на Юма… В самом
деле похож. Даже говорит с такими же интонациями. Значит,
не чужой? Как же быть? А этот договор про правду – зачем?
Ведь все равно прогонит. Кто он – и кто Дай… Да. Вот по-
чему страшно: Артем хороший и похож на Юма, но он от-
правит обратно в школу. С ним нельзя остаться. Зачем ему
такая головная боль, как Дай. Так, не реветь. Он на белом
свете нужен только Юму. Больше никому.

И все.
Глупо было с Артемом так разговаривать. Еще глупее на-

деяться… На что? На то, что внимание царя Венка к нему –
больше, чем просто работа? Наверно, он будет решать, куда
теперь его деть со всеми двойками и побегами. Все. А Юм
тут не при чем. Ну… Пусть. Все равно надо говорить Артему



 
 
 

правду. Надо говорить с ним. Надо говорить. Надо:
– …Извините…
–  Слушай, малыш, ну нельзя так мучиться. И  еще нам

всем тут побеги твои надоели, – Артем отдал ему платье. –
Что с тобой делать?

–  Ничего не  делать. Я ведь сам ни с  кем не  хочу дру-
жить понарошку. Я сам стараюсь, чтоб большие не говори-
ли со мной больше необходимого. Я сам делаю так, чтоб им
было противно. Чтоб не подходили.

– Ага. И как это?
–  Это легко,  – махнул рукой Дай.  – Грязная рубашка,

взгляд тупицы. И у меня обычно тяжело на душе – это людей
отталкивает.

– Почему тяжело?
– Какая разница, – Дай скомкал и стиснул платье. – Очень

вас прошу, скажите, пожалуйста, что вам от меня надо?
– Посмотри мне в глаза.
– Нет. Я очень боюсь. Вы – и так ужас, что царь Венка,

так ведь еще, похоже – дико мощный таг! Вы ж можете мне
внушить все, что вам угодно! Я не хочу!

– Куда ж ты денешься, – Артем мягко отобрал скомкан-
ное платье, встряхнул и снова подал: – Да оденься ты уже,
в конце концов. Дребезжишь весь…

Дай закопошился, путаясь в  жестковатой ткани. Артем
молча наблюдал, потом платье отобрал и в  секунду помог
надеть. Попросил:



 
 
 

– Дайка, давай решим, как будем жить дальше.
Он поднял голову на ласку, которая позвучала в этом го-

лосе. Да, глаза у Артема – в самом деле серебряные и све-
тят… Артем улыбнулся:

– Тебе бы раньше знать, что твоим главным опекуном яв-
ляюсь я – да я думал, ты еще бестолковый, маленький. А ты –
жуткий одинокий умник.

– Опекуном? Как у всех сирот здесь, – Дай отошел.
– В формальном смысле – да, ты прав, я отвечаю здесь

за каждого ребенка, все равно, сирота он, или из другого со-
звездия, или родители тут же в Венке работают. Но ты, под
моим личным опекунством, такой один.

Дай пожал плечами:
–  Ну, и  зачем? Вы выбрали самого плохенького перво-

классника, чтоб применить… эти… педагогические техно-
логии?

– Ужасная мысль, – огорчился Артем. – Ты, солнце мое
плохенькое, я тобой интересовался всегда. Знаю все о твоем
здоровье, об однокашниках, о школе, о поведении…

– Зачем?!
– …и с весны уж хотел вмешаться, – спокойно договорил

Артем. – И надо было. Ты – совсем не то, чем выглядишь
со стороны… Будто призрак, а не ребенок. Все. Так. При-
выкни к мысли, что ты теперь – мой воспитанник.

– А я же – не хочу?
– Хочешь, – улыбнулся Артем. – Я же вижу. И дальше тебе



 
 
 

одному – никак. Не горюй. Привыкнешь.
– …Я буду слушаться, – Дай не знал, что еще сказать.
Артем усмехнулся, на секунду положил ладонь Даю на те-

мя:
– Не сомневаюсь. Не бойся, я не отлучу тебя от ребяток.

Но теперь время от времени я буду за тобой посылать или
даже сам буду тебя забирать из интерната.

– …Зачем?
– Воспитывать, – снисходительно улыбнулся Артем. – Да

не пугайся. Буду брать в гости. В остальном все пойдет как
раньше. Правда, эти твои единицы за  первую четверть…
С этим надо что-то сделать.

Дай затосковал.
– Подними глаза, – попросил Артем.
Дай помотал головой и посмотрел на дверь. Закрыта. Да

и куда бежать-то? Ладно, что же делать?
Он хорошо представлял, что Артем сейчас видит: щуплый

некрасивый мальчик с угрюмыми глазами неприятного цве-
та, вялый, с противным желтоватым оттенком кожи, с жид-
кими тонкими волосами, кое-как сплетенными в неопрят-
ную косичку. Все побыстрее отводят взгляд. Самому про-
тивно смотреть в зеркало. Откуда этот Артем знает, что он
совсем не  такой, каким тут, в  школе, выглядит? Когда он
с Юмом, то в зеркале – золотая игрушка: глаза зеленые, а во-
лосы светятся. И Юм говорит: «Чудо мое золотое» и «Свет-
лячок». Потому что Дай умеет светиться. Весь. Когда хоро-



 
 
 

шо. А здесь… Ну да, он всегда держится в стороне. Хотя ре-
бята все хорошие, веселые – только очень шумные и быст-
рые. А он и медленный, и учится хуже всех… Чуть не запла-
кав от стыда, он заявил:

– Я не поеду ни в какие гости! Я не хочу!
– Да почему? Ты ведь меня не боишься?
– Нет. Да. В общем… Ведь потом все равно… Все равно…
– Что «все равно»? – Артем схватил его на руки. – Все

говори!
– Все равно ведь обратно в интернат… – Дай уперся ру-

ками в грудь Артема: – Пустите. Ну… Да отпустите же меня
немедленно!

Артем осторожно поставил его. Дай отошел к стене и по-
просил:

– Оставьте меня в покое, пожалуйста. Разве вы будете дру-
жить с таким, как я, по правде? Отпустите меня. Вам что,
воспитывать больше некого?!

– Ты зачем грубишь? – мягко спросил Артем.
– Отпустите меня, – тупо повторил Дай и оглянулся, ку-

да бы спрятаться.
– …Может, у тебя есть еще какая-то другая жизнь?
– Какая другая… – Дая качнуло.
– Та, из которой так тяжело «обратно в интернат». …Дай-

ка?! Да что ты белеешь, – Артем опять скорей подхватил его
на руки: – А ну-ка держись. Чего испугался?

– Всего, – так проболтаться! Свет стал каким-то черным.



 
 
 

Что теперь будет? Что сделает Юм, когда поймет, что Дай
его выдал? А вдруг… А вдруг он больше не придет?! Совсем
не придет? – он, не решаясь вырываться, посмотрел Арте-
му в глаза и взмолился: – Зачем вам такая обуза? Я отврати-
тельный, – как бы и Артема отвратить? Сопли распустить?
Описаться? Ффу! И тут вспомнил самое противное: – Я –
змееныш!

– …Кто?!
– А вот, пустите, – Дай вырвался, прыгнул к большому

креслу, взлетел по  нему, в  воздухе перевернулся и  встал
на руки.

– …Этакой истерики я еще никогда не видел, – сказал Ар-
тем и сел на диван. – Только – аккуратней, ага?

Дай всегда все делал аккуратно. Ведь очень больно, ко-
гда вправляют сустав. Он поставил подошвы на  голову
и  несколько мгновений, пока не  заныла спина, простоял
так. Артем молча наблюдал, опять так же зорко, как сразу
несколько тагетов. Похоже, эквилибром его не напугаешь…
Ему что, не противно? Еще сильнее прогнувшись, он нако-
нец поставил ступни и медленно – но все равно голова за-
кружилась – выпрямился. Бесшумно соскочил на пол.

– Невероятно, какой ты сильный. И гибкий, – Артем смот-
рел все тем же зорким взглядом. – Змееныш, ага. Но все рав-
но никакой ты не противный. В цирк отдать – хоть сейчас…
И чувство равновесия уникальное. Покажи еще что-нибудь.
У тебя это как-то необыкновенно получается.



 
 
 

Дай вздохнул и  вспрыгнул на  пустой черный стол. Лег
на  пузо и  сложился в  коробочку, потом перетек в  другую
фигуру. Немного мешало жесткое платье. Он с пеленок за-
нимался этим эквилибром – даже прозвали Змеенышем. Он
выплетал из своего тела все возможные – и нужные – узоры
и изгибы. Никто не знал, зачем эта игра. Никто не понимал,
что это за упражнения такие. Его смотрели хирурги и психо-
логи, всех он удивлял, но глядели они одинаково – им было
интересно и противно. Почему Артему не противно?

– На самом деле будто костей у тебя нет.
Это Дай уже много раз слышал. Да, он Змееныш. Ничего

больше не умеет. Хорошо бы в настоящую змейку превра-
титься и уползти куда-нибудь в другие пространства… Ста-
ло Артему как следует противно или нет?

– А ты не вывернешься случайно в какое-нибудь другое
измерение?

Такой вопрос был чем-то новеньким, и Дай покосился из-
под колена – Артем так шутит?

– Расплетайся, – попросил Артем. – А то смотреть жут-
ко,  – и  добавил неожиданные, не  предугадать  бы, сло-
ва:  – Страшно за  тебя. Будто ты кричишь, только никому
не слышно.

Дай ошеломленно замер. Но взглянуть на Артема было
невозможно, и он поспешно начал выползать из одного по-
ложения в другое в предельном для позвоночника изгибе.
Жаль, что любимая игра  – странная и  всем заметная. Он



 
 
 

вдруг ослаб: развернулся, шлепнулся на пузо и поднял глаза
на Артема:

– Вам правда не противно?
– Нет. Но жутко.
– А всем противно.
– Да тут никто не понимает, что это такое – твой экви-

либр с гимнастикой. Ах, Дайка. Так ты меня отвратить хо-
тел? Не вышло. Только интереснее.

– Это игра!
– Ну да, как же. Я-то, дорогой, представляю уровень ра-

боты, которую нужно было проделать вот для такого уров-
ня… Этой твоей гимнастики. И еще я примерно представ-
ляю… Для чего она готовит. Такая вот гимнастика, растяж-
ка и баланс. Тебя учили, Дайка. И я даже догадываюсь, кто.
Но  ты, похоже, все, чему научен, превратил не  в  пользу,
а в какой-то… безмолвный крик. Тебя… Спасать пора. Зме-
еныш – не змееныш, призрак не призрак, а будешь мой. Глаз
с тебя не спущу. И все, беру тебя в свои руки. Пора. Теперь
ты мой будешь воспитанник по-настоящему. И вот что, мой
дорогой. Никаких «в гости». Я передумал: ко мне ты будешь
ездить не в гости, а домой. Домой. По правде. И насовсем.

Дай скорей закрыл лицо руками – брызнули горячие сле-
зы:

– Нет!
– Да. Понимаешь? Дом. Я. Насовсем. Будешь бунтовать –

возьму за шиворот и унесу. И придется нам проходить че-



 
 
 

рез принуждение, дрессировку, подкуп и  прочее прируче-
ние. В итоге никуда не денешься.

Дай нечаянно всхлипнул в ладошки. Артем вздохнул:
– Да ведь знаешь же, знаешь, что мы с тобой уже – друзья.

Если жить по правде.
–  Да откуда  ж вы знаете эту правду? Что я хочу быть

друг? – сдался Дай и открыл лицо. – Потому что таг и видите
меня насквозь?

– Насквозь я тебя не вижу, не выдумывай, – Артем подо-
шел и сел за стол, где Дай так и лежал на пузе. – Но то, что
я вижу… Тебе нужен дом, твердая рука и правда. Понял?

– …Понял.
– Не смей реветь.
– Дом насовсем… Это не бывает.
– Бывает. За шиворот унесу.
Дай снова всхлипнул:
– А как же свобода воли?
– Ну, знаешь, к примеру, новорожденные ни дома, ни ро-

дителей тоже не выбирают. Что достанется. Тебе достался я.
Привыкнешь.

Дай вздохнул. Слов не было.
– Попробуем хотя бы, – Артем встал, взял за бока и под-

нял со стола, как куклу, посадил на стул: – Посиди. Я скоро
вернусь.

И вышел. Дай долго не шевелился. Нервы скулили… Надо
быть сильным. Как? Ведь все так страшно. В этой комнате



 
 
 

высоко над лесом, над всем огромным Венком, и, кажется,
над всем материком застыла серая, как бесконечное зимнее
небо снаружи, тишина. Артем тоже – тихий. И огромный.
И в самом деле не такой, как все большие. Он таг. Настоя-
щий таг. Редчайшее чудо. То есть не чудо, а природа – Юм
что-то пробовал про тагов объяснить, но Дай не знал, что
такое хромосомы, и Юм пообещал потом объяснить, когда
Дай хотя бы начальную школу закончит. А он вон в первом
классе еле-еле держится…

Но зачем этому тагу Артему – он, тупой и противный? За-
чем он взял его под опеку «насовсем»? Да еще домой к се-
бе заберет… «Домой» – это такое слово, что почти не вы-
терпеть. Сразу как в безвоздушной бездне, падаешь и пада-
ешь… Не надо про «домой» думать. Вдруг Артем передума-
ет…

Он закрыл глаза, сложил руки на столе и опустил на них
голову  – чтоб не  видеть тусклого зимнего света за  окном
и чужой комнаты. Юм учил принимать жизнь, как есть. При-
спосабливаться. Жить, и все. Но как тут приспособишься:
«домой»? Это правда?



 
 
 

 
2. Хороших – не едят

 
Артем разбудил. Потрепал по волосам, сказал что-то теп-

лое, поставил под нос чашку чая с  молоком и  ореховый
коржик на белом блюдечке, сел напротив и стал наблюдать,
как Дай постепенно приходит в себя. Дай чувствовал себя
под этим взглядом так, будто учился летать в безвоздушном
пространстве. «Домой»?! Это было? Дай мигом проснулся
и уставился на Артема.

– Я твоих воспитателей в интернате предупредил, что за-
брал тебя.

– …А школа?
– Денька два прогуляешь.
Дай уронил кусок коржика.
– Часто такое не будет случаться, – усмехнулся Артем. –

Но время от времени – почему бы и нет. Ну, допивай уже.
Поехали домой.

Остаток коржика целиком упал в чай. Выловить? Грязь
только разводить… Он смотрел, как размокает коржик.

– …Дай?
– Я верил, что вы не передумаете, – поднял глаза Дай.
– Дайка. Ну поверь, пожалуйста: и нормальная, обыкно-

венная жизнь может быть счастливой. Понял? И я тебе ее
обещаю. Все, поехали. Одевайся.

Артем принес еще коробку с новыми теплыми ботинка-



 
 
 

ми и пакет с комбинезоном. На ботинках были нарисованы
пингвины. Да и комбинезон был каким-то ясельным – весе-
лые полоски. Ну… Что ж. Если сам такого роста… Ясельно-
го.

Снаружи летел уже не мокрый, а резкий, сухой, совсем
зимний снег; графитовый рисунок мира казался полустер-
тым. Темнело, и куда холоднее. Летели долго, минут пятна-
дцать. Дай смотрел сквозь бешеный снег на верхушки елок
и сосен внизу, в фиолетовые провалы между ними. Артем.
Он хороший. Трудно молчать. Только о чем говорить? О чем
спросить?

Дом Артема стоял далеко ото всех других домов – посре-
ди глухого леса, возле белого пятна застывшего озера. Оран-
жевые фонарики стоянки все ближе, ближе… Люггер сел.
Метель скоблила по окнам так, как будто он все еще летел.
Артем вышел в  зиму, на миг Дай остался один в  тишине,
но тут же Артем открыл дверцу и помог выбраться в синюю
метель, повел за руку к дому. Или – домой? Навстречу заго-
релись большие белые фонари дорожки вокруг дома, даль-
ше, золотом – свет на веранде и в окнах.

– Там кто-нибудь еще есть? – испугался Дай. Ведь у взрос-
лых бывают дети, жены, всякие родственники, кошки, соба-
ки…

– Нет. Я живу один. Иногда внуков беру на выходные. Они
в Венке учатся, двое.

Сил не было спрашивать, почему у Артема только внуки



 
 
 

и  где их родители. Какие дети у Артема. Где его супруга.
Где все. Как такое спросишь. И ноги заплетаются. И метель
еще – по щекам, по глазам, как не жмурься… Вот тебе и День
первого снега. Целая зима как с цепи сорвалась.

Ступеньки, веранда. Дверь большая. Холл. Артем помо-
гает снять пингвиновые ботинки в снегу, комбинезон, что-то
говорит. Дай посмотрел – глаза серебряные у Артема, доб-
рые – глубоко вздохнув, сосредоточился.

– Смелее, пожалуйста, – попросил Артем.
– Я боюсь… Потому что если «домой» – это правда, то…

Как жить-то дальше. Я не умею. Буду ошибаться, – Дай от-
крыто взглянул в серебряные глаза. – И вдруг вы меня про-
гоните.

– Ну что ты. Нет. Верь мне.
Дай улыбнулся через силу и сказал:
– Да, я знаю.
– Ну и молодец. Идем… Где ж тебя устроить… Ага, вот

есть большая комната, и окно на солнце… Заходи. Тут не го-
тово, я ж не знал, что ты уже сегодня мне в жизнь свалишься,
как яблоко с ветки. Сегодня так переночуешь, а потом все
устроим, как захочешь.

Тут пахло хорошо. Только все – старинное. Дай не очень
понимал, что видит, да вещи – ведь не важно, главное:

– Это… Дом?
– Дом, – серьезно сказал Артем. – Твой. Хоть и выглядит

еще не по-твоему. Дело поправимое.



 
 
 

– Дом насовсем…
– Что бы ни случилось. Какие бы ты потом себе другие до-

ма не завел. В любой момент: приходишь – и живешь. Ясно?
–  Еще не  очень,  – честно ответил Дай.  – Я думал, так

не бывает.
– Привыкнешь. Пойдем, все остальное покажу.
Дом был большой, только это и  запомнилось. Голова

кругом. Артем все понимал, поэтому накормил котлетками
(большая светлая кухня, оранжевая тарелка, Артем в фут-
болке и у него тоже котлетки на оранжевой тарелке, а еще
вот молоко и  печенье, и  ничего не  страшно, только будто
во сне), отвел обратно, устроил постельку на диване, принес
еще миску с яблоками «на всякий случай», громадную ко-
робку с игрушками и несколько старинных детских книжек
с картинками и сказал:

– Давай привыкай. Обживайся. Я пойду делами займусь.
Через часок приду и загоню спать, потому что завтра есть
интересное дело.

Юм тоже всегда обещал на завтра интересные дела. И ни-
когда не разочаровывал. Поэтому Дай улыбнулся и кивнул.

Утро было ясное, яркое, счастливое. Такое, что не имело
значения, что не выспался. (Вообще бы не смог уснуть, сидел
в одеяле и думал про жизнь, но в середине ночи пришел Ар-
тем, сел у стены на пол и, зевая, рассказал сказку – интерес-
ную. Только надо было слушать лежа. Дай выслушал, уточ-



 
 
 

нил детали сюжета – и уснул, будто в голове свет выключили.
Артем – волшебник.) На залитой солнцем кухне – завтрак.
Творожок с ягодами из расписной мисочки. Дай стрескал его
стремительно, потому что – «интересное дело». Ну, и вкус-
но. Артем сказал, что он молодец и велел скорей одеваться.
Да, сейчас. Да, полетим. Да, далеко. Иди побегай вокруг до-
ма пять минут.

Дай влез в  веселый комбинезон, обул пингвинов и  вы-
летел наружу. Пахнуло снегом и елками. Ой, да тут целый
лес вокруг, с елками, соснами – но больше всего громадных
кедров. Он побежал искать шишки, но внизу – нету, только
снег, а с веток – не достать… И не залезть… Артем застукал,
как он ходит, задрав голову и обалдев, как много на ветках
(там – вверху – не достать – никак!) громадных шишек, за-
смеялся, подхватил и поднял высоко-высоко. Дай дотянул-
ся и сорвал – какая большая! Тяжелая! Холодная!! Мокрая
немножко… И пахнет, пахнет смолкой, как счастье…

– А что одну сорвал? – удивился Артем, неся его к маши-
не.

– Мне ее не надо – есть, надо – нюхать…
Долгую дорогу эта шишка скрасила. Правда, на  щеке

и на ладошках прилипла смола, которая тоже пахла как сча-
стье, и Дай, в общем, был не против смолы – но Артем дал
«туристические салфетки» и велел оттираться. А шишку ве-
лел положить в дверцу «на потом», потому что сейчас будет
не до шишек – наконец прилетели. И все теперь очень се-



 
 
 

рьезно.
Сели у какой-то страшной башни, непонятной и черной,

не  похожей ни на  какие дома, которые Дай видел. Даже
картинок с  такими домами он никогда нигде не  встречал.
Стало не по себе. Очень серьезно? Похоже, да. Насколько?
Струсить? Артем, не открывая двери, даже не отрывая рук
от  штурвала, словно был готов в  любой момент взлететь
прочь, объяснил:

– Дом испытания. Виртуальный лабиринт. Вообще-то мы
сюда постарше ребяток приводим, да ты уж… Хочется по-
быстрее понять, что ты из себя представляешь и чего можно
от тебя ждать, чему нужно учить. Заглянуть в твое будущее.

– Моя жизнь вовсе не кажется мне бессмысленной. Я уже
почти выстроил курсовое сечение и подбираю возможные…

– Как ты сказал? «Курсовое сечение»?
– Я понимаю, кем мне нужно стать.
– Тогда скажи мне.
– Я буду изучать камни.
Артем как-то странно, будто испугавшись, посмотрел:
– Камни… А что тебя привлекает в камнях?
–  Они вечные. И  такие все разные. Скалы батолитовые

до облаков – или аметистовая щетка. Алмазы твердые и про-
зрачные – а тальк как порошок, а он тоже ведь минерал… Я
уже две книги прочитал про камни. Одну малышовую, а дру-
гую для студентов-геологов. Где бы еще взять, и чтоб кар-
тинки объемные, как по правде трогать?



 
 
 

– Найдем, – пообещал Артем. Задумался. Сказал: – Если
ты откажешься сейчас входить в башню, то я не буду наста-
ивать.

Дай потер бровь:
– А там страшно?
– Кому как. Там просто Круг. Круг испытаний.
– А если не сейчас, то потом все равно придется?
– Тебе – да.
– Потому что я чужой?
– Потому что ты талантлив.
– Я?! Что-то вы совсем сбиваете меня с толку. Мне на-

до подумать. Я лучше сейчас пойду туда в Круг. Я ведь то-
же толком не знаю, кто я… И хочу знать про себя правду.
Правда я чужой, или можно как-нибудь и тут тоже стать хо-
рошим… А там кто-нибудь есть, в этом… Лабиринте?

– Никого. Только умные машины и немного волшебства.
Глубоко не  рвись, маленький еще, достаточно будет, если
просто дойдешь до Зеркала, а потом расскажешь, что там
увидишь.

– Обязательно рассказывать?
–  Если захочешь,  – Артем открыл дверцу и  помог вы-

браться.
Сырой воздух леса остудил лицо. Дай словно умылся по-

сле сна, и стало легче. Он с любопытством подошел к башне,
которая больше почему-то не казалась страшной. Артем шел
следом. Дай оглянулся:



 
 
 

– А вы со мной?
– Нет. Я тебе только вот эту дверь открою, – Артем вы-

нул из кармана золотистую пластинку ключа, сунул в черную
щель. – А дальше ты сам. Это как судьба – никто ведь твою
жизнь за тебя не проживет.

Дай кивнул. Ему хорошо было знакомо это чувство неиз-
бежности. Никуда не денешься. Живи и терпи.

– Ну, я пойду?
– Потом поговоришь со мной? – Артем вдруг присел и бе-

режно взял его за плечи. – А, умник мой уклончивый?
Дай смутился, высвободился и  проскользнул в  темную

щель приоткрывшейся двери прежде, чем Артем успел что-
то сказать.

Он оказался в другом мире, и возникло жутковатое чув-
ство, что Артем остался где-то слишком далеко, за горами,
за лесами, за рекой, Лигоем этим широким и глубоким. А он
тут совсем один. И здесь как будто начиналось опасное под-
земное царство. Вот бы оказаться, как в сказке, у врат насто-
ящего подземного царства, где находят самоцветы!

Дай оглянулся назад – двери не было. Ровная керамлито-
вая стена противного серого цвета. Значит, выйти можно бу-
дет, только если выдержишь испытания? А если нет? Но ведь
не запрут же здесь насовсем? Лабиринт ведь не каменный,
а понарошку… Он снова обратился к той глубокой, какой-то
врожденной всегдашней уверенности на дне души – он в со-
юзе со всей Вселенной, а все остальное – частности; бояться



 
 
 

некого и нечего. И побрел вперед по широкому серому ко-
ридору, подозрительно всматриваясь во мглу впереди. Похо-
же было, что коридор заполняет туман. Становилось темнее.
Пахло мокрой пылью, было жарко и душно. Он расстегнул
новый неловкий комбинезон. Платье под ним скомкалось,
мешало.

Что это значит  – «дойти до  зеркала»? И  что это за  ла-
биринт в один прямой коридор? Нет, он все-таки дурачок.
Он никогда ничего не понимает быстро. Захотелось плакать,
но он перетерпел. Смотрел вокруг. Коридор был без всяких
боковых дверей. Иди и иди. И не свернешь, и скучно. Все это
делают умные машины. Показывают такую среду. Не страш-
но. Он не  ждал, конечно, что тут всякие чудовища будут
выпрыгивать. Зачем Артему его пугать? Испытание… Ну,
что ж…

Шел и шел. Навстречу потянуло запахом воды, а впере-
ди замерцал зеленоватый неприятный свет. Захотелось по-
вернуть обратно, но что он там будет делать, когда вернется
к сплошной серой стенке? Царапаться?

Дай брел еще с четверть часа и в итоге все-таки уперся
во вдруг возникшее из зеленоватой мглы зеркало. Там сто-
ял перепуганный некрасивый малыш в нарядном комбине-
зоне. Ну и  что, это  – то Зеркало, о  котором говорил Ар-
тем? И теперь можно обратно? Оглянулся: сразу позади, да-
же прошуршал по ней откинутым капюшоном, встала камен-
ная стена. Серая. Непреодолимая. Он повернулся к зерка-



 
 
 

лу: ой!! Он в зеркале стал противным уродцем, исподлобья
смотрящим прямо в глаза. Угрюмый какой, больной… Это
он сам такой будет?! Нет! Неет!! Карлик, плечи до ушей, ку-
ча тусклых косичек на большой башке… Кривоногий, косо-
пузый, сгорбленный. Это ведь надо умудриться так изуродо-
ваться… За что?!

А карлик вдруг выпрямился сколько мог, поднял голову,
и Дай вздрогнул: какое красивое лицо! Правильное, боль-
шеглазое, слегка сумрачное и очень спокойное – будто ан-
гел со старинных картин. И знакомое – это правда он сам.
А ведь он видел где-то такое лицо, видел, где-то в книге…
Или в музее? Или – где все золотое? Где-то там, в Плеядах,
да, точно! Фигура большого мальчика с таким же лицом, буд-
то выступающая из стены, Юм еще сказал, что называется
«барельеф»…Но тот был – бог, белый и мраморный, а этот
живой…

Карлик усмехнулся – что он знал уже про него? – распрям-
ляясь, а косы его вспыхнули жидким золотом. Дай отпрянул,
ударившись спиной о стену – а уродец не спеша подрос и раз-
вернулся в золотую живую, прекрасную статую с яркими зе-
леными глазами. И стал похож на Юма…

Это тоже он сам?
Или это Зеркало предупреждает – можно стать уродом,

а можно – красавцем? Смотря что натворишь? Нет, лучше
он самим собой останется. Но золотой мальчик правда был
очень красивым. И грустным. Захотелось утешить, он про-



 
 
 

тянул руку, и мальчик отозвался точным зеркальным движе-
нием – ожидал прикосновения к холодному стеклу, но паль-
цы встретили пустой холод, и от них поплыла во все стороны
черная глубокая клякса. Золотой мальчик улыбнулся совсем
уж грустно и растаял.

Дай ужаснулся, но  потом собрал разум в  кучку, поду-
мал и решил, что ничего неправильного не сделал. Зерка-
ло и должно было растаять, чтоб открыть ему дорогу даль-
ше. Он оглянулся  – стены не  было. Что, можно обратно?
Но он же ничего не узнал и не понял про себя! Что же ему
рассказывать Артему? Не сразу решившись, на цыпочках, он
прошел чуть-чуть вперед.

Большая пещера. Тихо. И – ужасная черная глубокая вода
начиналась прямо у ног, и что-то из глубины светило страш-
новатым зеленым светом. Зеленоватые неподвижные отсве-
ты полотнами и вымпелами стелились по неровному потолку
пещеры. Дай снова посмотрел под ноги – вода. Еще шажок –
и бездна. Его замутило. Когда много воды – он не мог. Он
даже бассейнов боялся, даже мелких речек. Его и на море
со всеми не возили, потому что на берегу он выл, а потом
закапывался в песок, а в бассейне тренер бледнел, встречая
взгляд такого же бледного, наверное, Дая. Бросить его в во-
ду можно было только силой. Никто этого, к счастью, еще
не делал.

Вода. Глубокая. Завизжать и убежать? Куда?
Наверное, эта волшебная башня знает про ужас перед



 
 
 

большой водой. Тем и испытывает. А на самом деле, в ре-
альности, ничего такого нет. Это только «умные машины
и немного волшебства», как сказал Артем. Вода, наверно,
не настоящая. Тогда не страшно, раз ненастоящая? Он по-
трогал носком ботинка стекло воды. Родились и побежали,
тая, водяные круги. Прозрачные тяжелые капли соскользну-
ли с ботинка. Дай вздохнул и пожал плечами. Лезть в эту чер-
ную воду? Плыть? Он плавать-то ведь не умеет… А за этим
бездонным огромным колодцем, прямо впереди – такое же
прямоугольное отверстие в стене, как то, в котором он сто-
ит. И оттуда светит слабым, но вполне живым, сереньким,
дневным светом. Там выход. И Артем.

Он опять вздохнул. Эта башня действительно выворачи-
вала наизнанку: он ведь действительно мог перейти на тот
берег и даже ног не замочить. Что, вперед? Застегнул комби-
незон. Сосредоточился. Зажмурился. Шагнул на воду. И по-
шел. Сперва качало, и  тогда он немного увеличил шири-
ну и толщину ледяной дорожки, расстилающейся под ним.
И пошел, как по полу. Тогда только отважился открыть гла-
за – он шел по чуть-чуть матовой полосе льда. А вокруг –
черная бездна. Он заплакал и пошел быстрее. Тише, тише.
Только не потерять сосредоточенность, а то… весь этот ле-
док… Хорошо, что пингвинчики не скользят… Слезы ли-
лись горячее, и молчать он уже не мог. Подвывал чуть слыш-
но. Ныл. И все в нем выло и ныло от ужаса. Из-за этого он
даже не сразу заметил, что вокруг стало светлее, что вым-



 
 
 

пелы зеленых отблесков на потолке закачались и затрепета-
ли. Почему светлее? Дай краешком глаза покосился в воду –
то, светящееся зеленым, всплывало! Светлело, вздымаясь,
огромное-огромное.

Он было задохнулся. Сглотнув, одним усилием воли рас-
катил ледяную дорожку до конца жуткого пути, до выхода –
и помчался бегом, визжа на одной ноте. Визг добавлял ско-
рости. Слезы срывались со щек горячими крупными капля-
ми и тяжело плюхались в черную – точно ненастоящую? –
воду позади. Он не хотел видеть, что там всплывает. Он даже
знать этого не хотел!

А оно всплыло.
И ледяная дорожка разбилась. Раскололась по догнавшей

волне на жалкие льдинки. Его невысоко подбросило лени-
вым толчком, и, беспомощно болтая руками и  ногами, он
в брызгах ухнул в густую прозрачную воду, которая не вода.

И увидел.
Черное, жуткое. С сапфировыми, почему-то знакомыми

огромными глазами. Разевающее черную пасть. И там мрак
поблескивает белыми точками.

Окоченев, он тонул быстро, как камень. А пасть разева-
лось над ним все шире, и  легкие уже рвались от  удушья
и ужаса. И сердце рвалось.

– Хоть бы голову сначала откусили, – кто-то всегда умный
подумал внутри головы. – Ладно, уже скоро. Вот, вот. И все.

Пасть накрыла его, как огромный шатер. Дай внезапно за-



 
 
 

бился зачем-то, опять замахал руками и ногами, но только
тупо стукнулся ботинком обо что-то – об зубы? Мрак с бе-
лыми искрами понесся отовсюду, смыкаясь. Он закричал,
и жгучая ледяная не-вода хлынула в рот и горло. А крик был
неслышным. Кричи – не кричи – зря. Вокруг качался и гло-
тал его черный невозможный космос.

Сознание меркло.
Кто же это его сожрал?

– Да скажи, что ж ты такое увидел?! Что напугало?
Не будет он рассказывать. И не расскажет. Никому! Дай

в который уже раз отрицательно помотал головой. Сожрали,
как червяка. Такое даже Юму вряд ли можно рассказать. Хо-
роших не едят.

– Ты чудовищно скрытен, ребенок, – устало сказал Ар-
тем. – Не знаю я, что с тобой будет, если ты не изменишь-
ся… Можно подумать, ты какие-то страшные тайны скрыва-
ешь. Это просто примитивный прогноз на основе твоих же
простейших реакций. Твои представления о будущем. Чтобы
проще подобрать образование. И все такое. Я же все равно
посмотрю запись. Техники говорят, там какой-то сбой, по-
тому что у тебя энергетика мозга какая-то нечеловеческая,
но они ведь расшифруют… Да что ж ты окаменел?

Дай не понимал уже ничего и мог только молчать. От Ар-
тема, наконец приведшего его в  себя, хотелось убежать.
Только куда денешься из  люггера? Внутренний визг уже,



 
 
 

к  счастью, утих. Ведь все прошло. Ведь на  самом-то деле
ничего не было. Даже одежда сухая. Остатки дрожи колоти-
лись по плечам, но с этим уже можно было справиться. Ута-
ить. Он аккуратно, вздрагивающими ладошками, поправил
шапку. Покосился на  Артема. Что за  сбой? Расшифруют?
Хорошо, что сейчас Артем ничего не знает. Как его сожра-
ли. Можно держаться. Как будто ничего и не было. Молчать.
Вслух он никогда теперь не завизжит. И так горло саднит.
Еще бы – так орать… А вода правда была вовсе и не вода, а –
как во сне… И уж тем более не расскажет Артему о том, что
видел там, в башне. «Дом испытаний». Лучше б на самом
деле съели. А то живи и помни.

– Может, все же расскажешь?
Дай помотал головой. Хороших не едят…
– Или ты просто не хочешь, чтобы я тебе помогал?
Дошло наконец-то. Дай даже не постеснялся кивнуть. Ар-

тем покосился и направил люггер вниз. Сказал угрюмо:
– Конечно. Я на твоем месте теперь даже близко ко мне

не подошел бы. Но ты веришь, что я не ожидал, что так обер-
нется? Я не  хотел настолько пугать. Прости. Пожалуйста,
прости.

Дай кивнул. Артем уж точно не при чем, что его сожра-
ли…

– Надеюсь, с тобой все в порядке. Надеюсь, что обида твоя
пройдет и ты все-таки будешь со мной разговаривать.

Дай опять кивнул. Он и не обиделся – просто очень устал.



 
 
 

– Домой поедем?
Дай отрицательно покачал головой. Нет. Нет!
– Что, в интернат тебя отвезти? – недоверчиво спросил

Артем.
Дай кивнул.
– Как пожелаешь… Да, и со школой. Надо постараться,

малыш. Просто запомни, что отныне ты все свои неуспехи
будешь мне объяснять. А успехам твоим я буду радоваться…
Дай. Дайчик. Ну что ты молчишь? Нехорошо. Невежливо.
Так ничего и не скажешь?

Ребята все еще были на  экскурсии, на  этаже – тишина.
Он посидел на кроватке, оглядывая свою комнату: знакомые
вещи, тетрадки с  недоделанными уроками на  столе, неин-
тересные игрушки – под столом… Он чувствовал себя вер-
нувшимся из унылого и напрасного путешествия, и, будто
впервые, прислушивался к  одиночеству. Комната казалась
чужой. Будто вовсе не его вещи. Это не его школьная форма
висит, не его ботинки стоят, не его ранец с книжками… За-
чем Артем провел его через этот ужас в непонятной башне?
Не вспоминать бы…

Тут в комнате казалось, что черное страшное, когда до-
рожка раскололась на льдинки, было не с ним. И, посматри-
вая на синюю вечернюю тьму за зелеными шторками с мед-
вежатами, на вещи, на ранец, на подушку, он чувствовал, что
душное и нестерпимое отпускает, уходит. Страх разжимает-



 
 
 

ся. И вещи все вокруг становятся хорошими. Здесь не страш-
но. Он даже нерешительно протянул руку и потрогал белую
подушку. Хорошо быть тут. А не там, где всплывал медлен-
ный зеленоватый свет… Хотя, наверное, какой-то кусок его
сознания теперь всегда будет там.

Он еще посидел, бессмысленно болтая ногами. Ну и что,
что его кто-то сожрал. Как-то ведь все равно выплюнул? На-
до жить дальше?

Коридор внезапно наполнился топотом и воплями. Прие-
хали. Да, эти шесть человек могут создавать столько шума.
Без усилий. Хорошие они. Без них жизни не представить.
Только вот шум… Выкрики, смех, визг; бессмысленные раз-
говоры, о которых они забывают назавтра, суетливые игры
с беготней и лишними движениями… Любимые.

Он на  цыпочках подошел к  двери и  прильнул к  щелке.
Вот они все. Лавина счастья. Румяные, шустрые, в  ярких
куртках, варежки и шапки роняют, зачем-то хохочут, бегут
по своим комнаткам. С самого младенчества – они вместе.
У них тоже нет родителей, они все друг другу братья и сест-
ры. Как они росли в яслях вместе, так их и переселили сюда
этой весной. Дая, правда, хотели оставить еще в яслях, по-
тому что он плохо растет и глупый, но пожалели… Так что
это они – вместе, а он уж так, при них… Но они его никогда
не обижали и не обижают. Никогда не колотили, хотя меж-
ду собой время от времени дрались все. Но с Даем никто
не дрался, потому что он самый мелкий и тихий. А летом



 
 
 

в лагере, где они все были самыми маленькими, даже защи-
щали от чужих больших мальчишек, которые дразнили Дая
змеенышем.

Дай согрелся внутри, улыбнулся им всем, будто они мог-
ли его видеть. Они все крупные, красивые и умные, он среди
них – заморыш, по какой-то ошибке попавший в ясли вме-
сте с ними. Пусть они шумят, сколько им нужно. Он всегда
гордился, когда в лагере они выигрывали у других во всякие
игры. Да и радовать их легко всякой ерундой, и секреты они
хранят крепко. Он сам – вообще их общий секрет. Потому
что если взрослые проведают про всякие его мелкие чуде-
са и фокусы с синим огнем, то они его куда-нибудь заберут.
И для ребят чудеса кончатся.

У Амеши были ясные зоркие глаза сигмы. Она пробега-
ла к соседней двери, разматывая ярко-красный шарф, мель-
ком скользнула взглядом по двери Дая. Дай отпрянул. Потом
снова тихонько посмотрел – Амеша стояла прямо перед его
дверью и, увидев его в щелку, растерянно шепнула:

– Змеюшка… – и закричала: – Змейка! Ребята, Змейка
здесь! – распахнула дверь, схватила Дая, вытащила в яркий
коридор и мгновенную тишину, затеребила: – Дайка! Дай-
ка-Змейка, где же ты был?

Они налетели холодной румяной кучей, закричали, зате-
ребили; ласковые девчонки трогали лицо, гладили и тиска-
ли, кто-то несильно и часто хлопал по лопаткам. Дай обо-
млел. Что это они так? От них пахло снегом и синим зимним



 
 
 

воздухом, и – мятными конфетами. Смеялись и толкались.
И вдруг притихли. Перестали теребить. Сережка растерянно
взмахнул руками:

– Дайка, не плачь! Что ты ревешь-то?
Дай испуганно схватился за  мокрое лицо  – он плакал

и не заметил?!
– А мы думали, что ты плакать не умеешь, – тихонько уди-

вилась одна из двойняшек.
– Где же ты был?
– Сказали, тебя забрал кто-то самый главный…
– Ну что ты молчишь?
– Тебя правда царь Венка забирал? Зачем?
– Дайка! Дай?
Дай торопливо вытер глаза, хотел им все, все рассказать –

потому что кому же еще? Скорей – но слова провалились
в жуткую холодную пустоту там, где рождается голос. Изо
рта вырвался лишь свистящий сип. Еще попробовал  – ни
звука. И он как-то сразу понял – все, непоправимо. Голо-
са нет и не будет. И шепота не будет. Ни губы не шевелят-
ся, чтоб говорить, ни там ничего не происходит, где связ-
ки… Ребята стояли, не шевелясь. Глаза у всех стали темны-
ми и жутковатыми. Дай схватился за горло. Где голос? Он
попробовал еще заговорить, но только зря хватал и жевал,
давясь, воздух. Свет померк и лица ребят начали таять. То-
гда он испугался еще больше и  каким-то чудом взял себя
в руки. Выпрямился и почти спокойно пожал плечами. Ре-



 
 
 

бята замерли и не шевелились. И на эту нестерпимую тиши-
ну прибежали воспитательницы:

– Что тут у вас стряслось?!
Дай стоял прямо, даже голову не опускал, только, как днем

у Артема, вцепился крепко в жесткий подол. Почему-то ка-
залось диким, что на нем все то же вчерашнее праздничное
платье. И еще казалось, хотя вокруг и теснились ребята, что
он стоит где-то в ледяной пустоте. Что – ни с кем никогда
не говорить больше? И даже с Юмом? И с Артемом?

Сережка сказал:
– С ним что-то плохое сделали.
– И заколдовали, чтоб рассказать не мог, – сквозь зубы до-

бавила Торпеда. Вообще-то взрослые звали ее Катей. Но она
всегда так легко злилась.

– Он заболел, – сказала Амеша. – Зачем его забирали?
– Где он был?
Воспитательницы не знали, как их успокоить, и по расте-

рянности этих, обычно всегда надежных и требовательных
пожилых женщин Дай понял, что стряслась настоящая беда.
Ребят силком разогнали по комнаткам. А он обмер изнутри.
Может, Артем правда – злой волшебник и так заколдовал?
Да бред. Зачем Артему его немота…

Ох, так ведь теперь никому ничего и не надо говорить!
Не надо! И про Юма даже если захочешь, даже Артему –
не скажешь!! Немой. Все, теперь он – немой. Это хорошо?
Что-то не похоже… Но вот Юм придет и расколдует. Навер-



 
 
 

ное…
Потом пришли врачи, осматривали. В его комнатке стало

тесно от взрослых. Голова почему-то все падала и глаза за-
крывались. Он даже плохо понимал, что они все от него хо-
тят. Но в покое оставили быстро, и никуда не увезли, не кор-
мили лекарствами, только дали молока и  уложили спать.
Ушли и дверь закрыли. Дай полежал, глядя на синий зимний
свет снаружи, потом в который уже раз за сегодняшний день
вспомнил Юма: надо только его дождаться. Он расколдует.
А не сможет расколдовать, так все без всяких слов все пой-
мет.

Утром опять – врачи, уже совсем незнакомые, но в школу
все-таки отпустили. Сказали про привычную среду, и воспи-
тательница за руку отвела ко второму уроку. Кстати удалось
избежать завтрака с противной кашей. А в классе, к середине
урока вдруг дошло: да немота – это удача!! Подарок! Не надо
говорить с учителями!! Он и так почти ни с кем не говорил
и терпеть не мог устно отвечать уроки. А теперь он вообще
ото всех разговоров со взрослыми был избавлен! На мгно-
вение он даже улыбнулся. Писал он к тому же еще медлен-
но, на клавиатуре подбирал слова еще хуже, и теперь расте-
рянные учителя не знали, как с ним быть. Он сидел за пар-
той на своем месте, решал задачки, отсылал на учительский
экран свои карточки ответов, как всегда, выжидая послед-
ний момент; на другом уроке списывал, расставляя буквы,



 
 
 

упражнения из легийской грамматики. Поглядывал за окно –
там шел снег. Хороший снег, не мокрый и не бешеный…

Вдруг посреди четвертого урока в  класс вошел Артем.
Очень большой, в черной куртке, с тающим снегом на пле-
чах, великан рядом с молоденькой учительницей природове-
дения и игрушечными зелеными партами. Дай закрыл лицо
задрожавшими ладошками. Артем что-то вежливое сказал
учительнице, потом велел:

– Дай, иди сюда.
Дай встал, но ноги отнялись, и он плюхнулся обратно. На-

валилась звонкая злая тишина. Что-то прошипела Торпеда.
И вдруг громко и тоненько сказал Сережка:

– Да ведь нельзя же так!
Артем усмехнулся и спросил:
– А как можно? И ведь ему же нужно помочь? Пойдем,

Дай, не бойся.
Ага, «не бойся». От ужаса в раздевалке Дай ронял то шап-

ку, то варежку, а тугие застежки на ботинках так и не смог
застегнуть. Артем вздохнул, поставил на скамейку, в секун-
ду щелкнул застежками ботинок, одним движением застег-
нул куртку, аккуратно замотал шарф. Попросил серьезно:

– Ну, не дрожи. Я виноват, правда. Очень виноват.
Дай опешил. Артем плавно поднял руку и согнутым паль-

цем нежно погладил ему переносицу:
– Больше ничего подобного, обещаю.
Так делал только Юм. Больше никто и никогда не гладил



 
 
 

Даю переносицу согнутым пальцем. Попробовали бы, посме-
ли, ага. Без пальцев бы остались… Но Артем… Не чужой?

– Я хотел узнать, что ты скрываешь, какие способности
таишь, чего от тебя ждать, – объяснил Артем. – Не слишком
удалось. До зеркала каменный коридор, а потом – вроде во-
да… Дальше не расшифровывается, а ты рассказывать не хо-
чешь. Ну и что – онемел, захотел бы – написал на бумажке…

Он смотрел ласково, без укора, но очень внимательно. Дай
поскорее опустил глаза. И услышал:

– Я не буду выспрашивать. Не бойся. Я и так вижу, что ты
чудесный. Ну, прости. Зря мы тебя мучили с этой башней, –
Артем зачем-то еще раз поправил ему шапку.

В знакомом люггере обнаружилось установленное на си-
денье рядом с водительским детское кресло. Красивое. Бе-
лое. С  золотистыми кантиками, новехонькое, и  пахло чу-
десно: весельем и  путешествиями. И  почему-то  – кораб-
лем Юма… Артем поднял Дая за бока, аккуратно туда уса-
дил и сказал, пристегивая: – Теперь так, по всем правилам.
Ты – маленький еще очень. Удобно? Ты много будешь летать
со мной.

Ой. Куда много летать? Зачем? Дай еще понюхал белую
обшивку  – точно, пахнет новизной, игрушками, космосом
и Юмом. В кресле стало спокойно, как в объятиях Юма. Ка-
кое-то время Артем молчал, а Дай думал, откуда взялось же-
лание залезть к Артему – как к Юму – на руки и затаиться.
Артем сказал:



 
 
 

– Смотри, Лигой внизу… Лед еще не встал.
Лигой сверху оказался так красив, что Дай очень быстро

пережил страшное слово «лед». Черная широкая река нес-
ла узоры танцующих тонких, прозрачных и белых льдинок,
которые складывались в странные, смутно знакомые узорча-
тые ленты, полосы, поля. Несколько минут, пока нарочито
медленно, наискосок, Артем вел люггер над рекой, Дай по-
чти не дышал. Вот с рекой бы поиграть, а то что – ледышки
в луже или снежинки…

– Молчишь… Плохо это. Да знаю, знаю, что ты не нароч-
но, знаю. Врачи говорят – «стресс». Говорят, перепугался.
Но обещают, что, если тебя беречь и баловать, все пройдет.
Я уже по твоему голосу скучаю…

Путь опять был дальний. Внизу сплошной черно-белой
щеткой торчал лес. Дай вспомнил про шишку, вынул. Шиш-
ка все равно пахла счастьем.

Артем привез его к старенькому – доктору? Удивило ли-
цо старика – большие желтые глаза, прозрачно ясные, и нос
немножко крючком. Как у птицы. И столько морщин и та-
кие затрудненные движения  – ему, наверно, уже лет три-
ста? Но не страшный. Добрый? В доме, стоящем на вершине
пологой, заросшей лесом горы, интересно пахло сушеными
травами, яблоками, пылью и старым музеем: так много тут
было настоящих старинных вещей и книг. И сам дом был
необыкновенным, тоже каким-то древним и нездешним. По-



 
 
 

ка Артем тихо разговаривал с радостно смотревшим на него
стариком, Дай не удержался и на цыпочках подкрался к боль-
шой книге на черном столе. Ох какая огромная, с золочены-
ми и черными металлическими драконами, да еще и на за-
мочке. Это же какие секреты там заперты? Даже там, далеко,
в золотых библиотеках волшебного мира таких книг не бы-
ло. Этой, наверное, лет тысячу. Или даже больше. О чем там
написали столько лет назад? Про черных и золотых драко-
нов? И можно ли хоть потрогать? На обложке названия нет.
Тайна.

– …я не понимаю, – донесся голос Артема. – Очень боюсь
что-то сделать не так. Он ведь уже пострадал вчера. Не мо-
гу понять, что он из себя представляет, а угадываю что-то
очень… Очень важное. Очень необычное.

–  А  что слышно от… Младшего твоего?  – непонятно
спросил старик.

– Да ничего, – грустно сказал Артем. – Как всегда – только
работа.

– Он не может не знать об этом ребенке. Малыш-то с вы-
соких небес.

Дай так изумился, что перестал делать вид, что ничего
не слышит и занят книгой. Обернулся ко взрослым. Старик
усмехнулся и сухо велел:

– Подойди-ка сюда.
Дай подошел. Нет, наверное, он все же не доктор. А ста-

рый учитель Артема, к которому тот приехал показать его



 
 
 

и посоветоваться. Старик погладил по голове костлявой ла-
донью:

– Что, радуешься немоте? Никто ничего теперь не узнает?
Дай растерялся. Потом все-таки кивнул и  усмехнулся,

вложив в усмешку всю, какую мог, иронию.
– Одинокий умник, – тоже усмехнулся старик. – Но твои

тайны куда больше, чем ты сам, детка. Молчи – не молчи,
а  глазки тебя выдают. И  лицо… Да, Тема? Очень похож.
Только масть другая. Золотой.

– Вижу, – вздохнул Артем. – Очень похож. Так похож, что
мороз по коже. Понять только не могу, как, почему…

– С какой же целью он оставил его в Венке, если… если
такое сходство – тогда кто малыш, откуда? Кто родители?
Ну, а если к тому же ребенок – тот, настоящий? Которого он
столько ждал?

Дай попятился обратно к большой книге.
– Дайка, не бледней так, – Артем поймал, притянул к се-

бе. – Успокойся, мы не будем расспрашивать… – Он поце-
ловал Дая в макушку и повернулся к старику: – Ох, Иеро-
ним, ты же знаешь Химеру. Иногда его вообще не понять.
А Дайчик… Слишком сильный, да. Даже если только по вче-
рашнему судить. И судьба – каменным коридором. Вообще
без вариантов. Но что после зеркала – не  сказал, а я чув-
ствую, что стряслось что-то страшное… – Артем опять по-
целовал в макушку – сдавшись, Дай наконец сам прижался
к нему, как к Юму, как хотел еще в люггере – Артем вздрог-



 
 
 

нул, тут же вздохнул и погладил по голове, вновь повернулся
к старику. – Эта немота – его Круг, думаю.

– Допускаю, – кивнул старик. – Таги рано начинают. А ре-
бенок – из таких, это ж видно. Но скрывает. Приучили все
скрывать. Ладно внешность, кто твоего Младшего или Ние
в детстве не видел, тот не поймет, но… Уже опасно. Смыс-
ла-то нет его в школе держать, – он мгновение зорко глядел
на Дая, затем медленно спросил, как у взрослого: – Ты – свет
во тьме, зачем же тебе притворяться никем?

Дай растерялся и уткнулся в Артема, спрятав лицо.
– Скрытный, да. Потому что один и всех боится, – заклю-

чил Артем.– И меня боится – что я буду выспрашивать его
тайны. Вот и замолк.

Они оба посмотрели на  Дая, потом переглянулись,
и Иероним спросил:

– «Академия-2»?
– Нет, – покачал головой Артем. – Не может быть. Васи-

лиск? С таким лицом? Да что ж, теперь любого скрытного
ребенка принимать за ехидну?

– Я имел в виду возможность только тамошнего специ-
фического обучения. Этого бы там точно в пятки целова-
ли… А здесь ему – буковки да циферки? – Старик усмехнул-
ся. – Солнышко-то он солнышко, но что-то уже умеет… Это
несомненно. Я посмотрел медицинские документы – таким
мощным, таким развитым нейроструктурам нужна постоян-
ная нагрузка. И они никак не выглядят бездействующими.



 
 
 

А мальчик предоставлен самому себе – опасно. И так уже
довели.

Артем кивал на каждую фразу своего учителя, потом ска-
зал:

– Это еще не все. Кое-чего он скрыть не может. Даюшка,
покажи нам свою гимнастику. Пожалуйста.

Дай немного удивился и  скованно повел плечами.
Но ведь – просят, а не заставляют. Кроме того, интересно,
что еще может про него сказать этот похожий на филина ста-
рик, кроме непонятных слов. Он вылез из теплых рук Арте-
ма, огляделся, вытащил на середину комнаты тяжелый чер-
ный стул. Высвободил ступни из жарких тяжелых ботинок,
снял школьное неудобное платье. Вспрыгнул на стул, взял-
ся за спинку, покачал стул вместе с собой. Улыбнулся, взял-
ся покрепче и вскинул себя вверх ногами. Сплелся в клубок
черных ног и  голых рук, извернулся, качнул опору и  стек
пониже. Только поосторожней… Еще холодно. А потом он
и вовсе перестал думать. Тело притворялось змеей и в такт
вечно звучащей в нем музыке играло дугами изгибов, плав-
ными точными движениями и равновесием. Иногда эта му-
зыка звучала в  песнях Юма… Взрослые что-то говорили,
но они были далеко… Нервы успокоились, мышцы разогре-
лись. Интересно, кто такой Младший Химера? И почему ста-
рик назвал его самого тагом? Разве он не глупее всех в клас-
се? На миг он замер и словно увидел себя со стороны: что-
то извивающееся, большеголовое, растрепанное, со впалым,



 
 
 

мягко пульсирующим животом, в общем – жалкое. И непри-
ятное. Сразу вспомнился вчерашний уродец в зеркале. Дай
скорее начал расплетаться. А старик сказал Артему:

– Больше всего это похоже на плач. Сам эквилибр, я имею
в виду.

– Да, – задумчиво согласился Артем. – А еще мне кажет-
ся, что если бы Юмиса не положили в ротопульт с младенче-
ства, то и он бы вытворял что-то подобное. Грустно. Но вот
подготовка… Растяжка-то под ротопульт. Грамотная очень
растяжка.

– Кто-то учил, – кивнул Иероним. – Подготовка к тако-
му, насколько я понимаю, требует работы суперспециалиста.
В Венке есть такие?

– Цирковые – есть. Под таймфаг, вот как Дайчик все де-
лает – нет. Наши тоже сказали, что тут, похоже, Геккон по-
работал. Но Дай никогда там не был. Он уже два года под
Бетой, с него глаз не спускают. Все улучшения навыков от-
слеживают. Но так и не засекли того, кто его обучает.

– Но ты догадываешься.
– Да, я догадываюсь.
–  Для мальчишки  – плохо, что он должен молчать о…

о своем наставнике. Тяжеловат груз-то. Ах, Темка. Слушай.
Как думаешь, а если твой Младший его просто-напросто тут
прячет?

– …прячет?
– Ну да. Ты знаешь более скрытное существо, чем Химе-



 
 
 

ра?
Оба посмотрели на Дая. Артем усмехнулся:
– Теперь знаю.
– Очень похоже, что прячет, – кивнул Иероним. – А ре-

бенка не расспрашивай. Это вообще не его игры.
Дай сидел на стуле, тяжело дыша. Как быстро они поняли,

что эквилибру обучал Юм. Да, Юм. Да. Под таймфаг, пото-
му что он хотел уметь все, что умеет Юм и клянчил. Потому
что, сколько себя помнил, всегда повторял за Юмом все те
упражнения, что он делал каждую свободную минуту. Очень
трудные упражнения. Его маленького Юм сажал себе на пле-
чи и так отжимался, потом начал учить простым стойкам,
кульбитам, сальто и как держать равновесие, как правильно
растягивать мышцы…

А  вот что такое таймфаг, он давно знал. Даже не  пом-
нил, с каких пор. Когда в путешествиях Юм залезал в ро-
топульт, мешать, конечно, ему было нельзя, но смотреть-то
можно. Хоть и страшно… Руки-ноги мелькают… Когда на-
конец корабль выходил из таймфага, Юм еще долго валялся
в гнезде ротопульта, приходя в себя, подправляя курс, ино-
гда дремал – и, едва рабочие обручи ротопульта раскрыва-
лись, Дай, истосковавшись и весь изведясь от сопережива-
ния, тут же влезал к Юму в гнездо: когда был маленьким –
они просто спали там вместе, пока Юм отдыхал; когда начал
соображать, Юм охотно отвечал, зачем какая кнопочка, за-
одно обучая азам навигации и небесной механики. Формулы



 
 
 

сладкие, как леденцы… Года два назад завел для Дая шлем
и уже всерьез объяснял и показывал, всерьез учил, сначала
на маршевых, а там и по чуть-чуть давал почувствовать тягу
таймфага. Дай влюбился в радужную воронку таймфага по-
чти так же, как в музыку. Юм хвалил и объяснял все боль-
ше. А там и первый настоящий черный комбинезончик по-
дарил, и  наконец разрешил лечь в  гнездо одному, правда,
минут на пять, и на очень простом треке, на простых цве-
тах воронки… Дай потом просился еще покататься, но Юм
сердился и говорил, что он еще маленький, что больше пока
нельзя – и так ведь все болит? Да, спина болит и руки-ноги,
потому что двигаешься на пределе анатомических возмож-
ностей… И еще потому тяжело, что еще маленький. До неко-
торых секторов не дотянуться, хоть Юм и настраивал рото-
пульт на него… Расти надо. Маленький. Как и эти вот гово-
рят. Сколько еще терпеть себя маленьким? Потная футбол-
ка липла к телу. Он озяб, подобрал с пола платье и долго во-
зился, одеваясь. Старик говорил скрипуче и устало:

– Сколько ему лет? Семь? По глазкам-то судя – постарше,
постарше… Рисунок прошлого странный, видишь? Времен-
ные петли, уходы… Кто-то его уводил.

– И не один раз. В последний, похоже, надолго, – согла-
сился Артем. – И он куда старше, чем кажется. Нахватался
навыков, опыта. Теперь насквозь нездешний.



 
 
 

 
3. Маленькое деревце счастья

 
Когда Артем появлялся, Дай ронял из рук всю школьную

ерунду. Только не бежать. Побежишь – подхватит на руки,
а как другим ребяткам на такое смотреть? Он шел к Арте-
му сдержанно и за руку вести не давал. И шапку, шапку по-
скорее надеть, а то вдруг волосы золотятся… Он теперь все
время ждал Артема: иногда он забирал сразу после уроков
на целых полдня, а иногда заезжал вечером на полчасика по-
гулять в парке у интерната.

А школе все было серым. И в яслях воспитатели следили
в десять раз больше, чем за остальными, плачь – не плачь,
ори – не ори, убегай – не  убегай, все равно будешь вино-
ват, даже если тихо сидишь в уголке на стульчике. Но в шко-
ле… Страшно голову от учебников поднять. Сплошные уро-
ки. Вставать тогда, когда спать хочется до слез, потом зав-
трак, потом, догоняя всех, бежать в школу – близко, но по-
чему-то долго – он часто опаздывал. И уж в школе оставался
до темноты. Пять-шесть уроков вместе со всеми, обед, когда
от голода уже тошнит, уроки на завтра, потом, если не заби-
рал Артем, два часа бассейна или катка. После этого все до-
мой, а он опять в класс. Или в группу отстающих, или на ин-
дивидуальные занятия. И теперь все время – пиши и пиши,
потому что устно его невозможно спрашивать…

Но вообще-то и радость была, много: коньки. Осенью, по-



 
 
 

ка спортом занимались в зале или бегали на стадионе, все
было привычным, как в яслях. Прыгал Дай высоко и дале-
ко, бегать – терпеть не мог, но умел – его даже Торпеда до-
гнать не могла. Но однажды принесли коньки и велели хо-
дить в них по полу – да тут задачка с равновесием и скольже-
нием! Потом снял один конек, лег на пол и стал изучать, как
лезвие соприкасается с поверхностью при разных наклонах.
Пытался понять, что будет, если добавить скорость… А как
повернуть лезвие на дуге? Тренер заметил его возню и вро-
де бы даже обрадовался, кивнул и велел посмотреть выступ-
ления фигуристов – и вот вечерком он включил свой дет-
ский экранчик. «Фигурное катание». Ага. Вот? Вот это вот?
Это… да если такому научиться… С того вечерка он теперь
каждую свободную минуту смотрел записи и чемпионатов,
и представлений, и учебные сьемки, а перед сном заглядывал
в шкаф и проверял, как там коньки. Скорей бы… Как только
был готов каток и их пустили на лед, он минут пять поцокал
конечками у бортика, потанцевал на зубчиках, попробовал,
как лезвия режут лед и поехал вообще без усилий. Почему
остальные падают?

Занятия короткие, но  он успевал порадоваться. Пахло
глетчерами и  зимой. С  севера подкрадывались сумерки.
След конька оставлял плавную послушную линию острой,
искрящейся точности. Только почти весь урок нужно было
выполнять скучные «дорожки» и несложные прыжки, и он
уныло путался в последовательности движений. Ему плохие



 
 
 

оценки ставили. Но зато, когда разрешали просто покатать-
ся, он улетал подальше от всех и крутился вволю, вырисовы-
вая на звонком льду свои узоры, и пробовал простые прыж-
ки – насмотрелся «фигурного катания». Разок разбил колен-
ку, да – тренер отругал у бортика:

– Больно? Сам виноват. Снег приложи. Вот посмотри, что
ты делаешь. Эти твои каскады технически втрое сложнее,
чем эта ерунда, которой я от тебя добиться не могу. Держи,
держи снег. Сейчас к доктору пойдем… Как же ты не запом-
нишь? Нет, прыгать я тебе больше не разрешу. Ты еще не го-
тов.

Ну, что поделать. Дай прыгал свои обороты без конь-
ков. Поближе к сугробам, потому что падал пока часто, да.
Как бы проникнуть на лед? Он верил, что на льду прыжки
лучше получатся. Но вечером на катке было слишком много
старших ребят, и музыка пугала глубокими громкими нота-
ми. Да и воспитательницы ни за что бы не пустили их, ма-
леньких, в эту тесную, хохочущую толпу, плывущую по кру-
гу на сотнях сверкающих лезвий. Был бы он посмелее, он
решился бы тайком покататься ночью – все равно не спит-
ся. Но он теперь знал, что за ним следят не только воспита-
тели и учителя, но и какие-то «Волки» – Артем рассказал,
что давно следят, чтоб беды никакой не случилось… А какая
может быть беда? Дай сначала и внимания почти не обра-
тил на слова Артема, потом задумался – и перепугался. Вол-
ки… какие такие волки… Невидимые? Жуть. Какой уж тут



 
 
 

каток… Стал вести себя еще незаметнее, тише, послушнее –
боялся всего, что могло не понравиться невидимым волкам,
всем взрослым или Артему, которому тоже надо показывать
тетрадки и дневник. Он так велел.

Дай стал самым послушным. Перестал прикидываться
грязнулей и тупицей. Никогда не шалил. На прогулке не бе-
гал с  ребятами  – да и  не  хотелось почему-то  – а  садился
на лавочку и думал. Или, когда воспитатели заставляли, гу-
лял по дорожкам и даже ледышки не пинал. И не катался
с ледяных горок. И зачем эти прогулки, когда столько уро-
ков? Его тетрадки выглядели новенькими, если не открывать
и не смотреть на ненавистные каракули и мерзкие отметки.
Как ни упирайся, они все равно оставались низкими, «нули»
да «единицы».

Почему никто из ребят, даже Торпеда-двоечница, не ис-
пытывает ужаса перед голубоватыми бланками контрольных
работ? Почему они свои уроки отвечают весело? На прове-
рочных он тупел глубоко и мгновенно и не мог сложить два
числа. Ладно задачки. Он ведь даже кораблик или елочку
нарисовать не может, одна пачкотня. Стыдно-то как… Те-
перь-то… Когда  – есть Артем. Лавиной накатывала тупая
одурь, если вспомнить пристальный взгляд Артема, когда он
поднимает глаза от страницы дневника…

Артем не ругал. Он запихивал дневник обратно в ранец
Дая, брал за  руку и  забирал до  вечера. Раньше пробовал



 
 
 

говорить об уроках, расспрашивал – теперь лишь пожимал
плечами. Летал с Даем по своим делам. Смысла-то разгова-
ривать с немым. Артем и не разговаривал, только задавал
простые вопросы, на которые можно было ответить жеста-
ми. Так даже было легче. Лишь бы просто быть рядом. Он
сидел рядом с Артемом в нарядном белом креслице, слушал
непонятные разговоры, смотрел сверху на Венок, прекрас-
ную школу, в которой он никогда не будет учиться.

Да: тупой и  немой ребенок на  каждые выходные
и на несколько часов среди недели – это наказание и против-
ная обуза. Если б он мог быть веселым и болтливым, мог бы
хоть что-то сделать, помочь… А так… Ничего не придумал –
только однажды взял и все цветы у Артема в доме полил,
потому что земля была засохшая, и потом каждую субботу
поливал. В «домой» он, конечно, все еще никак не верил.
Не  может быть, чтоб вдруг появился настоящий дом. Так
не бывает. Артем просто слишком добрый. Все равно, спаси-
бо до неба, что привозит сюда!! Тут спокойно. Тихо. И Ар-
тем близко, в  кабинете. Дай иногда подкрадывался к  две-
рям кабинета – заглядывал, проверяя, что Артем правда тут,
и скорей уходил к себе, уроки делать. Артему нельзя мешать,
у него полно работы…

Счастье быть в доме, где за окнами во все стороны – гро-
мадный зимний лес, а не в шумном интернате: там даже ес-
ли сидишь в своей комнате один, все равно в любой момент
кто-нибудь ворвется с игрушками или воплями, или воспи-



 
 
 

тательница придет уроки проверить… И тут – никаких «Ты
почему руки не вымыл?!» и «Где задание по письму?!» Так
что Дай жил как мышка в комнате, про которую Артем в пер-
вый вечер сказал: «Дом», тихонечко решал задачки за боль-
шим столом, стоя на стуле на коленках, потому что иначе
было высоко. Потом читал настоящие, бумажные или пла-
стиковые книги со сказками – Артем их много принес, и ста-
реньких чьих-то, и новехоньких.

Артем не заходил, будто тоже старался не мешать; когда
нужно было идти кушать или утром вставать, звал с порога.
Не воспитывал и не ругал за оценки. Заботился. В первый
вечер еще принес большую коробку с чьими-то пожившими
игрушками, и время от времени Дай расставлял на полу ма-
шинки, домики, человечков, звериков – больше всего нра-
вилось, что это старые игрушки, что они долгие годы проле-
жали где-то в кладовой в подвале, а теперь будто снова ожи-
вают. Но перед сном Дай опять все в коробку убирал, потому
что нужно соблюдать порядок. Юм любит порядок. И у Ар-
тема в доме тоже всегда был идеальный порядок и чистота.

Еще в  коробке обнаружился малышовый музыкальный
инструмент с клавишами, исцарапанный и едва живой, и Дай
подбирал наугад сочетания из  песен Юма. Едва слышно,
правда, потому что элемент питания почти сел. А  новые,
сколько Дай не  приносил вынутых из  интернатовских иг-
рушек  – не  подходили. И  некоторые клавиши западали  –
но иногда музыка все-таки получалась… Попросить у Арте-



 
 
 

ма новую такую штуку для музыки стеснялся – Артем и так
много заботится. Да и к тому же музыка – это Юм, не сто-
ит выдавать, откуда знаешь ноты… И от музыки только тос-
ка сильнее, потому что ведь вся жизнь с Юмом – это жизнь
в музыке. Юм и учил. И петь, и простейшим гаммам, хоть
на синтезаторе, хоть даже на маршевом пульте в рубке – без
музыки Юм разве что спит. Или трудно работает, когда экра-
ны с непонятными данными и столбцами цифр вокруг него
в  несколько слоев оборачиваются… А  так всегда музыка.
Или он сам напевает, мурлычет, посвистывает – а иногда все-
рьез поет, как надо, и тогда от его голоса все вокруг стано-
вится золотым и волшебным. Или он танцует. Или сам игра-
ет на синтезаторе или на какой-нибудь простенькой дудочке.
Или просто музыка звучит, звучит, звучит… Или ведет ко-
рабль, и маршевый пульт под его руками звучит как орган
или целый симфонический оркестр. А если он в ротопульте,
то этот тяжелый бит катушки ротопульта под точной музы-
кой движений самого Юма уже не просто симфония, а что-то
прекрасное и запредельное… Тоска. Дай терпел и потихонь-
ку повторял заученные аккорды простых маршевых треков
и любимых песенок. Хоть что-то…

Тихо сидеть – больше нечего делать в этом большом пу-
стынном доме (да он и боялся тут ходить, сидел у себя, по-
началу даже в туалет боялся выйти). Но тут было спокой-
но. И  не  страшно засыпать на  старинном диване с  высо-
кой спинкой, от которой пахло старым деревом и музеями,



 
 
 

и сквозь сон вспоминать сказку про доброго богатыря, что
еще в  первый вечер, когда Дай боялся всего, не  мог даже
лечь и  сидел до полуночи столбиком в постели, рассказал
Артем: богатырь каждую ночь объезжает землю на всевидя-
щем синем коне с золотой гривой и серебряными копыта-
ми и следит, чтобы все было хорошо… А с утра все воскре-
сенье можно гулять вокруг дома, кататься на красивых ста-
ринных санках – или Артем брал с собой куда-нибудь, чаще
по делам; потом они где-нибудь обедали, в каком-нибудь ка-
фе для взрослых, и ближе к вечеру – в интернат. Дай при-
вык к этим тихим дням. Однажды только в гости пришли два
больших шумных мальчика, Артем сказал, что внуки, и они
весь вечер субботы играли с Даем – Артем, наверное, их по-
просил; а в воскресенье вчетвером поехали кататься на лы-
жах – Дай посмотрел на внуков и научился, даже с горок ка-
тался и не падал. Внуки болтали и смеялись, Артем тоже.
Дай первый раз пожалел, что не может говорить. Может, он
тоже мог бы смеяться. А то внуки, наверно, думали, что он
умственно отсталый какой-то… А разве нет?

Он привык к  Артему. Артем выполнял чудовищную,
огромную работу, да еще тратил время на тягостную возню
с ним. Понаблюдав близко за этим самым главным в Венке,
да и, наверное, на всем Айре человеком, Дай не знал, что де-
лать. Уже с четверга начинало трясти, что скоро выходные…
Но еще страшнее, что Артему все надоест, он позвонит и ска-
жет, что не получается и «домой» не заберет. Все тяжелее



 
 
 

было изнемогать от ужаса, ожидая последнего урока недели,
на котором говорят про поведение и выдают дневники.

А Юм что скажет, если увидит его «нули»? Как он Юму-
то свои оценки покажет? Юму-то?!!

Он сжег дневник.
В ту субботу с утра все пошло плохо. На музыке, когда пе-

ли, делать было совершенно нечего, он бы подремал, но пе-
ли все страшно громко. Только голова заболела. Вообще-то
в  классе на  полках лежали такие  же, как старая игрушка,
музыкальные штуки с клавишами, только большие, для чет-
вероклассников, но подойти к ним он боялся. Хотя иногда
очень хотелось. Но  как? Урок ведь, и  все поют про ново-
годний снежок… Новый год-то разве близко? На  следую-
щем уроке, пока все разговаривали про запутанную сказку,
ему дали переписывать, вставляя буквы, два таких огромных
упражнения, что он чуть прямо при всех не заревел. И еще
всю перемену дописывал.

А потом – бассейн. Все научились плавать давным-давно,
а он до сих пор боялся зайти дальше, чем по грудь – но даже
это и он сам, и тренер по плаванию считали подвигом. Пото-
му что еще весной Дай просто ложился на пол, чтоб не ид-
ти в бассейн. И визжал, если его туда приносили. Воду, если
ее много, и она не снег и не дождь – он ненавидел. Всегда.
И особенно теперь, после той пещеры с зеленоватым светле-
ющим отсветом на потолке, которую он уже и не надеялся



 
 
 

забыть.
Но  в  детском ярком бассейне, где сквозь голубую воду

видно белое дно, было стыдно визжать и бояться, и посте-
пенно, в течение всей осени, он совладал с собой – сначала
согласился сидеть на бортике, болтая в воде ногами, а недав-
но даже стал спускаться на мелководье и играл там с надув-
ными игрушками. Только не сегодня. Его мутило, и сами со-
бой вздрагивали пальцы. Он прочно сел на бортик. Тренер
не рассердился, он Дая хорошо понимал и без слов. Толь-
ко по макушке потрепал огорченно. Постепенно Дай притер-
пелся к гулким звукам и успокоился. Стал смотреть, как лег-
ко и стремительно прыгают с нижней вышки мальчишки –
вот так прыгать в воду Даю хотелось. Он-то был скоордини-
рован куда лучше. Он бы успел в воздухе втрое больше пе-
реворотов и фигур и вошел бы в зеркальную воду как луч,
без единого всплеска – только что потом, в этой синей глубо-
кой воде? Нет, на мальчишек лучше не смотреть. Вон Катька
Торпеда новый рекорд устанавливает…

Кто внезапно скинул его в воду, он не видел. Толчок –
и он летит. Всплеск. Синяя мгла. Вот светлое дно внизу, вот
серебристая изнанка воды… Он упруго развернулся, вытя-
нул руки и повторил прекрасные и четкие движения Торпе-
ды. Вода послушно пропустила его сквозь себя. Он попро-
бовал еще, понял суть движений и поплыл быстрее… Толь-
ко все равно жутко… Он выкрутился наверх, хватанул воз-
духа, и тут его подхватил и выбросил на бортик тренер, пря-



 
 
 

мо в руки другим подбежавшим взрослым. Дай кое-как от-
бился от этих рук и встал на ноги. У стены стоял Сережка,
такой же белый, как мраморная облицовка – его все оглуши-
тельно и неразборчиво ругали. Дай отжал косичку, бездумно
глядя на взблескивающую воду. Торпеда уцепилась за бор-
тик и внимательно смотрела снизу круглыми, такими же яр-
ко-синими, как ее купальник, глазами. А ведь она была ря-
дом, наготове. Это у них сговор с Сережкой! На прошлой
неделе это они басни рассказывали: если человека скинуть
на глубокое место, то он сразу плавать научится…

Потом, уже одеваясь, он вспомнил, что еще час – и при-
дется нести Артему дневник. А  там… Что-то противно
взвизгнуло внутри. Заломило висок. По математике за неде-
лю было две самостоятельных и одна контрольная. По ле-
гийскому диктант. Еще сегодняшняя двойка по  письму.
И  во  вторник сочинение писали… Обедать он не  смог.
Обычный запах супа почему-то стал тошнотворным, а когда
воспитательница стала уговаривать, он вскочил, проскольз-
нул мимо и  убежал. В  классе  – пусто. Он быстренько сел
на свое место и сложил руки на парте. Минуты растягива-
лись, как резиновые, а потом внезапно и слишком быстро
лопались. Когда стали возвращаться ребята, он так боялся
поднять голову, что даже учебник какой-то из парты достал
и сделал вид, что читает. Потом пришел старший воспита-
тель, принес стопку их одинаковых, в синих обложках, днев-
ников и коробку с призами. Стал всех хвалить, раздавал на-



 
 
 

грады по разным предметам – и вдруг положил перед Даем
пластмассовый зеленый листик. По природоведению? Ему?!
Ах да, было ведь два урока по  строению планетной коры.
А у Дая любимая-то геология – ага! – и он бланк ответов оба
раза тесно-тесно исписал, и даже на обороте писал, и рисо-
вал молекулярные решетки базальта и туфа. Вот листик и да-
ли… Он долго возился с колючей тугой застежкой, прикалы-
вая значок, и прослушал, что еще говорили. Но если бы силь-
но ругали, он бы очнулся. Вот положили его дневник в чи-
стой синей обложке… А у других – серебряные и золотые
звездочки. Даже у Торпеды уже штук десять серебрушек на-
копилось… Он открыл дневник, глянул и тут же захлопнул.
Внутри виска опять заболело, будто отвертку вкручивали,
и от этой, полголовы замораживающей боли хотелось омер-
зительно завыть. Живот стал твердым, как доска, но что-то
противненькое где-то в самой середине дрожало и болезнен-
но дергалось. Сползти бы с сиденья в полутьму под партой…
Наконец отпустили, учитель вышел. Ребята убежали вперед,
их на какое-то представление со зверями настоящими пове-
зут… А ему надо идти к Артему…

Дай не стал засовывать дневник в ранец. Так его понес,
в руках. В коридоре были прозрачные стены, далеко видно
низкое серое небо и черно-белый парк. И еще хорошо вид-
но: вон уже стоит знакомый большой люггер. Обычно Дай
даже в классе слышал его гул. Прослушал, наверное, когда
с листиком возился.



 
 
 

Артем, огромный и далекий, вдруг возник впереди в кон-
це коридора. Он быстро шел навстречу. Помахал. Дай по-
смотрел на дневник в руках. Потом опять на Артема. Встал,
потому что ноги от колена вниз сделались мягкими. Опять
пошел. Снова посмотрел на дневник. В животе что-то так
больно скрючивалось, что хотелось упасть и скрючиться то-
же. А Артем – уже совсем близко, еще чуть-чуть и заговорит!
Дай встал. Попятился. Крепко-крепко вцепился в дневник.
Гулко звенела пустота вокруг. Ни о чем не думая, даже все
еще медленно пятясь от Артема, Дай вдруг чуть подбросил
дневник и ударил в него синим огнем с обеих ладошек. Днев-
ник вспыхнул, хлопнул бело-желтым пламенем и исчез. Дай
оцепенел. Медленно-медленно и красиво опускались на пол
невесомые серенькие чешуйки и лепестки пепла.

Артем оказался рядом. Дай стоял, как статуя, даже руки
боялся опустить. Что он наделал! За этот синий огонь точ-
но в темницу посадят. Про это даже ребята не знают. А сей-
час он сам – сам! – выдал свой самый опасный секрет… Ар-
тем наклонился и легонечко, как бомбу, взял на руки. Ну
еще бы. Тут в школе детей – человек полтораста. Но Артем
почему-то не понес его бегом прочь! Он крепко прижал к се-
бе и так держал, зачем-то поглаживая ему ледяной взъеро-
шенный затылок и шею. Потом поцеловал в ноющий висок
и тихонько спросил:

– А что это у тебя такое зелененькое на груди?
Дай чуть отклонился и показал листик по природоведе-



 
 
 

нию. И вдруг весь обмяк, как тяжелая мокрая тряпка, обвис
у него на руках. Ранец висел тяжким грузом. Артем взял Дая
поудобней, покачал, как маленького. Понес куда-то. На ходу,
все так же тихо, спросил:

–  А  ведь ты поплыл там под водой? Я видел запись.
Немножко поплыл?

Дай кивнул. Да, плавать, оказывается, просто. Только вода
все равно страшная. В ней дышать нельзя… Медленно-мед-
ленно, будто выныривая из темной мглы, он приходил в се-
бя. Что это Артем с ним нянчится? Из-за синего огня? Он
потянулся вниз, чтобы идти самому. Он не младенец. Артем
его тут же поставил. Дай спокойно пошел возле, хотя ноги
подкашивались, и тогда Артем снял с него, забрал тяжелый
ранец – даже дышать легче… В машине, уже взлетев в серое
низкое небо, Артем спросил:

– Ты нормально себя чувствуешь? Такие фокусы с плаз-
мой очень истощают. Может, тебя лучше в интернат отвезти?

Дай помотал головой. Уж лучше болтаться в  сером
небе над Венком. А  странно, что Артем как будто совсем
и не встревожен. Во всяком случае, его синий огонь не на-
пугал.

– Ты ведь и раньше такое умел, наверное? Давно?
Дай кивнул. Давно? Всегда. В синем огне очень хорошо

плавится песок, и из полупрозрачной тяжеленькой массы ин-
тересно лепить всякие игрушки.

– Это опасно прежде всего для тебя.



 
 
 

Может быть. Особенно если не думать, а вот как сейчас.
Раз, и только чешуйки пепла. Люггер между тем поднимался
все выше. Внезапно окна облепила серая косматая мгла. Дай
вжался в спинку сиденья. Ой, куда так высоко?!! Артем даже
руку снял со штурвала и погладил его по шапке:

– Это облака. Сейчас будет солнце. А мы летим на терми-
нал. Мне туда нужно – вернулись наши большие корабли. Я
подумал, тебе будет интересно.

Интересно. Только страшно. Он только-только привык ле-
тать с Артемом над лесом, но нервничал, если машина под-
нималась высоко. На земле спокойнее. И ведь на терминале
будет много чужих взрослых. Они удивятся, что Артем тас-
кает за собой дебильного первоклассника… Но надо как-ни-
будь перетерпеть. Улыбаться. Не позорить Артема.

Красное зимнее солнце низко стояло над горизонтом;
сперва, когда люггер вынырнул из белой ваты в бездонный
синий шатер неба, Дай его даже и не заметил, пока Артем
не кивнул на юго-запад. А теперь, чем ниже уходили облака,
тем ослепительнее и больше становился шар в пустом темне-
ющем небе. А люггер казался все меньше. Дай, как не дере-
венел живот, он от окна не отрывался. На миг все скрыло за-
мерцавшим молочно-облачным защитным полем, потом оно
развернулось в полную защиту и стало прозрачным. За этот
молочный миг голубое пространство внизу стало выпуклым,
и все выпячивалось, одновременно медленно сваливаясь на-
бок. Небо вверху стало черным, а потом очень быстро эта



 
 
 

чернота стала сползать сверху, заполнять все вокруг, и вот
наконец – рассыпанные знакомые белые колючие крошки.
Звезды. Тьма – бездонная. Бездна. Дай вдруг осознал это,
ощутив, как холодом облился затылок и все тело непроиз-
вольно сжалось. Этой тьме нет конца. Она везде. И ни Юма
рядом, ни его волшебного корабля с  ротопультом. Артем
следил встревожено. Дай через силу улыбнулся, показывая,
что все в порядке. Летают же все. Вон далеко-далеко летит
светлая точка, вот, справа и дальше – другая. Он посмотрел
в другую сторону и увидел огромное и невыразимо прекрас-
ное серебряное веретено, все покрытое какими-то выпуклы-
ми узорами, цветными огоньками и непонятными штучка-
ми. Нечаянно вздохнул. Артем объяснил:

– Это легкий крейсер. Ты вверх посмотри, что на терми-
нале творится. Да вон же, вверх – на Гекконе.

Дай приник к лобовому стеклу. Он, конечно, видел это все
раньше. С Юмом. И терминалы, и огромную верфь-терми-
нал Геккон, и корабли. Но на самом Гекконе никогда не был.
Юм прямо с корабля водворял его в интернат.

Какой он огромный, этот Геккон… Целый город-лаби-
ринт… Люггер подлетел уже близко, поэтому сложная систе-
ма тороидов и дуг терминала стала Даю непонятна. Но зато,
когда люггер обогнул его, Дай увидел два огромнейших бе-
лых корабля, совершенных и посверкивающих орнаментами
сигнальных огоньков. Один, в узоре синих теней, висел над
терминалом, другой, сияюще-белый от солнца, потихоньку



 
 
 

швартовался. Они были чудовищными и красивыми. И при-
надлежавшими Юму. Отпечаток его существа лежал на этих
огромных кораблях бесспорно и отчетливо. В конце концов,
они даже похожи на его белый крейсер. Дай оглянулся вниз,
на голубую, дышащую синей дымкой планету. Один ее край
был темно-синим, и там мерцали нежные золотистые кру-
пинки света… И это тоже почему-то напоминало Юма.

На  параван Геккона Артем садиться не  стал. Медленно
проплыв над стоянками огромных грузовых кораблей, над
причалами стройных крейсеров и рейдеров, его люггер при-
близился к пришвартовавшемуся огромному белому кораб-
лю и погрузился в мигающий оранжевыми и синими огнями
шлюз. Дай смотрел, прижавшись к керамлиту окна и накреп-
ко вцепившись в комбинезон. Люггер оказался в огромном,
залитом белыми прожекторами, холодном трюме, где авто-
маты передвигали к выгрузке одинаковые синие контейне-
ры, на которых большими белыми буквами было написано:
«Венок» или «Геккон». Пространства маневрировать было
немного, и Артем минуты три у самого подволока пробирал-
ся к другому шлюзу. Мгновение темноты, и они выползли
на белую аппарель, в конце которой стояли крошечные из-
за расстояния люди.

–  Ты не  путайся под ногами,  – попросил Артем.  –
Но не потеряйся.

Артема встретили так обрадованно, что Даю показалось,



 
 
 

будто все эти большие взрослые превратились в мальчишек.
А потом заметили его, и кто-то подхватил на руки:

– А это кто такой внимательный?
Артем улыбнулся:
– Это хороший мальчик Дай. Только он не говорит.
Тагеты – тут не было ни одного обычного человека! – все

сразу посмотрели на Дая, и одна из женщин спросила непо-
нятное:

– Так мал и уже в Круге?
– Таг, – сказал кто-то. – Глазищи-то.
– Нет,  – возразил другой, вдруг ласково подхватив Дая

на руки. – Не таг. Но чудовище тоже, конечно. Еще какое чу-
довище… Да он даже похож на Драконов. Только золотой…
Но фенотип-то какой необычный. Далекая раса вмешалась.

– Поговорите тут еще, – пригрозил Артем и забрал Дая. –
Не  морочьте малышу голову, а  то он… впечатлительный.
Пусть тут бегает где хочет и делает, что хочет… Дайка, ты
понял? Везде можно, играй. Я буду знать, где ты, не бойся.
А всем правило: присматривать, но ни о чем не расспраши-
вать.

Одна из женщин укоризненно сказала Артему:
– И кормить вовремя. Малыш есть хочет, да и устал, из-

нервничался, – откуда она знает? – Тёма, я заберу его пока?
А вы работайте спокойно.

На этом корабле Дай пробыл три дня. Правда можно было
ходить везде и все трогать, и каждый из взрослых или гла-



 
 
 

дил по голове, или показывал что-нибудь интересное. Но во-
обще интересного немного: ведь хорошо изученный корабль
Юма куда больше, сложнее, команды лишь несколько чело-
век, а тут и захочешь – не заблудишься. Понятно, где что.
Не  такой уж и  большой корабль-то, и  многолюдный. Вез-
де-везде люди. Дай сначала все пытался отыскать Юма, за-
глядывал в лица взрослых, пытаясь по выражению догадать-
ся, давно  ли они видели Юма. Но  понял быстро, что Юм
и для этих людей такая же тайна, как и для взрослых внизу.
О нем никто не говорил. О нем никто не знал? Корабли при-
надлежали Венку и привозили грузы из Легийских Доменов
и дальних звезд Дракона, и на них обучали старшекурсников
всяким астронавигационным премудростям. Но  все равно
казалось, что это корабли Юма. Такие же орнаменты на пе-
реборках, как на его корабле, как в его волшебных дворцах,
такое же все белое с синим и черным… Тут даже пахло точ-
но так же, как на его корабле…

В общем, Дай, конечно, радовался. Ведь все настоящее.
Артем часто появлялся, но  лишь на  минутку  – Дай лишь
взглядывал испуганно  – неужели уже пора вниз? Артем
усмехался и опять уходил. Он был очень занят, но совсем
не грузами, которые привезли эти огромные корабли, и за ко-
торыми один за  другим подходили снизу лихтеры Венка.
Взрослые, казалось, были заняты лишь серьезными тихими
и быстрыми разговорами, собирались то и дело, иногда да-
же все вместе, в тесноватом зале. Дай не очень понимал, что



 
 
 

происходит и что они обсуждают. Больше всего это напоми-
нало встречу старых друзей, занятых важными неотложны-
ми делами. То и дело прилетали всякие другие корабли, по-
меньше, шла какая-то суета, везде все работали. Дая ниот-
куда не прогоняли, наоборот, баловали, потому что он ока-
зался единственным ребенком – не считая старшекурсников,
жутко важных пятнадцатилетних ребят, которые в  чем-то
помогали взрослым или даже работали наравне.

Он старался «не путаться под ногами», да. Ко многому
надо привыкнуть: начиная от непривычной еды, крохотной
красивой, где он спал, каютки, мелких игрушек, которые все
дарили – и заканчивая знакомыми привлекательными при-
способлениями в огромной рубке. И еще попробуй, привык-
ни: все большие почему-то то и дело брали на руки, гладили
по голове и спине, носили, передавали друг другу и тихонь-
ко говорили всякие хорошие слова. Искренне, весело, ласко-
во – будто он был им своим. От этих слов волосы золотились,
а шапки-то нету… Какие-то женщины переодели его в кра-
сивое уютное платье с выпуклыми синими и серебряными
звездочками, пилоты в рубке разрешили посидеть у пульта,
включили тренировочный имитатор – а когда удивились, как
умело Дай играет со всякими милыми знакомыми кнопочка-
ми, то даже позволили залезть в мягкое круглое сердце вы-
ключенного ротопульта. Не такого сложного и опасного, как
на корабле у Юма, но тоже интересного. Он там даже поиг-
рал немножко в полет, пока не заметил, что все наблюдают



 
 
 

изумленными глазами. Он сбежал и потом несколько часов
не решался вернуться в рубку, которая манила его больше
всех других помещений на корабле – здесь, слушая разгово-
ры и сидя у экранов больших компьютеров, он узнавал о кос-
мосе и о других планетах Дракона столько, что почти не мог
спать. Он изнемогал от ласки этих странных взрослых с та-
кими пронзительными добрыми глазами, будто они тоже ко-
гда-то видели Юма. Взрослых, в которых словно по искорке
его света. По искорке его правды – такой же, как у звезд.

Артем привез в интернат с большой коробкой новеньких
игрушек, которые Дай скорей раздарил ребятам. А потом –
на  ужин овощная запеканка, молоко и  пирожок с  яблока-
ми… В  общем, вкусный… Уроки, и  наутро в  школу. Ну
и что: после этих трех дней на корабле, среди ласкового вни-
мания взрослых он вдруг понял, что не только на всех ко-
раблях и Гекконе, но и на всем Венке лежит отсвет существа
Юма, что Венок – это исполнение именно его воли к чему-то
важному. И Артем знает Юма, но хранит эту тайну, как и сам
Дай. Но как узнать, откуда Артем-то знает Юма? Не может
не знать. Это ведь Юм доверил ему Венок!

В конце недели оценки оказались чуть лучше, чем обыч-
но, Дай решил, что учителя сделали это из жалости. Не бы-
ло ни одной двойки, и за это дали серебряную звездочку-на-
клейку. Но показывать новый дневник было некому, Артем



 
 
 

еще в прошлый раз предупредил, что дела и не приедет. Зато
их семерых повезли на экскурсию – на огромный завод игру-
шек. Сначала было интересно, потом Дай заскучал. В конце
экскурсии каждому подарили, что он хотел. Девчонки, кроме
помешанной на машинках и механизмах Торпеды, выбрали
себе говорящих здоровенных кукол в многослойных одеяни-
ях, мальчишки – не менее огромные всякие летучие штуко-
вины. А он, если честно, и игрушки недолюбливал: все, что
дарили в яслях, тут же передаривал ребятам. И здесь ни звез-
долетики, ни куклы и зверюшки не вызывали никакого же-
лания взять их себе. К тому же он только что увидел, как всю
эту радость делают автоматы из всякой пластиковой дребе-
дени, полупрозрачных интеллектуальных плат и элементов
питания. И от этого было слегка противно. Молодой парень
в карнавальном костюме звездочета, водивший их по заводу,
предлагал одно-другое, пока Дай не ушел за спины перегля-
дывавшихся ребят.

– Да не может быть, чтоб у нас не нашлось для тебя иг-
рушки!

Пришли еще какие-то двое взрослых, постарше, улыба-
лись, поговорили с воспитателем, стали гладить Дая по голо-
ве – и они как будто рады были тому, что вот нашелся такой
привередливый ребенок. Всех позвали еще что-то смотреть,
а его за руку повели мимо разноцветных полок с подароч-
ными игрушками еще раз. Только чтобы отпустили, он готов
был схватить что угодно и побежать за ребятами, и даже по-



 
 
 

тянулся к мягкому медвежонку: забыть его потом в люггере
или подарить девчонкам. Тагет остановил:

– Не стоит. Ты помоги нам, пожалуйста. Давай найдем то,
что тебе действительно нравится. Это ведь важно. Мы ви-
дим, что тебе в самом деле тут ничего не нравится. Если мы
не можем сделать для тебя игрушку, значит, где-то мы со-
вершили ошибку. Выбирай честно, хорошо?

И они искали. Сначала в этом зале, потом в другом, где
игрушки стояли в застекленных витринах, потом в большом
музее, где были игрушки с других планет и даже вообще чу-
жие, легийские и  ирианские. Легийские ему понравились,
потому что немного напоминали те, из  золотых дворцов.
Но не больше. Брать их себе? Он только больше расстроился.
Они снова искали. Даже в лабораториях и мастерских, где
придумывали игрушки. Искали, пока Дай не сел на корточки
и не расплакался, пряча лицо. Слезы прорвались вдруг, и он
никак не мог с ними сладить. Тагет попросил:

– Ну, не надо. Я же вижу, что ты не такой, как все. Я таких
и не видел никогда. Не плачь. Какой же ты маленький еще…
Если для тебя здесь нет игрушки, значит, ее надо придумать
и сделать.

Дай вытер слезы и встал. Привычно стало стыдно, при-
шло обычное чувство униженности и усталости. Он всем чу-
жой. Никто не виноват, что в этом прекрасном мире даже иг-
рушки для него нет. Тагет задумчиво разглядывал его – ему
неприятно, и, такому умному, с чуткими пальцами скульпто-



 
 
 

ра, хочется перелепить, исправить мордочку Дая с большим
угрюмым лбом и запавшими глазами. Этот человек был в иг-
рушечном царстве самым главным, наверное, дружил с Ар-
темом – и он делал лучшие игрушки в Драконе! А теперь
был озадачен. И кем?

Дай посмотрел сквозь мокрые ресницы на легонькую ло-
дочку со сверкающим парусом – в этом широком коридоре
вдоль стен на прозрачных полочках стояло много их, с раз-
ными сложными, сияющими парусами. Может, такую взять?
Но ведь тагет поймет, что Дай слукавил. Это ведь лодочка
для другого мальчика, у которого ясные глаза и легкая весе-
лая жизнь, оценки хорошие… И которого не называют змеи-
ным словом «лусут». И тут отчаяние льдом прожгло темно-
ту его сердца. Он закрыл глаза и прислонился лбом к стене
меж двух лодочек. Как-то раньше ему удавалось не подпус-
кать эту боль – он тут чужой.

Его кто-то выкинул, кто-то хотел, чтоб его не было.
А эти добрые в Венке – подобрали. Но он им чужой.
У него здесь ничего не получится. Никогда.
В этом мире даже игрушки для него нет.
Дай обернулся: не надо ваших игрушек. Отпустите к ре-

бятам, и домой, в маленькую комнату, где тихо, если плотно
закрыть дверь.

– А ты вообще что-нибудь хочешь? – тихо спросил тагет.
Дай отрицательно мотнул головой.
– Так не бывает. Ладно, пойдем, Артем сказал, что сам



 
 
 

за тобой приедет…
Привели в комнату, где, к счастью, не было ни одной иг-

рушки. Кабинет для совещаний: стол, много стульев, ды-
ван… За окном темнеет… Скучно и жарко. Артем опять по-
смотрит холодными или жалеющими глазами, повезет в ин-
тернат, даже поговорит  – но  то и  дело будет, поглядывая
на часы, непрерывно, разумно и молниеносно, решать с раз-
ными людьми, то и дело возникающими над пуговкой экран-
чика, всякие дела… Ему, наверное, придется оторваться
от важных дел, чтоб сюда за ним прилететь… Как стыдно
быть обузой.

Скорей бы уж. Пережить это. Он тоскливо посмотрел во-
круг и вздохнул. Взрослый тоже вздохнул и встал. В дверях
сказал:

– Ладно. Артем говорит, тебя лучше одного оставить. Си-
ди, жди.

За окном в синеющем вечере валился снег. Дай прилег,
съежившись, в  угол дивана и  долго смотрел на  неостано-
вимое падение снежинок. Это немного напоминало Юма.
На душе слегка прояснялось.

Жил ведь он в этом чужом мире с младенчества. И даль-
ше будет жить, потому что жить – это вообще-то хорошо.
Вселенная прекрасна, потому что в ней водятся такие люди,
как Юм и Артем, как те тагеты с корабля, которые носили
на ручках и баловали. Наверно, в жизни встретятся и дру-
гие такие же хорошие люди, которые знают и правду звезд,



 
 
 

и всякие другие тайны и правды, а значит, сразу все пони-
мают. Интересно, где сейчас Юм, что он делает? Работает,
конечно, он всегда работает, ему некогда… Дай лежал, при-
гревшись, в уголке черного дивана и боялся пошевелиться,
чтоб не спугнуть разгорающийся, подрагивающий огонечек
тепла внутри: есть Юм. И Артем скоро заберет. Ну и что, что
он тут съежился, в этом чужом месте, ведь за ним скоро при-
едет Артем… Этот спокойный огонечек теперь оживал толь-
ко в доме у Артема. Потому что в школе все ужасно и про
Юма даже вспомнить некогда. Артем ведь не будет ругать,
он… Он поймет, почему Дай разревелся из-за игрушек. Он
даже, может, на руки возьмет и скажет: «Ты мой золотой».
Он так сначала то и дело говорил… Только перестал, потому
что Дай – обуза…

Бесшумно открылась дверь и  тихо вошел Артем. Дай
невольно съежился. Артем, подходя, усмехнулся, сел рядом:

– Здравствуй.
Дай кивнул очень вежливо. Сел, сложил руки на коленях.

На самом деле хотелось залезть к Артему на руки и крепко
вцепиться в его одежду. Но он не решился: слишком уж Ар-
тем был огромен и строг. Он сердится? От него пахло сне-
гом и морозом. Только Артем, кажется, не сердился. Сказал
печально:

– Мне тут рассказали, как ты… Ото всего отказываешься.
Но ведь дома ты играешь с игрушками? Что ж с тобой делать,
мой золотой?



 
 
 

Ни один взрослый так по-доброму с ним не разговаривал.
Артем, задумавшись, смотрел на свои руки, и Дай впервые
заметил, что он не так уж и молод. Он ближе к старости, чем
к юности. Ну да, у него ведь уже внуки… Как показать, что
ему хочется верить? Что он привык уже его ждать? Что из-
за Артема его бестолковая школьная жизнь стала терпимой?
Что лучше тихонько сидеть рядом с ним в люггере, чем вече-
ром изнывать от скуки и детского шума в интернате? Сквозь
сумерки трудно было разглядеть лицо Артема, и Дай стро-
го взглянул на молочные светильники на стенах, повел ру-
кой – они послушно вспыхнули. Выключатель, чуть опоздав,
тихонько щелкнул где-то около двери. Артем внимательно
взглянул в ту сторону. Медленно повернулся к Даю:

– Это ты тоже давно можешь?
Дай кивнул. Все его названные братики и сестрички зна-

ли, что он взглядом может включать свет, экраны, вентиля-
торы. И заставлять летать модели звездолетиков. Даже ес-
ли из  них вытащить батарейки, и  даже если машинок бу-
дет тридцать четыре штуки – больше они с Сережкой тогда
не насобирали. Да что там игрушки. Они однажды с Сереж-
кой и Торпедой спрятались в кустах у стоянки, и Дай поднял
в воздух чей-то большой люггер. Но он так завыл двигателя-
ми и еще какой-то сигнализацией, что Дай испугался и быст-
ренько его приземлил, и удрали они по кустам перепуганны-
ми мышами… Но от взрослых все скрывали его фокусы все-
гда. А как теперь быть?



 
 
 

– А что ты еще можешь? – Артем протянул руку, убрал
с лица Дая выбившиеся из косы пряди и уже знакомо погла-
дил согнутым пальцем переносицу – и вдруг провел пальцем
по его брови.

Так тоже делал только Юм. Дай мгновенно и полностью
сдался. Посмотрел вокруг, неслышно встал, подошел к ок-
ну. Зачем-то потрогал прохладный керамлит пальцем, потом
вздохнул и остановил падение снега. Снежинки застыли в го-
лубом воздухе. Артем вскочил.

Дай испугался и отпустил снег.
– Мне показалось? – неуверенно сказал Артем.
Подсмотренным у  Юма, невыразимо плавным и  един-

ственно возможным движением Дай подозвал немного сне-
га сквозь керамлит, и закружил вокруг себя сверкающей мо-
розной сферой. Запахло чем-то далеким и волшебным, как
высоко-высоко в горах, куда брал его Юм, там, где синие те-
ни на глетчерах и заиндевевшие спящие камни. Дай осто-
рожно, совсем как Юм, затанцевал внутри своей снежной
оболочки, и  снежинки стали повторять узоры, которые он
вычерчивал кончиками пальцев. Точно так же, как Юм, он
немного поднялся в воздух, чтоб не искажать узора сопри-
косновением с  полом. Он разрешил снегу таять. Он куда
больше любил играть с  водой, чем со  снегом, потому что
капельки выглядят волшебнее и похожи на прозрачные ка-
мешки. Эти капельки, мелкие, почти бисер, кружились во-
круг него переливчатой узорчатой сферой, повторяя люби-



 
 
 

мые узоры Юма. По стенам вокруг плыла тройная радуга.
Лица Артема он сквозь все это прозрачное сверкание

не  видел. Наверное, он потрясен. Может быть, он теперь
расскажет про Юма? Дай закрутил свою сферу быстрее,
еще быстрее, пока капельки не  слились в  тонкую пленоч-
ку, а потом, вывернув ладошки, ударил в нее синими игла-
ми. Вода исчезла во мгновенной вспышке золотых и синих
искр. Опять запахло глетчерами. Точно, как научил Юм, Дай
в плавном перекрестье опустил руки и мягко встал на пол.
Не сразу решившись, поднял лицо к Артему.

Тот смотрел своими пронзительными серебристыми гла-
зами так спокойно и задумчиво, и так ласково, что Даю за-
хотелось оглянуться – не стоит ли позади него Юм. Артем
улыбнулся:

– Так вот какие у тебя игрушки… Знаю я, знаю, кто их
тебе подарил… Вряд ли у нас есть хоть что-то равноценное.
Ну, иди на руки, чудо мое золотое. А дома покажешь, что ты
еще умеешь?

Возле дома, выбравшись из  люггера, он сразу  же оста-
новил снегопад и бегал среди неподвижных снежинок, по-
ка не  устал. Потом под фонарем у  веранды слепил из  по-
слушного снегольда маленькое деревце счастья. Слепил Ар-
тему царскую корону. Слепил себе волшебную шапку вро-
де тех, которые иногда надевал Юм, украсил всякими ле-
дышками, надел и упал в волшебство, как в сугроб. Как хо-
рошо. Счастье. Нормальная, тут, в реальности, жизнь, тоже



 
 
 

бывает счастливой, да. Он играл с ночью, с морозом, с зи-
мой, с черными кедрами, со звездами. До самого последнего,
уже смутно осознаваемого мига, когда он вдруг обессиленно
уснул в мягком снегу, чувствуя, как Артем поднимает и уно-
сит в тепло, Дай испытывал это снежное счастье.

Утром, проснувшись, он обрадовался спокойной комна-
те, до потолка налитой тишиной: окно, за которым синяя зи-
ма, тяжелые темно-зеленые шторы, и вещи в комнате при-
вычно чужие, великанские: комод старинный, диван, от ко-
торого музеем пахнет – он иногда пугался этого дивана, хоть
и любил тут спать; все и хорошо, и надежно, и правильно,
как учебник. Ничто не течет, не переливается, не превраща-
ется… Да, в нем есть какая-то чудесная суть. Это Юм его
научил всем чудесам. Он все это скрывал, а теперь показал
Артему.

Улыбнулся, вспомнив про маленькое ледяное деревце под
кедрами – сверкает сейчас на солнышке, наверно. А весной –
растает… Ну и что. Зато сейчас – счастье. Нормальное. На-
стоящее, как кедры. И есть Артем.



 
 
 

 
4. Песенка без ошибок

 
После перерыва буквы и цифры не стали послушнее. Ноги

в школу не шли. После нескольких опозданий подряд в шко-
лу за руку стали водить воспитательницы, и пропали коро-
тенькие, синие утренние минутки наедине с холодом, сне-
гом, с пахнущим ледниками воздухом – и с невидимыми вол-
ками.

Он устал сражаться с тетрадками, устал казаться дурач-
ком. Немота – оковы: проще пересказать взрослым сто учеб-
ников, чем писать всякую чушь едва ковыляющими караку-
лями. Дневник, новый, в конце недели Артем и не смотрел.
Хотя уроки по вечерам стал помогать делать: грустно смот-
рел, как он сражается с буквами, утешал; потом удивился,
как легко он решает сложные задачки – но Дай, если ничего
не боялся – считал легко. Его ведь Юм учил всем элементар-
ным вычислениям.

Артем забирал теперь на все выходные, то есть уже до утра
понедельника, а  иногда даже посреди недели сразу после
уроков, а утром привозил прямо в школу. Дай даже перестал
вздрагивать, когда Артем говорил слово «домой». Это глав-
ное – что Артем брал домой, и они там ужинали и завтра-
кали вдвоем, гуляли во воскресеньям в парке вокруг дома.
И там в старинной комнате, в ящике под диваном, оставались
и ждали Дая постель, пижама, зубная щетка, какая-то одеж-



 
 
 

да – это словно подтверждение, что он имеет право бывать
у Артема в доме. И там можно было играть. Феерий, правда,
он больше не устраивал. Тихо играл со снежком на заметен-
ной открытой веранде. Или в столовой наливал немножко
водички в пластиковую миску и вытягивал воду в сложные
тоненькие конструкции. Если получалось красиво, показы-
вал Артему.

А потом вдруг в этой старинной комнате, где Дай ночевал,
вместо темных штор, музейного дивана и комода оказалась –
свет, сияние и детская мебель, только совсем не школьная –
а золотисто-зеленая, нарядная: и кроватка, и шкафы, и стел-
лажи с новой стопкой детских книжек, и письменный стол
с настоящим экранчиком. Даже стены стали другого цвета,
тоже золотистые. Дай дышать перестал. Оглянулся – у Арте-
ма глаза смеялись. Дай сбросил ранец и потянулся руками
вверх к Артему, как делают малыши. Как к Юму. Артем уди-
вился, но тут же подхватил:

– Ах ты мой золотой… Ну вот, живи. А то мне казалось,
ты никак не веришь, что и это твой дом тоже.

Артем  – это счастье. Но  он не  думал про Артема, ко-
гда его не видел. Артем понятен насквозь. Он тут, рядом.
Смешно тосковать, если Артем заберет после уроков. Дай
думал – только про Юма. Он уже давно не появлялся, целую
осень! И зимы уже сколько прошло! Скорей бы кончилась
ужасная школа и наступили новогодние каникулы. А кален-



 
 
 

дарь застрял… Юм обещал, что придет на новый год. При-
дет. Да. Да! Вдруг возникнет, когда Дай будет один, обни-
мет и заберет в волшебные страны. А потом вернет обратно,
в тот же день и час, и никто ничего не заметит. Ведь Дай –
не как все другие дети, он не растет так же быстро. Не меня-
ется за те дни, недели и даже месяцы рядом с Юмом.

Никто не знает про Юма. Надо хранить тайну. Дай пом-
нил уже много и чудесных мест, не только Золотую страну.
Зеленый остров посреди синего океана, огромный космиче-
ский корабль, мрачноватый дворец в горах с висячими са-
дами и водопадами, дремучий лес и дом-дерево. И обычно
там никого, кроме них, не было. Вот только на прошлый но-
вый год они оказались в старом городе, среди толпы детей
и взрослых на каком-то огромном карнавале среди каменных
старинных зданий и площадей, в грохоте салютов и буйстве
музыки. Юм крепко держал за руку (или за щиколотку), даже
когда взрослые поднимали Дая, чтоб ему лучше было вид-
но представления и фейерверки. Юм исподтишка добавлял
волшебства в неистовствующий праздник, а сам, в такой же,
как на всех мальчишках вокруг, куртке и надвинутой на лоб
белой шапке, ничем не отличался от радостных и прыгучих
ребят такого же роста. Веселился и вытворял чудеса.

Но потом было возвращение. И от всех чудес – изнемо-
жение счастья и несколько золотых блесток в кармашке…
И очень, очень грустно… Но пусть Юм скорее уже приходит!
Только надо перетерпеть последние недели в школе.



 
 
 

Он очень старался. Он не читал больше сказок и не тратил
время на гимнастику, не играл больше с камешками и сне-
гом. Даже на каток с ребятами больше он не попадал, потому
что вечером нужно было исправлять ужасные оценки на за-
нятиях для отстающих. С горя он утащил сумку с коньками
к Артему – в надежде покататься как-нибудь утром в воскре-
сенье, там ведь рядом озеро, уже замерзло – но оба подряд
воскресных утра Артему надо было на работу по важным де-
лам… И он, как в обычный день, сидел в комнате рядом с его
кабинетом и учил, как пишутся легийские слова. Ну и что.
Зато с Артемом.

Когда он вечером выходил, волоча ранец, из  школы,  –
от холодного темного воздуха кружилась голова и хотелось
только спать. Артем молча подхватывал на  руки, уносил
в люггер – и Дай выныривал из тьмы только когда Артем бу-
дил ужинать.

Надо учиться. Засыпая и просыпаясь, он повторял табли-
цы кубов и квадратов чисел, постоянно перемножал и делил
в уме трехзначные унылые числа. С письмом – все хуже. Он
вызубривал непонятные правила и, как партизан, выслежи-
вал запятые. И зажмуривался от ужаса, когда подходил учи-
тель или раздавали тетрадки.

Наверное, немота как-то действовала и на пальцы: чахлые
уродцы букв переворачивались, проваливались или вовсе те-
рялись. Может быть, он даже и письменно никому ничего го-



 
 
 

ворить не должен? Но он ведь и не говорит. Он даже от ребят,
даже от Сережки с Торпедой (ведь стыдно им в глаза смот-
реть, потому что у него есть Артем и «дом», а у них – нет)
старается держаться подальше. Ему бы всю ерунду школь-
ную написать. А цифры… Предательство. В конце любого
примера или запутанной задачки Дай в молнии решения все-
гда видел ясное, слабо светящееся синим, великолепнейшее,
единственно возможное число. Если он его записывал, при-
мер оказывался решенным верно. Но учителя-то требовали
решения по действиям, да и страшно просто так записывать
эти волшебные числа. Он начинал разбирать решение, вспо-
минал таблицу умножения, и вообще долго возился с задач-
кой со всем своим старанием. Получалась какая-то ерунда,
и учитель сердился или давал задачку попроще.

Контрольный диктант на  легийском языке был всего-то
из пятидесяти слов. Но Дай, пока писал его своими караку-
лями и дергался от стыда, что учитель специально для него
повторяет, а ребята сочувственно ждут – потерял несколько
слов, переврал два последних предложения. Потом гонялся
за ошибками, но только больше все напортил. И пачкотня
получилась с этими исправлениями.

Сто слов диктанта на родном языке он исхитрился изуро-
довать так, что потом и сам не мог прочитать. Вдобавок руч-
ка сломалась, и он дописывал старой, которая писала тол-
сто и грязно. На следующее утро главный учитель и старший
воспитатель вдвоем объясняли, как все плохо. Как будто он



 
 
 

сам не понимал. Да он ни на секунду не забывал, что в пер-
вый класс вместе с ребятами взяли лишь из жалости и что
если он не сможет закончить первый семестр удовлетвори-
тельно, то до занятий следующего семестра его никто не до-
пустит. В ясельки обратно, или в санаторий у моря.

В  последний день на  математике  – едва не  свихнулся.
Не справлялся с нервами. Он не  спал почти ночью, гонял
в уме примеры и задачки, и с утра стало так тошно, что на ре-
бят он уже смотрел будто с другой планеты. Они уйдут даль-
ше, вперед, а он, если не решит правильно контрольную ра-
боту на тошнотворно-розовом, важном бланке с ужасными
особыми значками и голограммами – останется один. С кри-
выми буквами.

И его выгонят из школы и неизвестно куда отвезут… Са-
наторий? Что это за ужасное место?

Все цифры расползлись по темным закоулкам разума, по-
ка он вытаскивал одну, уползала другая. А  если выволо-
чешь, то цифра казалась не выражением обыкновенного чис-
ла, а каким-то инородным иероглифом.

А  потом внезапно оказалось, что до  конца урока всего
три минуты. Оставалось еще шесть заданий. Дай скорчился
от отчаяния – сдался и написал те самые синеватые ответы,
что вспыхивали в темноте головы, едва он прочитывал усло-
вие. Написал и оцепенел. Сдал хмурой учительнице.

Перемену он просидел в зимнем саду за большой паль-
мой. Пришла Торпеда и принесла подтаявшую конфету и по-



 
 
 

ловинку коржика. Дай съел, только потом долго мутило и хо-
телось очень пить. На следующем уроке все что-то рассказы-
вали, смеялись, им раздавали жетончики и блестящие флаж-
ки, а  он торопился письменно ответить на  подозрительно
легкие вопросы по астрономии Дракона. С тех пор, как он
наигрался тогда в рубке огромного белого корабля, в голо-
ве крутились параллаксы и перигелии каждой звезды, каж-
дой планеты Дракона, крутились, как волшебный узор, чем-
то непонятно напоминающий синий взгляд и улыбку Юма.
А  тут спрашивали, сколько спутников у  Айра. Может, он
им совсем дурачком кажется? Нет у Айра спутников. У него
пять огромных тяжелых терминалов. И чудовищная верфь
Геккон на самой дальней орбите. Дай тогда это все своими
глазами близко видел. Только что же писать? Та же верфь
Геккон массой побольше, чем, например, обе луны Тейваса
вместе… Дай так и написал. Но вопросов было много, над
каждым он думал, что взрослые имеют в виду, потом тороп-
ливо писал, а строчки разъезжались и рука так устала, что
буквы проваливались. Но половину он успел.

Последним уроком была история. Опять дали разграф-
ленный бланк с вопросами и велели сесть за последнюю пар-
ту. Во рту было сухо и противно, щемило желудок. Еще пока-
залось, что он глохнет, настолько неотчетлив был смысл слов
ребят и учительницы. Тоскуя, он шевелил в голове бессмыс-
ленные пятизначные даты. В потоках времени возвышались
потерявшие имена легийские конунги и первые императоры



 
 
 

Дракона. Но ведь он же учил? Он даже все картинки в учеб-
нике помнил. А этот странный император Ярун? Он импе-
ратор сейчас, но он же был императором и до Сташа Дра-
кона Астропайоса. И даже еще раньше был, еще за 500 лет,
только его звали почему-то не то Покой, не то Океан. А что
такое «девятое правление», вообще не понять. В ушах гуде-
ло. Почему, если Ярун – император, то он все равно не са-
мый главный, а есть еще какой-то неведомый Дракон Айва-
рикиар, только не Сташ, а какой-то его сын младший, внук
Яруна? И вот этого-то внука все и должны сразу слушать-
ся… Ребята оглядывались, но он прятал глаза. Что-то он на-
писал наугад, какие-то имена и цифры. И урок кончился. Он
подождал, чтоб ребята ушли, тогда только обреченно встал
и понес свой дрожащий листок поторапливающему учителю,
считая зачем-то шаги и плитки пола. Подал – листок забра-
ли, разгладили. И с досадой сказали:

– Да бред. Ты книжку-то открывал вообще?
Дай смотрел в пол. Отворилась дверь, впуская учительни-

цу математики и старшего воспитателя.
– Так, и здесь понятно, что дела плохи… Дай, кто помогал

тебе на контрольной работе по математике? Сережа?
Дай поднял голову. Помогал? То, что было дальше, он

не очень хорошо понимал. Взрослые сердились и говорили
громко. А  потом дернули за  руку, отвели в  соседний, пу-
стой и холодный, чисто проветренный класс музыки, сунули
за парту и положили под нос розовый новый бланк контроль-



 
 
 

ной с другими заданиями. Дай замер над ним в глухой пусто-
те. Очень хотелось пить. Он взял ручку и нечаянно уронил.

– Не балуйся. Решай.
А  синих честных цифр не  было. Были только какие-то

желто-розовые, ненадежные, скользкие.
– Дай, язык мы тебе простим, мы понимаем причины, по-

чему ты плохо пишешь. Но если ты не сможешь справиться
с элементарными заданиями по математике, то в следующем
семестре тебе просто нечего делать. Ты понимаешь?

Еще бы. Дай взялся за первый пример. Загибая пальцы,
долго считал и раскрывал скобки. Написал в ответе две съе-
жившиеся хиленькие циферки.

– Неправильно. Смотри, ты тут шестерку на девятку опять
перевернул. Внимательнее. Ты не выйдешь из класса, пока
не решишь эти простенькие задания. Тут же ничего сложно-
го нет.

Двенадцать штук! У Дая что-то оторвалось внутри.
Через час он решил всего четыре первых примера. За ок-

нами начинало темнеть. Пришел главный учитель, посмот-
рел и махнул рукой:

– Какой смысл? Хватит терзать ребенка. Уже зеленый си-
дит. Артем сам с ним решит. Ты не виноват, Дай, ты – просто
маленький еще для школы, тебе – подрасти надо…

Проклятую, исчерканную, закапанную слезами контроль-
ную убрали, вместо нее положили какой-то серебристый
«Переводной лист». Его имя без фамилии, потому что ее



 
 
 

у него и не было никогда, а потом названия предметов, и про-
тив них – нули и единицы. Только по природоведению «че-
тыре».

Ну вот и все.
– Иди домой, – тихо сказала учительница.
Это куда, интересно? Ребят лучше больше совсем не ви-

деть. Стыд какой. Учительница еще что-то хотела сказать,
главный учитель зачем-то наклонился и  взял за  плечо  –
но тут вдруг откуда-то взялся Артем. Шумно сбросил мо-
розную куртку, заговорил громко. Дай ни слова не понял,
не шелохнулся, так и сидел и смотрел на прочерки по плава-
нию и по музыке. Небо, грузное от снега, тяжко легло на пле-
чи. Он вот уронит его сейчас. Оно как рухнет. И тогда точ-
но не будет больше ничего. Ни ребят, ни мечты о Венке. Ни
Артема. Больничка будет для слабоумных. А Юму-то что он
скажет?!! Юму-то?!!!

Артем наклонился, опершись руками о  низкую парту.
Присвистнул, поглядев в бумагу перед Даем. Потом еще на-
клонился и поцеловал в макушку, тихонько спросил:

– А ты ел сегодня? А ночью спал?
Дай помотал головой. Артем так же тихонько позвал:
– Давай домой. Где твоя одежка? Иди одевайся.
Дай опять помотал головой. Он так и  не  отрывал глаз

от  прочерков по  плаванию и  музыке. Он-то знал, что это
неправда, что он поплывет, если его бросить в воду. Он же
поплыл тогда… И еще он знает ноты…



 
 
 

Артем будто прочел мысли. Выпрямился, положив ла-
донь ему на голову. От ладони шел нежный-нежный холодок,
и вокруг становилось чуть светлее. Артем вполголоса сказал
кому-то очень спокойно:

– Эти оценки не соответствуют действительности. Маль-
чик, который высчитывает оптимальные взлетные треки
и играючи управляется с пилотскими интерфейсами, не мо-
жет иметь ноль по арифметике. Чушь это все. И плавать он
умеет, и рисовать. И уж читать он точно умеет.

Артему тихо возражали, показывали исплеванные крас-
ными исправлениями работы. Стыдно. Он растеряно по-
смотрел по сторонам – и увидел на полках эти музыкальные
штуки. Разве попробовать? Он ведь всегда слышит, как на-
до правильно петь, ну и что, что сам петь не может… Ноты
знает. Никто из ребяток не знает – а он знает… Эти простые
штуковины не слишком похожи, конечно, на синтезатор, что
у Юма на корабле, или на маршевый пульт, но ведь октавы
везде одинаковые. Тихонько он встал, подошел к ближайшей
полке и положил руку на инструмент, оглянулся на Артема.
Взрослые замолчали. Артем спросил:

– Достать?
Дай кивнул.
Артем подошел и  переставил инструмент на  парту, на-

жал какую-то кнопочку, включая. Засветились индикато-
ры. Клавиши были чуть шире, чем Дай привык, но их бы-
ло не больше, чем на маленьком игрушечном. Он сообра-



 
 
 

зил, где что, проверил одну октаву, переключил тональность,
глубоко вздохнул, перестал дышать и  одной рукой начал
ту тихую волшебную песенку Юма, которую любил боль-
ше всего и  нотки которой подобрал без ошибок  – только
получилось так пронзительно и точно, что он едва не бро-
сил клавиши. Но удержался, подступил ближе и заиграл уве-
реннее. Неужели получилось? И что, можно вот просто так
взять и  сыграть это чудо? Он даже забыл, где он, нотку
за ноткой воспроизводя то, что звучало внутри, разволно-
вался, почему-то подкатили слезы – он удержался, не запла-
кал и не сбился. Доиграл.

Артем наклонился и заглянул в лицо. Дай быстро улыб-
нулся, чтоб не  заплакать; заметил остальных больших,
не  различая, впрочем, их лиц; вздохнул и  обеими руками
небрежно сыграл начало отрывка той симфонии, что слуша-
ли вчера на уроке, очень, кстати, похожую на систему аккор-
дов разгона маршевых двигателей (сто раз слышал, как Юм
разгоняет корабль, да и сам играл: Юм давно много всего та-
кого велел выучить) – сколько помнил. Нечаянно сбился –
плач внутри помешал – все бросил, повернулся и уткнулся
в Артема, который тут же подхватил на руки. Дай спрятал
лицо в ладошках.

Большие молчали.
– Этого не может быть, – наконец сказал кто-то. – Отку-

да… каким образом? Кто учил его? А слух какой!!
– Настолько… Настолько просмотреть ребенка… – начал



 
 
 

было Артем, но тут же смолк. Погладил Дая по спине: – А ты
тоже хорош, скрытная зараза… – он велел большим: – Во-
первых, принесите ребенку попить и поесть. Он у вас сутки
голодный, а даже этого никто не заметил. О нервном срыве
я уже и не говорю.

Кто-то вышел торопливо. Дай отклонился и сквозь паль-
цы посмотрел на Артема. Будет спасение? Тот улыбнулся со-
вершенно спокойно и крепче прижал к себе:

– Во вторых, мы вам сейчас еще покажем, как вы не пра-
вы. Да, малыш?

Учительница легийского принесла две бутылочки сока
и разное печенье. Артем посадил Дая и велел:

– Поешь. А вы, коллеги, пойдемте.
Дай вздрогнул от интонации слова «коллеги»: Артем их

всех живьем теперь съест. А они-то ведь с Даем терпеливо
возились, старательно. Занимались целыми днями. Он сам
виноват, что трус и все скрывает…

Сок кончился очень быстро. Он сгрыз еще половинку
печенья, свободной рукой снова перебирая точные нотки
на  инструменте и  поглядывая на  синюю зимнюю темноту
за окном… Вернулся Артем и принес еще сока. Открыл Даю
тугую крышку бутылочки. Когда Дай напился – улыбнулся,
взял за руку и повел за собой. В коридоре, где за стеклом
стены уже была синяя темнота и тянулись к свету белые пе-
репутанные ветки, Артем сказал:

–  Даюшка. Ты на  днях такую лису рыжую веселую на-



 
 
 

рисовал, помнишь? Шикарная ж лиса?! А в школе почему
все криво-косо? …Ну, не вздыхай так… Я так понял, что
в школе тебя совсем не знают. Эта твоя музыка их вообще
потрясла. Меня, впрочем, тоже. Я дома слышал, что ты по-
тихоньку что-то подбираешь, но почти не слышно, мелодии
не разобрать, и я тебя не тревожил… А ты, оказалось, иг-
раешь на уровне подростков… Ох. Ну что ж ты натворил
со своей скрытностью? Почему ты с ними так? Ты ж, я знаю,
ни к кому головы не поднимаешь. В глаза не смотришь, убе-
гаешь, отворачиваешься. Молчишь – да и до этого с учите-
лями не разговаривал. Ты же им ни одного шанса не дал.
Вот они и думали, что от тебя ждать нечего. Давай их раз-
убедим, а?

Дай кивнул. Он на все был согласен, хоть стадо лис нари-
совать, хоть сто диктантов написать, только чтоб Артем руку
не отпускал. Артем спросил:

– Что же тут так тебя обидело, что ты никому не доверил-
ся?

Дай пожал плечами. Тут все чужие. Зачем им веселые ли-
сы…

– Нежный ты, как призрак… Видно, школа тебе не под-
ходит. Что ж, будем решать.

Через минуту Дай сидел в незнакомом кабинете за экра-
ном с  задачками. Иногда зевал. Едва касаясь и  слегка
небрежно – как Юм – на клавиатуре набирал ответ. Экран
согласно пиликал. Учителя вокруг становились все более на-



 
 
 

пряженными. Артем вдруг отвел руку Дая, пропустил мно-
го заданий и остановил программу на длинной задаче. Дай
читал ее только полминуты, потом набрал ответ – коэффи-
циент половинного спрямления будет вот таким. Тысячные
он не стал набирать, поставил многоточие. И так правиль-
но. Артем еще нашел задачку, и, чтоб выстроить гипербо-
лу курса в каких-то нереальных гравитационных условиях,
пришлось зашлепать по клавишам обеими руками. Шлепал
он примерно две минуты, но только потому, что пальцы ват-
ные.

– …Но почему, почему он тогда не решает детские при-
меры? – не выдержала учительница математики.

Артем только вздохнул. Зачем-то опять в который уже раз
поцеловал его в макушку, поставил на ноги:

– Все, мой тихий. Иди одевайся. Но не выходи один, по-
дожди меня.

Зевая на каждом шагу и вздрагивая от усталости, Дай про-
шел по пустому коридору с синей стеной вечера с одной сто-
роны и пестрой от новогодних рисунков с другой; держась
за скользкие толстые перила, спустился вниз. Тут тоже нико-
го не было. В раздевалке висела лишь его куртка. Дай устало
сел переобуваться, и очень долго, потому что ватные пальцы,
возился с застежками синих школьных башмаков, а потом
с карабинчиками ботинок. А куда же теперь башмаки деть?
С собой забирать? Артем скажет. Дай надел толстую курт-
ку и сразу согрелся. Потом шапка… он уронил и подобрал



 
 
 

шарф. Снова сел, прислонился к стене. Тепло, лень двинуть-
ся…

А потом вдруг оказалось, что он дома, в своей кроватке,
и Артем укрывает одеялом:

– Спи, спи, Дайка. Все хорошо. Ты дома.

Наутро он почему-то проснулся таким же полуживым. Го-
лове больно, телу противно, жарко. Мутно в горячих глазах.
Он даже не сразу вспомнил, почему он у Артема, а не в ин-
тернате. Когда встал и умылся, вроде бы стало посвежее, по-
легче. Артема не было. Дай слегка удивился, а потом поду-
мал – а где же еще Артему его оставить, если надо на работу?

В столовой – завтрак, но есть не хочется. В окна сквозь
искристые ветки заглядывало ярко-синее небо, и Дай решил,
чем заняться. Давно мечтал. Побежал – потом пошел, пото-
му что от бега в голове стали колоться и кататься тяжелые
колючие шарики боли – к себе, нашел в шкафу тяжелую сум-
ку с коньками. Каток-то близко. То есть не каток, а озеро.
Громадное. А что его снегом засыпало, так это ерунда. Ар-
тем не рассердится, наоборот, он любит, когда Дай играет
на улице и «дышит воздухом». И никакого тренера нет, чтоб
запретил прыгать… А волки… Ну, они ж невидимые, как
они помешают…

Пробирался он до озера долго, лез от расчищенной до-
рожки по глубокому снегу между больших деревьев. Добрал-
ся, запыхавшись. Голова разламывалась, но все равно от мо-



 
 
 

роза противный жар прошел. Дай оглядел идеально ров-
ную, нетронутую, белую пушистую плоскость. Почти бес-
крайнюю. Улыбнулся. Тут хорошо. Потом – устроил неболь-
шую метель. Минутки на три, только чтобы запахло глетче-
рами, и даже развеселился. Потом еще подморозить рыхло-
ватый лед… Правда, голова закружилась, но он съел немно-
го снежку, и прошло.

Ну и что – из школы выгнали.
Это еще не беда.
И  к  ребятам можно будет в  гости приезжать и  играть.

А Торпеду с Сережкой Артем разрешит, наверное, и сюда
позвать.

Артем ведь его никогда не бросит. Он обещал.

Освободившийся, идеально ровный лед показался гро-
мадной тарелкой, вровень с краями налитой небом. Страш-
но ступить, и он несколько минут смотрел, как в голубой гла-
ди льда отражаются замершие, покрытые инеем темные вер-
хушки сосен и кедров. Потом сел прямо в сугроб, мягкий,
уютный, скинул ботинки, в которые набился снег, быстрень-
ко обул коньки. Новенькие, легкие, холодные, с серебряны-
ми звездочками на лезвиях.

Никого нет. Никто не скажет, что можно, а что нельзя…
И  он попробует и  петлю на  носке, и  все реберные прыж-
ки… Хотя бы в два оборотика… И всякие детские фонарики
и змейки… Наконец Дай решился и перелез через наметен-



 
 
 

ный вал снега на лед, и еще минуту смотрел, как небо во льду
сияет и переливается. Он никогда еще такого гладкого-глад-
кого льда не видел. А если прямо под ноги посмотреть, то
там подо льдом темно, и загадочные ходят глубоко пузырь-
ки. Там же вода. Но озеро не глубокое, Артем говорил, почти
до дна зимой промерзает, так что не очень страшно.

Дай оттолкнулся и тихонько поехал. От счастья и красо-
ты защекотало затылок, и, сначала вразнобой, а потом все
более связно зазвучали нотки  – и  будто не  только в  уме,
а во всем – в сердце, в грудной клетке целиком, в руках и но-
ющих от жадности скользить ногах, и особенно щекотно под
ребрами… музыка сложилась. Выкатывая ее в движение, он
описал круг, потом вспомнил подходящий вираж и пару ми-
нут отрабатывал плавность движений. Юм, когда работает,
все делает очень плавно. Надо так же. Хочется, чтоб все бы-
ло красиво, каждая дорожка, каждый каскад простых дви-
жений, и попадать в ритм и умные нотки, звучащие внутри
и щекочущие под коленками… К тому же, если плавно, то
в голове никакие колючки никуда не вонзаются… Простые
прыжки и каскады получалось без усилий, на хорошей ско-
рости, может, потому, что никто не смотрел, только деревья.
Голова перестала болеть, потому что холод остудил горячий
лоб. Но во всем послушном теле Дай ощущал непонятную
истому, почти тоску. И становилось жарко. Он скинул на лед
пухлую куртку, помчался быстрее, стал прыгать выше. Сча-
стье. И красота.



 
 
 

Потом исподволь загудело небо, Дай даже не осознал, что
это такое слышит, пока низко над озером не прошел знако-
мый люггер. Сел Артем прямо в сугробы берега. Дай оста-
новился, ощутив, как неправильно быстро колотится серд-
це. В  голове снова стало горячо. Он поехал к  вышедше-
му Артему, поманившему рукой, но захотелось напоследок
еще прыгнуть, и он раскатился сильнее, толкнулся ребром
и в густом сопротивляющемся воздухе вывел собой идеаль-
ную амплитуду двух оборотов прыжка так плавно, что по-
чти невесомо приземлился и, сияя, прокатился метров де-
сять до Артема на одном коньке.

– Чудо мое, – улыбнулся Артем. – Ты нашел себе новое
волшебство?

Дай смутился. Волшебство? Просто нравится кататься.
Потому что красота.

– Ты точно раньше не учился?
Дай помотал головой. Смутно он помнил под всеми бес-

конечно отсмотренными уроками фигурного катания что-
то давнее: то  ли музыка, то  ли просто тихое мурлыканье
Юма, шорох коньков, какое-то бесконечное, подземное хо-
лодное пространство, идеальный синий, почти черный лед
близко-близко – он сам, тепло закутанный, едет в санках, ко-
торые тянет за веревочку катящийся на тускло посверкива-
ющих коньках Юм. Дай везет, прижимая варежками к пу-
зу, черный рюкзак Юма (там пряники и термос) … Но это
было давно-давно. Замерзшее озеро под глетчером? Там бы-



 
 
 

ло темновато, все синее… Юм катался, да, но Дай думал, то
это он, как обычно, делает собой какое-то красивое волшеб-
ство… И хотел так же.

– Эй, задумчивый. Я за тобой, – сказал Артем. – Поехали
на праздник.

Музыка внутри оборвалась. Ой. Какой праздник?
– Начало каникул, забыл? А куртка где? – Артем помог

найти в снегу затерявшиеся ботинки, посадил Дая на капот
люггера, стал распутывать заледеневшие шнурки на  конь-
ках: – Что ты узлов тут напутал… Зачем куртку снял? Ты
что делаешь? Простудиться хочешь? Нет, ботинки обувать
не будем, ледяные же… Пусть согреются.

Артем стащил с  его застывших ног коньки, взял за  бо-
ка и скорее сунул в тепло салона, в белое креслице и даже
пристегнул сам, как маленького; закинул назад куртку, хо-
лодную, пахнущую льдом, башмаки и коньки с заледеневши-
ми шнурками, сел за руль, и, поднимая машину мимо дере-
вьев так плавно, что Дай успел заметить нетронутый ветра-
ми, слежавшийся в развилках веток тусклый снег, сказал:

– Ты, мой удивительный, знаешь, какие ты вчера задачки
решал? Вступительный тест Венка. Учителя твои… В заме-
шательстве. Ну, где ж ты всего этого нахватался, а, молчун?
Умник. В школу больше не пойдешь. Маленький ты для нее,
так будешь учиться… Проживешь каникулы у меня, а там
решим. А сегодня праздник.

Это не его праздник. Голова болит. Ой, болит… Но ес-



 
 
 

ли Артем велит, значит, он должен? Но он ведь не  заслу-
жил – со своими ужасными оценками… Из школы что, вы-
гнали? А ребята? Дай вздохнул. Люггер висел высоко в голу-
бом небе, только седой лес внизу быстро катился от горизон-
та назад. В салоне тепло – опять стало тягостно и жарко, по-
вело в сон. Лицо стало тяжелое и горячее, и он стал студить
ладошки о керамлит окна и прикладывать ко лбу и жарким
щекам. Артем покосился:

–  Жарко? Это ты накатался, вон какой румяный. Если
пить хочешь, то в дверце вода, бутылка синяя.

Дай вяло попил невкусную минералку. Артем посмотрел
пристальнее:

– Ты опять вареный… Расстроился из-за школы? Из-за
своих ребяток?

Дай кивнул.
– Но ведь ты с ними-то в последнее время даже не играл?
Дай пожал плечами. Как объяснить, что, хоть они намно-

го крупнее, но – не взрослее? Что с ними – неинтересно?
Но они… родные?

– Зря я тебя без присмотра оставил.
Дай виновато улыбнулся. Но  ведь он  же ничего плохо-

го не натворил. Покатался только. Почему он раньше Арте-
ма боялся? Ведь свет, которым сияет ясноглазый и всемо-
гущий Юм, в самом Артеме тоже сразу бросается в  глаза.
И еще в нем что-то… Доброе… Дай устал и прислонился
виском к защитному мягкому выступу подголовника. Какая



 
 
 

убаюкивающая эта линия плавного полета над лесной шу-
бой… Слишком жарко и одновременно колюче холодно. Ар-
тем встревожился:

– Да что с тобой? Спать хочешь?
Дай кивнул. Артем еще что-то сказал, но Дай слышал уже

неясно, сквозь неодолимую жаркую лень. Артем ледяной ру-
кой потрогал лоб. Глянул расширившимися, ярко-серебря-
ными глазами, секунду еще летел прямо, а потом резко пе-
реложил люггер на другой курс.

Ну, вот… Докатался. Госпиталь. Белые коридоры, палата
с окном в лес, врачи. Уколы, таблетки, микстурки, горячая
подушка, жесткая пижамка… Все, заболел. Артема не было,
работа, – но он оставил, как привет, книжку с картинками.
Да и вокруг были врачи, которых Дай немного знал. Няня си-
дела у кроватки и никуда не уходила, давала Даю понемнож-
ку какое-то кислое теплое питье и тихонько читала остав-
ленную Артемом книжку про смешных зайцев. Картинки –
еще смешнее, Дай их разглядывал долго и смеялся бы, если б
горло так не болело. А так лишь улыбался. Лежал пластом.

Совсем уж плохо было только в первые день и ночь. По-
том он всего лишь чувствовал себя тяжелой ватной куклой,
промокшей от  лекарств и  пота. Только тоненькие прово-
лочки нервов натянулись внутри так туго, что плакать хоте-
лось. Но он терпел. Кроме вечеров, конечно, когда, просидев
с ним часок-полтора, уходил навещавший Артем. Он остав-



 
 
 

лял книжки, маленькие игрушки и тяжелые, милые, с лип-
кими капельками смолы, темно-коричневые кедровые шиш-
ки. Даю нравилось их расколупывать и  вынимать крепкие
орешки. Или даже просто нюхать… Вот после ухода Артема
он и нюхал. И плакал. Голову прятал под одеяло, чтоб никто
не видел.

Больница оказалась местом не страшным, а скучным, при-
вык он быстро. Взрослые – тихие и заботливые. Других за-
болевших деток он не видел и не слышал – да были ли они
в  соседних палатах? Наверно, он один такой дурачок, что
заболел. Днем с ним сидели няни, читали книжки, играли
в  лото, заходили добрые доктора  – а  ночью была открыта
дверь в полутемный коридор, и там неподалеку, в налитой
от пола до потолка стерильной тишине был дежурный док-
тор. Не страшно, но надо терпеть медленное, вязкое движе-
ние времени. И лечение надо терпеть. Он терпел, когда све-
тили в горло каким-то зеленым светом, жевал честные бе-
ленькие таблетки, потому что ему нравилась их рассыпча-
тая горечь; давился липким сладким витаминным сиропом,
пил соленую скользкую водичку, которая тут же проходила
насквозь обильным скользким потом. Ласковые нянечки по-
могали переодеть рубашку, приносили на белых больничных
тарелочках пахучие яркие фрукты. Тесный ошейник на гор-
ле, от которого было больно глотать, ослабел и исчез; и раз-
решили вставать. Дай стал включать экран на стене против
кроватки, выбирал сказки. Только ни одну до конца не до-



 
 
 

смотрел – или сразу становилось неинтересно, или уставал
от шума, криков, звона и мельтешащих приключений. Или
внезапно так жалко становилось всех этих выдуманных лю-
дей, что слезы потоком лились. Совсем стыдно.

Предновогодние праздники Венка смотреть легче. Сказ-
ки, спортивные соревнования, интеллектуальные турниры,
фильмы о  достопримечательностях других планет, о  запо-
ведниках и музеях, о космических путешествиях и о самом
Венке – Дай не уставал. Полюбил эти картинки счастливой
жизни, так хорошо согласованной с голосом звездной без-
дны, которая их всех несла и напоминала о  себе корабля-
ми и месяцем самого большого терминала в вечернем небе
и черными огромными, полными звезд и планетных шаров
картами в каждом классе. Раньше упоминания о космосе бу-
дили в душе болезненный слезливый отзыв и тоску по Юму,
а теперь – недоумение: как он сможет справиться с жизнью
в этом огромном красивом мире без Юма? Мир такой боль-
шой…



 
 
 

 
5. Новогодний дракон

 
Утром последнего дня года ребята прислали Даю шесть

рисунков, ярких, переливающихся от блесток и приклеен-
ных пластмассовых снежинок, и  открытки с пожеланиями
новогоднего счастья. Дай разложил рисунки на одеяле и дол-
го любовался. А потом все-таки заплакал. Но он так легко
плакал теперь, что слезы ничего не значили.

Экран показывал снежные елки и детскую суету. Артем
вчера вечером не пообещал, что приедет. Да, у него сего-
дня дел впятеро больше, чем обычно, потому что завтра са-
мый важный, главный праздник в Венке. Важнее даже лет-
него равноденствия, потому что звезда Айр появилась имен-
но в новогоднюю ночь по воле Сташа Астропайоса… Даю,
правда, не верилось. Такая же легенда о прошлом, как и все
остальные. Из-за этой легенды у  Артема сегодня времени
нет – Дай все понимал, но хотелось ныть и плакать.

Дежурный врач принес маленькую игрушечную елочку,
которая пахла почти настоящим хвойным запахом, и короб-
ку с крохотными невесомыми елочными игрушками. Дай во-
зился-возился с этой елочкой: наряжал, вплетал между ла-
пок тоненькую мишуру. А потом опять вспомнил, что Артем
может и не прийти, что у него на руках несколько тысяч де-
тей. Минут десять пришлось смотреть в потолок, чтобы сле-
зы не вылились.



 
 
 

После обеда няня – куда веселее выглядевшая, чем обыч-
но, принесла большую коробку:

– Смотри-ка, заинька, что тут для тебя. Еще вчера Артем
привез, да волновать не хотел.

В  коробке было что-то очень праздничное. Волшебное
почти, новенькое, черно-золотое, даже не сразу понять, что
это одежда. Он потрогал пальцем шелковистую ткань и за-
мер. Няня улыбнулась и, ошеломленного, быстренько увлек-
ла в  ванную и  деловито выкупала. Она вообще-то няней
не была, она просто еще училась на старших курсах меди-
цинской Академии. Большая такая девочка. И  она всегда
смешила Дая, и сама веселилась и что-нибудь придумыва-
ла хорошее. И сейчас она чем-то таким вымыла ему голо-
ву, что тусклые волосы вдруг стали тяжелыми и пушистыми,
и они их долго сушили и заплетали в сложную красивую ко-
су с названием «дракончик». Потом началось торжественное
одевание. Может быть, маленький Дай казался этой веселой
девушке кем-то вроде куклы, но она возилась с ним так са-
мозабвенно, что даже жмурилась. Одежда – как на картин-
ках в учебнике истории: платьев два, и еще непонятная пе-
лерина, но няня довольно быстро разобралась. Толстенькие
черные штанишки, потом мягкое нижнее платье, все золо-
тое и нежное, как девчоночье, и очень длинное, сверху вто-
рое, покороче, тоже золотое, но  тоном темнее, с  черными
тонкими вышитыми узорами, с широкими рукавами и капю-
шоном. И еще эта штука, пелерина или как там ее, уже на-



 
 
 

оборот, черная с золотыми узорами. Такое только на новый
год носить. А из коробки няня еще длинное-длинное чер-
ное пальто достала, тоже с капюшоном, длинным-длинным
и с кисточкой, и все – с узенькими золотыми узорчиками.
И  золотисто-черную узорчатую шапку… И мягкие теплые
сапожки… Только пока это надевать не надо… но они при-
мерили, чтоб полюбоваться.

В зеркале стоял какой-то принц старинный. Там далеко
в Плеядах, в золотых дворцах он был таким. Даже шапоч-
ка похожа. Зачем в больнице такие наряды? Артем ведь это
все привез и велел нарядить? Вдруг отпустят, он ведь по-
чти здоров? Няня помогла снять пальто и сапожки, чмокнула
в щеку и убежала. У всех новый год… Но Артем все не едет
и не едет… Ему некогда… Дай посмотрел на свою малень-
кую грустную елочку. Прилег на застеленную кроватку. То
смотрел на тихую елочку, то разглядывал и трогал на себе
черные и золотые узоры. Потом наконец сообразил, что, ес-
ли Артем не придет, то придет Юм. Ведь – новый год. Он
всегда приходит в новый год… Он обещал…

Проснулся в  синем сумраке от  острого свежего холода
и  счастья. Наклонившийся Артем – пахло снегом и моро-
зом – тихонько спросил:

– Спишь, Дайка?
Дай обхватил его, шурша своими золотыми широкими ру-

кавами, прижался изо всех сил.
– Ласковый ты мой малыш, – вздохнул Артем, выпрямля-



 
 
 

ясь с ним на руках. – Ты уж меня прости, что я так долго.
Ждал, не ждал? Ждал… Ну-у, не плачь уж. Да не бойся, я
ведь понимаю, почему. Нежный-то ты какой, оказывается.
Душа сразу за ребрышками… Давай-ка одеваться. Хорошо,
что ты поспал. Праздник впереди… А красивый-то ты ка-
кой! Понравился наряд? Я подумал, раз карнавал – будешь
волшебным царевичем…

Карнавал?!! Царевичем?
На улице стыли черные очерки елей в блистающем легий-

ской галактикой небе. Снег под ногами повизгивал от моро-
за, дышать студеным воздухом – весело и вкусно. Пар от ды-
хания мгновенно замерзал мелкими искринками на толстом
шарфе, которым поверх черного капюшона и шапки замотал
Артем. Сидеть на заднем сиденье – чтоб не измять в детском
кресле наряд – просторно и холодно. Зима снаружи пахла
яблоками, была простой и прекрасной, но такой волшебной,
что он верил: Юм совсем близко и вот-вот появится.

Люггер взмыл в праздничное светоносное небо, устрем-
ляясь, как почудилось Даю, прямо под жемчужную дугу ле-
гийской галактики. Ее видно из Венка только зимой, да и то
не всю, и лишь ранним вечером. А летом – только свет над
горизонтом… Никто и не поверит, что он там уже был. Это
там – золотые города и узорчатые дороги, там белая лошадка
пони и волшебные игрушки. И туда без Юма никак.

Внизу вдруг засияло, рассыпалось разноцветными иголь-
чатыми гроздьями, и Дай прилип к окну. Артем засмеялся



 
 
 

и облетел вокруг неистовствующего фейерверка; поднял ма-
шину выше, еще выше, к самому седьмому небу – Дай уви-
дел весь огромный, переливающийся фейерверками обруч
Венка, уложенный в черно-белый узорный бархат леса.

И  тут бесшумно блеснуло ярко-синим сиянием, и  Юм,
родной, легкий и тонкорукий, крепко-крепко схватил и ще-
котно прошептал под шапку:

– Здравствуй!
Дай сам вцепился в него изо всех сил – в родного, смею-

щегося, в тонкой белой рубашке. Он пах нездешним возду-
хом и горячим от солнца лесом. От счастья сквозь Дая по-
лыхнуло золотой радостью так, что он сам зажмурился. Юм
тихонько засмеялся и сказал:

– Светлячок мой родной.
Все вокруг позолотилось и стало светло. Медленно повер-

нулся Артем. Юм втащил сияющего Дая на колени, покреп-
че прижал и смущенно и виновато сказал Артему:

– С наступающим.
– И тебя, – сухо ответил Артем. Мгновение помолчал и,

тихонько и так нежно, что у Дая защемило в груди и в глазах
стало горячо, сказал: – Здравствуй, Юмка.

И даже бросил штурвал, взял его руку, поцеловал и на се-
кунду прижал пальцы Юма к своему лбу. Зачем он так сде-
лал? Что ж, Юм ведь волшебник. А может, кто-то больше…
На всем лежал золотой отсвет от него самого, руки из черных



 
 
 

рукавов сияли звездами – он уж и забыл, что так бывает –
быть золотым фонариком.

– Тёмка, – так же тихонько сказал Юм. – Прости. А? По-
жалуйста.

– Химера. Ящ-щщерица, – Артем отвернулся к штурвалу,
поправил подхваченный автопилотом курс и  снова повер-
нулся. – А как дитя-то сияет… Вот он, значит, какой на са-
мом-то деле… А  глазки-то какие зеленые… Дайка, да ты
сам – как сказка… Юмка! Отлуплю ведь… Наизнанку вы-
верну. Зараза. Бессовестная тварь. Ну… Так что же дальше?

– Не знаю…
– Юм!
– Я прихожу к Даю реже, намного реже, – сказал Юм, стас-

кивая с Дая черную шапку – сияние стало ярче – и целуя
в лоб. – Но чую, что это тоже до добра не доведет… Но не мо-
гу вовсе не приходить. Мне нужен твой совет.

Артем опять бросил штурвал и развернулся:
– Старая история… Совет я тебе давал, когда ему было

два месяца. Да что сейчас можно сделать: он-то стойкий,
но скажешь – «Юмис», и его встряхивает! У него твои ухват-
ки, твоя скрытность, твой образ мыслей  – да все от  тебя.
А танцевать кто его так научил? А эквилибру? А этим твоим
жутким навигаторским упражнениям? Да вообще все движе-
ния, даже как он зубы чистит, как дышит, как сказки чита-
ет, как спит – да вылитый ты… Копия. Думаешь, не видно?
Другим, кто тебя человеком не знает, может, и не видно –



 
 
 

да я увидел… Он-то ни словом тебя не выдавал, такой же
партизан, как ты!

Юм вздохнул. Артем добавил тише:
– Он – твое зеркало… Вы, похоже, родственники, толь-

ко у Дайчика масть другая… И еще какая-то чужеродность,
инакость. След другой крови. Но  наполовину-то он точно
ваш… Это заметно. Юмка, ты мне правду тогда про Дая ска-
зал? Это – найденыш? Точно он не из вашей семьи?

– …Ты с ума сошел?
– А ты посмотри, как он похож на Ние. Рыжий ведь, когда

не золотой.
Юм уставился в лицо Дая. Дай терпел. Юм почесал под

косой и пожал плечами:
– Ну-у… Да, похож. Ты мне предлагаешь спросить у бра-

та, не потерял ли он где внебрачного ребенка? Так он мне
язык раньше оторвет, чем дослушает.

– Слишком много сходства. Настолько, что я даже не по-
казываю Дая Ангелу. Мне ваши тайны и так поперек горла.
Решайте этот вопрос сами. И быстро. Сверь генотип. Вон по-
смотри на свои руки и на Дайкины… На ладошки, на паль-
чики, на форму ногтей…

Юм взял ладошки Дая, разглядел, нахмурился; улыбнул-
ся, быстро глянув в глаза – и вдруг поцеловал серединку ла-
дошки и прижал ее к своей щеке:

– Ну и что…
– «Ну и что»?!



 
 
 

– Тём, я давно это вижу… Но не могу объяснить.
– Гены смотрел?
– Боюсь.
– Юмка, а вот близнецы-братцы твои со своими исследо-

ваниями… Это не могут быть… Их генетические проделки?
– Исключено. Кто ж им разрешит. И они еще – учатся…

Да, я их готовлю, так что их исследования – наши общие …
проделки. У них есть идеи, но пока это на уровне расчетов.
Им рано на Геккон, а сами – что они без моего ведома и ре-
сурсов могут… Ну, и технологически мы даже на Гекконе
еще не готовы к… К такому. Рано нам еще.

– Технологически… А что, готовитесь?
–  Чтоб создавать искусственно вот таких вот Дайчи-

ков? Да.
– А не боишься?
– Боюсь. Потому и не спешу. Ведь это очень трудоемкие

расчеты даже для меня. Пока мы занимаемся базой и нави
первого поколения. Они ненамного сильнее людей. А мне
нужны нави, которые будут летать, как надо. То есть очень
быстро. Естественным путем на появление таких тысячи лет
уйдут. И мы – работаем. Понятное дело, что я давно вмешал-
ся, сразу… Геккон есть Геккон. Кое-что получается. Но Дай-
ка не имеет к этому никакого отношения. Он – нормальный
ребенок.

– Да ну? Неужели?! Да он так же похож на обыкновенно-
го ребенка, как ты – на мартышку! Ладно, беда не в этом.



 
 
 

А в том, что ты, мерзавец, сделал с его жизнью.
– Да. Ему тяжело. Я велел все чудеса скрывать. И про меня

никому не говорить. Темка, но что же мне делать? Если б
я мог, я б вообще с ним не расставался. Но ему нет места
в моей жизни! Куда мне его?

–  Поэтому ты превратил его в  неврастеника, который
скрывает в  себе вот просто все и  боится смотреть людям
в  глаза? Ты вынуждаешь тага притворяться недоразвитым
первоклассником и думаешь, что все норм? Ребенок боится
вот просто всех на свете! Ты не понимаешь, что причиняешь
ему вред? А каково ему тут после всех твоих чудес? Без те-
бя? Юм, Юм! Ну как же так? Зачем?

– Не знаю, как с ним быть, – тихо ответил Юм. – Ты прав,
пора что-то менять. Хорошо, что ты забрал Дайку себе. Спа-
сибо.

– «Забрал себе»? Ты что? Он не игрушка. Да его так изму-
чила устроенная тобой неразбериха, что он рад спрятаться
в любое тихое место, где можно побыть самим собой! Но он
и во мне нашел что-то… Что позволяет ему быть искренним.
При этом не выдавая тебя, заразу!! Юмка! Да я готов его
усыновить хоть сегодня, но сперва надо понять, что его во-
обще ждет в будущем! А вдруг навязанное мной отцовство
ему помешает? Я же понимаю, что это не просто ребенок, что
это детеныш какого-то прекрасного чудовища, что вырасти
из него может кто-то такой, что… Ох. Ну, Юм. Кто – Дай?

– Не  знаю. Просто… Родной мальчик. Я… не могу без



 
 
 

него – и все. И он… Прекрасное чудовище? Возможно… Он
таг, это правда.

Дай сильнее притиснулся и спрятал лицо ему под подбо-
родок. Юм обнял его крепче. Не в чудесах ведь дело! Все
долго молчали, а люггер планировал без управления. Артем
спросил странным голосом:

– Таг… Или кто – появились какие-то небесные резоны?
Ты видишь в нем Нехебхау?

– Не понял еще…
– Этакая глупость на тебя не похожа. А кто тогда у тебя

там Дома? Девочка-то?
– Нехебхау. Наверное.
– Но тогда кто это? Он ведь тоже… Чудесный.
–  Я не  знаю. Да, это дико звучит, но  я действительно

не знаю, – Он наклонился и еще раз поцеловал Дая в лоб: –
Артем, я его просто так люблю. Он мне с тех пор еще родной.

– Это-то я могу понять. Ты ему тоже – вон он светит, как
фонарик. Но в нем… Есть что-то еще сродни тебе. Раз сумел
научиться играть в твои игрушки… Может, все-таки это он –
Нехебхау?

– Может быть. Похоже.
– Юми, – взмолился Артем. – Я не понимаю. Ты – и не зна-

ешь? Ты что, с ума сошел? Если ты решил его здесь прятать,
то почему мне ничего не сказал?

– Да я не прячу, – виновато сказал Юм. – Тёмка, ну ты
сам подумай – кому я его могу еще доверить? Да куда мне



 
 
 

его деть вообще? Я – это я, а он такой маленький. Я не хочу,
чтоб все знали, что он у меня есть.

– Дай, – позвал Артем. – Он часто к тебе приходит?
Дай помотал головой. Ответил Юм:
– В начале октября был последний раз. Брал его в Плеяды.
– …Куда?!
– В Золотые Плеяды Доменов.
Артем опять бросил управление. Он так смотрел на Юма,

что по Даю забегали колючие мурашки, сияние съежилось –
Юм глянул, горестно сморщил лоб и объяснил:

– Мы много времени провели на корабле. Он очень хоро-
шо переносил мои любые таймфаговые выверты… Мы во-
обще с ним много живем у меня на корабле. Ну, или в Лесу,
или в Плеядах… А здесь я выверял каждую секунду. Здеш-
него времени я на него почти не трачу. Здесь у меня и вре-
мени-то нет. Здесь что – работа и работа, а Дайке я весь це-
ликом нужен… И он так кстати растет медленно.

– Мы оба знаем, что это за признак.
– Да. Потому он и тоже стал мне так нужен. Он мой Млад-

ший. Мы оба теперь друг от друга зависим. Потому я и ста-
раюсь обучать его сам. Да, и он не растет почти за те месяцы,
что со мной, потому здесь никто ничего и не замечал. Мож-
но учить и воспитывать, можно путешествовать и все пока-
зывать. Я не считал, но, кажется, он со мной больше времени
провел, чем здесь. Того времени, конечно, не линейного.

– Ну, и зачем же эти уловки?



 
 
 

– Не хочу, чтоб все знали, что он у меня есть, – повто-
рил Юм.

– Да ты боишься за него, – мягко сказал Артем. – Ты что,
своим не веришь? Почему ты думаешь, что тут ему лучше,
чем Дома? Почему ты прячешь его от братьев и Деда?

– Да потому что Дома-то меня или нет, или я пашу, как
тварь… Мне что, Деду его сдать на воспитание? Так я Деду
его показывал младенцем, и он – ты знаешь, что он сказал…

Они опять долго молчали. Дай внимательно смотрел то
на одного, то на другого. Артем поймал его взгляд и усмех-
нулся:

– Пора что-то решать. Его школа вон уже до нервного сры-
ва довела.

– Я уж понял…
– Юм, ты кажешься растерянным.
– Это так. Надо сначала понять, Нехебхау он или… Про-

сто таг. Но как понять? Понимаешь, несомненный резуль-
тат будет тогда, когда Нехебхау впервые сделает… выпол-
нит свою функцию. Такую… В возможность которой даже
я не верю. Ну, ох, пусть отец прав, это будет – а когда, в ка-
ком возрасте? Я не хочу никого из них торопить. Ни Дая, ни
тем более девочку. Та ведь совсем малявка, растет как есть –
ее нельзя по временам перемещать. Она вообще очень неж-
ная. А Дайка – ты прав, очень не прост. И происхождение
его неясно. Пусть растут пока.

–  Юм. Но  ведь есть  же Венок, в  смысле  – не  школа,



 
 
 

а Corona Astralis. Он там лежит для Нехебхау.
– Это еще хуже. Они оба, и Дай, и Ника, легко прибли-

зятся к Венку, потому что я их обоих очень люблю. Вот как
ты. Но… Миг прикосновения… Я не знаю, что стрясется. Я
разве могу рискнуть?

– …Можешь. Должен. Путь Драконов, – помолчав, с ис-
пугавшей ничего не понимавшего Дая усталой интонацией
сказал Артем. – Не тяни тогда с этим. Ты останешься хотя бы
на день? На час? Юми?

– Да. На сколько нужно. Хочу побыть с вами. И… Я сего-
дня вмешаюсь в ваш Праздник, а завтра буду работать.

– В Храме? Юм, что случилось?
– Захотелось, – сумрачно ответил Юм и лег горячим под-

бородком на макушку Дая. – Может быть, правда не стоит
тянуть… Я решу… В Круге все становится понятнее. И рас-
скажи-ка мне, Тёма, что это такое с ребенком. Он и раньше
не часто улыбался, но теперь-то… И такой замученный и все
молчит? Артём!

– Ты виноват, – не оглядываясь, сказал Артем. – Сам по-
нимаешь. Но я тоже виноват. Сначала недосмотрел, потом
поторопился. Он болел тяжело, вот только выздоровел.

– Он без меня если долго – болеет, – вздохнул Юм и по-
целовал Дая в висок. – Энергообмен есть… Дайка зависит
от меня здорово, я заметил уже, – Юм все обнимал Дая, по-
глаживая по лопаткам. А какой у него голос. Родной. Нуж-
ный. Единственный. Сердце томилось от сумасшедшей тоск-



 
 
 

ливой нежности. Он всегда так быстро уходит. Как, чем его
удержать? И почему нет ни места, ни времени в настоящей
жизни Юма? – Дайка, все будет хорошо.

Так говорят, если впереди неприятности. Дай сжался.
Стало жарко и скучно, свет совсем померк. Чуть отстранив-
шись от зорко взглянувшего Юма, он долго разматывал пух-
лый шарф, потом расстегнул воротник. Люггер медленно нес
их куда-то под самым потолком неба, и звезды казались ды-
рочками, проткнутыми в черной бумаге. А месяц терминала,
наверное, вырезали из фольги от шоколада. Артем рассказал
про башню Испытания и про то, как Дай перестал говорить.

– Возможно, это знак, что он готов к инициации, – сказал
Юм. – Прав Филин, это Круг. Только… Что-то я не верю. Он
ведь еще такой маленький. Я этого не допущу. Пусть луч-
ше молчит, – он приподнял к себе лицо Дая, заглянул в гла-
за: – А ты не бойся. Верь себе. Да. Ты все равно мой родной,
кем бы ты там ни оказался…

Дай потерся об его плечо лбом. Мир снова стал золотым.
Юм достал из воздуха его узорчатую золотую шапочку с зе-
леными самоцветиками:

–  Помнишь?  – помог одеть, поправил, снова обнял.  –
Но вообще-то, ты прав, Темка, со сказками пора заканчи-
вать. Но вы меня удивили со школой. Он же считает не на-
много медленнее, чем я, он в  ротопульт залезал и  вполне
справлялся.

– …Куда залезал?



 
 
 

– В таймфаг. Простейшие пока, короткие треки, конечно,
и я на контроле. Он молодец и умница. Я же говорю, он – таг!
Обучается с одного взгляда. Я был неосторожен. Пришлось
и объяснить. Он научился.

– Ты… Ты изверг.
– Я не знаю, что мне делать, Тёма, – снова сказал Юм. –

Конечно, школа как таковая ему не нужна… Ему дом ну-
жен… Ладно. Венок – значит, Венок. Не будем тянуть. Дай-
ка, ты знаешь что-нибудь про Звездный Венок?

Дай помотал головой.
– Если только от тебя, – сказал Артем. – Он и в Храме-то

никогда не был… Юмка, ты уверен?
– Сам же говоришь: «не тяни с этим»… И ты прав, как

обычно.

Потом начался праздник. Артем их отпустил одних,
и Юм, никем не узнанный, старался подбавить к празднику
чудес, как мог. Стало некогда думать про непонятный раз-
говор в люггере. К тому же Юм крепко держал за руку или
за шиворот, а то и вовсе подхватывал на руки – и они оказы-
вались в новом волшебном месте. Но это все-таки был Ве-
нок: школы, стадионы, катки, парки… Везде звучала музыка
с серебряными нотками новогодних колокольчиков. В небе
по желанию Юма летали огромные разноцветные планеты,
мелкие золотые дракончики и старинные парусники. По зем-
ле гуляли слоны и клоуны. Все обыкновенные здания пре-



 
 
 

вратились в древние замки и причудливые дворцы, а на сло-
нах и верблюдах – пожалуйте кататься. Или в серебряных са-
моходных санках: они тоже покатались, и как тепло и радост-
но сидеть у Юма под боком и смотреть на качающиеся чудеса
вокруг, на деревья, все покрытые цветными огоньками, кон-
фетами и игрушками – жалко, катались недолго… Ледяные
горки… лабиринт… Домики из леденцов… Кружка с горя-
чим сладким молоком, и Юм не торопил, а тоже пил горячее
молоко, и узорный пряник они съели пополам… И побежали
скорей дальше, потому что – Бал… С елок в школьных дво-
рах и в парках спрыгивали игрушки и танцевали под тонень-
кие песенки. Всем было жарко, но снег почему-то не таял.

И вот заиграла таинственная музыка и начался Большой
Бал. Все девчонки оказались принцессами в платьях с круже-
вами или феями в совсем уж умопомрачительных нарядах.
Маленькие мальчишки в  костюмах всяких викингов, вол-
шебников и королей бегали везде и орали от счастья, а те, что
постарше, словно впервые заметили своих ровесниц. Да. Хо-
чется смотреть на девочек… Они нежные и волшебные. Да-
же Юм иногда поворачивал голову и провожал их глазами.

Волшебник Юмис расправил над Венком такой огромный
парус чудес, что всех детей, кажется, унесло в те же волшеб-
ные страны, где раньше бывал только Дай. Но руку Дая, как
и на том прошлогоднем карнавале в старинном городе, Юм
не отпускал. Они много где побывали. Даже на слоне пока-
тались: посидели в качающемся зеленом, со всякими золо-



 
 
 

тыми висюльками и колокольчиками, шатре у него на спи-
не. Слон почему-то пах пряниками. И на главной елке бы-
ли, где Юм устроил такое с пиротехникой, что все просто
сели в снег и смотрели в грохочущее яркое небо, задрав го-
ловы. И на всяких представлениях были и тоже вмешива-
лись, причем Юм все притворялся обыкновенным мальчи-
ком, небольшим, примерно двенадцатилетним, и даже пла-
тье на нем возникло синее школьное – его карнавальный на-
ряд. Все – наоборот, в сказочном, а Юм – в обычном. Точно –
волшебник… Вообще-то он таким и был всегда – неболь-
шим. Ой, а зачем этому всемогущему существу детский об-
лик? Детская порой речь, любопытство, подвижность, ров-
ная веселость? Он ребенок. Вот как эти, большие мальчиш-
ки, что вокруг бегают. Он вовсе не взрослый, притворяю-
щийся ребенком, он  – подросток на  самом деле. Почему?
А если он вырастет, то каким станет?

Но как следует подумать об  этом не удалось. Особенно
когда они оказались на огромном катке (кажется, в реально-
сти это – озеро, даже с островами), и там началось что-то
совсем уж волшебное, с мерцающими огнями, с огромными
снежинками, с музыкой. Дай, оказавшись на коньках, снача-
ла в длиннющем золотом одеянии путался, но Юм спохва-
тился и переформатировал платье на штанишки, и больше
Дай от него, хоть он и летал, как комета, не отставал. И на-
учился таким прыжкам, которых раньше даже представить
не мог.



 
 
 

А потом музыка стала все тише. И тише. И цветные огни
все тусклее. И Юм не прыгал больше, а катился все медлен-
нее, крепко держа за руку. Озирался по сторонам, кого-то ис-
кал. И все вокруг тоже перестали кататься: или ехали тихонь-
ко к краю катка, к белым островам, или собирались групп-
ками, обнимались, поздравлялись, перешучивались. Дай ис-
пугался, что праздник кончается, но тут откуда-то подъехал
на коньках Артем, а  за ним внуки, притихшие, кланялись
Юму, а тот лишь кивнул с улыбкой и подтолкнул Дая к Ар-
тему. Дай вцепился в ладонь Юма изо всех сил обеими рука-
ми: Юм уходит! Сразу поняв его, Юм упал на колени, обнял
крепко свободной рукой и шепнул под шапку:

– Ну, пусти меня, карасик. Я сейчас, я скоро вернусь. От-
пустишь?

Дай с трудом, как будто долго плакал, вздохнул и разжал
руки. Юм сам обнял обеими руками, прижал к себе (Дай вце-
пился в него изо всех сил), вскочил – и как-то растерянно по-
смотрел на Артема. Артем что-то понял и грозно велел ему:

– Не вздумай. Рано. Юмка, рано еще!! – и отобрал Дая,
похлопал по спине и Даю тоже велел: – Подрасти сперва. Да-
вай смотреть…

О чем это он? А вокруг стало еще темнее и тише. Юм по-
катился прочь, все быстрее, и за ним оставался ярко-синий
сияющий след на льду, а люди перед ним быстро раскатыва-
лись в стороны, и он мчался быстрее, быстрее – и вдруг си-
няя-синяя, темная, как низкая тяжелая нота, вспышка. Юм



 
 
 

исчез. Все замерли. Артем, прижимая к себе Дая, тихо ска-
зал:

– Девять.
Новая вспышка, высоко над катком, еще темнее и тяже-

лее. Артем сказал, внуки за ним повторили:
– Восемь.
– Семь, – прокатилось шелестом над катком.
– Шесть, – тяжелый гул, и небо лишь чуть озарилось.
Все стояли, не дыша, и Даю показалось, что лед тускло

светится черным.
– Пять, – разве свет бывает черным?
– Четыре, – такой низкий, опасный звук бывает в таймфа-

ге, когда время начинает сворачиваться в ноль.
– Три, – Дай перестал дышать.
– Два, – в полном мраке существовал только голос Арте-

ма и крупные звезды далеко-далеко в небе. Дай ощутил, как
к Артему с обоих сторон крепко прижались внуки.

– Один, – выдохнул Артем, а звезды погасли.
Все перестало существовать. Год истек. Кончился.
Ноль?! Сингулярность?
Взрыв синего света высоко в небе, и там, высоко-высоко…

Громадный… Дракон мчался по кругу, снижаясь, оставляя
синий как молния, сияющий след, замыкая его в  кольцо
над обручем городков Венка. Он был все ниже, все бли-
же, крылья в полнеба – какой… какой грандиозный… Ка-
кой прекрасный! Все ниже, ниже, и Артем крепче прижал



 
 
 

Дая, чуть слышно смеясь, смеясь так радостно, что Дай всем
сердцем пожелал, чтоб этот прекрасный зверь в небе ока-
зался не  фантомом, как все эти, Юма рук дело, новогод-
ние видения в небе, а настоящим… Ведь водятся же где-ни-
будь во Вселенной такие прекрасные зверюги? Он потянул-
ся к дракону, вытянул руки – вот бы потрогать! – и тоже за-
смеялся. Как Юм здорово придумал: всем показать дракона!
Такого черного, такого космического! Ох, какая прекрасная
зверюга! Как он его придумал, такого ужасного и прекрасно-
го?! Дракон прошел над катком низко-низко – какие лапы,
а пузо худое, поджатое… Что-то лапы какие-то уж очень…
Настоящие? С когтями… И пахнет он чем-то горьким, ды-
мом? Народ на катке орал и вопил от счастья, скакал и ва-
лялся, причем не только пацаны, а все. Оглушительно орали
внуки, так громко, что слов не разобрать, что-то про Юмиса
и новый год. Артем засмеялся, вдруг перехватил Дая за бо-
ка, подбросил в небо, поймал и сказал:

– С новым годом!
Дай засмеялся, прижался лицом к его колючей щеке, по-

том отклонился, разыскивая взглядом Дракона  – ну, или
Юма… А, вот он! Юм, сверкая коньками – лед сиял под ни-
ми ослепительно-белыми узорами – мчался к ним, а во все
стороны от Юма разноцветными огнями разлетался празд-
ник. Артем осторожно поставил конечками на  лед, отпу-
стил – и Дай полетел навстречу Юму. Все вокруг стало золо-
тое от счастья. Юм подхватил на руки, закружил. А потом



 
 
 

все музыка, музыка – до неба музыка… Еще Юм пел всем
новогоднюю песню, а Дай катался вокруг него, как спутник
вокруг планеты, старательно выполняя все фигуры, какие
знал, и попадая в ноты движениями… А потом они еще ка-
тались, катались, и было столько музыки, такой непереноси-
мо прекрасной, что хоть плачь.

Только он быстро устал. Щемило сердце от счастья и уста-
лости, золотой свет стал слабее, мерцал за  музыкой, ярче
вспыхивая за точной прекрасной нотой – и снова потухая.
Юм так быстро катится… какой он сильный… Как холодно
что-то становится… Когда совсем запыхался, то перестал его
догонять, сел (коньки мешают) на лед – Юм вернулся, упал
на колени, заглянул в лицо – Дай сидел на льду и сиял совсем
слабенько. Сил больше нету… Юм притянул к себе, и ста-
ло тепло… Можно смотреть в бездонное черное небо с гро-
мадными, рукой достать, звездами… Голова кружилась. По-
явился Артем, взял на руки, и они как-то вдруг все втроем
оказались дома, и Артем расшнуровывал один конек на Дае,
а Юм – другой. Хотелось спать – голову не поднять… Но до-
ма тоже была елка. Громадная, так что Дай голову все-таки
поднял. И подарки, и опять всякие волшебные чудеса, и зо-
лотая мишура, и огоньки. И среди подарков эта музыкальная
штука с клавишами, большая – Дай тихонько сыграл (а что
еще он мог им подарить?) самые любимые песенки, а Юм
молчал-молчал, слушал-слушал, а потом стал так же тихонь-
ко петь. Очень красиво получилось. Потом Юм позвал под



 
 
 

елку, и та вдруг заняла весь мир. Пахло смолкой и мандари-
нами, и на каждой ветке – чудеса: говорящие зайцы или лету-
чий корабль. Юм обнял его, как маленького, и тихонько-ти-
хонько, почти без слов, запел колыбельную. Дай так и уснул,
глядя, как на темной колючей лапе медленно кружится боль-
шой золотистый шар, и где-то там вверху в ветках путаются
летучие разноцветные огонечки.



 
 
 

 
6. Corona Astralis

 
Но утром еще ничего не закончилось! Юм никуда не ис-

чез! Он сам разбудил Дая рано-рано, когда за  окнами все
еще была черная новогодняя ночь, принес молоко и пряни-
ки. А Артем их поторапливал. На столе поблескивала ново-
годними обертками гора подарков – никогда столько еще…
Юм выглядел так, будто не ложился, и на голове – совсем уж
непонятная система кос. Но, умывшись, он взял и сложно за-
мотал всю получившуюся красоту черной поблескивающей
лентой, только длинные серебристо-черные хвосты кос оста-
лись свисать на плечи. Еще Юм заставил наряжаться во все
новое, непонятное, тоже многослойное и золотисто-зеленое,
а шапочку можно старую, любимую с зелеными камешками.
Ну да, праздник, первый день года – только почему Юм так
строг и тих, а Артем напряжен? Он тоже был в праздничном.
А Юм платье надел простое, черное, похожее на рубашку,
и потом прямо так, в нем одном, вышел на мороз. Но ему
никогда холодно не бывает… Юм затолкал Дая на заднее си-
денье и сам влез, обнял. На беленьком сиденье рядом с Ар-
темом лежала высокая охапка особенных одеяний Юма, ан-
трацитово-черных, пугающе поблескивающих мелкими про-
зрачными камнями.

Опять они летели втроем высоко-высоко, прямо под ко-
лючими звездами, наверно, там, где летал ночью волшебный



 
 
 

дракон… Какая напряженная тишина. Что это значит – Юм
будет работать? И куда теперь? Это все вчерашний разго-
вор про «нельзя тянуть»? Тонкая легкая рука лежала на пле-
чах Дая, но казалось, что Юм где-то далеко. За много-мно-
го веков, за  много миль. Это уже было совершенно иное
существо, чем тот, кто недавно разбудил. Очень далекое.
Тоскуя, Дай все косился на точный профиль Юма, напомина-
ющий что-то невозможно древнее из исторических энцикло-
педий. Хотелось спать, мерещились вчерашние слоны, блеск
и стук коньков, музыка, дымчатые переливающиеся планеты
над верхушками елок… Синее сияние… Жизнь не казалась
явью, потому что вот он – Юм. Как это так: здесь, в Венке,
в люггере Артема, где тут вот рядом на заднем сиденье лежат
какие-то папки с документами, – и Юм здесь на самом деле?
В реальности? Нежный пламень расправляется в душе, если
прошептать про себя его имя: «Юмис». И получается, что
этот пламень всем видно – вот, на всем золотая дымка, это
ведь его свет… Только бы Юм не уходил.

В темноте они сели возле огромного здания. Это храм?
Ну да, это главный Храм Венка, Дай видел его на картин-
ках. Зачем они вообще, храмы? Юм выскочил наружу, сгреб
с белого сиденья черный ворох. Артем что-то очень забот-
ливо помог Даю выбраться, а Юм вдруг уронил в снег тяже-
ло осевший ворох, наклонился к Даю, взял горячими ладо-
нями за лицо, прислонился лбом ко лбу и посмотрел в глаза.
Обожгло синим. Ой. А Юм коснулся губами его лба, выпря-



 
 
 

мился, отступил, подобрал свое черное одеяние и, оставляя
клочья мрака с нерасправленных крыльев ненадетой одеж-
ды, исчез в темноте. Дай разом погас и растерянно посмот-
рел на Артема. Тот взял за руку:

– Он тебя очень любит. Ты об этом всегда помни. Толь-
ко ты еще помни, что ему тяжелее. Ему тяжелее всегда. Вот
здесь – для всех здесь небо с землей встречается, а ему…
Не пойдем пока. Не надо ему мешать, для него это страшное
место. Как он преодолевает-то это всегда…

Храм – страшное место? Тут с Юмом что-то стряслось?
Дай посмотрел на небо и темные огромные очертания зда-
ния. И так ясно, что Юму тяжелее, чем всем. Пусть он вол-
шебный и все может, но ведь вся эта жизнь, весь этот мир
так зависят от него! Как же это может быть легко?

Под снегом на земле исподволь засветилась и замерцала
голубым огромная, уходящая за храм дуга. Потом полыхнула
светом, вставшим стеной до неба и осветившим все вокруг.
И возникло ослепительно белое, как кусок дня, огромней-
шее волшебное здание, такое прекрасное, как если бы оно
было во сне. Храм мерцал искрящимися гранями каменных
линий и сиял, как днем. А вокруг ночь и зима… Небо гуде-
ло. Артем непонятно сказал:

– Хозяин пришел. Смотри, он с первого же мига контур
максимально заполнил, а сейчас еще всего Дракона впряжет.
Видно, больше не может, если решил объявиться. Правда,
все уж вчера обрадовались, что он здесь…



 
 
 

С неба, серебристо вспыхивая, как медленный крупный
звездопад, садились машины и выпускали людей. Дай потя-
нул Артема вперед. Надо за Юмом – бегом. Юм не должен
быть один. Особенно там, среди сплетения всех этих косми-
ческих змей энергий и чар.

Огромные двери. Внутри – тепло, светло и так многоцвет-
но, что внутри мгновенно полыхнула радость и сделала го-
рячим, сияющим и легким. Артем куда-то дел его куртку,
и все время крепко держал за руку, и что-то серьезно втолко-
вывал. Дай кивал торопливо, и все порывался бежать найти
Юма, чтоб помогать. В конце концов Артем его даже встрях-
нул и рявкнул:

–  Нельзя! Тут будь. Я тебя сейчас спрячу, и  попробуй
только высунься. Таким маленьким, как ты, вообще здесь
быть запрещается, понимаешь? И Юму ни в каком случае
мешать нельзя! – лицо у Артема было непривычно светлым,
и Дай испуганно понял, что он бледен от тревоги. – Ну что же
мне с тобой делать! Даюшка, ты меня слышишь? Он же рис-
кует сейчас всем. Всеми планетами, всем Драконом. Собой,
тобой. Ты к нему рвешься, но пойми ж, он ведь работать бу-
дет, он ведь Астропайос Дракон. А это Храм. Горизонт со-
бытий. Да если он даже в одном вздохе ошибется, в одной
ноте – все, гекатомба. Это же космос, в конце-то концов…
А тут только детей сейчас тысяч пять будет.

Дай обхватил Артема, показывая, что наконец все понял
и не побежит искать Юма. Стал рассматривать, где оказался.



 
 
 

Разные оттенки синего, голубого, черного, белого камня пе-
реливались мозаикой на уходящих в высоту стенах, прони-
зывающие их золотые узоры кружили голову странными, то-
мительными линиями, в которых таился невыразимый, му-
чительно необходимый смысл.

А вокруг становилось многолюдно. Впереди собирались
и выстраивались дугами большие дети, много-много, в чер-
ном и белом. Что-то делали высокие взрослые в черной ста-
ринной одежде.

– Мне пора, – Артем поднял его и поставил в глубокую
нишу в стене, под ноги какой-то огромной статуи. – Тут будь.
Ты маленький, а  народа будет  – тысячи. Снизу ты ничего
не увидишь, а отсюда – как раз. И потом не слезай. Жди нас.

Он отошел и  сразу потерялся во  вдруг заполнившей
огромный зал толпе. Все входили тихо, стараясь бесшум-
но ступать, но зал заполнял шелест, наплывало тепло. Мно-
го взрослых, и, наверное, впятеро больше разного возрас-
та детей, от десятилетних до старших, которые отличались
от взрослых лишь тонкой легкостью и горячим блеском глаз.
Все в праздничной новогодней одежде, красивые и устрем-
ленные к понятному Даю источнику. Они тоже хотят видеть
Юма. Жаждут. Некоторые, проходя вперед, замечали его,
притаившегося у  ног статуи, в  этом поблескивающем, как
елочная игрушка, платьице. Улыбались мельком, правда, та-
геты задерживали взгляд, оглядывались даже, что-то говори-
ли друг другу. Непонятно.



 
 
 

Конечно, что-то он слышал о Храме Венка. И зачем во-
обще нужны Храмы – для праздников? Юм как-то связан
с Храмами. Да еще Артем сказал – Юм хозяин этого всего?
«Горизонт событий»? Что это? И как еще он сложно Юма
назвал? Дракон как-то там? Интересно. И боязно.

Никогда раньше Дай здесь не был, и что это за вместили-
ще счастья, невидимым синим огнем сгустившегося под да-
леким куполом – не знал. А потом можно будет прийти сю-
да снова? Здесь хорошо. Хотя, наверное, без Юма здесь все
не так. Сейчас-то это ведь именно он заставил сиять всю эту
каменную громаду.

Дай глубоко дышал. Этот невидимый огонь Юма, прелом-
ляемый и умноженный Храмом, превращался в нем в стре-
мительный ток жаркой живой крови и  сумасшедшую ра-
дость. Дикий и ослепительный, солнечно-синий свет напол-
нил его до макушки. Он поднес ладошки к лицу – они свети-
лись напряженным бело-золотым, нежным огнем, вздраги-
вающим от пульса – куда ярче, чем когда-либо. Он не хотел,
чтоб это видели чужие и отодвинулся дальше в нишу, спря-
тался за каменную одежду статуи. И тут вдруг еще заметил:
если касаться холодного темного мрамора, в камне вспыхи-
вало и медленно угасало светлое пятно, высвечивающее кру-
пинчатую структуру. Вот под ногами – целая лужица тако-
го же белого, как солнечный снег, света, тоже вздрагиваю-
щего за горячо толкающимся в груди сердцем. Дай подумал,
отколол от воротника тяжелую брошку из синих аметистов



 
 
 

и золотистых мелких топазов. Она была старинной, ее, пре-
вращая вчера в сказочного восточного принца, вместе с ку-
чей еще всяких красивых старинных украшений на него на-
весил Юм, когда ехали на слоне. Это все они потом еще дома
на елку повесили, но брошечку – да потому что камни бы-
ли настоящие, живые – Дай оставил себе, играть. У брошки
была толстая золотая игла застежки. Дай отодвинулся еще,
в  самую темноту за  каменным подолом. Прижмурившись,
ткнул тупой иголкой себе в большой палец. Больно почти
не было, а кровь и не светилась, как он ждал, только дро-
жал яркий отблеск на густой капельке. Дай присел и акку-
ратно капнул ее на темный мрамор. С глухим толчком серд-
ца внутри камня брызнула такая яркая вспышка, что он под-
скочил и засмеялся. Не удержался и еще два разика капнул,
ахая от сладкого испуга при ударе света, потом сунул заныв-
ший палец в рот. Сжимая брошку в ладони, осторожно вы-
глянул – а народа-то! Стоят тесно, дети помладше впереди,
у приподнятого в центре огромного круга, исчерченного по-
блескивающими линиями. За кругом, у сияющей стены, хор
в белом и черном, оставляя проход в темноту, клубящуюся
синим. Там, в приподнятом круге, где сияет черный лед пола
и металлические линии, скоро появится Юм. Он будет де-
лать что-то важное для всех… Дай раньше два раза видел,
как Юм колдует-танцует для чего-то важного и непонятно-
го. Это было ни на что не похоже и так красиво, что не мог-
ло быть наяву. А теперь – что, может? В реальности? На са-



 
 
 

мом деле? Там, под камнем и линиями круга, Дай чувство-
вал тех же просыпающихся знакомых змей разных энергий,
сильных и опасных, которых Юм должен зачаровать и заста-
вить сделать что-то хорошее. Но ведь сейчас-то все на самом
деле, а не в сказке? И вчера, все эти слоны и елка – это ведь
тоже все на самом деле? Не сон ведь?

Шорох и  плеск голосов, как теплая вода, переливался
у ног Дая. Он присел, чтобы казаться незаметнее; смотрел
на людей, снова разглядывал кружащие голову линии на сте-
нах. Кое-как приколол брошку на место. Казалось, что ка-
мешки щекотятся, если их неплотно трогать пальцем. А ка-
пельки крови на мраморе так и остались светящимся следом,
яркими золотисто-белыми пятнышками, а сами исчезли.

Внезапно что-то произошло – натянутые радостные нер-
вы вздрогнули и застонали. Это запел хор. И эту мелодию
всегда мурлыкал Юм, когда усаживался у маршевого пульта
своего корабля. А большие люди в черном, там, в круге, что-
то совершали непонятное, будто очень медленно танцевали,
и любой шаг, любой взмах широкого рукава, оставляющего
в воздухе шлейф из рассыпающихся и тающих искринок, об-
ладал почти уловимым смыслом. Как линии каменных сия-
ющих узоров. Будто это было подсказкой, знаком, уравнени-
ем, которое нужно решить по знакомой формуле.

Он прижался к статуе. И неожиданно почувствовал, как
ее наполняет добрая живая сила. Поднял голову, но статуя
была такой большой, что он ничего не разглядел, кроме рас-



 
 
 

крытой над ним защищающей каменной ладони. А он даже
не знал, кто это и как его зовут. Но он понял всем существом,
что эта ладонь точно так же раскрылась бы над ним, если бы
статуя вдруг ожила. Он улыбнулся и прислонился к согрева-
ющемуся от его тепла мрамору.

Посмотрел на те статуи, что были ему видны на той сто-
роне зала. Они тоже лишь казались каменными, а на самом
деле – ждали, живые и неподвижные, того же чуда, что и теп-
лые, тихо дышащие, радующиеся люди.

Синий тайный свет так сгустился, что над кругом стало
темно. Дай замер. Свет в центре зала сжался – и вспыхнул
ослепительно. И  там возникла невысокая темная фигурка
в парящем вокруг многослойном одеянии.

Зал ахнул.
Значит, и для всех появление здесь Юма – это счастливое

чудо, это что-то невозможное – и его узнали все!
Почему же его знают – все?
Ведь он – тайна?
Юм невыносимо плавно поднял руки, и  голубая метель

энергии закружила над головами, завертелась, заплясала.
В каждом кванте этой волшебной энергии Дай чувствовал
сотни будущих жизней. И вечность. Такого он не видел рань-
ше… Конечно, видел, как Юм танцует, да он вообще всегда
танцевал, и в Круге тоже, но то, что раньше позволял уви-
деть Юм, было ласковой игрой, забавой. Теперь каждое его
движение казалось очень медленным от страшной тяжести,



 
 
 

которую несло. Даже воздуху трудно пропускать сквозь себя
эти отчетливые плавные жесты. Это только похоже на танец.
Это раскручивается грандиозный венок сил, такой, что да-
же планета под ногами кажется маленькой… Ему бы стало
страшно, если б там в круге был не Юм. А так вся неистов-
ствующая воронка энергий медленно кружилась, подчиня-
ясь спокойным движениям существа незнакомо пугающего,
но с родными синими глазами. Да, очень тяжело и опасно вы-
водить собой все эти чары, сплетать их, как нужно – но Юм
не ошибется. Он вообще не ошибается. Дай почти понимал
суть этих движений, складывающихся в подобие танца. Юм
кружился и кончиками пальцев переплетал невидимых змей,
создавал собой странный, бесконечно многотактный ритм,
почти неуловимый, но почему-то глубоко разволновавший
Дая. Он тоже хотел так кружиться и  делать руками слож-
ные медленные жесты, от которых чары и энергии дрожат
от радости и сплетаются в широкое кольцо, которое задевает
и людей, и большие статуи, и все кольцо Венка, и все, что
дальше – звезды, планеты, корабли… И всех людей, и живу-
щих, и умерших, и еще не родившихся.

Дай посмотрел на несущийся по кругу прозрачный страш-
ный поток и теснее прижался к статуе. Надо тоже что-то сде-
лать, что-то нужное, помочь Юмису. Что? Он не знал. Только
слезы горячо текли по щекам и все тело дрожало. И еще эта
музыка! Каждая нота умоляла и требовала – чего? Хор тя-
нул низкие и высокие ноты. Вокруг тоненького напряженно-



 
 
 

го Юма взлетали и опадали волшебные антрацитово-сереб-
ряные одежды. Вдруг он нашел взглядом Дая – и, чуть-чуть,
только для него улыбнувшись, запел.

Это был глубокий как бездна неба, знакомый голос, в ко-
тором чистейшими нотами тянулись слепящие и звонкие ли-
нии звезд. Это единственно возможный путь, это вечный
зов, и  в  ответ в  нем взмыла светлой и  страшной волной
какая-то нечуемая до сих пор, врожденная вечная страсть.
Непонятная суть.

Движения Юма попадали в  самую нервную суть души
и ранили еще глубже. Он истекал светом и тоской. Может
быть, если бы он понимал слова, то было бы легче? Юм пел
все на  том же тайном Чаре, который здесь знал разве что
Артем – а Дай не понимал даже, зачем вообще Юму все это
невыносимо тяжелое красивое действо. Он только слушал
и отзывчиво, как струнка, дрожал.

Это длилось целую жизнь. И постепенно заканчивалось.
Закончилось, затихло. Прошло. События, что сплел Юм, те-
перь сбудутся. Дай обессиленно свалился, прошуршав пла-
тьем по горячему камню, уполз в темноту, превратившись
в вязко твердеющий золотистой смолкой кусочек тепла. Гла-
за ослепли, уши оглохли. Обожженная душа мерзла  – на-
до уползти в защищающую темноту за статуей и свернуться
в комочек поплотнее. Казалось диким вернуться в явь, и по-
сле этого голоса – обыкновенно жить: дышать, есть, спать…
И не делать ничего из того, что умеет Юм… Юм! Сердце ле-



 
 
 

тало на страшных черных качелях над золотым от зари мо-
рем: бесконечный взмах в одну сторону, жуткий миг высо-
ты – и снова в черный от звезд провал другого неба…

Явь. Дай будто проснулся. Платье царапает вышивками
мокрое лицо, твердо лежать на камне. Темно. Только сла-
бенький свет отзывается на редкий пульс из камня. Шелест
шагов уходил из  зала, и Дай наконец приподнялся. Вытер
лицо ладошками, подождал, когда перестанет кружиться го-
лова и дыхание и сердце приноровятся друг к другу. Потом
осторожно выполз из-за каменных одежд, выглянул – и от-
шатнулся от пустоты черного матового пола, всего исчерчен-
ного слабо мерцающими прожилками. Даже камень устал.
И никого нету…

Все ушли? Нет. Вон там, у  страшного круга, несколько
больших вокруг усталого маленького, черного с  серебром.
Побежать? Нельзя мешать… Дай сел, свесив ноги. Щеки го-
рели, и он опять прислонился щекой и виском к прохладно-
му гладкому мрамору стены. Провел пальцем по притянув-
шей его взгляд, вспыхивающей от его прикосновения змей-
ке резьбы. Потрогал резную стену вне ниши, поглядел, как
вспыхивают и остаются тлеть замысловатые, почти незамет-
ные инкрустации: узоры, как буквы, и  буквы, как узоры.
Зачем это делали? Этого  же не  видно, если их не  трогать
светом. Он перевернулся, кое-как лег на  пузо и, стараясь
не скрести зимними башмаками по драгоценнейшей стене,
сполз вниз, повис на слабых руках – и неслышно свалился



 
 
 

на скользкий пол.
В  полу тоже обнаружились незаметные, подобранные

по цвету инкрустации кварцитов, родонита и еще какого-то
минерала, какой Дай никогда не видел. Зачем же это? Он
долго обводил пальцем узоры на полу, потом на стене. По-
смотрел вверх – до ниши не допрыгнуть. Каменный бог –
или это звезда в образе человека? – ласково смотрел из-под
каменного неба. Дай благодарно улыбнулся. Если б не край
мраморных одежд, за которым он прятался, все было бы го-
раздо страшнее. Дай сосредоточился, поблагодарил за защи-
ту и мысленно попросил разрешения поиграть со всеми эти-
ми инкрустациями и каменными секретами. Потом посмот-
рел в сторону людей возле Юма. Вон Артем. Он, вообще-то,
велел не слезать. Хотя Дай ведь им разговаривать не поме-
шает. Только тихонько здесь походит и посмотрит.

Стены покрывали тайные узоры, которые складывались
в понятные и непонятные символы и письмена. Их все, на-
верное, проследить в  громаде Храма и  ста лет не  хватит.
Но все эти драконы, звезды, змеи и бесконечная вязь како-
го-то древнего письма не слишком интересовали. Лишь было
интересно, до озноба меж лопаток, прикосновением ожив-
лять камень и смотреть на проявляющиеся узоры. Он следил
за тайными сплетениями узоров, незаметно инкрустирован-
ных в основу иных камней, трогал другие, заметные, из яв-
ного крупного орнамента, большие и маленькие самоцветы.
Они вспыхивали чистыми нотами синего, зеленого, красно-



 
 
 

го цветов и немножко согревали пальцы.
Дай любые камни обожал, сколько себя помнил. Летом

у него всегда в карманах водились всякие симпатичные галь-
ки. И в разных укромных местах возле интерната он их пря-
тал, а некоторые по несколько часов носил в кулаке и хранил
под подушкой. С камнями нельзя играть так же, как с во-
дой, которая превращалась в пар или в лед. Играть с ними
значило – любоваться, и сейчас Дай изнемогал от ноющей
нежной тяги к древнему живому веществу, заколдованному
здесь с непонятной волшебной целью. Он скользил по неви-
димым узорам в гладких стенах кончиками пальцев, как Юм
по своим чарам, оставляя позади медленно гаснущий след.
Прислонялся к огромным колоннам, раскинув руки, чтобы
оживить как можно большее пятно резьбы. Дышал на само-
цветы, заставляя играть, отбрасывая на ладошки щекочущие
радужные лучики. В  нетронутом инкрустациями мраморе
обводил немеющим пальцем искрящиеся прожилки сахар-
ного кварца, и тот вспыхивал ясным белым светом. Бродил
и бегал между колонн по пустынным гулким приделам и ма-
лым залам, заблудившись и обо всем забыв. Весь этот камен-
ный мир, напоенный космическими чарами, немного устал,
но  ярко оживал от  прикосновений и  радостно соглашался
играть. Дай тоже немножко устал, но – играть, играть! Будто
появился новый, непонятный волшебный друг – и страшно,
что подойдут большие и куда-нибудь опять поведут за руку,
не дадут доиграть. И даже не поймут, что была игра. Хотя



 
 
 

Юм, может, поймет?
Храм оказался так огромен, что тихие голоса взрослых

и  ясный как льдинка голос отвечавшего им скоро стали
не слышны. Ему улыбались грандиозные статуи, он улыбался
им в ответ. И волшебство камней, и эти холодок и теплота,
что время от времени касались его осторожной лаской – весь
этот каменный мир почему-то ему радовался, как родному.

Дай тоже радовался. Радость и опять переполнявший его
внутренний свет заставляли плавно подпрыгивать, взмывая
в теплый воздух, и кружиться в том же самом танце Юма,
который он увидел и запомнил сегодня. Праздничная золо-
тая, многослойная длинная одежка кружилась так же кра-
сиво, как черные одеяния вокруг Юма. На ближних стенах,
отвечая на тайный многотактный ритм его шагов и движе-
ний, загорались каменные узоры, и он даже тихонько смеял-
ся от радости, что все так хорошо запомнил.

Он вдруг увидел огромные темные, покрытые извивами
и крыльями драконов, чуть приоткрытые двери в какой-то
заманчивый полумрак. Что там? Не думая, как между скал,
скользнул меж каменных, толщиной в длину его роста, створ
и удивился. Холодок. Огромный пустой, вытянутый в дли-
ну зал и никаких узоров на стенах из синего мерцающего,
впереди светлеющего до белизны и сияния незнакомого кам-
ня: наверное, если заморозить звездный свет, то получит-
ся вот такой чистый глубокий цвет. Он немножко покру-
жился, как Юм, потом подпрыгнул – воздух упруго и ласко-



 
 
 

во принял его. Тогда он разбежался и метнул себя в толь-
ко что вспыхнувший в сознании каскад прыжков, переворо-
тов и  сальто – безошибочно воспроизведя суть ритма чар
Юма в этом акробатическом неудержимом каскаде. Зал от-
ветил переливчатым сверканием со стен. От ладошек и ступ-
ней в полу остались вспышки голубого и синего цвета, и от-
куда-то прилетевшие серебристые искорки, как снег, мете-
лью вились вокруг. Дай посидел, озираясь (под ним в полу
растекалось сияние), скорей вскочил, еще подпрыгнул, по-
том из баловства прокатился по скользкому полу кубарем.
Немножко полежал, разглядывая переливчатое живое сия-
ние стен и свода. Наверное, здесь правда все из звездного
света. Звезды-то ведь живые. Он вскочил и пошел вперед,
где все сияло. Что там?

А может, сюда нельзя? Он оглянулся: огромные двери без-
звучно, как во  сне, растворялись обратно в  разноцветный
зал, а  на  пороге уже стоял черно-серебряный Юм. Смот-
рел серьезно, словно издалека, и чуть-чуть постукивал нос-
ком черного башмака в камень пола, продолжая тот же са-
мый, невозможно растянутый ритм. Едва ощутимо, но каж-
дый нерв опять мучительно и радостно отозвался. Он опять
невольно подпрыгнул в  упругом перевороте. Из-под ног
от приземления плеснуло светом. Посмотрел на Юма. Юм
чуть улыбнулся. Он не сердится, значит, можно еще поиг-
рать! Дай вспыхнул, разбежался и  завертел себя в  новом
сложном каскаде прыжков. Слепящие линии чертили за ним



 
 
 

узоры на стенах, а с ритма он не сбился даже в дыхании. При-
землился. Распрямился. Куда это он прилетел? Такой белый
свет, наверное, бывает только внутри звезд. Но он совсем
не слепил, и даже можно различить свой золотистый свет,
по-прежнему струящийся от ладошек.

Прямо перед ним было что-то неразличимо белое. Он по-
трогал – гладкий камень. Высокий столб из камня. Зачем тут
такой? Оглянувшись на замершего как во сне Юма, он обо-
шел столб: диаметр невелик. Он устало прижался горячей
щекой к снежному, опалово замерцавшему столбу, гладкому,
как тающий лед. Тающий? Щека стала мокрой. Он изумлен-
но отклонился – плечо и бок платья тоже сильно промокли.
Может, столб правда из какого-то звездного льда? Он огля-
нулся – Юм и возникший за ним Артем стояли на пороге
неподвижно, как высеченные из темного камня. Глаза у Юма
были сапфировые, а у Артема – серебряные. На голове Юма
тускло поблескивал сложный головной убор. Чего они ждут?
Смотрят…

А столб все таял, сверху уменьшаясь, опаловая вода сте-
кала по  нему, дрожа и  змеясь. И  вдруг он понял, что на-
до делать! Надо успеть, пока столб весь не растаял! Содрав
жесткое праздничное платье, он вытянулся вдоль столба изо
всех сил, подпрыгнул, уцепился и взлетел вверх… Оглянул-
ся на Юма: тот кивнул. Он сам научил этому эквилибру. Он
знал, что Дай придет к этому тающему столбу? Когда Дай вы-
прямился на столбе, тот опахнул его стужей, но таять не пе-



 
 
 

рестал. Юм далеко опять начал постукивать носком башма-
ка в пол, и этот ритм задрожал и забился в Дае – и на нуж-
ном такте он золотым взмахом перебросился на руки, стал
волной, выгнулся – и весь, до последней искорки сознания,
стал сложным переливающимся движением.

Он играл в вечную свою игру. И чувствовал всем телом
изумление и радость Юма. Наверное, Юм как-то заколдовал
его – ничего не имело значения, кроме танца света, который
бил из него, как из сердца звезды. Наверное, в ядре каждой
звезды играет светящийся термоядерный змей, и, пока игра-
ет – она светит.

Нужно успеть. Столб-то все тает, вон, под руками вытаи-
вает какая-то неровная окружность…

Он успел воспроизвести узорную логику того волшебства,
что перенял сегодня у Юма, прежде чем столб превратил-
ся в сияющую лужу. Правда, испугался, когда руки сопри-
коснулись с гладким полом и вдруг ослабли, даже голова за-
кружилась. Весь свет из него вытек, кончился… Но тут же
вспомнил, что он-то не душа звезды, а мальчик… Перевер-
нулся на ноги, но тут же весь так ослаб, что тихонько сел
прямо в лужу, далеко растекшуюся по гладкому полу. Хо-
тя ведь была какая-то неровность под руками, тревожив-
шая во время игры. Она-то не растаяла. Он, тихонько шле-
пая, нащупал ее – какой-то небольшой обруч – подковыр-
нул и поднял. Стряхнул яркие капли, обтер об себя. Белый,
но не светящийся обруч. Неправильная окружность, повто-



 
 
 

ряющая форму головы. В ладони шло ровное дружелюбное
тепло, – как же он уже замерз тут. Весь вымок, устал. И спать
хочется… Нет, к Юму – нужнее. Он поднялся, шлепая по яр-
кому остывающему полу, подобрал новогоднее промокшее
платье – такое тяжелое, что нести не смог, и потащил воло-
ком. Впереди был Юм, все такой же неподвижный и сине-
глазый. И Артем там, он возьмет на руки…

Он брел целую вечность, прежде чем Юм очнулся и побе-
жал навстречу. Дай бросил волочащееся платье и тоже побе-
жал, ударился в Юма, обхватил его крепко-крепко. Юм тоже
вцепился. Под тяжелыми многослойными, колючими одея-
ниями тело Юма дрожало, будто от жуткой стужи. А ему ру-
ке, в которой эта штука, горячо. К тому же ведь эта вещь
Юму принадлежит, не кому-нибудь. Дай вытянулся, как мог,
столкнул с головы Юма какую-то тускло-черную штуковину,
забренчавшую по мрамору пола, и нахлобучил теплый белый
обруч ему на голову. Поправил, как надо. Юм замер. Смот-
рел в глаза, не отрываясь, и молчал. Дай опять подумал, что
Юм еще совсем ребенок, и что сейчас произошло нечто, что
здорово изменит и теперешнюю их жизнь, и будущее… Юм
медленно поднял руку, коснулся белого ободка; вздрагивая,
погладил Дая по щеке и спросил:

– И что же ты наделал?



 
 
 

 
Часть вторая. Берег яблок

 
 

1. Солнце и Близнецы
 

Дай сидел на горячем подоконнике, жмурясь на слепящее
море. Слушал прибой. Жар обливал его темное от  загара
золотое тело, заколдовывал, и он оцепенело прислушивал-
ся к морю, к мчащейся по паутине сосудов звонкой яркой
крови. Вообще-то он должен был в это время сидеть, закрыв
ставни от солнца и моря, и учить неправильные легийские
глаголы. А потом еще упражнения писать из безнадежно тол-
стого учебника. Но он не мог пропустить эти минуты ярост-
ного белого полдня. Никак не мог. Пусть Гай ругается потом,
если он опять долго провозится с уроками. Пусть. В этом
нестерпимом белом небесном огне куда больше смысла, чем
в грамматике.

– Змей! – несколько минут спустя оглушительно рявкнул
этот Гай, этот хмурый, всегда злой большой мальчик с раско-
сыми болотными глазами. – Ты где должен быть? А ну быст-
ро марш делом заниматься!

Почему его глаза от ненависти плавятся, когда он на Дая
смотрит? Какая ему, в конце концов, разница, выучит Дай
свои глаголы или нет? Но Дай обещал, что будет слушаться.
Не ему обещал, конечно, а Юму. Он спрыгнул с подоконни-



 
 
 

ка и осторожно проскользнул к столику с учебниками. Гай
фыркнул от злости.

Конечно, Юм объяснил, что даже на Дая свободного вре-
мени нет, что у  Артема тоже Венок на  руках, а  Гай ему
бездельничать не даст, будет присматривать и учить… Гай
и учил. Да так, что прежняя школа казалась раем. Никаки-
ми педагогическими принципами он обременен не был, мог
треснуть и ругал такими обидными словами, что Дай убегал
и ревел где-нибудь в углу.

Но, конечно, Гай никогда не бил так, чтоб правда стало
больно. Следил, чтоб у Дая была чистая одежда и чтоб он ел
не только орехи и яблоки. И самое главное – чтоб делал уро-
ки. Но отпускал гулять он тоже вовремя, правда, если Дай
опаздывал к обеду, то ругался так, что Дай жмурился (и учил
новые слова).

Весь большой, сложенный из белого известняка вплотную
к  скале дом был забит настоящими старинными книгами,
и этот худой подросток с повадками старика занимался ими
с утра до ночи – а тут надо тратить время на Дая. Обыкно-
венных, для жилья, комнат было немного, все остальное за-
нимали стеллажи и шкафы с книгами и книжищами (тро-
гать нельзя) и аппаратура для копирования и печати. В стене
дальней комнаты тяжелая дверь вела в вырубленное в ска-
ле особое книгохранилище, но туда даже краешком глаза за-
глядывать – «не сметь». Ну и ладно… Правда, когда Гай там
скрывался, Дай переставал ждать окриков и играл со своими



 
 
 

камешками.
За  полтора месяца на  Берегу Юм появился лишь одна-

жды. Вечером. И такой уставший, что Дай боялся шевелить-
ся  – он никогда таким измотанным Юма не  видел. Даже
взгляд был, будто он смотрит из глубокого колодца. Но Дая
он обнял, пошептал смешные слова, подарил несколько ма-
леньких самоцветиков в серебряной старинной коробочке,
а потом они пошли купаться. Юм немного поплавал, Дай по-
играл в прибое с камешками, потом Юм вернулся и затащил
Дая в воду – только недалеко, конечно, по пояс, к тому же
Дай держался за него и не боялся. Смеялся даже, когда Юм
таскал по мелководью за руки – за ноги. Он вдруг увидел
старый, крестообразный белый шрам у Юма против сердца,
невольно потрогал пальцем – Юм осторожно отвел его руку
и стал учить нырять, но Дай видел, как он устал, и потянул
на берег. Подальше от воды они развели костер и согрелись.
Дай сидел напротив Юма и видел, как ему нравится смотреть
на огонь и на море сразу. Лицо Юма постепенно проясня-
лось, он расслабился, прилег. Иногда чуточку улыбался Даю.
Уже темнело, костерок потрескивал, будто сказку рассказы-
вал… Прибой почти затих. Юм вдруг уснул. Лежал на жи-
воте, смотрел-смотрел на огонь – положил голову на руки
и уснул.

Дай не  шелохнулся. Долго смотрел, как пляшет огонь
в густеющей южной тьме, но не заметил, как лепестки ог-
ня сменили рубиновые меркнущие угли и  голубые ползу-



 
 
 

чие огонечки последнего жара. Когда огонь прогорел, и даже
крохотные лепестки голубого золота перестали выпрыгивать
с углей, он бесшумно поднялся, обошел кострище и тихонь-
ко лег под бок к Юму с другой стороны от костра, чтоб Юму
со всех сторон было тепло. Дым мягким одеялом тянулся по-
верх, неощутимый ветерок с моря щекотал лицо невесомы-
ми крошечными пленочками пепла, тихое дыхание Юма за-
девало волосы на макушке. Дай забыл, что мир бывает таким
хорошим… Пусть Юм спит. Не надо никаких разговоров или
чудес. Пусть только Юм отдохнет. Не надо быть обузой. На-
до быть поддержкой, и, прижимаясь к Юму, Дай отдавал ему
все то ласковое сильное солнце, что накопил за эти дни. Юм
устал. А всегда должен быть ярким и сильным, как солнце…
Надо отдать ему свой свет.

Юм сказал, что больше из нормальной жизни никуда за-
бирать не будет: жизнь – не сказка, и ее надо жить, а не тер-
петь. А чтобы было время для замедленного, не как у всех,
взросления, Даю лучше пожить на Берегу Яблок, потому что
тут время другое, чем снаружи, время «Всегда»…

Дай пока еще не понял, что это за место – Берег Яблок
и что это за время «Всегда», хотя и прожил уже здесь полто-
ра месяца. Здесь все мало было похоже на обычную жизнь:
лето стояло на одном месте, но дни шли за днями. Только
получается, что такая жизнь – вообще почти без Юма.

Еще Дай чувствовал, что будто бы виноват в том, что на-
дел тогда Юму на голову этот белый Венок: круг дел Юма



 
 
 

из-за этого стал намного больше – этот белый ободок при-
ковал Юма к действительности так же крепко, как и само-
го Дая. Этим Венком он лишил его какой-то последней сво-
боды. А снять и положить обратно – нельзя. Но Юм не рас-
сердился. Он тогда до вечера сидел с Даем и все думал, ду-
мал, думал – прямо там, в Храме, на полу. Еще зачем-то взял
и примерил Венок на Дая – но тот оказался велик и спады-
вал, застревая на ушах и носу. Дай засмеялся. А Юм удив-
лялся и все спрашивал:

– И что? И ничего не чувствуешь? И голова не кружится?
Дай чувствовал только тепло – в буквальном смысле, по-

тому что давно уже замерз в этом огромном зале, хотя Юм
и закутал в черную свою мантию. А от ободка шло тепло,
и он немножко погрел пальцы и опять надел Венок на Юма.
Вот и все. Но тогда он не знал, как эта штука изменит всю
жизнь и Юму, и ему. Он вообще тогда не знал, что это Ве-
нок, Corona Astralis, Венок из звезд.

Нет, никогда не заговорить: сказать нечего, одни вопросы
без ответов… А этот Берег? Что это вообще за место? Юм,
оставляя с Гаем, объяснил:

– Ты меня не жди. Ты просто живи, и все. Я ведь все равно
к тебе приду, да что там – я и так всегда с тобой.

Как это: «не  жди»? Дождался ведь. Он вздохнул и  по-
ближе придвинулся к Юму. Юм что-то пробормотал и сам
его приобнял. Стало теплее. Дай еще немножко посмотрел
на угольки, на море и уснул.



 
 
 

А  проснулся у  себя в  кроватке, и  вредный Гай, локтем
удерживая раскрытую книгу под мышкой, тряс омерзитель-
но звонким колокольчиком. И глаза – совсем узкие от злости.

Сначала показалось, что Гай может быть таким же, как
Артем, раз Юм с ним дружит. Дай несколько первых дней
глаз не  отводил, все высматривал хоть что-то, похожее
на Артема. Гай злился и все время прогонял от себя. Дай по-
сле очередного «Уйди отсюда, бестолочь!» вздохнул и внут-
ренне отвернулся от него насовсем. Гай с бестолочью, да еще
немой, дружить никогда не  захочет. Что ж, стал жить сам
по себе, как раньше в школе. Этот Гай, как бы ни притворял-
ся мальчишкой – такой же, как те скучные взрослые в шко-
ле. Даже хуже. Те хоть не обзывали так обидно всякими «по-
ганиками» и не поддавали по заднице так, что пыль из шта-
нов… Зато Гай отпускал гулять одного и не донимал ежеми-
нутным присмотром.

Странное здесь было место. Взрослых здесь не было. Ни-
каких. Да и детей, очень странных, тоже – немного. Гай был,
похоже, самым старшим, самым главным здесь – к нему при-
ходили иногда большие и маленькие мальчики и девочки,
спрашивали совета – но он сам никогда не выходил нару-
жу. Даже купаться не выходил – ему никакого дела не бы-
ло ни до синего океана, ни до сияющего солнца, ни до че-
го-нибудь еще. Он жил в книжках. Другие дети – непонят-
ные. Сам Дай ни о чем их спросить не мог, а они спросили
только, где он живет, и переглянулись удивленно, когда он



 
 
 

показал на большой белый дом у скалы. И больше ни о чем
не спрашивали. Но в первые дни, едва только Гай его отпус-
кал, они появлялись откуда-то и едва ли не за ручку его во-
дили. Показали, где заросли лещины между скал, где сады
с яблоками и сливами; мелкий заливчик в скалах, большой
парк с дворцами и каруселями, и дом за парком, куда нужно
прийти, если заболеешь. И в парке показали старые большие
деревья, на которых росли старинные игрушки. Куклы вся-
кие в сложных платьях, мячики, бронзовые и серебристые
машинки. И много других чудес: карусели, качели, фонтаны.
Но одному становилось там как-то жутковато. Кроме того,
там не было камней. Хотя в парке лучше, чем на пляже –
похоже на прежнее. Ведь весь Венок и его окрестности – это
парки с разными красивыми деревьями и цветниками. Если
звали в парк покататься на качелях или смешном паровози-
ке, он, конечно, торопливо соглашался. Хотя бы потому, что
ему нравились эти волшебные дети.

Куда больше, чем все те шумные и счастливые там на Ай-
ре. В этих, наоборот, тишина. Им никуда не нужно спешить,
они не хохотали во весь голос, и казалось, что у каждого,
как у Юма, за плечами тайные тяжелые крылья. Они умели
превращаться в животных, понимали в чудесах и даже раз-
говаривали – как загадки загадывали. Недомолвки, намеки.
Жесты. Осторожность. И играли они мало и  замысловато.
Но все равно не были притворяющимися детьми взрослыми,
как Гай, они правда – ребятки. Только у каждого, даже у са-



 
 
 

мой маленькой, лишь на полголовы выше самого Дая девоч-
ки Уни, были ежедневные серьезные занятия. Будто тяжелый
бесконечный урок. И если кто-то на несколько дней пропа-
дал, потом никто ни о чем не расспрашивал. Нельзя им на-
доедать, и если никто его у дома не встречал и не звал в сады
или на пляж, он играл один.

Счастье – горы, нависавшие над узкой полоской Берега.
Они подступали к морю близко-близко. На восток и на за-
пад полоса берега расширялась, там дальше – чудеса, сады
с дворцами, в которых жили еще более странные дети, по-
хожие и не на детей вовсе, а на персонажей волшебных ска-
зок. Дай и подходить-то не решался. Еще дальше – проще
и многолюднее, городки со школами, дороги через горы в се-
верные степи и еще в какие-то Золотые Леса и в Семиречье.
Но Даю милее было их замершее, только шум волн, скопле-
ние простых белых, из ракушечника и песчаников, домиков
возле скал.

И  сами скалы. В  первые дни он в  себя прийти не  мог
от этих теплых каменных громад. Он столько камня сразу
видел лишь прошлой осенью, с Юмом в горах, но там все
было покрыто льдом и снегом. А здесь – прогретый солнцем,
теплый, ласковый камень. Много было известняка, но бато-
литом все же были граниты, а ниже – габбро. Он будто наяву
видел, как когда-то раскаленная магма вспучивалась и  за-
стывала огромными хребтами породы. Камни. Везде кам-



 
 
 

ни. Он ходил и трогал их. Прислонялся. Залезал во всякие
трещинки. Распластывался на раскаленных от солнца валу-
нах. А потом нашел крохотную пещерку. Примерно в миле
от дома, за отвесной скалой, за неинтересной осыпью гравия,
за лежбищем черных валунов, мокрых от брызг вплотную
подкатывающихся шумных волн. В  своде пещерки из  да-
лекого глубокого отверстия лился серебряный столб света
на холодный ровный, будто обтаявший, пол. Несколько боль-
ших глыб серпентинита, да и в грубозернистых стенах вид-
ны узнаваемые белые прожилки кварцита – тоже серпенти-
нит. Дай как вывалился сюда впервые, так и решил сразу,
что будет здесь играть. И что лучше бы тут жить, чем с Га-
ем. Хотя как могла образоваться такая пещерка сама по се-
бе, геологически? Потом он разглядел мрачные и прекрас-
ные, черно-синие, чуть искрящиеся, пласты биотит-киани-
тового сланца, полосчатые гнейсы и еще больше удивился.
Он и не знал, что бывает такое смешение пород. Подземная
сказка.

Жаль, никому не покажешь. Сюда, может, еще прополз-
ла бы разве что тоненькая узкоплечая Уни. Но она в такие
змеиные ходы ни за что не полезет, она ведь похожа на птич-
ку…

Серебристые волосы и  прозрачные внимательные гла-
за Уни казались чем-то вроде старинного стихотворения –
с рифмой, когда она едва заметно, почти одними только гла-
зами, улыбается. А еще Уни плела кружева. У всех девчонок



 
 
 

на платьях сияли ее кружева: цветы, волны, звезды. Дай ино-
гда приходил к ее домику посмотреть, как она плетет: не при-
выкнуть, что из каких-то ниточек, узелков и петелек полу-
чается такая тонкая красота, что хочется затаить дыхание.
Но его всегда всякие узоры зачаровывали. Уни не прогоняла,
даже улыбалась, когда он приходил и тихонько садился в тра-
ву перед ее скамеечкой под большим деревом и  смотрел.
Появляющиеся из ничего птицы и звезды, поблескивающие
серебристые, белые и  золотистые клубки ниток в  старень-
кой, потемневшей плетеной корзинке, тонкие пальцы, пере-
плетающие нитки серебряным крючком, который, наверное,
был волшебным – он радовался, что разрешает смотреть. Да-
рил самые красивые камешки, чаще всего – радужно-черные
опалы, которых много каталось в кромке прибоя… И еще
нравилось, что Уни почти всегда молчит. Тогда казалось, что
во всем мире никто и не должен разговаривать.

Остальные относились покровительственно, приносили
игрушки – ведь он намного их меньше и младше. Наверно,
им скучно присматривать за немым, как и Гаю – в тягость.
Да и  чем он мог быть интересен этим волшебным детям?
Они все умели или превращаться в животных, или летать,
или ходить по воде, или возводить переливчатые стены раз-
ноцветных миражей – Дай со своими жалкими водяными ка-
пельками играл потихоньку, когда на берегу никого не бы-
ло. Слишком уж ерундовым было здесь его умение. Он и ле-
тать почти не умел, так, на десять-двадцать сантиметров мог



 
 
 

приподняться в танце…
Правда, за  его акробатикой на  плотном упругом песке

пляжа они смотрели во  все глаза, а  эквилибром, а  потом
прыжками и  переворотами он занимался подолгу утром.
И в течение дня, как только оказывался на свободе, радость
жизни вертела его в каскадах сложных прыжков. Когда дру-
гие купались, он прыгал. Просто так или с камней. Главное,
чтобы мир вертелся вокруг в определенном волшебном, хра-
мовом ритме. Он стал здесь таким сильным и прыгучим, что
чувствовал себя не мальчиком, а золотой пружинкой. Навер-
ное, это все из-за солнца, из-за белой жары и ласковой си-
лы, с которой это солнце светило. Если бы он не прыгал, то
свет просто переполнил бы и вырвался. Как тогда в Храме.
Но об этом ведь никто не должен знать… Ребята к его ак-
робатике быстро привыкли. Но змеиной гимнастики своей
жуткой он им не показывал – не хотел, чтоб, как те в школе,
они брезгливо ежились. Но в пещерке, играя с камешками,
все равно заплетался.

Незнакомых ребят из тенистых парков или лошадников
из степей он боялся. И не зря: однажды забрел в большой
парк, ходил разглядывал всякие домики и пустые карусели
и вдруг вышел на лысый утес над морем, а там какие-то чет-
веро больших, в пыли и царапинах, обормотов тут же пой-
мали, заорали, что он «легкий как надо» и засунули, от ис-
пуга покорного, в громадную штуку с длинными плоскими
крыльями, раскрутили пропеллер на носу и – вдруг сдернуло



 
 
 

назад траву, утес, деревья парка и туго и стремительно унес-
ло в сияющее синее небо. Линия прибоя тошнотворно ка-
чалась внизу, верхушки деревьев казались лохматыми зеле-
ными мячиками, утес – бугорком… Солнце слепило. Вокруг
была воздушная жуткая бездна. Голоса мальчишек, переби-
вая друг друга, неразборчиво выплескивались из динамика –
кое-как Дай сообразил, за какие рычажки дергать и на какие
кнопки нажимать. Потом освоился и, не слушая мальчишек,
торопливо развернулся к берегу. Переменил ветер, слился
с ним и погнал планер вниз. Крылья дрожали, что-то звяка-
ло, совсем уж непонятно кричали мальчишки. Дай, сбивая
листья и мелкие ветки, пронесся сквозь верхушки деревьев,
нырнул на широкую дорожку, всю в слившихся узорах, и, га-
ся встречным ветром скорость, уронил планер на брюхо. Пе-
сок сипло завизжал снизу. Дай и сам едва не взвизгнул, трес-
нувшись локтем. Рука онемела, а локоть облился горячим.
Быстрее-быстрее откинул колпак и выскочил из кабинки, по-
ка планер, пыля, еще волочило по песку дорожки. И умчал-
ся, хотя земля качалась и подпрыгивала, в ближайшие кусты,
петляя, как заяц. Мальчишки что, думают, что все на све-
те отважные? …Ага. Он удирал оттуда, пока в боку не зако-
лоло. Потом пошел, озираясь и поглядывая на локоть – гу-
сто текло красным, и горячо дергало, а все тело почему-то
замерзло и покрылось мурашиками. Глубокая рана… Твер-
дая земля тупо и приятно толкалась в подошвы при каждом
шаге. Он посмотрел в небо – нет, летать что-то вот совсем



 
 
 

не хочется.
Ну, и куда со этим локтем? Гай перемотает бинтом, конеч-

но, но он же опять ругаться будет. И так его голос нервы ре-
жет. Он вспомнил про дом за парком, куда нужно идти, если
заболеешь. А если локоть разбил – почти болезнь? И дом-то
этот совсем близко. Ругать будут? Ну, что уж теперь. Болит.
Он опять побежал, прижимая локоть к боку.

Вокруг дома – безлюдно. Ветерок гоняет по песку пожух-
шие лепестки отцветающих гранатов. Он выбрался из кустов
на тропинку к дому, тихонько подошел к ступеням на боль-
шую открытую веранду: никого, только на столе тот же ве-
терок шуршит страницами старой книги. И на белом полу,
на столе, как живые, шевелятся и перемещаются алые и ры-
жие лепестки. Скрепя сердце, он поднялся по ступенькам,
подставляя ладошку под локоть, чтоб не  капать красным,
подошел к открытой двери в дом и тихонько постукал нос-
ком сандалика в порог. В полутьме дома, откуда пахло анти-
септиком, кто-то встрепенулся, скрипнуло соломенное крес-
ло и послышались легкие быстрые шаги. Что-то было очень
знакомым в звуке этих шагов, Дай не успел сообразить, что
именно – из глубины дома вышел Юм. Дая качнуло. Но уже
в следующую секунду понял, что ошибся – этот мальчик был
повыше, и волосы короткие, всего только до плеч, и не се-
ребряные с черным, а полностью черные, как сажа. Зато гла-
за – синие, как у Юма, только смотрели как на чужого, хо-
лодно и серьезно. Красный локоть он заметил сразу, и тут же



 
 
 

взгляд стал теплым, а в руках оказалась мокрая салфетка:
– Упал, мышонок? Сейчас, не бойся, – подошел и осто-

рожно-осторожно обернул локоть Дая ледяной салфеткой: –
Как же ты так? Крови-то… – оглянулся и позвал кого-то: –
Ашка! Аш! Иди сюда, тут травма!

– Иду уже, – проворчал кто-то издалека, и скоро в комна-
ту вошел точно такого же вида и роста мальчик. Абсолютно
такой же! Близнец! Спросил:

– Ты кто?
Дай привычно коснулся губ и помотал головой. Тот, что

держал на его локте холодящую повязку, догадался:
– А-А! Ты – тот малыш немой, что у Гая живет?
Кивнув, Дай опять улыбнулся. Они прекрасны уже тем,

что похожи на Юма. Хотя, конечно, никакого сияния и силы
в них не ощущалось. Скорее, тихая усталость. И такие они –
одинаковые… Близнецы.

– Пойдем, починим твой локоть. Сандалики сними…
Медицинский кабинет, приборы и прозрачные шкафы…

Они посадили на высокий холодный стол и наклонились над
локтем; переглянулись и тут же один отошел и зазвякал пу-
гающими инструментами. Другой аккуратно смывал с локтя
подсохшую кровь:

– Об железяку какую-то стукнулся? Сейчас зашьем, и сле-
дов не будет…

Резче и противней запахло антисептиком. Близнецы сде-
лали все очень быстро, и больно почти не было. Дай пере-



 
 
 

вел дыхание и потер лоб, чтоб голова не кружилась. Один
из них вдруг замер с использованными, в крови, салфетками
в руках, смотрел-смотрел на Дая, и взгляд становился рас-
терянным, почти испуганным. Его брат оглянулся, подошел
и встал плечом к плечу, тоже уставился. Дай испугался и съе-
жился. Близнецы переглянулись. Первый спросил тихонько:

– Ты видишь?
– Вижу… Брови-то… Ноздри, губы… уши вон… и лице-

вой угол… Посадка головы… Осанка… А руки-то, руки…
Очень похож.

Второй, который Аш, спросил у Дая:
– А где ты родился?
Дай пожал плечами.
Близнецы опять переглянулись, первый хотел еще спро-

сить, но Аш его удержал. Тогда он посмотрел на окровавлен-
ные салфетки в руках и выражение лица стало непонятным:

–  Я хочу с  этим разобраться. Немедленно. Такое сход-
ство… Не может быть случайным. Надеюсь, этого хватит. Я
в лабораторию.

Дай вздохнул и хотел слезть со стола, но Аш подошел и об-
нял, положил ладонь на лоб, сказал тихонько:

– Какой ты маленький… Но храбрый…
Сквозь медицинские запахи от мальчика, что его обни-

мал, пробивался запах Юма: немного горечи и моря, немно-
го липового цвета. И тепло, живое, знакомое, и тот же точ-
но сердечный ритм, что и у Юма… Дай глубоко вздохнул



 
 
 

и вдруг уснул.
Проснулся он почему-то лишь к вечеру, слегка испугал-

ся незнакомого места, но тут же все вспомнил. Повязка дру-
желюбно обхватывала локоть, как ласковая ладонь. И пить
очень хотелось, и съесть бы что-нибудь. Он встал с кровати,
растерянно оглядываясь. Безликая гостевая комната, очень
чистая и пустоватая. Зачем его положили здесь спать? Вот
Гай-то устроит выволочку… Со звоном в ушах… Когда он
ругается, даже негромко, все равно в ушах звенит от стра-
ха… И нервы скрючиваются. Со сна знобило, да еще близ-
нецы сняли с него испачканную в крови одежду. Как это он
так крепко уснул, что ничего не почувствовал? Он тихонь-
ко прошлепал по холодному полу к приоткрытой двери, вы-
глянул. Близнецы были где-то близко, он слышал их тихий
разговор на незнакомом языке. Они так похожи на Юма. Он
даже думать не хотел, почему они такие милые и хорошие,
и побежал на их голоса.

– А, мышка проснулась! – улыбнулся навстречу тот, кото-
рого звали Ашем. – Ты не волнуйся, мы с Гаем поговорили,
он разрешил тебя здесь денька на два оставить. Ты согласен?

Дай кивнул. Конечно! В  этом доме интересно. Другой
просто ему улыбнулся, принес новую великоватую одежду,
помог одеться так, чтоб меньше тревожить локоть. Потом
провел ладонью по макушке:

– Пойдем ужинать.
Вкусная еда, слегка напомнившая Айр, Дая утешила. Осо-



 
 
 

бенно сладкое молоко. Близнецы ели неохотно, говорили то-
же – только улыбались. Дай почувствовал, что им хочется
что-то у него спросить, но они не  знают, как. Потому что
взволнованы чем-то. Тем, что они нашли в его крови? А что
там можно найти? Он вопросительно улыбнулся. Тот близ-
нец, что сидел ближе, погладил его по голове и спросил:

– Тебя ведь «Дай» зовут? Нам Гай сказал. Скажи-ка… Ой.
Извини. Ладно, вот посмотри. Ты правда его знаешь? Гай
сказал, он сам тебя сюда привез.

Дай посмотрел на цветной и объемный, как кусочек мира,
снимок в руках у Аша. Там был Юм. В своих одеяниях чер-
ных, синеглазый и слегка почему-то страшноватый. Слегка
чужой даже, но со знакомым белым ободком на голове. А во-
круг Храм, только незнакомый, не тот, что в Венке. Тот бы
Дай сразу узнал. Он коротко глянул на близнецов, кивнул
и снова уставился на снимок. Аш вздохнул и отдал ему твер-
дый квадратик.

Юмис смотрел серьезно и неотклонимо, без тени улыб-
ки. Такого взгляда Дай от него никогда не встречал. Словно
улыбка скрывала чудовищную мощь, которую Дай чувство-
вал всегда, но впервые осознал как реальную, а не волшеб-
ную в нем тогда на Айре, в Храме. А Юм ведь на самом деле
обладает властью. Ему никто никогда не возражает, он дела-
ет, что хочет, с миром и с людьми. Он все может… Он вол-
шебник. Очень опасный волшебник. Он – сила. Но он все
равно хороший. Он как солнце в высоком небе.



 
 
 

– А ты давно его видел?
Дай положил снимок, загибая пальцы, посчитал дни – по-

лучилось не так и много. Показал близнецам.
– Всего двенадцать здешних дней назад, – близнецы пере-

глянулись. – В реальный день его Праздника. Мы-то думали,
это эхо… А он сам здесь был.

Какого-какого праздника?
–  И  был здесь ради этой мышки,  – они оба уставились

на Дая синими глазищами совершенно так же, как тагеты. –
Кто же ты такой?

Да они и есть тагеты, запоздало сообразил Дай. Сильнее
Дай и не видел… Кроме разве что Юма. И Артема. Близнецы
жутковато медленно переглянулись. Потом один таким же
медленным, словно подводным, жестом закрыл лицо ладо-
нями. Точно так же, как Гай тогда во дворе у фонтана! Дру-
гой пихнул его в бок и сказал Даю:

– Мы теперь тоже будем за тобой присматривать. Юмис,
конечно, тебя Гаю доверил, но тот что-то за тобой не сле-
дит. Мы последим. Чтобы больше таких историй с планером
не случалось.

Про планер-то они откуда узнали?
Он прожил у  них не  два дня, а  целых три. У  близне-

цов интересно. Они все время включали музыку и времена-
ми даже пританцовывали. Дай научился за ними этим про-
стым движениям, и сам им показал, как умеет держать рав-
новесие. Жили они на втором этаже, а на первом – неболь-



 
 
 

шая, но оборудованная всякими суперсовременными шту-
ками амбулатория: все туда приходили лечить простуды или
ссадины, и там Ай еще разок взял у него кровь из пальца
и еще зачем-то состриг с макушки пару волосков. Еще был
подвал, куда близнецы по очереди скрывались, но что там,
Дай не любопытствовал – тоже что-нибудь медицинское. Ла-
боратория, куда они унесли исследовать его кровь.

Однажды под утро, ответив на вызов, Ай шумно скатил-
ся по лестнице, а через несколько мгновений, взвыв форса-
жем так, что дом вздрогнул, небо раскроил и ушел в сторону
степей тяжелый люггер. Орбитальный, очень мощный. Дай
целых полчаса потом не мог заснуть, раздумывая, что слу-
чилось, и где, интересно, близнецы этот люггер прятали? Он
ведь в  своих всегдашних поисках камней все вокруг дома
уже обошел. Ничего похожего на гараж нигде не было.

Ай появился к полудню. Люггер он посадил на поднявшу-
юся из-под земли керамлитовую площадку. Дай выбежал на-
ружу, едва только услышал гул люггера. Аш вышел за ним;
усмехнувшись, наступил на  ничем не  примечательный ке-
рамлитовый квадратик в стороне от дорожки. Дай даже под-
прыгнул и засмеялся, когда сразу после этого целый газон,
вместе с кустами цветов и мячиком, которым они с Ашем
утром играли, приподнялся и поехал в сторону. А из тем-
ной стальной глубины поднялась мигающая оранжевыми по-
садочными огнями платформа для люггера. Дай подкрался



 
 
 

к краю и заглянул – в темноте поблескивал темный большой
бок нефа. А дальше еще что-то большое. Да тут целый ангар.
А он думал, для чего тут среди парка такое поле просторное,
только кустики и рабатки. Он оглянулся на Аша. Тот улыб-
нулся и объяснил:

– Это же Берег. Не нужно, чтоб вся эта техника маячила
на виду. Мы и летаем-то лишь в крайнем случае.

Да, в  небе над Берегом никогда не  было машин. Дай
обернулся к выпрыгнувшему из люггера Аю. Что там был
за крайний случай? Ай подходил, неся под мышкой куртку,
а в тонкой руке – тяжелый докторский чемоданчик. Улыб-
нулся Даю, а Ашу устало пожаловался:

– Эти лошадники правда дурковатые. Носятся по ночам
с факелами, кони. Один и загремел, только повезло дураку,
не убился. Так, переломы да шок, долго пришлось возиться.
А они еще и не сразу позвали. Табун придурков. Боялись,
что мы его в госпиталь отправим.

– Отправил?
– Отвез уже. А есть будем?
Близнецы работали. Они лечили весь Берег, но главным

их делом была другая работа  – и  Дай все-таки узнал, что
в подвале. Часть первого этажа, кроме больнички, и два эта-
жа подвала занимала большая лаборатория. Один из близне-
цов весь день сидел там, а другой возился с Даем и «вел при-
ем», то есть поджидал пациентов. Дая они обследовали це-
ликом. Над ним и в Венке все голову ломали. Он был настоя-



 
 
 

щим инородцем, совершенно неведомым, и привык уже, что
люди недоумевают. Сколько он уже о себе слышал про стран-
ный фенотип и про далекую расу… Но близнецы время зря
не тратили. Насколько Дай понял, они и были именно ксено-
логами. Потому, наверное, и жили на Берегу, что здесь много
всяких детей чудесных. Дай и для них оказался «неведомой
зверюшкой», но это их не обескуражило, словно они по кро-
ви узнали о Дае еще что-то важное. Стали очень ласковые,
заботливые. Между прочим синтезировали обезболивающее
для Дая и во время перевязок использовали. Подействова-
ло хорошо. Еще состряпали и жаропонижающее, «на всякий
случай», но испробовать не было повода. Он им доверял как
Юму. От них пахло, как от Юма. Они говорили с его инто-
нациями. Они стали – любимые. Подарили мячик, игрушеч-
ный летающий люггер и золотое тяжеленькое яблочко с кно-
почками: разворачивался экранчик, и выбирай любую музы-
ку. Сколько хочешь музыки… У них – точно такие же, толь-
ко добрее, глаза. Синие. Но не настолько невыносимо синие,
как у Юма.



 
 
 

 
2. Василиск из Каменного леса

 
А потом повязку совсем сняли, и пришлось возвращаться.

К Гаю. Ну, ничего… Надо терпеть. Через парк одному ид-
ти страшновато, и все казалось, что с того дня, как большие
мальчишки поймали и запустили на планере в небо, прошло
много дней, а не три. Но как только он вошел в дом и во дво-
рике у монотонно плещущегося фонтана увидел – и услы-
шал – Гая, все стало обыкновенным. Тишина, уроки, окрики,
одинокие игры у воды или в пещерке, куда он перетаскал все
свои каменные сокровища. Он там в пятне солнца выложил
такой красивый узор из камешков, что сам улыбался, когда
вываливался в уютное пространство пещерки из своего зме-
иного лаза.

Ребята ни о чем после его возвращения не расспрашива-
ли, только Уни потрогала шрамчик на локте, будто бабоч-
ка крылом коснулась. А потом вспрыгнула на большой ка-
мень, перекинулась назад себя и улетела, жмурясь от солн-
ца, в жаркое небо большой птицей. Она правда птица, как
он и подозревал. Дай вздохнул поглубже, чтоб не заплакать.
Нечего и мечтать показать ей свой поблескивающий камен-
ный узор в пещерке, показать, как оживают и теплятся све-
том камешки, если к ним ласково притронуться… Птица.
В его змеиный лаз ни за что не полезет.

Уни впервые обернулась у него на глазах, но он уже не изу-



 
 
 

мился – знал, что многие в кого-нибудь превращаются. Ры-
жая Машка, например, вообще чаще бывала лисой, чем дев-
чонкой. Она все шныряла в парковых кустах и что-то вы-
нюхивала, а потом пыталась рассказать что-то невероятное
про запахи и звуки. Для Машки запахи – как для Гая ста-
рые книжки. Или для него самого – голос Юма. Сходишь
с ума, и все. Поэтому он Машку слушал сочувственно, а она
ему за это показала интересную скальную осыпь: там среди
темных осколков оливинового габбро встречались массив-
ные удивительные брекчии камней, которые он даже не умел
распознавать. А еще он там, как и предполагал, нашел впаян-
ные в породу зелененькие кристаллики хризолитов. Краси-
вые, только выковырять нечем. Правда, когда он там копал-
ся, откуда-то взялся Ай и прогнал, ласково, но непреклон-
но, сказал, что тут опасно. А  чего опасного… Но  зато он
пообещал и хризолитов и еще, например, каких-нибудь раз-
ных халцедончиков. Дай улыбнулся: халцедонов прибой ка-
тает сколько угодно: и сердолики, и агаты, и даже оникс. Во-
обще в гальке сколько хочешь сокровищ, а их никто не ви-
дит. Интересно стало выяснить не только то, что близнецы
за ним в самом деле «присматривают», но и что Ай знает
правильные названия камней и даже узнает некоторые. Дай
ему за это показал, как умеет просить камни светиться. На-
до только очень, очень ласково коснуться. Тогда в камешке
проснется его крохотная суть и теплом толкнется в пальцы.

Превращались в животных все. Гай, Аш и Ай, наверное,



 
 
 

тоже, только он никак не  мог догадаться, в  кого. Смутно
вспоминая прежнее, Дай жалел Торпеду. Уж она бы здесь
наверняка сразу бы в дельфина превратилась и из моря бы
не вылезала… Один мальчик из их тихой компании превра-
щался в большую лохматую собаку, но только ближе к вече-
ру, потому что днем было слишком жарко. Зато у вечернего
костра он укладывался огромным, мохнатым и теплым сен-
бернаром, и те, кто помладше, торопились возле него при-
строиться. Дай с Уни тоже, они вообще были тут самыми
маленькими. Другой мальчик превращался в  худого поло-
сатого, большелапого тигренка, девочки, не считая Машки
и Уни – одна в рысь, вторая в какую-то другую большую кош-
ку, с шальными желтыми глазами и россыпью черных пятны-
шек по песочной шкуре. Дай долго не знал об их превраще-
ниях, потому что Гай поначалу не разрешал слишком долго
сидеть вечером у костра и «слушать всякую детскую чушь» –
а они все превращались лишь ближе к ночи. Они были – ноч-
ные животные, даже Уни – сова, и, наверное, ночью в парках
было жутко и интересно. Дай, засыпая в скучной кроватке,
пытался представить, как они там крадутся, прыгают, игра-
ют, а луна обливает их сверху серебряным светом. Да, здесь
была луна. То золотой месяц, то серебряная веселая тарел-
ка. Хотя во всех атласах было написано, что у Дома луны
нет. Но это же Берег. Волшебное место. Все-таки хорошо,
что Юм его сюда привез.

Дневным животным был Эташа. Эташа умел превращать-



 
 
 

ся в долгоногого веселого жеребенка, а в обычном облике
был двенадцатилетним, лохматым и ни секунды не мог уси-
деть на месте. Вскорости после того, как Дай с ними со все-
ми познакомился, Эташа среди ясного дня, пометавшись во-
круг ребят, вдруг превратился в беленькую лошадку и унесся
прочь в кромке воды, только брызги разлетались и сверкали.
Дай оцепенело смотрел вслед, пока кто-то из старших маль-
чишек его не взъерошил и не сказал что-то успокаивающее.
Мир перестал казаться реальным. Вечером, когда Гай его от-
пустил на костер, он глаз не сводил с совершенно обыкно-
венного, шумного Эташи в запачканной на пузе футболке.
Он даже тихонько потрогал его за локоть. Эташа оглянулся,
посерьезнел на секунду, потом мотнул кудлатой выгоревшей
башкой и тихонько засмеялся по-лошадиному.

Больше он внимания на Дая не обращал, как и обычно.
Но на следующее утро, когда Гай отпустил гулять перед уро-
ками, он ждал внизу, у ступенек крутой, вырезанной в раку-
шечнике лестницы. Дай скатился к нему почти кубарем. Эта-
ша улыбнулся немножко застенчиво, потом вдруг взял Дая
за бока и немножко приподнял:

– Да ты совсем легкий!
Дай тут же стал еще легче.
– Ух ты, – изумился Эташа, и взгляд его замерцал, как

у тагета. – А, ну ты же вообще совсем волшебный. Никто
не знает, что ты можешь… Но ты хороший и маленький. Хо-
чешь покататься?



 
 
 

Дай перестал дышать и  даже ладошки к  груди прижал.
Эташа опять застенчиво улыбнулся, потом запрыгнул, как
и вчера, на высокий камень и немного неловко перекинулся
назад себя через голову. Дая чуть толкнуло что-то невиди-
мое, а Эташа опять рассмеялся по-лошадиному и затанцевал
веселыми копытами.

У  него была шелковистая, под солнцем серебряная,
шерстка, длинная-длинная гривка и неподкованные светлые
копыта. Он катал боявшегося крепко вцепляться в гриву Дая
очень осторожно. Косился насмешливо. И с тех пор всегда
превращался в лошадку и катал, если Дай прибегал к нему
и трогал за локоть.

Но и ему, и Уни с кружевами, и близнецам, к которым
бегал через день просто повидать их, он боялся надоесть.
Поэтому чаще бродил один. Подумать было о чем. Еще ко-
гда Эташа первый раз превратился, в голове вдруг родилась
мысль: «А я?», и с тех пор выросла в громоздкую голово-
ломку. Он тоже должен в кого-то превращаться. Только как?
Но он эти мысли терпеть не мог. Потому что сомнений не бы-
ло, в какое именно животное он должен превратиться. Даже
Гай обзывается «Змеенышем подколодным», когда уж очень
злится… И  еще он гибкий не  по-человечески. Змеей Дай
не хотел быть. Змей все ненавидят. А он еще и чужая змея,
лусут, инородец. Может, у Гая для ненависти причины есть?
Он знает что-то такое о  Дае  – плохое. Иначе  бы не  злил-



 
 
 

ся бы так, и не ворчал бы, что «Юмис делает глупость». Ка-
кую глупость? Нет, змеей он не хотел быть. Почему, ну по-
чему Гай его ненавидит? Золотое яблоко с музыкой отобрал
в  первый  же вечер, хотя Дай включил звук очень тихо…
А игрушечный люггер и мячик у близнецов остались, но Гай
настрого запретил ходить в гости, мол, нечего отрывать их
от важной работы…

Обидно. Тоскливо. Хочется к Юму.
Время текло поверх, совсем не задевая этого тихого мира.

Океан, солнце, скалы. Белые домики, костры вечером, уро-
ки по старым-старым учебникам. Никакой связи с внешним
миром, будто Берег – совсем в другой вселенной, чем Венок
и все остальное… И никто ничего не объясняет. Дай даже
не сразу понял, что Берег находится не на Айре, а на До-
ме… Уснул в своей комнате у Артема, проснулся – уже это
море синее, солнце, лето… Он не понимал, почему это лето
не кончается, ведь сколько уже месяцев он тут? Давно пора
быть зиме, наверно…

Да и вообще мало что понимал. Может, Юм думает, что он
не дорос до объяснений? Что всем доволен и не ломает себе
голову, пытаясь найти объяснения сам? Что ему нужна лишь
эта простая жизнь, состоящая из солнца-моря-игр-уроков?
Ну, уроки – значит, уроки… Он занимался добросовестно.
Не хотел быть неучем. Но как учиться, если никакого выхо-
да в сеть? Только бумажные книжки? И – читай и разбирай-
ся во всех правилах сам? И – никто не проверит, мол, для



 
 
 

себя учишься? Кончилась первая часть учебника легийско-
го языка, и Гай принес вторую, и еще яркие тоненькие дет-
ские книжки. Язык становился привычнее, но Дай не очень
понимал, зачем он его учит, если говорить не сможет. По-
нимать других? Он в  Венке видел несколько ребят-легов,
но и только… Тоненькие книжки он все же прочитал и все
понял. Простые истории типа «что такое хорошо и что та-
кое плохо». А вот в старых, взрослых книгах со стеллажей
было куда больше интересного. Настолько интересного, что
он иногда даже вместо прогулки садился где-нибудь в закут-
ке за стеллажами, и читал в синей, проколотой сквозь щели
ставней узкими лучами, тишине. Гая это почему-то сердило.
Он, если замечал, отбирал тяжелые свои сокровища, ругал,
что взял без спроса, и гнал гулять. Дай не обижался. Он сам
свои камешки с легким сердцем давал подержать разве что
Уни или близнецам. Покорно отдавал книгу и шел гулять.
Но  к  книжкам все равно тянуло. Там было скрыто старое
знание, которого не найдешь в телесказках, электронных эн-
циклопедиях или детских учебниках. А Гай это знание сто-
рожил.

Дай попробовал как-то подсчитать, сколько дней этого
вечного лета прошло после того, как появлялся Юм. Но дни
были так похожи один на другой, что спутались. По исписан-
ным тетрадкам с упражнениями тоже было ничего не понять,
одно видно – сначала корявый, теперь почерк стал легким
и четким. Значит, времени много прошло… Почему больше



 
 
 

Юм не приходит? Чем он занят на своих высоких небесах?
А ведь Гай, наверное, знает, где он…

Несколько дней Дай собирался с  духом. А  Юм снил-
ся каждую ночь, далекий и чужой. Дай просыпался ночью
от  собственного умоляющего шепота. И  каждый раз сно-
ва переживал мучительное осознание немоты. Становилось
страшно, так страшно, что любая степень злости Гая боль-
ше не имела значения. Дай написал на бумажке несколько
вопросов и весь день копил отвагу. Вечером за ужином Гай
читал книжку и на Дая даже и не взглянул ни разу. Тогда,
после его ухода помыв две тарелки и две чашки, он поднялся
по пыльной лестнице с кривыми разновысокими ступенями
и тихо поскребся в резную, серую от времени и известковой
пыли дверь, за которой было жилье Гая.

Тот распахнул дверь сразу, как будто слышал, как Дай
поднимается.

– Чего тебе?!
В  узких глазах блеснула ядовитая ярость. Дай упрямо

наклонил голову. Гай фыркнул. Взял протянутую бумажку
немного брезгливо:

–  Хоть писать-то научился… Ну! Да какое тебе дело
до  Юмиса? Когда придет, тогда и  придет. Я не  знаю. Ко-
гда захочет… На кой ты ему сдался вообще, я не понимаю.
У него ни одной лишней секунды нет, а он столько времени
на тебя тратит… Кто ты такой? А с чего ты взял, что я знаю?
Если даже сам Юмис не знает? Мы только подозреваем. Ты



 
 
 

маленькая скрытная змея, вот и  все. От  тебя чего угодно
можно ждать. В тебе же какая-то чудовищная чужеродность.
Это все чувствуют. Ты ж не прижился в Венке. А что здесь
тебе хорошо, так потому, что здесь Берег и ребята сами все
со  странностями и  потому тебя терпят. Ты постарайся им
глаза подолгу не мозолить. На тебя смотреть противно. Ты
здесь чужой. Змей никто не любит.

Дай кивнул (все, что сказал Гай, было понятно: ведь
в школе он тоже был чужой и всем противен), забрал у него
листок, бездумно сжег в  лепестке синего пламени, даже
не заметив, что Гай попятился; потом повернулся и осторож-
но спустился по лестнице. Шаги были неприятно мягкими
и ненадежными. Поэтому он не торопился. По темной, рас-
черченной узенькими полосами ночных лучей галерее про-
шел к себе. Открыл заскрипевшие ставни. Их дерево было
легким и пересохшим от солнца, но все равно тяжело их от-
талкивать… Потому он обычно окно и не открывал.

Мир показался совсем незнакомым. Пахло мокрым соле-
ным песком и приторными ночными цветами. Черная без-
дна стояла над тихим морем. Здесь на Доме совсем не такое
небо, как на Айре. Легийской галактики из этого полушария
не видно, лишь несколько крупных звезд самого Дракона,
и где-то на самом дне неба серебристая пыль очень далеких
чужих звезд. Над южным горизонтом небо пересекла золо-
тистая искорка. Большой корабль. Потом с запада на восток
через зенит прошел продолговатый огонек – на востоке под



 
 
 

утро показывается один из терминалов. Это в атмосфере над
Берегом ничего не летало, а вот космические корабли здесь
чертили небо куда чаще, чем над Венком. Это же Дом. Сто-
лица Империи… Но это все не в его мире. Эта высокая кос-
мическая жизнь его не касается. И нечего смотреть в небо.
Летать он не будет. Змеи не летают, а ползают. И на них про-
тивно смотреть.

Дай зажмурился, припоминая заваленные снегом или сия-
ющие зеленым весенним дымом парки Венка, школу, наряд-
ные учебники, черные космические карты в каждом классе –
и ребят. Артема и космический корабль, куда он как-то взял
с собой. Храм. Юма в черном и в серебре… Как это все дав-
но было. Где же Юм подобрал его изначально? Зачем принес
сюда? Не легийскому же языку учиться… А в Венке, навер-
ное, уже весна. Камешки на дорожках вытаивают.

Артем ведь не сердился за то, что он инородец? За этот
чужой фенотип? Ведь не сердился же? И те люди, из кос-
моса, на больших белых кораблях? Нет, не сердились, толь-
ко немножко жалели почему-то. А  что его жалеть? Ведь
Юму-то не противно на него смотреть? И Артему не про-
тивно. А близнецам, похожим на Юма? Им тоже не против-
но. Дай бы почувствовал… А все остальные люди значения
не имеют. Дай снял сандалики и майку. Прогнуться назад без
разминки стало больно, но он только губу закусил. Коснул-
ся ладонями теплой поверхности пола, утвердился, поиграл
равновесием, потом почти без рывка встал на руки. Да что же



 
 
 

все так трудно-то? Можно подумать, он раньше не расстра-
ивался…

Минут десять Дай издевался над мышцами, пока не взмок
и  не  пришла наконец горячая невесомость и  легкость ис-
тинных движений. Можно играть по-настоящему, а внутри
проснулся тайный волшебный ритм, в который нужно попа-
дать даже дыханием… Скорей бы подрасти, чтобы руки и но-
ги стали длинней…

Скрипнув, отворилась дверь. Дай пальцем правой ноги
отвел со лба разлохматившиеся мокрые космы. У Гая бы-
ли круглые глаза. Дай усмехнулся. Людям в страшном сне
не представляется, что можно так переплестись. Но он все же
забеспокоился, извернулся, сильно толкнулся ногами от по-
ла, распрямился, влетев в  полосу ночного света из  окна
и невесомо приземлился.

– …Юмис видел это?
Дай кивнул. Еще бы. Если б не эта игра в Храме, то Юм

не принес бы его на Берег. Но он ведь совсем не злился, что
тот белый столб расплавился. И венок тот беленький он но-
сит.

– А ребята здесь видели?
Дай отрицательно помотал головой.
– Вот и не надо.
Дай кивнул.
– Хоть что-то ты понимаешь… Ты – огненосная тварь. Ва-

силиск. Знаешь, я хочу тебя убить. С первого же мгновения,



 
 
 

как заподозрил, что ты такое. Не хотел тебе говорить, когда
ты пришел сегодня, пожалел. И сейчас пожалел, думал, ты
все же маленький, плачешь, наверно. А ты тут… вьешься.
Гадость такая. Мерзость. Да нет, не бойся, конечно, я тебя
не трону, я же обещал Юму, что все с тобой будет в порядке.

Дай снова начал дышать. Услышал треск цикад и шурша-
ние волн снизу. Гай подошел ближе:

–  Но  все мои инстинкты бунтуют. И  ребята, если дога-
даются, убьют. Они-то ничего не обещали никому. Не этот
мир породил тебя. Ты маленький, глазками своими детски-
ми смотришь доверчиво – но ты ведь змей. Чужой огненос-
ный змей. Василиск. Враг. Дитя Хаоса, разрушитель, убий-
ца. Юмис зря отказывается в это верить.

Прошло несколько дней. Гай с Даем не заговаривал, не за-
мечал его. Ел один, не смотрел, делает ли Дай уроки. Дай,
конечно, не делал. И перестал есть в доме Гая. Сначала вооб-
ще о еде не вспоминал, потом, когда живот заныл, вспомнил.
Пошел поел орехов, потом яблок в саду. Оказавшись на воле,
долго бродил по берегу в кромке воды. Ну что ж. Василиск
так василиск. Где-то слышал он это противное слово рань-
ше… Василиски – всем враги. Хорошими не бывают. Только
какой же из него-то василиск? Но ведь не врет же Гай. Но,
может, ошибается?

Глаза не смотрели на солнце. На камешки тоже. Вообще
ни на что. Заметить бы, если кто захочет подойти. В пер-



 
 
 

вые два дня ребята, завидев его, звали, махали руками, но он
отворачивался и уходил. И даже убегал, если они пробова-
ли догонять. Все звуки и голоса стали почему-то далекими
и неразборчивыми. Хотя шуршание сухой травы или шорох
песка под ногами он нормально слышал.

Он больше не прыгал и не бегал. Гимнастика стала про-
тивна. Большей частью он лазил по скалам или дремал в сво-
ей пещерке. Узор из камешков развалился, но он не обращал
внимания. В первый же вечер остался спать тут, но ночью
оказалось страшно холодно. Он в конце концов не смог стер-
петь, выбрался, во мраке, спотыкаясь и ушибая ноги, кое-как
добрел до дома Гая – там горел свет. Гай вышел навстречу,
треснул Дая по затылку:

– Зараза. Где ты ползаешь? Тут живи, понял? Я должен
знать, где ты. Иначе в подвал посажу под замок и сиди там.

Дай послушался. Сидел, лежал в своей комнате. Не чи-
тал – брал учебник, но не мог сосредоточиться. Иногда но-
чью лежал под кроваткой, потому что так было легче тер-
петь страх… Ему, в принципе, становилось все равно, где он
и что с ним. И что будет. Надо подождать Юма. Пусть Юм
сам скажет, что он василиск и всем на свете враг…

Однажды утром Гай куда-то задевался. Дай проснулся
и почувствовал, что в доме никого нет. Он вяло поднялся
только потому, что очень хотелось пить. Подобрал с  пола
грязные шорты и рубашку, надел; спустился к фонтану и по-
пил. Посидел на бортике, слушая скучный плеск. Ни на бе-



 
 
 

рег, ни в скалы, ни в парки не хотелось. Пойти лечь под кро-
ватку… Там успокаивающе пахнет известняковой пылью.
Там тихо и полутемно… Он вернулся в дом. Книги молчали.
Он заметил на полу выпавшую с переполненных полок, под-
нял, разгладил смятые страницы – непонятные извилистые
буквы черными червяками вздернули красные ядовитые го-
ловки и поползли по скользким желтоватым листам. Он от-
швырнул книжку и убежал. Постоял за порогом и вернулся,
тихонько перевернул ногой беспомощно растопыривший об-
ложку томик. Буквы и буквы. Иероглифы непонятные. Ни-
какие червяки ниоткуда не выползают. Он подобрал книжку,
закрыл и положил на полку поверх других. Провел пальцем
по невыразительным корешкам плотно стоящих книг. Мо-
жет, тут что-нибудь где-нибудь есть про него? Где тут прочи-
тать про василиска? Так ли уж это безнадежно плохо – быть
этим чужим змеем? Может, бывают и хорошие василиски?
Только как найдешь нужную книгу? Тут больше половины –
на древних языках. Даже если и найдешь, ничего не вычита-
ешь…

Сказку, что ли, почитать? Находил же он тут где-то дав-
но книжку с  красивыми картинками. Парусники в  обла-
ках, принцессы, гномики… Он пошел высматривать детские
книжки, но во всех комнатах мрачно и безучастно выстраи-
вались темные переплеты. Где же он видел детские книжки?
С узорчатыми переплетами, такие красивые? Гай, наверное,
взбесится, если он к этим книжкам прикоснется… Наконец



 
 
 

в полуподвале он набрел на разноцветные стеллажи. Пере-
плеты оказались еще красивее и древнее, чем он помнил. Он
даже не сразу решился их тронуть. Но в комнате стоял вы-
сокий стол, и было удобно тяжелую книгу на него положить
и, лишь чуть-чуть касаясь, перелистывать страницы. Карти-
нок не было. Да и сказка оказалась на легийском языке, Дай
понимал одно слово из пяти, но  терпеливо читал. Другую
книжку он взять не  решился. За  одну-то, наверное, мень-
ше попадет. Страницы в книге были непривычно толстыми,
а буквы, кажется, рисовали кисточкой. Они даже казались
живыми. Дай им, забыв обо всем, улыбался. Он разглядывал
очередную, большую красную, изрисованную золотом бук-
ву заставки, когда по коридору промчался бесшумный вихрь
и в комнату ворвался Гай:

– А ну руки убери!
Дай убрал и даже отступил. Потом шагнул к книге, хотел

закрыть, но Гай рявкнул:
– Не смей! – он прыгнул к Даю, рванул за шиворот и от-

швырнул в дверь.
Дай влепился лбом и носом в торец двери и от залившей

глаза боли не смог устоять, выкатился на шершавый как тер-
ка пол коридора. Ободрал кожу. Вокруг потемнело от но-
вой боли. В белую пыль ракушечника ярко и горячо закапа-
ло красным. Вскочив, он бросился прочь, но и трех метров
не успел пробежать, как сзади настиг и опять ухватил его
Гай – он рванулся, и воротником резануло по горлу, рубаш-



 
 
 

ка затрещала – в тот же момент Гай отпустил, и он опять
с размаха покатился по обдирающему полу. Вскочил и ока-
зался в углу. Ободранная кожа полыхала огнем, лицо онеме-
ло скривилось, красное, липкое и горячее текло сверху и ме-
шало видеть. Он вжался лопатками в шершавую холодную
стену, закрылся руками. Как больно!! Из-за легийской книж-
ки?

– Я не хотел, – как из-за стены, глухо сказал Гай. – Я прав-
да не хотел!

Придется еще помучиться. Дай опустил руки. Заколотило
от боли, ослабев, он сел на корточки. Коленки часто сочи-
лись рубиновыми капельками, и густые темные змейки сте-
кали по белой, запорошенной мелом коже. Со лба и из но-
са сильно капало. Совсем нестерпимо, до удивления, жгло
левое плечо. Он посмотрел и все таки удивился – как будто
красный скользкий чулок надели.

Гай неловко поднял его и куда-то потащил:
– Сейчас… Сейчас мы все…
Он приволок Дая к фонтану и стал смывать кровь. Пли-

ты двора стали темными и розовыми, засверкали под солн-
цем колючими белыми искрами. Дай сам стал умываться,
но с ободранных ладошек тоже сильно текло горячим, и он
растерялся. И  с  лица текло, и  с  коленок, а  больше всего
с плеча. Совсем замутило. Сквозь сероватый, непонятный
какой-то сумрак он тоскливо посмотрел на  светлое, поче-
му-то будто мраморное лицо Гая. Гай очнулся, не то проры-



 
 
 

чал, не то простонал что-то, содрал с Дая рубашку и начал
рвать на полосы, замотал лоб – но легкая ткань тут же про-
мокла и опять потекла по лицу горячая тяжелая струйка. Гай
все плескал на него теплой журчащей водой, которая стека-
ла розовой. Даже шорты вымокли розовым. Стало холодно.
И гадко темнело в глазах, затошнило и захотелось спать. Он
сел на мокрую землю. Гай вдруг убежал, а через несколько
неторопливых, совсем ленивых и сонных ударов сердца вер-
нулся и плеснул Даю на красное плечо ледяным и таким ед-
ким, что Дай вскочил и куда-то помчался. Гай поймал, опять
опрокинул над ним зеленоватую, хрустальную под солнцем
бутылочку, и Даю ожгло лицо. Потом опять плечо. Он при-
тих. И вырвался в то же мгновение, как хватка Гая ослабла,
помчался к светлому квадрату выхода. Но почти сразу по-
скользнулся, падая, попытался сгруппироваться и вдруг вре-
зался башкой во что-то каменное и огромное.

А проснулся у близнецов. За открытым окном покачива-
лись высокие ветки дерева. Он долго на них смотрел, пре-
одолевая головокружение. Потом повернул голову. И близ-
нецы, и Гай были тут, в углу комнаты тесно сидели втроем
на плетеном, игрушечном каком-то диванчике, перешепты-
вались друг с другом. Если сосредоточиться, то их станови-
лось слышно:

– …Академия два… Чтобы Юм снова пережил такое…
– …надо решать… Ты рискнешь ответить? Юму?
–  …Если кто и  мог  бы узнать в  нем Нехебхау, так это



 
 
 

я… Потому что я помню Ясмину ребенком. …Как причем?
Она же была сестрой Ниеигерена, значит, Нехебхау, сын Ни-
еигерена, хоть чуточку должен быть на нее похож, она же ему
тетка….

– …нам братом? А Дайка – одно лицо с Ние…
– …двоюродным. Самым настоящим братом. Вам, стар-

шим, Юму самому… Пусть похож, но в этом тусклом бес-
цветном заморыше и близко нет ничего от сущности Яськи,
от того света…

– …Юм не объявляет его, прячет…
– …беда в другой половине его генов…
– …василиск?
– …не уверен на сто процентов…
– …вряд ли. Они убивают взглядом. Превращают в ка-

мень.
– …никто бы не жил. Ты же видишь, он такой, как есть,

он никогда не притворяется. По нему же все видно.
– …ничего я не видел. Одно презрение. Он же смотрит

на меня, как на пустое место. А на вас – да, иначе. Вы ж так
похожи на Юми.

– …маленький и очень, очень добрый… кроткий.
– …он опаснее нас всех, вместе взятых… Доброта может

быть лишь маской. Мне кажется, он все-таки – василиск…
– …что, Юм не понимает? Да он бы уничтожил сразу…
–  …делать с  тем фактом, что на  половину своих генов

он нам…



 
 
 

– …не нам решать, но большего кошмара для Юмки на-
рочно не придумать… Может, мы сами…

– …а если он решил завести себе василиска как ручную
зверюшку, то разве это беззлобное существо не…

– …а если ты ошибаешься?
Дай пошевелился, чтоб они поняли, что он не спит. Ту-

го и толсто замотанное плечо ожгло болью. Он забыл даже
про близнецов и Гая, вдруг ощутив себя целиком. Больше
всего болела голова, тупо и безнадежно, вся целиком. Лоб
и переносица были заклеены чем-то, глаза плохо открыва-
лись. Жарко и едко больно было плечу, ладошкам и колен-
кам. Очень глупо падать на ракушечник. Это же в самом де-
ле терка.

– …прости меня, Дай, – лицо Гая оказалось совсем близ-
ко. – Какой ты нежный, оказывается. Близнецы говорят, что
у  тебя кожа в  два раза тоньше, чем у  нас. И  кровь летит
по сосудам быстрее и плохо свертывается. Тебе нельзя па-
дать. А то вся кровь вытечет…

Дай не понимал, зачем Гай это все говорит. Ему-то ка-
кая разница, нежный Дай или нет? Что ж он там у фонтана
не оставил его? Вот вся кровь бы и вытекла… И ни у кого нет
проблем… И никому не противно… Он закрыл глаза и пе-
рестал слушать.

Ночью приснилось странное дерево. Оно росло посреди
очень красивого, будто нарисованного, ни на что не похоже-



 
 
 

го синего леса. У дерева был очень ровный и длинный ствол
с чуть-чуть голубоватой корой, а на самом верху, как спи-
цы зонтика, правильными радиусами торчали горизонталь-
ные ветки с редкими серебряными листиками. Где-то в небе
над этим деревом блуждало невидимое солнце, и казалось
вполне понятным, почему у этого дерева нет тени. Еще здесь
не было звуков. Словно они все провалились под землю, за-
сыпанную мелкой галькой. Дай поднял два камешка, посту-
кал – ни звука, только отдача тупо толкнулась в пальцы. А са-
мым хорошим было то, что здесь не только теней и звуков
не было, но и вообще чего-то шевелящегося. Никакого дви-
жения. Только камни и деревья.

Он проснулся от острого чувства радости, словно этот лес
был чем-то важным и спасительным. Еще никогда такие сны
отчетливые не снились, как будто вовсе и не сон, а настоя-
щая жизнь. И тишина там такая, какой здесь никогда не бы-
вает. Здесь вот в ушах пульс эхом отдается, шуршат ворсин-
ки одеяла, снаружи какие-то звуки далекие…

Он наконец открыл глаза. Все та же комната, только ран-
нее утро. Все те же повязки, только боль слабее. И голова
не болит. Близнецы умеют лечить.

Весь день он, съежившись, лежал под одеялом. Знобило,
и все вокруг казалось слишком отчетливым и отвратитель-
ным. Голоса ставших отчужденными близнецов казались да-
лекими, а слова – непонятными. Они больше не улыбались,
смотрели холодно, изучающе. А если так будет смотреть сам



 
 
 

Юм? Но близнецы все-таки лечили. Была мучительная пе-
ревязка: бинты, мази, противные розовые мокрые ссадины.
Больно не было, но он почему-то еще сильнее замерз, и так
потом кутался в одеяло, что Ай принес еще одно. Помогло
мало, потому что холод шел из него самого, из костного моз-
га, наверное. Но он постарался лежать спокойнее и не дро-
жать, потому что заметил, что близнецы от  его дрожания
нервозно переглядываются. Иногда он задремывал, но тут же
вздрагивал и смотрел на дверь. Но никто страшный не при-
ходил. Аш приходил, а может, Ай – почему-то плохо стало
понятно, кто из них кто; – приносили горячий чай, противно
сладкий, или суп. Дай ничего не хотел, но боялся отказаться
и послушно ел. Под повязками было жарко, и едко дергало,
если неосторожно вздрогнуть или шевельнуться.

Ну что, что в нем такого ужасного, что они называют его
этим страшным словом «василиск»? Почему Аш и Ай снача-
ла так любили его, так радовались, когда он к ним прибегал,
а теперь такие молчаливые, чужие? Что они увидели в нем
такое плохое? Непоправимо плохое?

И как теперь жить?
Вставать не разрешали дня три. Потом он, изнемогший

от неподвижности, сам встал и залез в жаркое пятно солнца
на подоконнике. От жары сразу стало легче. Он сидел, ды-
шал светом, жмурился – близнецы переглянулись и не стали
загонять обратно в кроватку. А Дай после перевязки опять
залез на подоконник, теперь уже другого окна, и быстренько



 
 
 

размотал бинт с того колена, которое меньше болело, и под-
ставил розовую дрянь солнцу. Выглядело противно, он за-
крыл глаза, стал думать обо всяких змеях, а когда снова неча-
янно посмотрел на колено, оно уже покрылось симпатичны-
ми темными корочками. Тогда он и  второе колено размо-
тал, и сидел на окне до вечера, пока солнце не спустилось
за деревья, а из парка не потянуло душистыми запахами ноч-
ных цветов. Аш пришел за ним, чтобы отвести ужинать, Дай
встал на ноги, распрямив коленки – и все темные корочки
ссыпались с  коленок невесомой шелухой. Он их отряхнул
и немножко почесал новую белую кожу. Аш издал странный
звук – и смотрел он круглыми глазами. Дай чуточку улыб-
нулся. Он завтра весь размотается, едва только солнце вста-
нет. Все заживет, и близнецам больше не будет противно его
перевязывать.

В  покое следующих дней душа притихла. Передышка.
Словно Гай перестал ненавидеть  – но  это мечты. Его ни-
кто не обижал, ни Гай, ни, тем более, близнецы, но и Аш
и  Ай сторонились, брезговали, будто и  им, как и  Гаю, он
сделался противным. Очень противным. Они даже не сажа-
ли его больше за стол с собой, кормили отдельно, завели да-
же отдельную тарелку с красной, как кровь, каемкой… Уйти
в скалы, может? Там пожить, пока Юм не придет? Он как-
то, проснувшись рано-рано утром, оделся, взял с собой еще
одну рубашку, потому что ночью в скалах холодно, и отпра-
вился туда. Только ноги такие мягкие, слабые, что он быст-



 
 
 

ро устал. В  парке сел на  травку на  солнышке и  нечаянно
уснул. А проснулся, когда Аш молча сгружал его на кроват-
ку. А в дверях стоял Ай и, увидев, что Дай проснулся, резко
сказал:

– Не смей так больше делать. Никуда не уходи один.
Можно подумать, куда-то уйти есть с кем. Зачем он тогда

поверил, что так похожие на Юма близнецы и любить будут
всегда, как Юм? Ведь все на свете думали про него плохо, да-
же няньки в яслях… Неужели он правда такой плохой? Раз-
ве он злой? Дай перестал хотеть снова стать обыкновенным
ребенком, про которого не думают это ужасное и непонят-
ное слово «василиск», он лишь хотел как-нибудь перестать
бояться. Хотел дождаться Юма. Пусть Юм сам с ним разбе-
рется. Пусть проверит… Но как он будет проверять? И что?
Что это вообще значит – «василиски», в чем их ужас?

Надо дождаться.
Он придет.
Только бы скорее приходил…
Почти все время Дай спал. При каждом удобном случае

он убегал к себе и свертывался клубком на кроватке. А ино-
гда и под кроваткой. Он бы вообще не вставал, но ругали
и заставляли вставать, кушать, гулять. Близнецы почему-то
очень волновались, что он так много спит. Пару раз он про-
сыпался в амбулатории на столе, и близнецы выглядели из-
мученными, и  странно говорили, что не  могли его разбу-
дить. Никак, ничем. Дай не удивлялся. И не пугался. Смот-



 
 
 

рел в пол, чтоб не видеть их… Да, просыпаться после сна
про камешки очень трудно. И потом сил нет и подташнива-
ет. Вот бы вообще не просыпаться, остаться там… Все каза-
лось безразличным. Пришел бы Юм, сказал точно, василиск
он или нет, и, если правда василиск, он взял и навсегда бы
уснул.

Камешком бы стал.
А правда. Превратиться бы не в змею, а в камень… Спать,

спать. Он засыпал сразу, как только близнецы оставляли
в покое. В кроватке (ночью чаще под кроваткой, потому что
ночью страшнее), за столом, на полу, на веранде, на траве.
Спал, свернувшись клубком где-нибудь на солнцепеке, под-
ставляя лучам плечо и ладошки. Ладошки два дня заживали,
а потом оказались непослушными и жутко чесались, а чесать
тонюсенькую кожу больно. А плечо еще дольше заживало…
Но все равно лежать на солнышке было нужно. Кровь, сияя,
неслась внутри, все плохие мысли испарялись. А если лежать
лбом в коленки, то и сознание засыпало. Он просто был что-
то живое, и воздух немножко холодил спину и шелестел зву-
ками парка – листья, трава, птицы… Наверное, так чувству-
ют себя камешки. Море ровно шуршало где-то подальше.
Ничего не хотел, только спать.

А  снился все тот  же сон, похожий на  жизнь. Про одно
и то же место. Там было это высокое, похожее на голый зон-
тик или антенну дерево. Но теперь Дая интересовало не оно
само, а  крупная цветная галька вокруг. Камешки всякие.



 
 
 

Темные и  светлые, цветные и  серенькие, полупрозрачные
и искрящиеся блестками слюды, гладкие и шершавые. Они
были совсем не такие, как наяву – не определить, что за кам-
ни. Берешь какой-нибудь серенький и думаешь, что это, на-
верное, гранит обыкновенный, а это окажется какой-нибудь
туф слоистый – и тут же, прямо в руке вдруг превратится
в перидотит или габбро. Он бросил их определять. Совсем
не главное, из чего они состоят. Главное, что эти камешки
были живыми. Они ласкали руки теплом, мерцали, оживая
под пальцами – он с ними мысленно разговаривал и играл,
выкладывая из них узоры вокруг голубоватого ствола. Эти
каменные поляны под безлиственными громадными зонти-
ками были самым лучшим на свете местом. И там – все по-
настоящему, Дай и  не  помнил там, что на  самом-то деле
спит. И не помнил, что василиск.

А может, и правда не спал, потому что потом днем, на-
яву, все время клонило в  сон без снов. Близнецы сначала
то и дело будили, потом уже не трогали, но и одного почти
не оставляли. Присматривали, а может, изучали. Или сторо-
жили. Когда, вернувшись от камешков в явь, и дышать бы-
ло тяжело, не то что глаза открыть, они хватали его, трясли,
говорили так громко и непонятно, втыкали ужасные игол-
ки шприцов со своими дурацкими лекарствами… В общем,
все равно, но он устал мучиться. Терпеть? Он снова захо-
тел от  них уйти, сбежать, и  почти убежал  – но  они снова
быстро догнали в парке и долго ругали бессовестным. Дай



 
 
 

пошел к себе, заполз под кроватку и сразу уснул… Вот они
и стали его караулить, да только на новую попытку убежать
у Дая не было ни смелости, ни сил, ни воли. Он Юма ждал…
И спал. Вот только если снились сны про камушки, близнецы
оказывались рядом при каждом пробуждении – снова встре-
воженные, какие-то усталые, трясли, кормили его таблетка-
ми, тыкали иголками с лекарством, говорили, что Дай опять
был в обмороке, что они не могли его привести в себя. Дай
не удивлялся – он ведь вообще не хотел бы приходить в се-
бя – сюда, к ним…

А потом все зажило, но близнецы не торопились звать Гая,
хотя говорить с Даем им стало вообще не о чем. Они не от-
давали его Гаю потому, что он болен и они должны его ле-
чить? Наверно, он здорово мешал им работать, потому что
надо караулить… Но Дай не убегал больше. Он был какой-то
слабый и душой, и телом, ничего не хотел и плохо слышал,
что говорят Аш и Ай. А они вдруг хватали за плечи и что-
то втолковывали. Дай слушался – брел, куда вели, обедать
на кухню, например. А они стояли рядом и заставляли все
доедать… Его тошнило потом.

Потом все-таки появился Гай. Подошел, когда Дай лежал
на своем местечке в примятой траве за домом – шаги далеко
отдавались в земле, и Дай их сразу узнал. Шаг Гая был тяже-
лым, так никогда не ходят мальчики. Гай, наверное, на Бе-
регу очень много лет прожил. Как и все здесь. Близнецам
ведь на самом деле тоже не по четырнадцать. Но Гай намно-



 
 
 

го, намного старше. Дай приподнялся, когда он подошел. Гай
сел в траву так близко, что Дай невольно отодвинулся. Гай
усмехнулся и тихо сказал:

– Привет. Конечно, ты бы хотел здесь остаться.
Дай, не глядя, помотал головой.
– Неужели охотно со мной вернешься?
Дай снова помотал головой.
– Ну а куда бы ты пошел? В скалы, в нору эту свою?
Дай усмехнулся и опять помотал головой. Потом закрыл

глаза, приложил сложенные ладошки к  щеке и  показал:
спать, спать, спать. И не просыпаться очень долго. Какая раз-
ница, где…

– А я не могу спать совсем, – грустно признался Гай. – Все
думаю, что сделал… Что сказал тебе. Все вижу, как ты па-
даешь башкой на каменные плиты. Прочитал об огненосных
врагах все, что было в Драконе и у легов. Знаешь, ни один
из них не повел бы себя так, как ты… Но это тоже ничего
не значит. Ведь ты маленький, личинка еще, ребенок.

Дай пожал плечами. Гай попросил:
– Покажи огонь.
Послушно развернув ладошку, Дай заставил голубые, со-

всем бледные под солнцем лепестки огня немножко потан-
цевать, потом ласково подул на них и некрепко сжал кулак.
Уронил слабую руку. Неужели придется пешком с Гаем че-
рез весь парк идти?

– Полудохлый ведь, а все равно это можешь!



 
 
 

Дай показал на  солнце. Если  б ему не  давали лежать
на солнце, он бы весь давно кончился. Синее пламя – оно
ведь от солнца.

– А Юм знает про твой огонь?
Дай кивнул. Юм про него все знает.
– Понимаешь, я узнал на днях, что есть другие… Похо-

жие и тоже очень опасные. Но кто они и что такое… Никто
не знает. Разве что Юмис.

Дай быстро взглянул: Гай смотрел в траву и, к счастью,
не  заметил взгляда. Почему-то стало его жалко. А  может,
Дай сам виноват, что Гай стал так плохо к нему относить-
ся. Он ведь из-за вечной ругани отвернулся от  него, как
от всех взрослых в школе. Гай ведь про него, про Дая гово-
рил: «смотрит на меня, как на пустое место»… Но ведь он –
не Юм… И обзывался… Гай добавил:

– Может, Юм надеется, что ты тот, другой? Не василиск?
Вздохнув, Дай протянул руку и  чуть-чуть коснулся его

плеча, так же ласково и точно, как своих камешков. Послал
тепло и  поддержку, как Юму. Гай вздрогнул и  посмотрел
изумленно. Прошептал:

– Так вот на что ты поймал Юма. Ты, как батарейка, от-
даешь энергию, которую забрал у солнца…

Дай пожал плечами, убирая руку. Про батарейку – не по-
нял. Он просто терпеть не мог, если кто-то рядом чем-ни-
будь терзался. Пусть даже злобный от усталости Гай. Потому
прикосновением всего лишь постарался успокоить. Если Дай



 
 
 

Юму зачем-нибудь нужен, он будет служить ему вернее всех.
Путь лишь батарейкой. А если он им всем какой-то древний
враг, то он уйдет. В лес свой каменный. И сам превратится
в камешек. Гаю бояться ничего не нужно.

Гай взглянул на  него болотными глазами. Сказал уста-
ло-устало:

– Я боюсь тебе верить. Василиски – самые коварные суще-
ства. Они обманывают всех. Взглядом в камень превращают.
А ты камни любишь, тебе с камнями легче, чем с людьми
живыми – что нам думать?

Дай пожал плечами и лег. Он устал. Кого он обманывает?
Он такой, как есть. И сам не знает, кто именно. Просто живет
и живет. Все терпит. Зачем ему кем-то притворяться? Вот
придет Юм и все этому Гаю объяснит. И самому Даю тоже.
А то совсем непонятно, как жить и для чего терпеть. А ес-
ли он такой плохой по своей природе, что тут жить нельзя…
Он и не будет. С камешками в синем лесу – лучше… Дай за-
крыл глаза и повернул лицо к солнцу. Кровь, сияющая, алая,
переливалась в веках. Стало слегка противно, и он снова от-
крыл глаза. У камней нет крови. Если по камню стукнуть,
у камня не будет противной и мокнущей розовой ссадины.
Камнем быть лучше, чем противным инородцем. Гай смот-
рел в жухлую траву. Дай сел и снова тронул его за плечо, по-
том показал в сторону скал. Близнецам он давно уже опро-
тивел со своими обмороками. Если Гаю так легче, Дай сно-
ва будет у него жить. Дождется Юма. А если Юм не придет



 
 
 

или придет и скажет, что Дай василиск, то можно будет взять
и стать камнем.

Надо только как-нибудь его дождаться.
Хоть как-нибудь.
Гай несколько дней присматривался к  тихому Даю, ко-

торый принудил себя меньше спать, стал ходить на  берег
или в скалы – правда, ребят он все равно избегал. И чаще
оставался дома, на солнечном подоконнике. Шевелиться бы-
ло лень, лень было даже думать. Однажды Дай пригрелся
на подоконнике. Вдруг услышал шорох и открыл глаза: Гай
стоит близко и смотрит в лицо. Сколько он уже так смотрел?
Дай не отводил глаз. Гай сказал:

– Ты – странная душа. Такой, будто тебя и нет… Так! Это
апатия отвратительна,  – Гай стащил его с  подоконника.  –
Быстро тряпку в руки и марш пыль с книг стирать!

Дай изумился. Чтобы Гай подпустил – его! – к своим со-
кровищам? Он стирал пыль очень аккуратно. Гай ворчал,
что он долго возится, но уж так свирепо, как раньше, не ру-
гался. Дай даже заметил, что он время от  времени испод-
тишка его разглядывает. Однажды он даже подошел и дол-
го близко разглядывал его лицо. И зачем-то брови потрогал.
Дай даже пошел потом и в зеркало посмотрел: ну и что? Про-
тивненький заморыш с перепуганными глазами. И брови как
брови, рыжеватые какие-то, с кисточкой к виску… А на сле-
дующее утро Гай вдруг сказал:

– Мне стыдно, что я тогда пожалел тебе книжку… Ты мо-



 
 
 

жешь брать книжки. Какие хочешь. Даже те, внизу.
Это почему-то Дая не  удивило. И  книжки его теперь

не притягивали, как раньше. Но, вытирая пыль, он нашел од-
ну толстую, о мифах легийских доменов, зачем-то полистал
и почти сразу мелькнули перед глазами чешуйчатые кольца
какого-то коварного змея. Мягко отнялись ноги. Он сел, где
стоял, на пол. Просмотрел все картинки в книге, потом вер-
нулся к той, страшной. Прочитал все, что было об этом На-
гарадже, Ниеигерене, Нирахе – у этого Царя Змей много бы-
ло понятных и непонятных имен. Запутался во множестве
персонажей и стал читать все эти легенды сначала, с первой
страницы. Солнце сквозь щель в ставне ползло по полу. Про-
ползло по его ногам, потом полезло вверх по корешкам книг.
Краем глаза Дай заметил, что подошел Гай – но он несколько
секунд постоял молча и ушел. Даже про брошенную на пол
тряпку ничего не сказал. Дай читал весь остаток дня. И с утра
читал. Потом повытирал пыль, что-то поел, дочитал книж-
ку, пошел ставить ее на место и на той же полке нашел еще
несколько книг о тех же древнелегийских легендах. Гулять
он перестал совсем. Вполне достаточно подоконников. А че-
рез несколько дней Гай принес еще одну книгу, видом ста-
ринную, с тусклыми металлическими уголками на обложке:

– Читай уж на легийском. Вот словарь тебе хороший еще.
Все пользы будет больше. Уроки-то ты забросил… А здесь
есть кой-что интересное.

Дай не сразу взялся за эту книгу. Она была тяжелой, на ве-



 
 
 

су долго не удержать, пахла каменной пылью и, слабо-сла-
бо, сушеными яблоками. Дай как открыл, так и не смог ото-
рваться от бледно-голубых толстых страниц с замысловаты-
ми буквами. И картинки там были страшноватые, с непри-
вычной графикой, но красивые до мурашиков по спине. Но-
чью даже снилось, как они оживают. Ему вообще теперь мно-
го разных снов снилось. И каменный лес снился, и снег снил-
ся, и зимний Венок, и ребята, камни снились, пещерка, Ни-
рах со своими чешуйчатыми кольцами, страшный и далекий,
жеребенок Эташа, кружева Уни и еще какие-то узоры, золо-
тые и бесконечные в темной пустоте – только Юм не снился.
Но ведь у Юма теперь белый венок, сам он – кто-то во всем
этом мире главнейший. Не до Дая. К тому же и Артем, и он
тогда проговорились, что где-то, «наверху», у Юма есть ка-
кой-то ребенок-сокровище, девочка, которую он сам воспи-
тывает и чему-то учит. Но он ведь не  забыл про Дая? Он
ведь придет? Он разберется? Он долго не приходит уже. Ну,
он ведь не знает, как это трудно, не понимать: то ли мож-
но жить, если тебя терпят, то ли надо умереть, потому что,
наверно, ты жуткое чудовище василиск и всех убьешь, если
вырастешь…

И про камешки сны он теперь смотрел не так часто – осо-
знал, что в  сон к  камешкам может попадать незначитель-
ным волевым усилием, одним желанием – да и стало пугать
слегка, что сон этот уж слишком реальный, настоящий, как
жизнь. И что тут его никто в это время разбудить не может –



 
 
 

тоже ведь страшно. Пару раз опять как-то он просыпался,
едва живой, а над ним Гай и близнецы, опять испуганные,
лекарства и шприцы в руках, сам весь в датчиках и иголка
капельницы в руке – большим эти его сны про камешки ка-
зались опасной болезнью, обмороками. Но это не они его бу-
дили – он сам там у камешков принимал решение проснуть-
ся. Если там слишком долго сидеть – потом наяву дохлый,
как моллюск на солнце. Не умереть бы. Ведь надо дождать-
ся Юма.

Не надо их пугать. Надо книжки читать и пока жить тут.
Тут ведь тоже много интересного, а еще прибой шумит, ве-
тер в садах, птицы, солнышко и небо… Только на это очень
больно смотреть. Потому что этого, наверно, если он васи-
лиск, ему нельзя уже… Но ведь еще книжки есть со всяки-
ми тайнами – разгадаешь их и все поймешь, и про жизнь,
и про самого себя… Надо читать, пока разрешают… Ведь
стать камнем всегда можно успеть.

Ему понравилось распутывать мифологические сплете-
ния драконьих хвостов из  легийских легенд, понравился
угрюмый язык древних хроник. Он и сам относился ко все-
му на свете так же серьезно. Наверное, если бы он попробо-
вал выдумать легенду, она получилась бы еще угрюмее, чем
мифы про этих забытых богов, то и дело превращающихся
в чудовища.

Он занялся этими легендами, как самыми важными уро-
ками. Не  отрываясь. В  комнате копились тяжелые книги,



 
 
 

и он вдруг понял Гая, который тоже от  своих книг не от-
рывался. Гай нашел ему еще одну интересную книгу, «Ран-
ние легийские хроники», и у Дая волосы взъерошивались,
настолько отчетливы были следы богов во всех этих спутан-
ных и полузабытых событиях. Но Дай-то всегда продирался
к смыслу – и под всеми божественными масками настигал
тех двоих, кто стоял у истока событий, тех, кто начал Исто-
рию. Там были, конечно, другие персонажи с именами сти-
хий или вовсе без имен – но они в итоге тоже служили пер-
вым двоим. Дай начал подозревать, что Дракон – это тоже
их затея, и много думал о Юме. И ходил возле стеллажей,
подозрительно разглядывая переплеты. Должна ведь найтись
книжка, которая все объяснит!

Он сидел над сборником апокрифов и, время от време-
ни заглядывая в словарь, выслеживал следы драконьих ког-
тей на камнях событий, когда вдруг за окном нежно захло-
пали, затрепетали крылья, и на подоконник, скользя лапа-
ми, села большая пестрая птица. Сова. Дай тихонько встал.
Все летописи мира потеряли смысл. Сова глянула одним зо-
лотым глазом, другим. Взмахнула крыльями так резко, что
над ней полетели, закружились дымчатые золотые пушин-
ки – и на подоконнике оказалась Уни.

Дай осторожно улыбнулся. И даже поклонился чуть-чуть.
Уни улыбнулась, сама слегка испуганная; посмотрела в при-
открытую в темный коридор дверь. Сказала тихонько:



 
 
 

– Здравствуй… Ты почему к нам не приходишь больше?
Что стряслось?

Дай помотал головой.
–  Да разве ты сознаешься,  – она бесшумно спрыгнула

на пол. – Бегаешь ото всех, книжки читаешь… – Она, корич-
невая от солнца, в дымчатом от золотых кружев платье, по-
дошла к столу, посмотрела в раскрытую книгу – раскрытую
как раз на страшной картинке с Нирахом, змеем из страш-
ного мифа. – Страшный какой…

Дай вздохнул и показал пальцем на себя.
Глаза Уни стали огромными и круглыми – совиными. Она

еще раз посмотрела на картинку, вздрогнула и спросила ше-
потом:

– А ты что, уже превращался? Нет? Тогда откуда ты зна-
ешь?

Дай тоскливо махнул рукой. Уни свела над серьезными
глазами легкие выгоревшие бровки:

– Да ты попробуй. Может, ты и не змея вовсе, – она слегка
передернула загорелыми плечиками. – Ты ведь не знаешь.
А если змея, я не скажу никому… Если хочешь, я тебя тогда
даже унесу далеко-далеко отсюда.

Дай отчаянно закивал. Юм, в конце концов, найдет его где
угодно, а здесь не за кого держаться. Вот и Уни, как и Гай,
знает что-то такое, из-за чего Даю действительно лучше бы-
ло бы ползать змейкой где-нибудь далеко отсюда.

– В горы, наверное, ты же камни любишь, – она закусила



 
 
 

губу. – А ты меня не ужалишь?
Почему она уже верила, что Дай – змея? Ну что в нем бы-

ло такого – змеиного? Чуточку брезгливо, перебирая свои
кружавчики и тоскливо посматривая в глубокое небо за ок-
ном, она объяснила секрет превращения: здесь на Берегу до-
статочно лишь пожелать оказаться тайным собой в момент
прыжка назад с переворотом через голову – и превратишь-
ся, если твое тело действительно несет в себе второй облик.
А если ты просто человек – то ничего и не произойдет.

Дай медленно залез на стул. Нехорошее, уставшее упрям-
ство поднимало в испуганно летящей в плену жилок крови
темную муть. Кровь хотела к Юму, к свету, к огромным ко-
раблям в космосе, но ей было не вырваться из  замкнутых
кружев артерий и капилляров, не убежать из темного серд-
ца. Дай сам понимал, что нельзя, не стоит этого делать, что
еще слишком рано, что все это кончится плохо, что риско-
вать нельзя – но как же тогда узнать? Если он правда ядо-
витая змея, тварь подколодная, этот василиск, которого все
ненавидят – так стоит ли ему ждать Юма? Когда по артериям
понеслась густая, настоящая чернота ядовитой решимости,
он угрюмо взглянул на Уни и кивнул. Она опять прикусила
губу, отошла и залезла на подоконник, прижалась к косяку.

Телу не хотелось прыгать. Оно-то знало, какой второй об-
лик носит в себе. Лучше только играть в змейку… Дай все-
таки заплакал. Глянул на испуганную Уни сквозь сверкаю-
щие пятна на ресницах, перестал дышать и прыгнул.



 
 
 

Тело не  стало легким. С  ним случилось что-то совсем
не больное, щекотное и непонятное, но оно продолжало па-
дать на шершавый ракушечник пола. Дай сжался, хотел мяг-
ко встретить пол ногами и оттолкнуться – но шлепнулся весь
целиком. Хотел, пережив ушиб, вскочить, но беспомощно
бескостные зачатки рук и ног только зря обдирались об ра-
кушечник… Но если они есть – значит, он не змея! Но что
он такое? Он завертелся, и мимо глаз на близком белом полу
потекло золотое и блестящее, оборвалось длинным хвостом.
А вокруг – ничего. Он замер, тыкаясь головой во что-то твер-
дое и деревянное. Растопырить руки, вскочить! Во всем неж-
ном, болезненно тонкокожем теле через камень пола отдался
крик и торопливый топот бегущего снизу по неровным сту-
пеням лестницы Гая. И тут же пестрая огромная тень захло-
пала сверху, зашумела перьями и больно и крепко схватила
в двух местах. Дай заизвивался от боли – и внезапно оказался
в синем воздухе. Кожу ожгло белым солнцем и резким вет-
ром. Внизу бездна и цветные пятна, и кто-то отчаянно кри-
чит позади – и больно, невыносимо больно стиснулись два
когтистых кольца на теле. Огромное синее сверкало впереди
внизу – или сбоку? А там что – черное, огромное в полне-
ба? Дай ничего не понимал и не видел, его трясло и болтало,
встряхивало под взмахи крыльев – неровные и тяжелые.

Проваливающиеся. Уни тяжело! Она едва смогла под-
нять его, потому и вцепилась так крепко, что боится уро-
нить! Внезапно перед самыми глазами пронеслась отчетли-



 
 
 

вая до каждой царапинки коричневая черепица крыши, по-
том с маху стегнуло зеленой упругой веткой и, вдруг осво-
божденный от режущей хватки лап, извиваясь от ужаса, Дай
в лилово-зеленой жуткой пустоте полетел вниз.

Секунду спустя он врезался во что-то маленькое, черное,
твердое; все завертелось, его обхватили какие-то руки, по-
том страшный удар, отдавшийся в него сквозь этот живой
черный комок  – и  он близко перед глазами вдруг увидел
неподвижный, слежавшийся песок: все песчинки разноцвет-
ные…



 
 
 

 
3. Локусы хромосом

 
Юм.
Он был рядом.
Он глаз не спускал.
Хотя в последние дни стал отлучаться. Ему ведь нужно

работать. Не может Юм быть нянькой. Не может быть рядом
всегда…

Целое лето прошло. Хотя здесь всегда лето. На этом Бе-
регу вовсе нет времени. То есть время «Всегда»: какая раз-
ница, сколько раз повернулась планета. Дай покосился в сто-
рону Юма. Тот сидел боком к  шуршащему прибою и  ни
на что, кроме экранов над планшетом на коленях, не смот-
рел. Но взгляд Дая он ощутил сразу и, вскинув глаза, во-
просительно поднял брови. Дай показал на  море. Юм на-
хмурился и покачал головой. Снова занялся работой. Вооб-
ще-то большую воду Дай ненавидел по-прежнему, но  зато
в соленой воде тело переставало быть тяжелым, и он уже хо-
рошо плавал – правда, если только видел под собой белое
дно, и чтобы Юм был неподалеку. Юм… Что же это у него
за шрам такой на груди, крестом – страшный… Прямо про-
тив сердца. И не спросишь. Да может, он бы и не ответил.
У него много тайн.

Дай снова уставился на безупречно ровную, синюю пря-
мую горизонта, лениво пропуская сквозь пальцы горячий тя-



 
 
 

желый песок, слушая прибой, неотрывно глядя в море, ста-
раясь в  синем блеске разглядеть прошедшее. Сколько  же
времени прошло мимо, пока он здесь? Как, чем измерить
прошедшее? Дай даже не удивился, что час назад Юм по-
явился в  зимней одежде, и  даже снег не  успел растаять
на плечах и шапке. Он трогал снег пальцем и нюхал, пока тот
не растаял – а Юм терпеливо держал его на руках и улыбал-
ся. На всем Доме уже давно зима, наверное. Дай снова поко-
сился на склоненный к вееру экранов профиль Юма. Если
уж ему так надо работать, зачем он здесь? Обрадуешься так,
что сердце останавливается, и потом сразу – мешать и отвле-
кать нельзя, и веди себя так, будто тебя нет…

Зато сначала Юм не  отходил вообще и  помогал про-
жить каждую бесконечную минуту. Разговаривал тихонько,
не спускал с рук, даже целовал, если Дай начинал плакать.
Плоховато помнится, как там все было.. Когда упал с неба,
а Юм поймал, не дал разбиться… Помнил только разноцвет-
ные песчинки. Юм встал с песка и просто превратил его об-
ратно в мальчика, прижал к себе, куда-то, прихрамывая, по-
нес – Дай уснул почему-то. А когда проснулся, жизнь ста-
ла – Юм. Только все казалось каким-то подводным, медлен-
ным. Юм тормошил, таскал на руках, шептал маленькие пу-
шистые слова на ушко, водил за руку, кормил едой, иногда
даже с ложки – Дай и не сразу заметил, что живут они по-
чему-то в доме у близнецов. Юм почти не работал в пер-
вые дни: водил за руку по  тенистому парку (только никто



 
 
 

не встречался), катал на карусельках, и – на море: тормо-
шил в воде, учил строить домики из песка и украшать их ра-
кушками, вечером зажигал костерок на пляже, завертывал
в одеяло и рассказывал сказки и истории. Вечером уклады-
вал, спал рядом, утром поднимал – и однажды Дай в самом
деле проснулся. Синие глаза у Юма какие… Юм тут? Юм –
спас? Ведь спас же, иначе бы Дай разбился в слякоть об тот
разноцветный песок! Поймал! Не дал разбиться, он любит –
значит, Дай никакой не василиск!

Не василиск!! Не убийца!
Все вокруг вдруг стало золотым, ярко вспыхнуло, застру-

илось сполохами – даже небо, даже Юм стал золотым! Дай
набросился на  него с  объятиями, вцепился, притиснулся,
так что Юм охнул, отпрыгнул; завертелся вокруг Юма с ног
на руки, во все свои кульбиты и  сальто, и  золотое сияние
вертелось вместе с ним; наконец свалился, и  золотой свет
растекся облаком. Море и небо почему-то были зелеными.
Юм подбежал, схватил – Дай улыбнулся и вдруг опять уснул.
Спать было хорошо, тепло и неудобно, он слышал стук серд-
ца Юма; снилось что-то белое, как молоко и свежее, сладкое,
как мятные леденцы. Но он не хотел спать, он хотел к Юму,
и скоро проснулся.

– Привет, – сказал Юм.
Какой же он уставший. Выпутался из его рук, показал же-

стами: спи, ты устал! Юм засмеялся и помотал головой. Дай
тоже засмеялся и показал, что хочет есть. Тогда они пошли



 
 
 

есть яблоки: Дай любил большие зеленые, пахучие, тяже-
лые, а Юм – малиновые, розовые внутри. И виноград поспел,
и еще они набрали в карманы орехов. Потом сидели на го-
лом утесе над морем, кололи их друг для друга. Юм, конеч-
но, успевал больше орешков наколоть.

– Как ужасно я уже соскучился по твоему голосу, – вдруг
сказал Юм.

Дай замер. Потом вздохнул и протянул ему орешек. Он
и сам боялся, что уже разучился говорить. Юм орешек взял.
Съел. Спросил:

– Говорят, заговоришь, когда будет что сказать? И что –
совсем нечего пока, даже мне?

Дай съежился. Юм испугался и схватил, подтащил к себе
и обнял:

– Ну, прости, прости, мой родной. Что мне надо знать, я
и так понимаю, да? Я тебя тоже очень люблю. Но ты такой
умник, ты столько думаешь, что мне хочется знать, о чем.

Дай нарисовал в пыли много-много знаков вопросов.
–  У  меня не  меньше,  – засмеялся Юм.  – В  принципе,

жизнь – это и  есть поиск ответов. Ладно, пойдем заберем
у Гая твои вещи.

Дай обрадовался: теперь Юм его куда-нибудь заберет от-
сюда? А вещи – да какие у него вещи, ну их… Но Юм вел
его за руку к скалам и белому домику – почему домик этот
раньше казался таким большим? А вон его окошко, закрыто
синими ставнями. Все окна закрыты от солнца. Жарко. Гай



 
 
 

встретил их у входа, кивнув ему, Дай отпустил руку Юма
и побежал к фонтану умываться и пить. И дворик-то малень-
кий, и фонтанчик… Юм подошел и тоже умылся и попил.
Гай стоял в тени, смотрел непонятно.

– Ты что? – спросил у него Юм.
– А он что… вот так… светится?
– Когда радуется, – Юм притянул к себе Дая и поворо-

шил ему волосы. – Какой ты совсем золотой стал, Дайчик…
Светлячок мой.

– Глаза… зеленые…
– Ну да, – терпеливо пояснил Юм. – Дайка настоящий,

когда радуется. Тогда светится. Ты что, ни разу не видел? Да
что с тобой, Гай?

– Сам не пойму… Он мне вроде напоминает… Когда зо-
лотой… Бровки вот эти …с кисточкой…

– С какой еще кисточкой? – Юм проверил брови Дая. –
А. Ну да. Кисточки к вискам… Кого напоминает-то?

– Да так… Смутно. Давно было. Сколько лет уж прошло,
сколько лиц…

– Ты вроде недоговариваешь.
– Буду уверен, так сразу скажу…
Потом они все поднялись по  пыльной белой лестнице,

прошли по скрипучей галерейке. Дай толкнул свою дверь,
вошел и вдруг растерялся. Здесь все осталось, как было. Кро-
ватка (и полутемное пространство под ней), стол, скрипучий
высокий стул. Книжки и учебники на столе. Одежда на па-



 
 
 

лочках, всунутых в мелкие дырки и щели между блоков ра-
кушечника. Много пыли, смотреть противно…

–  Это не  похоже на  комнату ребенка,  – странно сказал
Юм. – Дай, но там ведь полные сады игрушек…

Дай пожал плечами. Вытащил из-под кроватки запылив-
шуюся сумку, белую, с синей эмблемой Венка: что туда по-
ложить?

– Ты что, с ума сошел?
Дай испугался – но Юм сказал так сердито не ему, а Гаю.

Юм держал ту тяжелую книгу – с Нирахом. И на остальные
книги смотрел глазами расширившимися, удивленными  –
быстро становящимися рассерженными. Опасными.

– Он не хотел ничего, – глуховато заговорил Гай. – Пря-
тался в скалах, спал как в коме – вот мы рассказывали-то,
ужас. Или сидел, как саламандра, на солнцепеке и покачи-
вался. Я был рад, когда его заинтересовали книги.

– …А сказок детских под рукой не нашлось?
–  Я предлагал. Но  то, что он, похоже, ищет, в  сказках

не написано.
Они оба посмотрели на  Дая. Дай пожал плечами. Юм

здесь; все, что важно, он сам расскажет. Юм подумал, тоже
пожал плечами:

– Да пусть ищет, что хочет. Когда столько вопросов… Дай,
только отсюда книги не бери, они здесь должны храниться.
Я сам тебе любые дам. А учебники забирай.

Дай нашел и отдал Юму пока подержать им же подарен-



 
 
 

ную коробочку с самоцветиками, собрал учебники и тетрад-
ки в сумку, подошел к одежде: все запылилось, синяя рубаш-
ка выцвела, зеленая порвалась. Он растерялся. Юм подошел,
махнул рукой:

–  Да не  трогай ты эти отрепья. Гай, выброси. Зайду
на днях, поговорим.

Сумку с учебниками Дай разгрузил в комнате, где болел
когда-то. Юм в течение недели принес еще десяток учебни-
ков, а близнецы раздобыли где-то много новой одежки. Юм
устроился в соседней комнате, следил за Даем, а когда рабо-
тал или отлучался на время, задавал уроки. Но вопросы так
и оставались вопросами… Написать на бумажке и принести
Юму? Да страшно же. Написал тогда, принес Гаю – и что
стряслось? А уж если Юм рассердится…

Странно жить снова в  доме у  близнецов. А  их  – почти
не было видно. Они приносили Даю еду, но близко к Юму
не подходили. И с Даем не разговаривали. Даже про то, как
Дай себя чувствует, спрашивали у Юма. Зачем же Юм тут
остается? Почему не  заберет Дая куда-нибудь? Только из-
за витаминок, которые по утрам Даю на блюдечке приносят
близнецы? На всякий случай к камешкам он не ходил. Во-
первых, Юм – вот. От него – никуда. Во-вторых, сил нет,
а просыпаться оттуда так тяжело. В-третьих, а чего же Юма
так пугать – если разбудить не сможет, ведь страшно же?

Отношений между ними он вообще не понимал. С перво-



 
 
 

го взгляда было понятно: эти трое – родные братья. Сиблин-
ги. Но Юма близнецы, хотя он был явно их младше – ниже
ростом, тоньше, с детским лицом, – боялись и едва не стели-
лись ему под ноги. Они были сверхпредупредительны, хотя
Юм-то вел себя так же, как всегда – но они боялись его, даже
говорить с ним боялись – хотя и говорили-то лишь о здоро-
вье Дая. А Юм разговаривал кратко, сторонился – но ино-
гда втайне очень внимательно наблюдал за ними. Они, кста-
ти, тоже украдкой на него подолгу смотрели – почти с тос-
кой, с давней болью непонятной. И Юма, и близнецов это
сосуществование возле Дая тяготило. Сами по себе они ни-
когда бы, наверное, даже не подошли бы друг к другу. Близ-
нецы бы не посмели, а Юм бы не захотел. Почему? Ведь они
братья? Это видно. Настоящие братья, кровные, от одних ро-
дителей… Что же с ними стряслось?

Дни, которые они проводили вместе с утра до ночи, про-
шли. Много-много уже таких дней прошло, из которых слов-
но вырезаны были часы жизни – часы отсутствия Юма. На-
ступил и такой день, когда Юм не вернулся к вечеру. Да он
и заранее предупредил, что не придет, что работы много.

Близнецы проследили, как Дай ляжет, закрыли дверь
и ушли. В это время Юм садился рядом со своей работой,
и  можно было, поглядывая на  него, потихоньку засыпать.
Или он не работал и тогда мог рассказывать короткие сказ-
ки, да и просто говорил что-то простое и ласковое. И спал
он – если спал вообще – в комнате, дверь в которую была от-



 
 
 

крыта из комнаты Дая, и ночью, если вдруг Дай просыпался,
Юм уже был рядом, бессонный, серьезный; приносил водич-
ки раньше, чем Дай соображал, что хочет пить. Как теперь
привыкнуть жить без него? Это же… Невозможно! Но ведь
он уже выздоровел… Юм оставит его с близнецами?

Нечего сейчас о будущем думать. С тем бы разобраться,
что теперь его окружает. И с тем, что он натворил своим ду-
рацким превращением.

Он помнил, как решился. Помнил прыжок со стула назад
себя, помнил переворот в тугом тихом воздухе. Даже помнил
секундный, жалеюще брезгливый взгляд Уни после того, как
она посмотрела на картинку с Нирахом. Из-за этого взгляда
он на самом-то деле и решился. А что потом было – не пом-
нил, и кто он на самом деле – не узнал. Но ведь Юм-то знает?
И близнецы? И они больше не смотрят на Дая с отвращением
и подозрением, нет, они даже не дали ему умереть. Значит,
он хороший… Не василиск… Не василиск!! Наверное.

Но на сердце все равно тяжело. Дай знал, конечно, что Юм
его дурачком не считает, но почему не хочет ничего объяс-
нять? Маленьким считает? Жалеет? Плохо без него, пусто.
Посмотреть сон про камушки? Что-то соскучился он… В эти
дни с Юмом думать о них забыл… Там хорошо, там узоры
и узорчики, и еще больше ждут вперемешку, пока он их раз-
берет, разложит; там тихо и синие деревья…

Там хорошо, да, но  он сложил только один маленький
узорчик: боялся – вдруг вернется Юм – и проснулся слиш-



 
 
 

ком рано. Юма не  было. Дай лежал, прислушиваясь к  ти-
шине – только лепет листьев сразу за окном, ровный шорох
прибоя издалека и птичьи, еще неуверенные, спросонок, пе-
сенки. Едва рассвело. Бесшумно вылез из кроватки и, при-
храмывая, подкрался к двери в комнату Юма. Пусто. Не по-
нять, кто живет. Даже у Дая в комнате накопились уже вся-
кие игрушки, книжки, учебники и камешки. У Юма – ни од-
ной безделушки, даже ни одной мелочи. Интересно, там, где
он живет всегда, тоже так? Будто ему ничего не нужно? Дай
вздохнул, оглядывая комнату. Все аккуратно, все прибрано,
маленький белый интерфейс Юма лежит, закрытый, на пу-
стом столе. Только одна из рубашек Юма висит на спинке
стула, а у дверей валяются сандалии. Он ведь вернется?

Дай бросился к близнецам спросить. Их комнаты были да-
леко, за библиотекой и темной столовой, бежать было дол-
го – может быть, из-за этого очень хотелось заплакать.

Аш, полусонный и  лохматый, обнаружился на  слепяще
белой от солнца кухне. Он, в одних лишь пижамных шортах,
пил прямо из пакета сок и  задумчиво нажимал на панели
комбайна разные кнопочки – но тут же бросил и кнопочки,
и сок, когда Дай кинулся к нему, запнулся за порог и едва
не упал. Аш успел его подхватить:

– Малыш! Ну ты что вскочил? Рано же еще… А. Я понял.
Тебе без Юма невмоготу. Еще бы. Ты ж в такой зависимо-
сти… Ты без него и не светишься нисколько. Опять тусклый
и сердитый… Только ты уж давай привыкай. У Юма дел те-



 
 
 

перь много. Он и так ради тебя столько бросил, – Аш усадил
Дая за стол, спокойно достал его кружку с лошадкой вместо
ручки (Юм подарил), налил яблочного сока. – Пить, навер-
ное, хочешь. А Юм, может, еще только завтра к вечеру вер-
нется. Но вернется. Он теперь всегда за тебя волнуется – ведь
мы с Гаем чуть тебя не прикончили… Ты прости, если мо-
жешь… Хотя ты, наверно, и не понимаешь ничего. Так что
давай пей сок. Что ты хочешь на завтрак?

Он был безмятежен, даже немножко ленив, и постепенно
Дай тоже успокоился, утихомирил колючую дрожь. С чего он
взял, что Юм всегда будет поблизости? Зависимость, сказал
Аш? Ну да, Дай чувствовал, что Юм, как одеялом, укутывает
его своей добротой, любовью. Энергией. Но Дай и сам умел
с ним всем этим делится. Потому что Юм должен быть как
солнце и никогда не уставать… Гай сказал, что он Юму как
батарейка. Юм – ему, потому что только при Юме он золо-
той и светится. А Дай – Юму. Вот и хорошо. Дай допил сок
и пошел на солнышко – досыпать и заряжаться.

К тому же отсутствие Юма днем было уже привычно. Он,
когда велели, прибежал и быстро съел свой завтрак, не пони-
мая, зачем близнецы сидят тут же за столом на кухне и смот-
рят. Кивком сказал «спасибо», быстро помыл за собой тарел-
ку с красной каемочкой и убежал к себе. Сел с учебниками
на солнцепек подоконника и умудрился не поднимать голо-
вы, пока Ай не позвал обедать. Ладно, это быстро… Уроков
еще много. Да, еще ведь есть интересная книжка – навещав-



 
 
 

ший Гай принес вчера, только уже не легийские легенды –
ему, ох, попало за картинки с Нирахом – а описания далеких
времен и земель. Называется «Фрегат «Паллада». На облож-
ке парусник. Тоже, в общем, интересно…

Оказалось, обедать сегодня нужно в столовой, за одним
столом с ними. И скатерть зачем-то красивая, и цветы на сто-
ле… У  них праздник? Зачем тогда им такой противный
гость, как Дай? Дай не сел за этот нарядный стол, взял и унес
свои тарелку с красной каемочкой и ложку обратно на кух-
ню. Суп там на  плите в  кастрюльке, и  поесть можно там.
Он же знал, что близнецам противно на него смотреть.

Но в кастрюле супа не оказалась. Он весь в красивой суп-
нице там на столе. Ну и что. Кушать хочется, да, но еда мо-
жет быть любая. Еда тоже заряжает батарейки. А он должен
их заряжать, потому что, когда Юм вернется, то будет очень
усталым… Надо будет помочь. Дай отломил себе хлеба, на-
лил молока. Не садясь, откусил хлебушка, запил. Вошли Аш
и  Ай. Они так смотрели на  него, что Дай испугался. Мо-
жет, нельзя было брать еду без спроса? Он тихонько положил
хлеб, поставил кружку, отодвинул. Отошел от стола. Он бы
убежал, но близнецы стояли в проеме. Окно? Оно крепко
закрыто…

– Мы так только хуже делаем, – сказал Ай брату. – Напу-
гали только… Дайка, не бойся. Ты молока хочешь, не супа?

– Да ему все равно… Дай. Ну скажи, если ты отвернулся
душой от нас – это навсегда?



 
 
 

Дай поднял глаза и встретил два одинаковых печальных
и испытующих взгляда. О чем это они?

– Его душа вся целиком у Юма за пазухой и больше ни-
где, – грустно сказал Ай. – Брось, Ашка. Глупая была затея.
Может, этот зверик сам ничего не понимает, а лишь чувства
Юма транслирует. Юмка ведь с нами есть за одним столом
не станет.

– Дайка – единственный мостик. Другого не будет. Если
Юмка его заберет…

Дай внимательно слушал. Что, интересно, произошло
между ними и Юмом когда-то давно? Такое нехорошее, что
даже Юм, такой добрый и ласковый, их – тоже ласковых –
сторонится? В чем близнецы перед ним виноваты? Почему –
такая пропасть? А сам Дай – мостик через нее? Ну да, ведь
они только про самого Дая с Юмом и говорят… Боятся – про
все остальное-то. Что-то они натворили, наверное, а Юм-то,
по всему видно, существо беспощадное. Это самого Дая Юм
непонятно за что любит и балует, но, может быть, только по-
ка он маленький? А если он сделает что-то не так, вот как
с превращением, – что тогда? А если ему не понравится, кто
в итоге из Дая вырастет? Он ведь инородец. Или даже – ва-
силиск…

– Смотри, как уставился, – заметил Ай. – Соображает что-
то. Гай говорит, он вообще-то очень умный.

– Я не заметил. Зачем он Юмке, как думаешь? – вздох-
нул Аш. – Генетика-генетикой, куда эти родные проценты



 
 
 

денешь, да, видно, Юму не это важно… Мы вон с Юмкой
на сто процентов совпадаем, а толку-то… Что еще из этой
генетики реализуется.

– Дайка, кто ты? – прямо спросил Ай. Дай метнулся меж
ними, чтоб проскочить в коридор и убежать, но Ай поймал
твердыми ладонями, аккуратно и почти не брезгливо оттолк-
нул на середину кухни. – Ну, ну, не бойся. Что, опять под
кроватку спрячешься? Да стой же! Не тронем… Зачем ты
ему сдался, понять бы еще…

–  Мне кажется, нам и  самим на  дайкину генетику пле-
вать, – хмуро сказал Аш. – Потому что это… Это невыноси-
мо знать, что он… Потому что тогда наше отношение к нему
просто…

– Молчи. Этому зверенышу только нашей правды не хва-
тает… Дайка, да постой же, не убегай, – Ай опять успел схва-
тить попытавшегося проскользнуть меж ними Дая и теперь
уже силой усадил на стул. – Сиди. Дай, а Юма ты боишься?

Дай вцепился в кромку сиденья и посмотрел в его мерца-
ющие глаза тагета и не подал никакого знака. Не Юма он бо-
ится, а себя. Юм для него ничего не жалеет. Наверно, Дай –
вовсе не  это ужасное огненосное чудовище, иначе Юм бы
его уже убил.…Кто такие эти василиски, что их все должны
убивать? Он не василиск. Иначе бы не жил… Или Юм по-
жалел бы его? А если он все может, так может и спасти Дая
от несчастья быть таким чудовищем? Так василиск он или
нет? Как узнать?



 
 
 

– Да ладно, мы все равно боимся его больше, – усмехнулся
Ай. – Только не знаю, что мы будем делать, если Юмка тебя
заберет и навсегда исчезнет. У нас тогда ни единого шанса
вообще с ним… хоть чтоб терпел нас.

– Пусти его… Смысла-то с ним разговаривать… Дайка,
так что ты хотел-то, молока? Налить еще?

Дай подумал. Посмотрел в глаза Аю – тот вздрогнул. Взял
свой хлеб и  тарелку с  ложкой. Может быть, близнецы на-
творили когда-то что-то такое ужасное, что Юм рассердится
на Дая, если он с ними пообедает за одним столом. Но за-
чем тогда они с Юмом все еще живут в этом доме? Может,
Дай – мостик и в другую сторону тоже? Юму тоже нужен мо-
стик к братьям? Он пошел в столовую. Близнецы, перегля-
нувшись, за ним.

После обеда Дай пошел в сад. Он старался провести день
точно так же, как если б Юм был тут. Всегда после обеда
они выходили в сад. Дай дремал на солнышке, Юм работал
в тени. Дай улегся на  свой горячий от  солнца коврик, по-
смотрел на дерево рядом, чья крона образовывала шатер те-
ни  – место Юма. По  телу прошел холодок и  сердце слов-
но пропустило один удар, такой жуткой показалась пусто-
та над примятой травой. Дай рывком перекатился на спину
и уставился в лазурную высь – на небе ни облачка. Волшеб-
ное, нескончаемое лето Берега. Неужели теперь – всегда тут?
Здесь никто не взрослеет, может, Юм привез его сюда на-



 
 
 

рочно? Чтоб оставался маленьким и хорошим детенышем?
Не вырастал бы в чужого страшного зверя василиска?

Над лицом качались изумрудные, нефритовые, малахито-
вые травинки с длинными метелочками. Он вспомнил про
свои камешки в пещерке. Вспомнил про ребят – Уни, Эташу
и других. Когда кто-то из них исчезал, другие им не интере-
совались. И им самим, наверное, тоже никто не интересует-
ся. Разве что Уни. Но Юм сказал, что ни она, ни Дай не ви-
новаты, что виноват он сам – Юм, и немного Гай, что это
они должны были все возможное предвидеть, а Уни и Дай –
всего-навсего два маленьких глупых ребенка. И наказывать
он ее не стал. Если не считать наказанием то, что Гай отвез
Уни в какую-то школу в Семиречье – место еще волшебное,
но уже не Берег. И там уже понемножку надо взрослеть…
Интересно, взяла ли она с собой свои корзинки с серебри-
стыми клубками? Дай перевернулся на живот. Как выбрать-
ся отсюда? Как стать собой, если здесь дети не растут? Не мо-
жет быть, чтоб Юм хотел навсегда оставить Дая немым за-
морышем.

И еще было непонятно, почему теперь в дом близнецов
никто не заходит, кроме Гая. Почему они никого, кроме Дая,
теперь не лечат? И даже кажется, что дом стоит где-то дале-
ко-далеко от остального Берега, словно отгорожен невиди-
мой чертой? Ни в парке, ни на пляже Дай никого-никого те-
перь не видел. Или Юм отправил по школам весь Берег?

Над ним наклонился Ай:



 
 
 

– Пойдем купаться?
И при Юме они именно в это время ходили купаться. Во-

зились с Даем все втроем по очереди, мокрые и неотличи-
мые, даже смеялись. Он тоже смеялся, барахтаясь в упругой
воде. Но  потом все равно оказывалось, что Юм и  близне-
цы по разные стороны невидимой преграды. Дай наблюдал –
Юм при близнецах не расслаблялся ни на секунду, каким бы
ленивым и  безмятежным не  выглядел. Хотя, конечно, это
зоркое внимание ко всему вокруг Дай за ним всегда помнил.
Даже пробовал подражать, но долго не выдерживал. А Юм,
кажется, даже когда спал, выставлял какие-то единицы со-
знания в часовые. А наяву всегда был настороже. И за Аем,
улыбчивым и нервным, почему-то следил пристальнее и зор-
че, чем за серьезным, всегда распоряжающимся Ашем. Даю
почему-то хотелось плакать, если он долго за ними троими
наблюдал.

Вечером Юм не вернулся. Дай пробыл в саду, пока про-
хлада не  поползла из-под старых деревьев парка и  не  по-
звали ужинать, потом допоздна читал неинтересные сказ-
ки и до тошноты изучал яркие картинки к ним. Укладыва-
ние оттягивал, сколько мог – наконец смирился, и Аш быст-
ро помог ему справиться с пижамой и простынками и сам
ушел спать. Было уже поздно. Он старался лежать совершен-
но неподвижно, вытянув руки вдоль тела и неслышно дыша.
Оцепенел почти от неподвижности, устал, изнемог – но сон



 
 
 

не шел. Пустота комнаты рядом казалась провалом в бездну.
Слезы, как прибой, то подкатывались, то отступали. Иногда
несколько минут, если он думал о камнях или математике,
глаза спокойно таращились себе в потолок. Но, чуть только
память выплескивала эхо голоса, тень, след на песке, узор
жеста, шорох одежды, медленное движение ресниц, когда
Юм поднимает взгляд от своего терминала – как в глазах го-
рячо теплело. Он все-таки немножко поплакал. Потом уснул.
Но приснилось, как Юм за руку ведет его по какому-то бес-
конечному зимнему берегу, где вместо песка ледяное кроше-
во, и он проснулся в слезах. Успокаивался, успокаивался, да-
же звезды считал в том куске неба, что был виден за окном –
и  внезапно взорвался беззвучным визгом и  плачем. Ревел
и не мог остановиться. Хорошо, что не слышно. Он только
захлебывался и жадно хватал воздух. Слезы лились неоста-
новимо, и все тело тряслось от неровного, плохого озноба.

Потом в  комнате постепенно стало сереть  – к  рассвету
Дай лежал мокрой тряпкой, и безучастно смотрел, как неж-
но-нежно, едва уловимо, розовеет белая рама окна. Слезы
кончились. Глаза царапало и щипало, как от соленого пес-
ка. Что-то он понял, пока плакал, что-то очень печальное –
и  безнадежное, как взгляд Аша или Ая на  Юма. Он сам,
наверное, когда-нибудь будет на Юма так – как через про-
пасть – смотреть. И так же прятать этот взгляд. Кто он – и кто
Юм. Или – если он окажется василиском – его не будет.



 
 
 

Ни наутро, ни к обеду Юм не вернулся. Дай несколько раз
заходил в его комнату, садился посередине на пол и смот-
рел, как за открытым окном ветерок с моря ерошит круг-
лые жесткие листья старого дерева. Но близнецы звали то ку-
шать, то купаться, то еще зачем-то – и так и не дали ему поси-
деть в тишине и сосредоточиться. А ему все мерещилось что-
то важное в пустоте комнаты и в солнечном зное, разбиваю-
щемся о глянцевые беспокойные листья. Как будто эта ком-
ната, хранящая присутствие Юма, полная запаха моря, де-
ревьев и лета, напоминала непонятное пространство, где он
дышал таким же светлым солнечным воздухом – но воздух
этот был – жизнь Юма. Как будто сам Дай жить еще не мог,
а Юм жил за него… Дай потряс головой. Примерещится же!
Разве так может быть на самом деле? Он, услышав зов Аша,
встал с пола и поскорее вышел из комнаты – ведь он встрево-
жил близнецов, когда утром поднялся едва живой и зареван-
ный, значит, надо слушаться, успокоить их. Они покормили
почти силой и снова спать уложили – полдня Дай, сдавшись
усталости, проспал.

Чего-то они, когда он проснулся, поели, потом Дай хо-
тел было взяться за учебники – но все слова казались бес-
смысленными. Он поплелся к близнецам на веранду. Близ-
нецы тоже выглядели мрачными, то и дело хмуро перегля-
дывались, разговаривали обрывками фраз. Но Дай не чув-
ствовал, что им мешает. Они не хотят, чтоб он ушел. На-
оборот, после нескольких совместных трапез близнецы даже



 
 
 

улыбались, а уж насколько искренне – их дело. Дай, правда,
на всякий случай наблюдал за ними, не упуская ни звука, ни
обрывка интонации – и что-то очень тоскливо этих наблю-
дений. Он думал о мостиках. Аш сидел в плетеном кресле
с медицинским журналом, но смотрел в дрожащее марево
над лужайкой. Ай вообще растянулся на циновке на полу –
им было жарко. Сам Дай, как ящерица, лежал на широких,
раскаленных каменных перилах в потоке солнечного огня.
Так было легче ждать.

– Жара, – Ай перевернулся на спину. – Пекло.
– Седьмая луна на исходе, – успокоил Аш. – Еще недельки

две-три, и будет легче. Грозы начнутся…
Седьмая луна? Дай сел. Древние легенды из книг ожили

в голове. А почему бы нет? В тридцатый день седьмой луны
день рождения бога, которого, может, давно нет, и даже ле-
ги о нем давно забыли. А между тем под маской этого боже-
ства скрывался кто-то из двоих первых. Скорей всего, имен-
но Нирах Ниеигерен… И, если сделать все, как надо, то, воз-
можно, он поможет… Даже если только близнецы и Юм хо-
тя бы раз открыто взглянут друг на друга. А если нет, то это
будет просто хорошая игра.

Дай ушел в  сад и по обочинам дорожек набрал ровных
продолговатых камешков. Расчистил площадку на пересече-
нии двух идеально правильных, хоть географические мери-
диан с параллелью проводи, дорожек. Принес чистого бело-
го песка с кварцевыми искринками, воды в пластмассовом



 
 
 

зеленом ведерке, и стал играть.
Через четверть часа подошли близнецы:
– Что это такое ты интересное затеял?
Дай нарисовал на песке. Им, наверное, тоже была тягостна

жара и было некуда себя деть. Поэтому они принесли имен-
но такую, как нужно, медную миску, плавучие фонарики, по-
могали мокрым песком слеплять камешки и придерживали
их, когда Дай своим голубым огнем расплавлял песок в по-
добие керамлита, накрепко схватывая камни. Они этому ог-
ню не удивились, только переглянулись, и Аш пробормотал:

– Ты, ребенок, уж поаккуратней.
Дай выглаживал из расплавленного песка нужные изги-

бы арок, Аш и Ай таскали песка и камней – строительство
приобретало размах и смысл. Надо, чтоб пагода получилась
именно такой, как тысячелетия назад где-то далеко-далеко
отсюда… Дай торжественно и старательно возводил север-
ную башенку для фонарика, когда краем глаза вдруг заме-
тил невозможные в такой жаре черно-серебряные ботинки
и черный тяжелый узорный край подола – Юм!

Он вскочил, опрокинув ведро с  водой, и  не  вцепился
в Юма только потому, что весь измазался в мокром песке.
Юм улыбнулся. Он выглядел как кусочек космоса в своих
черных храмовых одеждах, от него веяло величием и вол-
шебством – такого его Дай почти успел забыть. А близнецы
застыли, как статуи, опустив выпачканные руки, и смотрели
во все глаза. Еще бы не застыть – во всех этих своих много-



 
 
 

слойных доспехах Юм и человеком-то не казался. Одни гла-
за – синие, родные.
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