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Аннотация
Действие романа «Последняя империя» Николая и Руслана

Бредихиных происходит в конце «лихих 90-х». Главный герой –
политэмигрант Ролан Ожье незадолго до перестройки, находясь
в туристической поездке в Италии, принимает решение остаться
за границей. Его попытки после побега воссоединиться с семьей
терпят неудачу: жена вычёркивает его из своей жизни. И вот
неожиданно много лет спустя он получает письмо из Москвы от
сына с просьбой о помощи. Ожье, не раздумывая ни минуты,
садится в самолёт.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Морис повертел перед глазами бокал, задумчиво разгля-
дывая преломлявшиеся в  красном вине блики солнечного
света.

– Я не расстроен, просто жаль, что у тебя так глупо пропа-
дает отпуск. Мы ведь всё распланировали: Ла Рошель, Бардо,
Биарриц. Возможно, даже Испания, если останется время.
Бискайский залив – Большой Бискайский Рывок. И что же
теперь? Всё отменяется?

Ролан промокнул салфеткой губы и, удовлетворенный, от-
кинулся на стуле.

– Да, настоящий домашний обед, ничего не скажешь, –
погладил он себя по животу. – Полжизни можно отдать за та-
кое наслаждение.

– Нет ничего проще: приходи почаще, – пожал плечами
Морис. – Но ты не ответил на мой вопрос.

Они сидели в гостиной Дюрана. Старинная массивная ме-
бель, и, конечно  же, книги: «бумажные слёзы»  – любов-
ные романчики в мягких обложках, которые выпускало из-
дательство самого Дюрана, и столь обожаемая им мировая
классика в добротных твёрдых переплетах. Немалое место



 
 
 

на полках было отведено подборке русских классиков: Че-
хов, Толстой, Достоевский.

– Приходить почаще? – усмехнулся Ожье. – Так недолго
и чревоугодником стать. Что может быть опаснее при моей
профессии? Но я не понимаю, с чего ты взял, что я просижу
в России целый месяц? Обычно уже через неделю мне там
всё осточертевает до тошноты. А что касается «наших пла-
нов»… вообще насчёт Валери: неужели тебе не наскучило
столько лет забрасывать свои дырявые сети, старый прохин-
дей? И почему ты вдруг решил, что я ей пара? Ей ещё не бы-
ло и пятнадцати, когда тебя вдруг столь нелепая идея посе-
тила. Может, отчасти ты сам виноват в том, что твоя дочь
одинока? Во всяком случае, в её разводе с Франсуа ты сыг-
рал не последнюю роль.

Дюран шутливо развёл руками, ничуть не обиженный, да-
же развеселившись словам друга.

–  За  одного битого двух небитых дают, зачем упрекать
девчонку в том, что в мужья ей достался болтун и бездель-
ник? Ну а я ни во что не вмешивался, только наблюдал. Даже
не успел высказать своё мнение: пижончика-вертопраха как
ветром сдуло. Другое дело потом, когда он вздумал на нас
поживиться. Тогда уж я действительно в стороне не остался.
Но ты не увиливай. Причём тут Валери? Речь ведь идёт о на-
шей дружбе. Я вовсе не собираюсь лезть к тебе в душу, Ро-
лан, но, по-моему, ты переживаешь сейчас далеко не лучшие
времена, не мешало бы взбодриться. Жанну не воскресишь,



 
 
 

да и три года вполне достаточный срок, чтобы прийти в себя.
Что касается Катрин, то когда-нибудь она поумнеет и непре-
менно вернётся к отцу, к кому же иначе ей возвратиться?

Ролан вспыхнул, затем взял себя в руки. Морис, Морис,
разве можно на него обижаться? Безупречно одет, выдержан,
образован, но временами он производил впечатление боль-
шого ребёнка.

– Двое детей, и для обоих я чужой, двое из совсем разных
миров, а я как бы посередине – может в этом всё дело? Поче-
му ни с одним из них я не могу найти общий язык? Что мне
остаётся? Завести третьего ребенка? Например, с Валери?

Дюран допил вино и отставил бокал в сторону.
– А что, неплохая мысль. Тогда бы ты уж точно стал чре-

воугодником. Но я опять не о том: они вернутся, обязатель-
но вернуться. Вот видишь, сколько лет прошло, а Сергею ты
всё-таки понадобился.

Ожье посерьёзнел.
– Как ты думаешь, зачем?
– Мир прост, все сложности в нём только выдумывают-

ся. Деньги, всего лишь деньги. Рано или поздно он должен
был их попросить. По твоим рассказам живётся ему совсем
не сладко.

– Не могу утверждать, – покачал головой Ролан. – То, что
мне часто приходится бывать в России, не значит, что я сле-
жу за его судьбой. Достаточно сказать, что последний раз я
видел своего возлюбленного сыночка, когда ему было двена-



 
 
 

дцать лет. И то издалека. Я его даже не узнал бы сейчас, ес-
ли бы встретил где-нибудь на улице.

– Но ты говорил, что он стал журналистом. Может, пошёл
по стопам отца?

Ожье поморщился.
– О господи, не сыпь мне соль на рану. Не видел ни од-

ной из его публикаций. Просто у нас осталось несколько об-
щих знакомых. В целом, портрет не из самых романтичных.
Пишет на заказ пачкотню какую-то. До собственного имени
не дорос, пробавляется больше под псевдонимами. В основ-
ном трётся в политике. Наверное, там платят больше. Ещё
я знаю, что у меня есть внук, ему семь лет, зовут Ромкой.
Может, с ним мы когда-нибудь подружимся? Я не случайно
дал почитать тебе письмо: что-то мне в нём не нравится. Ну
а насчёт взбодриться – тут ты, безусловно, прав. Я, конечно,
надеялся, ждал, что когда-нибудь Сергей одумается, но уже
как-то привык в мыслях обходиться без него. Катрин – вот
кто по-настоящему меня беспокоит. Её вечеринки, дружки,
наркотики. Но я ничего не могу с ней поделать: квартиру,
вещи – я всё оставил любимой доченьке, по своей дурацкой
русской манере, а деньгами тётки снабжают её сверх всякой
меры. Она совершенно во мне не нуждается, да и никогда
не будет нуждаться: я для неё просто чужой человек. Стран-
но, ведь мы с Жанной были так счастливы вместе. Если бы
не проклятый рак…

Они некоторое время молчали, затем Морис проговорил,



 
 
 

осторожно коснувшись плеча друга.
– И всё равно, это не повод, Ролан. Может, дочь как раз

и  отшатнулась от  тебя из-за твоего излишнего увлечения,
как бы помягче выразиться… Бахусом в последнее время?

Ожье хотел было огрызнуться, но сдержал себя. Увлече-
ние Бахусом… И надо же было Морису такое сморозить! Хо-
тя, с другой стороны, промолчать он не мог. И конечно, он
прав.

– Жена, дети, – не унимался Морис, – мне понятны твои
переживания, но так ты можешь потерять последнее: деньги,
престиж, работу.

– Ладно,  – Ожье резко поднялся, такого он уже не мог
вынести. – Думаю, у тебя ещё будет время меня попилить.
Через неделю я вернусь, на отсрочку не надейся. Да, ты ведь
что-то говорил о сюрпризе?

– Яхта, – довольно улыбнулся Дюран. – Совсем крохотная,
но я не мог удержаться: согласись, ведь это не в пример луч-
ше, чем таскаться по побережью на автомобиле?! Я назвал
её… Ни за что не догадаешься!

– «Валери». Поистине нужно быть Шерлоком Холмсом,
чтобы такое разгадать, – сыронизировал Ожье.

– Подразумевается, что это подарок! – прокомментирова-
ла происходящее, ввозя поднос с десертом, сама героиня –
немного полноватая, не слишком эффектная женщина лет
тридцати пяти, с густыми, стянутыми в пучок волосами. –
Хотя я не представляю себе, что можно делать с таким при-



 
 
 

обретением, разве что завести в любовники капитана?
– Что ж, очень удачная шутка, – Ожье поспешил откла-

няться. – Но мне пора. Надо успеть собраться. Хотя чемодан
по привычке всегда наготове. Кстати, а что, если пригласить
Катрин в наше путешествие?

Валери пожала плечами.
– Почему бы и нет?
Однако в голосе её прозвучали нотки недовольства.

Когда они остались одни, Валери с  грустью посмотрела
на отца.

–  Ты в  своём репертуаре, папа. Это ведь не  этично  –
у себя дома, после угощения, даже на правах старого дру-
га, упрекать человека, что он с некоторых пор стал слишком
увлекаться спиртным. Да и  вообще твоя навязчивая идея
сосватать меня Ролану… Почему я кажусь тебе одинокой,
несчастной? Пора бы уже понять, что сейчас не те времена,
к которым ты привык. Ни для кого не секрет, что тебе не нра-
вится Реми, но я с ним счастлива, и он, и наши отношения
меня вполне устраивают.

– Как мне может не нравиться человек, которого я ни разу
не видел? – с досадой пожал плечами Морис. – И что мне
до ваших «отношений», в которых я при своих замшелых
взглядах всё равно никогда не смогу разобраться: тут даже
гражданским браком не пахнет. Но внука-то, по крайней ме-
ре, ты могла бы мне подарить? Такой подвиг тебя ведь ни



 
 
 

к чему не обязывает, живи и дальше как жила, гражданка
Валери Дюран, я его сам как-нибудь выращу.

Дочь замялась.
– Понимаешь, па… ты опять же к другому привык. Но Ре-

ми не виноват, он просто не может!
– Не может что? – недоумённо спросил Дюран. – Ты мне

этого не говорила.
– Не может зачать ребёнка, – развела руками Валери, и по-

спешила предупредить язвительные тирады отца. – Но это
не  трагедия: когда мы решим, с  внуком дело долго не  за-
держится: медицина сейчас далеко ушла. Однако ты мне так
толком и не рассказал: что там стряслось у Ожье?

–  Летит в  Москву,  – пожал плечами Морис, несколько
обескураженный откровениями дочери. – Вроде как попу-
лярный сюжет: возвращение блудного сына. Что-то там Се-
рёженьку его допекло в России, так что не исключено, что
французов скоро станет как минимум на три человека боль-
ше. По всему чувствуется, тот ещё типчик, а Ролан как был,
так и остался блаженненьким, душа нараспашку. Даже Жан-
на не смогла его перевоспитать – наоборот, скорее испорти-
ла. Столько лет оберегала от семейных хлопот – немудрено,
что теперь всё Катрин досталось.

Валери встревоженно посмотрела на отца.
– И, конечно, ты…
– Не мог не вмешаться в дела старого друга, – со вздо-

хом признался Дюран. – Пойми, я хотел как лучше: букваль-



 
 
 

но заставил его купить в рассрочку квартиру, новый автомо-
биль. При его положении нельзя иначе. Кроме того, несмот-
ря на свою пагубную страсть, он до последнего времени всё
исправно выплачивал.

– Ясно, – кивнула дочь. – Ну а теперь этот Серёженька, ко-
торый влез в какое-то дерьмо и, по наивности, считает сво-
его папашу Крезом, вмиг перегрузит и без того едва держа-
щуюся на плаву лодку. – Помолчав, она вздохнула в полном
отчаянии: – Па, признайся, была в тебе какая-нибудь дурная
славянская кровь? Или тут просто влияние «их» литерату-
ры? Почему ты меня вообще Катей или Наташей не назвал?
А теперь ещё навязчивая мысль – обязательно выдать меня
замуж за русского. Ну чем я перед тобой провинилась?

– Ролан – хороший человек, – упрямо помотал головой
Дюран. Он и сам немного превысил свою норму за обедом. –
И я знаю, что ты влюблена в него. Национальность тут ни при
чём, не прикидывайся шовинисткой! Будь он хоть негром,
только с ним одним ты можешь быть счастлива!

– Папа, папа, какой же ты ребенок, – вздохнула Валери. –
Как ты не поймёшь: одно дело любить человека и другое –
строить с ним совместную жизнь, даже просто быть его лю-
бовницей. – Немного поколебавшись, она всё-таки выложи-
ла на стол десерт: вазу с фруктами, торт собственной выпеч-
ки, кофейник, чашки, блюдца мейсенского фарфора. – За-
чем пытаться всё это соединить? Зачем сводить к одному все
цвета радуги? Быть может, когда-нибудь я скажу себе: «Всё,



 
 
 

пора в жизни устраиваться!» – тогда и начну забивать голову
подобными проблемами: что-то искусственно выстраивать,
таскать всякий хлам в нору. А пока я предпочитаю доверить-
ся течению: куда вынесет, туда и вынесет. – Валери прибли-
зилась к отцу, устроилась на подлокотнике кресла, в котором
тот сидел, и ласково погладила его по голове: – А без вну-
ка или внучки, повторяю, я тебя так и так не оставлю. Могу
и Ролана соблазнить, раз для тебя этот вопрос настолько ва-
жен. В конце концов, он такой же мужчина, как и все, и к на-
шему, прекрасному, полу никогда не был равнодушен.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ролан уже несколько раз сдерживал себя от того, чтобы

не  притормозить возле какой-нибудь вывески с  надписью
«Бар». Но он был за рулём, да и за обедом у Мориса позво-
лил себе немного лишнего. Хотя, разумеется, никто не давал
права Дюрану вмешиваться в его личную жизнь. Пусть даже
Морис был трижды его другом.

Ожье остановился перед светофором и, ослабив галстук,
расстегнул верхнюю пуговицу на  рубашке. Ему вдруг ста-
ло не по себе. Нет, если уж Морис, деликатнейший, добрей-
ший Морис… Собственно, с чего всё началось? На него так
подействовала смерть Жанны? Сам испугался смерти? Нет.
Причина действительно была только в Катрин. В ней, только
в ней – маленькой злобной сучке, которую Бог послал ему
в дочери. Господи, у них ведь была идеальная семья. Доста-
точно вспомнить все их путешествия: от Италии до Амери-
ки. Только в Россию он их не возил. А потом – потом Корси-
ка, Лазурный берег, с какого-то времени они отдыхали толь-
ко на юге Франции. И вдруг всё разрушилось: оказалось, что
никакой гармонии, счастья никогда не было. Катрин призна-
лась, что ненавидела его, Ролана, с самых юных лет. И даже
не в ревности к матери было дело. Он всегда был для неё
чужой, органически чужой, и никакой возраст, жизненный
опыт никогда не смогли бы выправить здесь положение.



 
 
 

Лишь когда ему посигналили сзади, Ролан заметил, что
на светофоре горит зелёный свет. Он бросил хмурый взгляд
в боковое зеркало и тронулся с места. Надо быть вниматель-
нее: в его состоянии не хватало только нарваться на дорож-
ную полицию.

Вечерело. На  Париж опускались бледные сумерки, тут
и там пронизанные светом уличных фонарей и неоновых вы-
весок. Прохожие спешили по домам. У дверей ночных клу-
бов собирались вызывающе одетые парни, девушки. Ожье
внезапно подумал о том, что где-то среди них сейчас вполне
могла находиться и его дочь.

Наверное, Дюран прав: надо было хотя бы материально
поставить Катрин в  зависимость от  себя, но куда ему! Он
выучил язык, законы, обычаи страны, которую боготворил
с детства, но настоящим французом так и не стал, хотя и рус-
ским давно уже не считал себя.

И всё же: человек из иного мира… органически чужой…
«Двое детей и для обоих я чужой. Двое из совсем разных
миров, а я как бы посередине…» В какой степени это верно?

Париж, Париж  – огромный, грязный, бессердечный го-
род – такой же, впрочем, как и все остальные мегаполисы
мира… Такой же, да не такой! Как там у Юрия Кукина?

Ну, что, мой друг свистишь,
Мешает жить Париж?
Ты посмотри: вокруг тебя тайга.
Подбрось-ка дров в огонь,



 
 
 

Послушай, дорогой
Он там, а ты у черта на рогах…

Чушь, выбор свой он давно уже сделал, ну а «отцы и де-
ти»  – тут, конечно, не  гамлетовское «быть или не  быть»,
но кого удивишь сейчас такой старой как мир проблемой?



 
 
 

 
Глава 3

 
Господи, и  здесь одно и  то  же: бутылочки, стаканчики.

Кальвадос, скотч, перно… Чего изволите?
Ролану стоило больших трудов так долго сдерживаться.

Но он боялся испортить первое впечатление сына о себе и,
кроме того, прекрасно знал, что такое Шереметьево. Обста-
новка, правда, всякий раз, при каждом его прилёте была
иной, но больше менялись правила игры.

В самый первый его вояж, когда он в приподнятом настро-
ении озирался по  сторонам в  поисках гэбистов, явивших-
ся взять его под неусыпный надзор, мысленно напевая им
в пику битловскую «Back in the USSR», приветливый и весь-
ма разговорчивый частник, не мудрствуя лукаво, довёз его
до ближайшего лесочка, где простофилю-иностранца давно
уже с нетерпением поджидали. Тогда его просто отпустили
с миром («Peace forever!»), без вещей и денег соответствен-
но. Убийства были ещё не в моде, под расстрельную статью
мало кому хотелось идти. Потом уже, наученный горьким
опытом, Ролан предпочитал ездить на  автобусе-экспрессе,
какую бы очередь на него не нужно было выстаивать, ста-
раясь при этом по возможности ничем не выделяться среди
других пассажиров.

Однако на сей раз в очереди ему стоять не пришлось: бук-
вально на выходе он увидел бумажку, на которой неровным



 
 
 

почерком была нацарапана его фамилия. Подняв глаза, Ро-
лан посмотрел на человека, который в вытянутых руках дер-
жал двойной лист из школьной тетради.

Высокий рост, массивный подбородок и  густые брови:
нечто подобное тому, что перед ним было сейчас, Ожье ви-
дел в  зеркале каждое утро. Сергей был так похож на него
самого, что поначалу сходство показалось Ролану невероят-
ным. Как и сама их встреча.

–  Привет…  – произнес хриплым от  волнения голосом
Сергей.

– Ну, здравствуй, сынок!
Последовала небольшая пауза, во время которой они вни-

мательно разглядывали друг друга. Затем Сергей отвёл глаза
в сторону.

– Как долетел?
– Нормально.
– Решил тебя встретить на всякий случай. Хоть ты и тёр-

тый калач…
Без внимания они, конечно, всё равно не остались. Даже

на платной стоянке какой-то коротко остриженный детина
с издевательской улыбкой наблюдал, как Сергей поднимал
капот, тщательно осматривал колёса своей видавшей виды
«копейки» – первой модели «Жигулей».

– Что, всё ещё пошаливают? – поинтересовался Ролан, ко-
гда они выехали на шоссе.

– Есть немного, – неохотно отозвался сын. – Поменьше,



 
 
 

чем раньше, но могут и до дома проводить, и на дороге оста-
новить, если сигнал пройдёт, что ты «крупный карась» или
я конкурент – расценки им сбиваю. – Он помолчал немно-
го, затем мрачно добавил: – Со стороны взглянуть – вроде
как ничего не меняется, но на самом деле меняется, причём
довольно быстро. Только вот нетрудно догадаться, что тут
за перемены.

– Как мать? – после некоторой паузы спросил Ролан.  –
Жива, здорова? Всё так же меня ненавидит? Кстати, ты из-
вестил её о моём приезде?

Сергей усмехнулся, провёл ладонью по «бобрику» на го-
лове.

– Ну, ненавидит она тебя ничуть не меньше, чем рань-
ше. Считает, что ты ей всю жизнь испортил, или, как она са-
ма говорит, испоганил. Хотя верность тебе никогда не блю-
ла: с самого начала постановила для себя, что ты умер, да
и меня так настраивала годами. Второй муж у неё был, как
тебе, быть может, известно, архитектором. Хлебная долж-
ность, но и нервная порядком. Вот и догнал человека ин-
фаркт в цветущем возрасте. – Сергей вздохнул и поморщил-
ся. – Теперь нашла наша Людмила Валерьевна мужичка-бо-
ровичка: косая сажень в плечах, животик пивной. Душа-че-
ловек… На космос работает. Живут не шикуют, но вроде как
любовь у них. Он тоже один, вдовцом оказался, так что со-
шлись быстро. Я сначала не верил, думал – на месяц-два,
но вышло совсем по-другому. – Он покосился на отца, затем



 
 
 

вновь вернул взгляд на дорогу. – Видимся мы с ней редко
теперь: Королёв, где они живут, хоть и под боком, но осо-
бо не наездишься. Поэтому больше созваниваемся. Да, что
ещё? О приезде твоём я её в известность не ставил, тут моя,
сугубо личная, инициатива. Понимаешь, я недавно офици-
ально оформил развод с прежней женой, всё ей оставил, а тут
к нежданной любви ещё и негаданная дочь появилась, твоя
внучка…

Он помолчал, затем добавил нехотя дежурную, но, как
видно, доставшуюся ему огромными мучениями, фразу:

– Я никогда ни о чём тебя не просил…
Как ни крепился Ролан, он всё-таки не удержался, чтобы

не расхохотаться.
– Чёрт побери! Ну надо же!
Сергея передёрнуло. Он даже хотел было остановить ма-

шину, но такого на трассе делать явно не следовало.
– Тебе смешно. Очень смешно? – проговорил он не с оби-

дой даже, а с неприкрытой ненавистью в голосе.
–  Да нет, скорее грустно,  – Ролан был удивлён столь

неожиданно резкой реакцией сына на его слова и поспешил
придать лицу серьёзное выражение. – Ты просто не понял
меня. Я даже немного тебе завидую. В  нашем положении
сейчас много схожего, но ты как-то быстро вывернулся, тебе
повезло, а сам я до сих пор в полном дерьме. И тем не менее
я очень рад, что с тобой увиделся. Как я понимаю, Ромку
мне повидать вряд ли удастся?



 
 
 

Сергей кивнул.
– Если только с пригорка какого-нибудь, в бинокль. Там

такой особняк! Охрана. Знаешь, некоторые ведь считали,
что я женился по расчёту. Вот только почему-то получилось
в итоге, что я остался с расчётом своим без последних пор-
ток.

– Ну а с новой как?
– А-а, совсем молоденькая девчонка. Но любит меня, да

и я её тоже. Как говорится, любовь до гроба – дураки оба.
Тесть – инженер, тёща – учительница, живут не в Москве –
у чёрта на куличках, ко мне отношение хорошее, на внучку
вообще наглядеться не могут. Но как же ты влип? Ты ведь
у нас знаменитость. Я совсем недавно узнал об этом.

– В своих кругах, – уточнил Ролан, весьма довольный, что
сын отдаёт ему должное. – Как я влип? Ну я, как и ты, всё
оставил. Только не жене, а дочери. Жена умерла три года на-
зад. Обвешался кредитами, концы с концами кое-как сво-
жу, но не более того. Однако это мои проблемы, тебя они
не затрагивают никоим образом. Даже мой самый близкий
друг не знает, но почти сразу по приезде «туда» я постоянно
перечислял в банк определённую сумму, наши знаменитые
советские двадцать пять процентов, даже когда СССР уже
не стало. Не знаю, сколько там, не уточнял, но сумма, долж-
но быть, набралась изрядная. Хотя, по справедливости, на-
до бы вам как-то с матерью её поделить.

– Поделим, – задумчиво пробормотал Сергей. – Скажи,



 
 
 

тебе, как видно, «там» тоже несладко пришлось?
–  Там свои трудности,  – вздохнул Ролан.  – А  деньги я

предлагал не раз вам, даже посылал, но только всё без толку.
Сергей, не отводя глаз от шоссе, боковым зрением видел,

как отец разглядывает его. Ему и  самому хотелось повер-
нуть голову и долго, неотрывно смотреть на человека, кото-
рый сейчас сидел с ним рядом. Может быть, где-нибудь там,
в глубине, и отыщется то, за что он должен его боготворить?
А пока – «галльский юмор», парижский шик…

–  Знаешь, давай с  самого начала, отец. Раз уж так вы-
шло, что мы встретились, мне хотелось бы знать всю правду.
Не только со слов матери.

– А времени хватит? – горько усмехнулся Ожье. – Нам
ведь не так много ехать осталось.

– Ничего, сейчас остановимся, – ответил Сергей. – Спе-
шить некуда: столько лет не виделись. Для чего же ты прие-
хал иначе?

– Значит, суд, всё-таки суд… – угнетённо вздохнул Ро-
лан, не удержавшись от последней, слабой попытки отшу-
титься: – Надеюсь, сыновний суд, по совести, не по-совет-
ски?

У Ожье не было никакого желания погружаться вновь в то
давнее горькое прошлое, но угрюмое молчание Сергея лазе-
ек ему не оставляло. С чего начать? С той ночи в Риме, ко-
гда он спал как убитый, да и наутро ещё не подозревал, что
совершит столь удививший его самого поступок?



 
 
 

 
Глава 4

 
– С самого начала… Да тут и в самом деле долго будет.
Им принесли две чашки кофе, пирожные. Народу в кафе

было мало. Они расположились у окна, чтобы удобнее было
наблюдать за машиной. Ролан попытался протянуть время,
собираясь с мыслями, неторопливо помешивая ложечкой са-
хар-рафинад, но Сергей был само терпение.

– Не знаю, что именно тебе может быть интересно, – на-
конец приступил к исповеди Ожье. – Начало? В нём не было
ничего особенного. Рос как все: ходил в школу, был пионе-
ром, сдавал макулатуру, металлолом. Потом – комсомол, ин-
ститут, вместо макулатуры и металлолома – уборка картош-
ки, студенческие отряды. Получил распределение инжене-
ром, женился, ты родился. Подвернулась путёвка в Италию
по комсомольской линии: я всегда и везде ходил в активи-
стах. Перед этим с твоей матерью были в Болгарии на море.
Снова море увидеть – о чём ещё можно было мечтать? Нико-
гда не числился в диссидентах, хотя к власти, как и у многих
интеллигентов в то время, отношение было, мягко говоря,
скептическое. Италией, естественно, был очарован, но не бо-
лее того. Многое в ней поражало, но многое и насторажива-
ло…

Ролан отхлебнул кофе, который, на удивление, оказался
не из самых плохих, зацепил ложечкой кусочек пирожного.



 
 
 

– Дальше… Что дальше? Гидом у нас была бывшая про-
ститутка из Одинцово, до сих пор помню – Таней её звали.
Ну, из так называемых «центровых», что на Тверской – то-
гда ещё улице Горького – ошивались. Красивая стерва, ни-
чего не скажешь. Вышла замуж за итальянца – тривиальный
сюжет. Над нами часто подшучивала, хорошо зная наш быт,
но  свои обязанности исполняла вполне профессионально.
Лишь один раз, накануне отъезда, сидя с нами вечером в го-
стинице в Риме, как бы в шутку посоветовала: «Удрать? Да
если кто захочет удрать, его никто не остановит. Надо просто
доехать до аэропорта, сдать вещи, оформить вместе со все-
ми взлётные документы. А затем потихоньку выйти за дверь,
взять такси и… ищи ветра в поле». Мы, конечно, тогда все
дружно посмеялись: лови, лови нас, шлюшка одинцовская
на свою гэбэшную уду, мы тут и так все проверенные-пере-
проверенные – на пустой крючок не поддеть!

Ролан искоса взглянул на сына, думая, что уже успел на-
скучить ему своими излишними подробностями, но тот слу-
шал его самым внимательным образом, как будто внутренне
ощущал себя в тот момент на его месте.

–  Тебе и  в  самом деле интересно?  – всё-таки уточнил
Ожье.

– Да, очень, – напряжённо кивнул Сергей.
– Что ж, – вздохнул Ролан. – Тогда надо, наверно, ещё по-

дробнее. Мы все были, как я уже сказал, проверенные и пе-
репроверенные обыкновенные советские люди. Куда боль-



 
 
 

ше местных достопримечательностей нас интересовали ма-
газины. Помнится, нам поменяли тридцать рублей. Ну что
можно было купить на такую крохотную сумму? Однако на-
до учитывать психологию туриста из загадочного ЧиЧиЧи-
Пи (так по-итальянски звучит аббревиатура СССР). Во всех
городах первое, что мы искали – рынок, mercato, не веря тем
уценёнкам, в которые нас возили подкупленные их хозяева-
ми Таня и шофёр. И я поступал как все, ничем не выделяясь
в общей массе: суетился, бегал по магазинам, пытался обме-
нять сигареты, водку, сувениры хоть на какие-то гроши.

Ролан замолчал, разглядывая кофейную гущу на дне сво-
ей чашки. И  хотя физически он по-прежнему находился
в маленьком кафе на окраине Москвы, мыслями в тот мо-
мент он был далеко. Как в пространстве, так и во времени.

Воспоминания… Лишь теперь Ожье осознал, что они
не оставляли его ни на день.

– И вдруг, уже в аэропорту Леонардо да Винчи во Фьюми-
чино, я неожиданно почувствовал себя то ли роботом, то ли
зомби. Не думая о том, что тут могла быть обыкновенная
провокация, действовал в точности по злополучному «один-
цовскому» сценарию, даже деньги заранее приберёг на так-
си… Перед тем, потерявшись на экскурсии в Венеции, я чуть
не поседел от страха: что будет, если я «своих» не отыщу?
Теперь же действовал как заправский подпольщик.

– А потом? Ностальгия, сожаление о своём поступке?
– Ностальгия? – Ролан усмехнулся. – Сынок, не верь тем,



 
 
 

кто говорит или пишет о  таких вещах. Ностальгия  – чув-
ство, которое глодало первую эмиграцию. Действительно, им
было о чём тосковать. Они потеряли страну, которая на ка-
кой-то момент в стремительном порыве поднялась духовно
в астральные выси и ещё долго потом питала душой и умом
остальной мир. О чём было сожалеть нам, третьей волне?
О Большой Тюрьме? – Он вздохнул и посмотрел в окно. –
Во всяком случае, у меня хватило ума понять, что я приехал
не на курорт, и уж коли так получилось, что Бог подарил мне
возможность прожить оставшуюся жизнь свободно, так, как
я хочу, величайшей глупостью было бы подобной возможно-
стью не воспользоваться.

– Но как же ты стал французом? – нетерпеливо спросил
Сергей.

– Пришлось попотеть. В Италии в то время как раз на-
ходился самый большой (ну, может быть, после Австрии)
пересыльный пункт для политэмигрантов, где нас постоян-
но допрашивали, вербовали, фотографировали, проверяли,
провоцировали. Господи, чего только там с  нами не  дела-
ли. В общем, прессинг был довольно жёсткий: не на пиро-
ги приехали. А самое главное, висел над головой, как дамо-
клов меч, постоянный страх, что отправят обратно. Ну и «на-
ши», конечно, время даром не теряли: постоянно приходили
всякие типчики из посольства, давили на психику, угрожа-
ли, напоминали о жене, сыне. Показывали письма Людми-
лы, в которых она уговаривала меня вернуться, ставя ульти-



 
 
 

матум, что иначе мы никогда не увидимся больше. Итальян-
ские чиновники, цээрушники, наоборот, видели во мне воз-
можного шпиона. Потом постепенно отношение стало ме-
няться: посольские отстали от  меня, и  началась агитация:
звали меня и в Австралию, и в Канаду, и в Америку. Мож-
но было и в Италии остаться. Но я был тверд как кремень:
Франция и ничего, кроме Франции. А во Франции – только
Париж.

– Ну и как тебе Париж? Сейчас выбрал бы что-нибудь дру-
гое? Буковский, к примеру, в Англии прижился.

– Каждому своё, – скептически пожал плечами Ролан. –
Буковский, кстати, один из немногих «наших» на Западе, ко-
го я уважаю, но куда мне до него, в сравнении с ним я просто
жалкий червяк. Если ты читал не только «…И возвращается
ветер…», но и вторую его книгу – «Письма русского путеше-
ственника», то ты понимаешь, что я имею в виду. Написать
правду о том, что у нас было, – полдела, а вот окунуть Запад
лицом в его собственные – не грязь, нет – язвы – тут уже по-
ступок. Но тогда не было времени для раздумий, надо было
делать выбор, который был не просто сам по себе важен – он
определял собой всю мою последующую жизнь.

– А дальше? Что было дальше?
– Я был тогда молод, плохо разбирался в обстановке, но,

наверное, сработало что-то глубоко заложенное во мне: мо-
жет гены, может инстинкт самосохранения. Сразу отверг-
нув различные варианты с «голосами», русскими общинами,



 
 
 

«Посевами», «Гранями», я поставил себе задачу стать пол-
ноценным гражданином той страны, которая столь любезно
меня приютила. А это было нелегко. В незнакомой среде, без
какой-либо помощи… Приходилось соглашаться на любую
работу: официантом в бистро, грузчиком на рынке.

– И как же ты всё-таки выкарабкался? – Сергей слушал
уже без прежнего напряжения – наоборот, на его лице по-
явилась какая-то мечтательность – так, как если бы он сам
находился сейчас в этом загадочном, столь много значащем
для русского человека городе.

– Учил сразу три языка: английский, французский, ита-
льянский, потом к ним ещё немецкий и испанский добави-
лись, не вылезал из кинотеатров, тут же завёл себе подруж-
ку-аборигенку. Однако не знаю, что стало бы со мной без мо-
его друга Мориса. Помню, он так хохотал, что из кресла чуть
не вывалился, когда я принёс ему роман, да ещё написан-
ный по-французски, но что-то там было, наверное какая-то
свежая струя, если он всё-таки взял меня на работу. Снача-
ла курьером, затем в отдел сбыта. И уже когда я достаточно
освоился с языком, нашёл мне местечко в газете. Так поти-
хоньку я и выкарабкался наверх, став в итоге одним из луч-
ших спортивных журналистов не просто Франции, но даже
Европы. Сбылась ещё одна моя мечта: я объездил практиче-
ски чуть ли не весь мир, в своё время был если и не богат,
то по крайней мере зажиточен. Да и сейчас положение у ме-
ня достаточно прочное, ну а личная жизнь… Думаю, и здесь



 
 
 

со временем дело наладится.



 
 
 

 
Глава 5

 
Они подъехали к неказистой пятиэтажке, так называемой

«хрущобе», и  вошли в подъезд, исписанный ругательства-
ми, политическими призывами, названиями музыкальных
ансамблей.

– В диковинку, наверное, подобные художества? – иро-
нично поинтересовался Сергей. – Вот так мы живём.

– В диковинку грязь. В Италии, например, исписано всё
что только можно и люди уже устали бороться с подобным
явлением. А вот грязь… тут убеждения, интересы ни при
чём: грязь – первый признак падения, душевной гнили.

–  Россия без грязи?  – пожал плечами Сергей.  – Что-то
не припомню: когда-нибудь такое было?

– Как сказать! Помнится, Пушкин писал: «приют убогого
чухонца». Посмотрел бы он сейчас на этих чухонцев!

– Да, но зато у них нет Пушкина.
– Пушкин и грязь – два неотъемлемых понятия? Что-то

новенькое!
– Пушкин и гниль. Есть о чём писать, что критиковать.

Навоз, удобрения, почва для всходов. А о чём писать, если
всё благополучно?

– Забавная теория, – усмехнулся Ролан.
Но возможности развить свою мысль дальше у него не бы-

ло: они как раз вступили в апартаменты Сергея – крохотную



 
 
 

комнатушку в разбитной, обшарпанной коммуналке.
– Снимаем у одного моего приятеля, – мрачно проком-

ментировал удивление отца Сергей.  – Не  бог весть что,
но мать так настроена была против нашего брака, что из род-
ной квартиры меня выгнала. Собственно, я сам выписался,
когда к первой жене уходил, но её такой поступок не оправ-
дывает.

Подержанная детская кроватка в углу – упершись ручон-
ками в её заграждение, Ролана с любопытством разглядыва-
ла годовалая девчушка. С не меньшим интересом посматри-
вала в его сторону и стоявшая у окна молодая мама – худо-
щавая акселератка, по виду молчаливая, даже забитая, очень
бледная, уж определённо жизнью не  избалованная. Глаза
её выражали удивление, смешанное с недоумением: присут-
ствие здесь гладко выбритого, хорошо одетого иностранца
было явно не к месту.

– Вероника, – поспешил представить жену Сергей. – А вот
и наша Любушка!

Любушка тут же радостно потянулась ручонками к отцу.
– Ролан. Ролан Ожье. – Ролан понял некоторое замеша-

тельство сына – не назвать ли отца его настоящим, русским
именем – и поспешил прийти к нему на выручку.

Однако Сергей не удержался всё же от того, чтобы не сост-
рить по этому поводу.

– А значит, и я теперь не Сергей Юрьевич Язев, а ни много
ни мало мсье Серж Ожье. Французик, вот только не из Бордо,



 
 
 

а коренной москвич.
– Обедать будете с нами? – тихо перебила остроты мужа

Вероника. – Я пирог испекла. С яблоками. Как мне называть
вас, «шер месье»: мсье Ожье, Ролан или… папа?

Сергей разозлился, тщетно пытаясь отыскать признаки
иронии на лице жены.

– Что ж, тогда уж лучше с ударением на последнем сло-
ге! Санта Симплиссита! – Он пояснил, повернувшись к от-
цу: – Святая Простота, я её часто так называю. Что на уме,
то и на языке. Но девушка, как ты видишь, чудесная.

Ожье с любопытством смотрел на сына, внезапно смешав-
шегося, не  знавшего, как вести себя в  убогой обстановке,
в  которой ему приходилось обитать и  с  которой он, в  об-
щем-то, смирился, только сейчас как бы посмотрел на неё
другими глазами, со стороны.

– Ну, так где же обед? – поспешил разрядить атмосферу
Ролан. – А называйте меня, как хотите, хоть д’Артаньяном. –
Сергей, ты лучше подскажи мне, где здесь можно руки по-
мыть. Хотя, пожалуй, сначала я всё-таки распакую чемодан.

– Ладно, – кивнул Сергей, – тогда я первый – сполоснусь
немного. Я ненадолго.

Обычно Ролан не утруждал себя поисками сувениров, по-
купал что-нибудь в аэропорту или рядом с ним, но тут случай
был особый. Сыну он отложил авторучку «Паркер» и дорож-
ный несессер с бритвенными принадлежностями, не очень-
то заботясь как тот на эти дары его прореагирует, а вот новой



 
 
 

снохе, о существовании которой ещё неделю назад он даже
не подозревал, угодить хотелось бы… К счастью, Вероника
оказалась не из тех, кто смотрит в зубы дарёному коню: кос-
метическому набору, духам «L’Air du Temps» – («Дух време-
ни») от Нины Ричи и кожаной сумке с традиционным силу-
этом Эйфелевой башни обрадовалась безмерно. Многое пе-
репало бы и Любушке, если бы о ней знать, а пока… радио-
управляемый робот – гвоздь программы, предназначенный
для обожаемого внука Ромки, так и остался невостребован-
ным.

– И ещё… – Ролан вручил Веронике купюру в сто долла-
ров. – Я не успел поменять валюту в аэропорту, но, надеюсь,
это не проблема? Купите что-нибудь на десерт, только не бу-
тылку: вино я сам выбрал. А остальное оставьте на подарок
Любушке. Так получилось, что Сергей решил сделать мне
сюрприз. Понимаете, что я имею в виду?

Смущённо улыбаясь, Вероника кивнула и торопливо ста-
ла собираться.

На какое-то время Ролан остался наедине с внучкой, ко-
торая крепилась изо всех сил, чтобы не разреветься при виде
совершенно незнакомого дяди.

– Вот и прекрасно, – приглаживая мокрые волосы, вос-
кликнул Сергей, вернувшийся из душа. – Советую и тебе, па,
немного освежиться, пока соседи на даче. Условия не ахти,
конечно, но вода везде вода. Кстати, а где Вероника?

Его так и передёрнуло, когда он узнал о поручении, кото-



 
 
 

рое дал его жене отец.
– Па, ты что?! Это же Ника, Маугли! Ты её совсем не зна-

ешь!
– Что такого, – растерянно пожал плечами Ролан, – поме-

нять деньги? По-моему, у вас все ограничения давно отме-
нены.

– Плёвое дело, конечно. Для кого угодно, но только не для
Ники. Ладно, заварил кашу – теперь сиди здесь и нас дожи-
дайся. За Любушкой присмотри! – Сергей вихрем вырвался
из квартиры.

Впрочем, отсутствие его продолжалось недолго: в своём
районе он ориентировался прекрасно. Ника выглядела угрю-
мой: по всему было видно, что дело не обошлось без проис-
шествий.

– Ладно, – Сергей молча вернул купюру отцу. – Думаю,
на десерт нам и пирога вполне хватит. С яблоками. А на бу-
дущее, пап, – десять раз подумай, прежде чем доверить ка-
кое-нибудь поручение своей драгоценной снохе.

– Ну и что особенного я сделала? – несмело попыталась
возразить Ника. – Зачем брать меньше, когда можешь полу-
чить больше? Тот мужчина…

– Тот мужчина хотел тебя «сломать» и «сломал» бы, ес-
ли бы я не подскочил вовремя, – ответил ей в запальчивости
Сергей.

– Сломать? Я что, кукла, по-твоему? – не на шутку оби-
делась Вероника.



 
 
 

– Господи! И вот так каждый день, – в отчаянии вздохнул
Сергей. – То ей апельсинов хочется, когда у нас денег на хлеб
нет, то в лотерею какую-нибудь для «лохов» встрянет. – Сер-
гей понизил голос: – Па, ты уж следи за ней, она нормальная,
совершенно нормальная, просто такая – радуется всему, ве-
рит всем… одним словом, Маугли.

– Всё равно, ты не прав! – угрюмо возразила Вероника. –
Особенно насчёт лотерей: я могла в тот раз выиграть. И во-
обще, я в своём дворе не только девчонок, но и мальчишек
всегда, во все игры обыгрывала. Я не дура!

– Я и не говорю, что ты дура, – вздохнул Сергей. – Просто
играла с бандитами. А у бандитов не выигрывают.

– У любого можно выиграть, ты ничего не понимаешь, –
Вероника была непробиваемой.

Сергею было страшно неудобно перед отцом, но замять
сцену ему так и не удалось.

– Что я говорил? И вот так постоянно! – безнадёжно мах-
нул он рукой.

– А это мы сейчас проверим, – попробовал спасти поло-
жение Ролан. – Сразу после обеда и сразимся. Только все-
рьёз, на деньги. В картишки, к примеру.

– Пап, ну что ты делаешь? Разве можно в таких делах по-
такать человеку? – растерянно пролепетал Сергей, но даль-
ше не стал расшифровывать, что он имел в виду. – Давай-
те-ка лучше обедать.

Ожье никогда не  был гурманом, но  обед с  любой точ-



 
 
 

ки зрения был отвратительным. Готовить Вероника совер-
шенно не умела, хотя сама отличалась завидным аппетитом.
Но она сейчас не обращала никакого внимания на то, что ест:
все её мысли были заняты предстоящим поединком.

– Слушай, где ты её такую откопал? Это ж надо уметь! –
не удержался от вопроса Ролан, когда они с Сергеем вызва-
лись помыть посуду на кухне.

– Кимры. Не слышал о таком местечке? Ещё в советское
время я плыл на теплоходе в Ленинград и сподобился побы-
вать там. Честно признаюсь, такой нищеты я нигде не встре-
чал. А тут иду себе по улице, задумался о невесёлом сво-
ём житии-бытии, а меня вдруг спрашивают: «Простите, по-
жалуйста! Не подскажете, как проехать к МГУ?» Я в ответ:
«Мгу (то бишь могу) проводить. А вы сами-то откуда буде-
те?» Понимаешь, па, дело не в «где» или «откуда» – дело
в человеке. И я ни о чём не жалею. Помимо недостатков,
у Ники масса достоинств. В сексе, например, я ничего по-
добного не встречал. Я люблю её, па, нравится тебе или нет,
уж как-нибудь примирись с этим. Ладно?

Ролан хотел ещё о многом сына расспросить, но их разго-
вор прервала Вероника, азартно тасуя затёртую до дыр кар-
точную колоду.

– Ну что, вы долго тут будете разговорами заниматься?
Пора уже! Кстати, я вас подслушивала. Сразу предупреждаю
один из ваших вопросов, «шер месье»: в МГУ я так и не по-
ступила.



 
 
 

Прилететь из Парижа по отчаянному письму, выдержать
горький и нелицеприятный разговор с сыном для того толь-
ко, чтобы потом, после дрянного обеда, сесть втроём за кар-
тишки? К счастью, было вино, великолепное вино, которое
Ролан прихватил в  шереметьевском «магазине свободных
цен». И ещё предстояло зрелище, уникальное в  своём ро-
де. Вероника была неподражаема, играла азартно, отключась
от  всего на  свете, с  ужимками, подвохами, непременным
хлопаньем в ладоши при каждом выигрыше. Ролана карточ-
ные игры никогда не увлекали, а Сергей и того хлеще: вы-
глядел в них полным профаном, поэтому Ожье очень скоро
поднял вверх руки и сказал, что ему пора ехать, устраивать-
ся в гостиницу.

– В гостиницу? Почему не у нас? – в очередной раз выка-
зала свою непосредственность Вероника.

– Таков порядок! – развёл руками Сергей. – Я подвезу те-
бя, па. Зачем тебе на такси тратиться?

В машине они какое-то время молчали в смущении, затем
Ролан со вздохом пробурчал:

– Слушай, а её папа и в самом деле инженер? Ты не об-
молвился, случайно?

–  Ну, соврал. Тракторист. Обыкновенный тракторист.
С утра до ночи в поле. В свободное время самогон. Знает это
дело в совершенстве. И употребляет, соответственно. Кста-
ти, до сих пор в его жизни ничего не изменилось. Я имею
в виду здоровье. Меня переживёт. Мать – тихая набожная



 
 
 

женщина. Да, не учительница. Доярка или скотница, не знаю,
как там у них что называется. Муж частенько её поколачи-
вает, что обоими воспринимается как явление само собой
разумеющееся. Восемь детей в семье, родственников вооб-
ще тьма тьмущая. Есть и «сидельцы», как же без них. Но са-
ма Вероника, хоть и дралась с ребятами до крови, никаких
конфликтов с законом никогда не имела. На деньги в кар-
ты начала играть только со  мной, сказала, что я совратил
её. Природный дар. Кстати, девушкой оказалась, но быстро
разобралась. Тоже дар, как я тебе уже говорил. Но вот насчёт
пить – в самых редких случаях. Слышал, как она о нас ска-
зала? «Два сапога пара!»

Ожье промолчал, сожалея, что так быстро выявился его
порок. Сергей вздохнул, так и не дождавшись ответа.

– Я тоже, перед тем, как Нику встретить, здорово увле-
кался этим делом. Началось сразу после разлада с женой –
скатился довольно быстро. Из  редакции вышвырнули, хо-
тя и  не  бог весть какая была наша газета, последний мой
оплот. Собственно, начинал-то я в «МК», то бишь «Москов-
ском комсомольце». Дал зарок Нике, с тобой вот только пер-
вый раз сорвался. Ты больше не предлагай, ладно? Ну а те-
бя-то как угораздило? Стаж приличный, меня в таких делах
не  проведёшь, сам всё испытал до  мельчайших подробно-
стей. Собрата вижу издалека, в любом распознаю.

Ожье не хотел продолжать неприятный для него диалог –
он ограничился коротким:



 
 
 

– Когда жена заболела, уже не мог этого переносить. Мо-
жет, мне тоже зарок дать? Теперь у меня сын, любимый сын,
странная, но прекрасная сноха и уж совсем очаровательная
внучка. Есть ради чего.

Сын серьёзно кивнул.
– Да… ты уж позаботься о них.
Ожье хотел было переспросить, почему «о  них»,

а не «о нас», но мысли его вдруг приняли другое направле-
ние.

– Слушай, я уже понял: никакие мои накопления от здеш-
них проблем тебя не спасут: не те деньги, да и нищета, что
я сподобился сейчас лицезреть, просто кромешная. Поче-
му бы вам не перебраться навсегда отсюда? Как тебе такой
вариант?

Сергей сделал вид, что задумался, хотя было яснее некуда,
что из-за одних только денег он не написал бы своё безыс-
ходное письмо.

– Ну а там? Там на что может хватить этих твоих «тугри-
ков»? – наконец робко спросил он.

Ролан пожал плечами, прикидывая.
– Небольшой коттедж, средненькое, весьма средненькое

авто и  скромненький задел для того, чтобы получить ка-
кую-нибудь специальность. Всё, дальше сам. Как получит-
ся. По срокам уйдёт пара лет. С моей помощью, разумеет-
ся. И ещё при условии, что ты не будешь зельем злоупотреб-
лять. От чего у нас очень трудно удержаться, между прочим.



 
 
 

Во Франции вино как вода. Не по качеству, конечно, а по по-
треблению. Ну и как, годится тебе?

–  Ну а  ты сам? Не  планируешь в  ближайшем времени
вновь жениться? Ты ведь ещё совсем не стар.

– Нет, исключено, – покачал головой Ожье. – Теперь тебе
должно быть понятно, почему я в последнее время запустил
свои дела. Сейчас появился стимул привести их в порядок.
Во всех случаях вами, если ты это имел в виду, у меня будет
возможность заняться. Ну, так что, ты подумал? Решил что-
нибудь?

– Я давно решил, – загадочно усмехнулся Сергей, но как-
то не слишком весёлой вышла у него усмешка.

Ролан не  стал настаивать и расспрашивать дальше. Для
него было слишком важно то, что происходило у них сейчас
с сыном. Господи, неужели после долгого перерыва у него
наконец вновь появится полноценная семья? Сын, внучка,
даже простоватая, с некоторым приветом, сноха. Он будет
переживать заново хлопоты по обустройству, вновь на пол-
ную мощность включится в борьбу за существование.

– И кем бы я смог там работать? – поинтересовался Сер-
гей. – Журналистом?

– Нет, вряд ли, с нашим братом там явно перебор. Я бы
тебе порекомендовал выучиться на программиста, если ты,
конечно, в ладах с компьютером. Верный кусок хлеба надол-
го. Ну а вообще у меня масса друзей, связи во многих стра-
нах мира. Устроить тебя не проблема. Главное, чтобы дело



 
 
 

было тебе по душе.
Сергей кивнул.
– Хорошо, мы ещё поговорим на эту тему.
–  Конечно,  – согласился Ролан.  – Только не  затягивай.

Кстати, какие у тебя планы на вечер? Может, сходим втроём
в ресторан?

– Понятно, – ухмыльнулся Сергей, – готовка моей жены
любого достанет.

–  Нет, ты не  понял,  – ничуть не  смутился Ожье.  – Во-
прос не  в  том, чтобы поесть, а  в  том, чтобы развлечься.
Да и не только развлечься. Вам надо потихоньку привыкать
к другой жизни. Понимаешь? Ну и заодно отпразднуем на-
шу встречу!

Номер был небольшим, но глаза Сергея округлились, уви-
дев, какую сумму заплатил отец.

– Не переживай, – подмигнул тот, перехватив его взгляд. –
Нельзя иначе. Положение обязывает. Кстати, давай тебе те-
лефон купим, мне бы не хотелось как-то и где-то подолгу те-
бя разыскивать, нужна постоянная связь.



 
 
 

 
Глава 6

 
Выловив в меню телефона номер Сергея и нажав на кноп-

ку вызова, Ролан поднёс трубку к уху и, подняв глаза, при-
щурился на солнце, которое проникало через застеклённую
крышу торгового центра. Бутик, в котором находился Ожье,
был расположен на последнем этаже здания. Сквозь стекло
витрины можно было видеть лестницы и галереи, по кото-
рым спешили покупатели, суетливо перебегая от одной две-
ри к другой. А здесь, в небольшом отдельчике, было уют-
но и спокойно, играла тихая музыка, работал кондиционер
и пахло цветочными духами.

– Алло? – послышался в трубке голос Сергея.
– Серёж, это я. Продиктуй мне, пожалуйста, свой точный

адрес. Я подобрал вам кое-какую одежду для сегодняшнего
вечера, её доставят через пару часов.

– Пап, – нерешительно пробормотал Сергей, – я тут поду-
мал, это обязательно, а? Ну, насчёт ресторана?

– Сынуль, я тебе уже сказал: пора привыкать к другой жиз-
ни. Желательно, очень желательно. Я тебе потом всё объяс-
ню.

Сергей снова замялся.
– Дело даже не во мне, а в Веронике. Впрочем, лучше ты

сам с ней поговори.
Вероника, должно быть, уже вырывала из рук мужа теле-



 
 
 

фонную трубку. Ролан внезапно представил их совершенно
голыми, утомлёнными после любовных утех. Во всяком слу-
чае, голос снохи выдавал как раз что-то в этом духе.

– Папа, кстати, мы так и не решили, как мне к вам обра-
щаться: может, «шер папа»? Я, между прочим, как раз про-
ходила в школе французский. А ещё лучше – может на «ты»
перейдём? Просто я хочу сказать, что Серёжка у нас жуткая
вредина. Я всего лишь хотела вас – тебя спросить, нельзя ли
мне, раз уж мы идём на такое торжественное мероприятие,
пригласить свою лучшую, можно даже сказать единственную
подругу? Всего только спросить. Нет так нет. А он мне жут-
кую сцену устроил. Ни за что не прощу! Раз мы муж и жена,
ты, значит, нас должен любить одинаково, правда? А он рев-
нует! Да, да, ревнуешь! Просто Отелло, признайся! Не дам
телефон, не отдам!

Затем последовала какая-то борьба, быть может забавная.
Хотя, возможно, Сергей слишком серьёзно отнёсся к проис-
ходившему разговору.

– Сам видишь, ничего не выйдет на сегодня. Может, как-
нибудь в другой раз? – смущённо вздохнул Сергей, завладев
наконец телефоном.

Ролан поспешил перехватить инициативу на себя.
– Ладно, дай ей трубку, я сам разберусь.
– Дурак, он мне руку вывихнул, – тут же поспешила по-

жаловаться Вероника.
– Чуть не вывихнул, – уточнил Ожье.



 
 
 

–  Почти вывихнул,  – сделала небольшую уступку Сим-
плиссита.

– Чуть не вывихнул, – стоял на своём Ролан.
– Мог вывихнуть, – согласилась наконец на его трактовку

сноха.
– Ладно, пусть будет подруга, – сдался Ожье. – Размеры,

быстро говори. Время – деньги, у нас ещё будет возможность
бесплатно поговорить. Кстати, на «ты» и только на «ты» при-
нимается. Никаких «мсье», никаких «Ролан», только папа –
меня так вполне устраивает.

– Что за размеры? Па, ты верно угадал: ты никем здесь
не занят, вот я и хочу пригласить подругу, чтобы скрасить
твоё одиночество, тем более что она так мне позавидовала,
узнав, куда я собираюсь. И да, она совсем не толстая, что-то
вроде меня.

– То есть, M или L, рост где-то 180—185?
– 172, если точнее. Она пониже меня. А размер – М, ско-

рее. У вас там что, в ресторане такие узкие двери? Или по ве-
су пускают? У кого вес больше, чем положено, сразу в под-
вал проваливается?

–  У  нас ещё учитывается объём талии, бёдер. Больше,
меньше, чем у тебя?

– Ты такой привередливый, па, на тебя не угодишь. А у нас
говорят: главное – чтобы человек был хороший. Ну, строй-
нее, чем я. И в талии, и в бёдрах. Я просто сладкоежка. Ещё
Сергею так больше нравится. Он не говорил?



 
 
 

– Ладно, хорошо. Теперь продиктуй мне ваш с Сергеем
точный адрес, заодно и подруги тоже.

Ролан отключил свой «Siemens» и  повернулся. Девуш-
ка-продавщица, которая терпеливо ждала в сторонке, с веж-
ливой улыбкой шагнула ему навстречу. Он улыбнулся ей
в ответ и развёл руками.

– Ничего не поделаешь: кажется, мне понадобится ещё од-
но вечернее платье.

Закончив с подбором одежды, Ролан расплатился и по-
просил доставить покупки по адресам, продиктованным Ве-
роникой. Выйдя на  улицу, он хотел было сразу вернуться
в гостиницу, но что-то удержало его и заставило углубить-
ся в лабиринт улочек и переулков центра Москвы. И он уже
не мог остановиться, шёл быстрым шагом, взволнованно раз-
глядывая невысокие дома и  витрины магазинчиков, читая
таблички на зданиях государственных учреждений и крик-
ливые вывески всякого рода забегаловок.

Почему он раньше никогда этого не делал? Ведь он регу-
лярно приезжал в Москву.

Решив прокатиться на  трамвае, Ролан вскочил в  вагон
и, расплатившись с водителем, прошёл к задней площадке.
Двери закрылись, и трамвайчик поехал вдоль бульвара.

Взволнованно улыбаясь, Ожье смотрел на  блестящие
рельсы, выбегавшие из-под вагона, на скромные старенькие
домики, на  ветвистые деревья, которые образовывали ал-



 
 
 

лею. Ему вдруг вспомнилось, как Сергей спросил его про но-
стальгию. Однако можно ли назвать это ностальгией? Тос-
ка по  прошлому, по  молодости, всего лишь. Причём тут
Москва, Париж?

Сбоку показался небольшой пруд. Ожье невольно улыб-
нулся, вспомнив, как однажды, будучи навеселе, искупался
на спор в  этом пруду. Случилось это осенью, и вода была
ужасно холодная. Он всё прекрасно помнил.

Впрочем, воспоминания подстерегали его здесь на каж-
дом шагу. Вон там, за аркой, находилась лучшая в мире бу-
лочная. Судя по вывеске, и магазин, и пекарня сохранились.
Интересно, они до сих пор пекут те восхитительные булочки
с изюмом?

А в этот театр он ходил с Людмилой – своей первой женой
и матерью Сергея. Тогда они ещё не были женаты. На ней
было тёмно-синее платье с достаточно смелым для того вре-
мени декольте.

Книжный магазинчик, уютное кафе, которое теперь пре-
вратилось в пиццерию, далёкая колоколенка… Да, он пом-
нил всё.

Ожье внимательно оглядел шагнувших ему навстречу
из такси Сергея, Веронику и Алину – незапланированного
персонажа. Затем, не дав им время опомниться, тут же под-
вёл к массивной двери ресторана. Наибольшее его беспокой-
ство вызывала, естественно, Алина.



 
 
 

Ладно, пока не сядут за стол и не раскроют рты, выглядят
все трое достаточно прилично.

Расположились они довольно удачно. Хотя зал был уже
почти полон, слава богу, несмотря на опоздание, заказанный
столик им сохранили и обошлось без недоразумений. Ожье
тут же углубился в изучение карты вин.

– Привет, Ролан! Давно в Москве? – У их столика остано-
вился коренастый крепыш с маленькими, ощупывающими
глазками. – С чем на сей раз пожаловал? Вроде бы на спор-
тивном небосклоне у нас сейчас полный штиль. Или может,
я что-то пропустил?

–  Нет, ничего подобного  – как говорят у  нас в  России:
тишь да гладь да божья благодать. Я просто здесь по личному
делу, – поспешил прояснить ситуацию Ожье. – Кстати, поз-
воль тебе представить: Сергей, мой сын, прошу любить и жа-
ловать. – Он терпеливо дождался, пока Сергей встал и обме-
нялся рукопожатием с «крепышом», которому затем улыб-
нулся так, как улыбаются только лучшим друзьям: – Но я всё
равно подойду – пошептаться.

– Тебя здесь многие знают, – удивился Сергей, заметив,
как отец обменивается молчаливыми приветствиями с неко-
торыми из посетителей. – Странно…

– Ничего странного. Мир тесен. Ну а спортивный мир во-
обще тесен так, что дальше некуда. Но сегодня здесь поче-
му-то больше тех, кто сидит на политике.

– Выборы. Скоро выборы, – пожал плечами Сергей. – Это



 
 
 

как раз мой хлеб. Кое-кого и я здесь, хоть и только в лицо,
знаю.

К их столику подошёл официант с бутылкой вина и на-
лил немного кроваво-красной влаги в бокал Ожье. Пригу-
бив, Ролан одобрительно кивнул и жестом попросил разлить
вино по фужерам.

– Что, и это всё? – жалобно пискнула Вероника. – Совсем
без закуски? Да мы так моментально сопьёмся!

– Нет, это сомелье, – не оценив юмора жены, терпеливо
попытался объяснить Сергей, – официант, который прино-
сит только вино. А закуской – едой, занимается другой офи-
циант. Он сейчас принесёт меню, и мы выберем то, что нам
надо.

– Ясно, – вздохнула, немного разочарованная занудливо-
стью мужа, Ника. – Спасибо всем! Теперь я твёрдо усвоила:
в этой подносной шатии-братии есть подавальщики и подда-
вальщики, точнее спаиватели.

–  Да, ничего не  скажешь,  – низким грудным голосом,
с томным видом, поддержала шутку подруги Алина. – Со-
лидный дяденька. Действительно, похож на сома: такой же
толстый, важный, с белым брюшком, даже с усами. Так и хо-
чется шепнуть ему на ушко: «Нырни в мой омут!»

Для Вероники было вопросом престижа, чтобы именно
за ней осталось последнее слово.

– Лучше не надо,  – наморщив носик, совсем уже кара-
мельно протянула она.  – Думаю, он из  этих омутов и  так



 
 
 

не выныривает.
Ролан огляделся по  сторонам. Безусловно, их четвёр-

ка смотрелась несколько странно со  стороны и  привлека-
ла к ним всеобщее внимание. Рыжая, как морковка, но по-
чему-то маскировавшаяся под блондинку Алина со  своим
коронным взглядом сонного удава, которым она смотрела
на мужчин, моментально меняясь в общении с подругой. На-
ивная, но непредсказуемая в своей непосредственности дыл-
да Вероника. И главное, их приглушенный нервный смешок,
который будил воображение всей без исключения мужской
половины зала.

Только Сергей был не  на  высоте, чувствуя себя явно
не в своей тарелке. Однако Ролан был уверен, что к концу ве-
чера его будет не узнать. Две такие «штучки», да ещё на па-
ру, мёртвого расшевелят.

– Вот видишь, – радостно оживился он, – понял теперь?
Я не только развлекаюсь здесь, но и работаю. Да, да, ниче-
го не поделаешь, и тут дело на первом месте. Хотя, конеч-
но, собрались мы сейчас совсем по другому поводу. Серёжа,
ты не сиди на месте, весели дам, танцуй побольше, причём
не только с Вероникой. Я тоже буду к вам периодически при-
соединяться. Хорошо?

– Хорошо, – согласился Сергей. – Заодно и поедим как
следует.

Больная мозоль.
– Кстати, – не удержался от того, чтобы не укорить сы-



 
 
 

на Ожье. Он придвинулся к нему ближе и тихо прошептал,
прикрывая рот ладонью: – В том, что Вероника плохо гото-
вит, ты сам виноват. Её можно научить. Уверяю тебя, она
очень способная. Я обязательно займусь этим, если вы пере-
едете ко мне. Меня жизнь забрасывала в такие места – поне-
воле приходилось самому себя обслуживать. Ну что, ты ещё
не решил? Ладно, решай побыстрее.

Ролан предусмотрел тот момент, когда Веронике при всём
желании трудно, почти невозможно, будет остаться на пла-
ву. Он специально заказал себе то же блюдо, что и она, и ти-
хо шепнул очаровательной снохе, растерявшейся при обилии
выложенных перед нею ножей и вилок:

– Не дрейфь! «Шер мсье папа» спешит на помощь! Делай,
как я, смотри на меня! – заслужив тем самую благодарную
улыбку из всех, каких он когда-либо удостаивался в своей
жизни.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ролан очнулся, но никак не мог прийти в себя. Его раз-

будил странный шум: казалось, где-то поблизости сверлили
бетонную стену. Почти минуту Ожье смотрел стеклянным
взглядом на облезлый потолок комнаты, прежде чем понял,
что источник шума находится в его собственной голове. Ему
стало дурно. Где он? Уж точно не у себя в отеле.

Он приподнял голову на подушке, но тут же рухнул обрат-
но, почувствовав головокружение. Затем понемногу, по це-
почке, стал восстанавливать события прошедшего вечера.

К  сожалению, удержаться не  получилось: они все трое,
за исключением Вероники, незаметно изрядно нализались.
Ну, Сергей, Алина – с ними всё было ясно. Незнакомая об-
становка, непонятные блюда, вина. Но он-то, Ожье?

Что там было ещё? Музыка, какой-то известный певец,
они даже пригласили его за свой столик. Потом, что потом?
Да, он сам, конечно, во всём виноват, но и вовремя удалился,
спас своё реноме. И надо было только доплестись до двери
своего номера. Но нет, ему непременно нужно было «прово-
дить даму до дому».

И где эта дама сейчас? Наверняка на работе. Ролан встал,
в одних трусах пошлялся по квартире. Однокомнатная, ско-
рее всего кооператив, вид из окна на какую-то помойку. Да
и в самой квартире чёрт голову сломит.



 
 
 

Кажется, был ещё мальчик, лет двенадцати-тринадцати,
в роговых, с большой потерей зрения, очках. Мальчика тоже
нет, должно быть в школе. Всё логично, всё объяснимо.

Ну а  ещё имел место какой-то секс. Второпях, прямо
на полу, в кухне. Алина не очень-то старалась, предоставляя
ему во всём полную свободу действий. Он так не привык.
Какая свобода? Всё равно что с резиновой куклой.

Впрочем, с куклой он не пробовал. И как кукла, Алина
готова была пролежать так сколько угодно, положив рядом
пачку сигарет, зажигалку, блюдечко вместо пепельницы. Ка-
кие-то жуткие, кстати, были сигареты  – вонючие и  очень
крепкие.

Затем очаровательная хозяйка устроила его на диване, са-
ма легла спать с сыном. Приключение. Ничего не скажешь.
Но наверное, всё равно лучше, чем если бы он связался с ка-
кой-нибудь «жрицей любви». Алина на «жрицу» явно не тя-
нула, но Ролан, как ни странно, был полностью удовлетво-
рён, что было для него немаловажно, так как постоянной по-
дружки у него почти год как не было, проституток же он ни-
когда не жаловал, перебивался на случайных связях, как пра-
вило, сочетая, по занятости, удовольствие и работу.

Господи, никакой записки, намёка на  завтрак на  столе.
Сделал своё грязное дело и ушёл. С ним расплатились. Он
даже не мог вспомнить, было ли ему приятно. Да, да, именно
удовлетворительно. Было удовлетворительно.

Тяжело вздохнув, Ролан снова подошёл к окну и выглянул



 
 
 

на улицу. Затем вдруг почувствовал такой выброс адренали-
на в крови, что остатков похмелья как не бывало. Как же он
мог забыть? Такой профессиональный прокол! Раньше с ним
ничего подобного не случалось. У него ведь назначена встре-
ча. На сегодня. Сколько ещё осталось времени? Достаточно,
чтобы доехать, но ни минуты на подготовку.

Ночью его разбудил звонок. И  разбудил не  только его.
Алина не удержалась от того, чтобы зло не выругаться по это-
му поводу. Ожье пришлось запереться в ванной.

Грегори, непредсказуемый Грегори. Его закадычный друг,
в последнее время друг и Мориса. Что их объединяло? Труд-
но сказать. Грегори Мейнард специализировался на полити-
ке. И вот сейчас небольшое поручение от него…

Грегори… Успешнейший Грегори. Великолепный Грего-
ри. Дьявольский Грегори. С его потрясающей способностью
делать людям предложения, от которых они не могли отка-
заться. И Ожье никогда не отказывался и на этот раз тоже
отказываться не собирался. Искуситель-Грегори.

Ролан выругался вслух, запутавшись ногой в  штанине
и едва не рухнув на пол.

Хитрая бестия-Грегори. Как будто каким-то особым ню-
хом почуял… Никогда ещё Ролан с такой скоростью не про-
матывал деньги. Зачем? Просто хотелось пустить пыль в гла-
за? И тем не менее в этом мире, мире крайней нищеты, так
легко получалось казаться Крезом, волшебником. И у него
был благодарнейший зритель. Один, только один, остальных



 
 
 

двоих его замашки раздражали. Особенно Алину. Как она
сказала ему вчера? «Вам этого не понять, а я готова на всё,
лишь бы мой сын жил в нормальной стране, получил воз-
можность реализовать свои способности».

Всё – это грязный кухонный пол, что ещё она могла пред-
ложить? Впрочем, бог с ней, он тоже достаточно с ней рас-
платился. Платье от Армани. Или под Армани. Во всяком
случае, смотрелось прекрасно. Да и вообще всё было заме-
чательно вчера, а самым изумительным, разумеется, то, что
это буйство всё-таки вовремя прекратилось.



 
 
 

 
Глава 8

 
Рой Корелл стоял, опершись на  капот микроавтобуса,

и курил, неторопливо беседуя о чём-то с водителем. Издале-
ка увидев Ролана, он приветливо помахал ему рукой.

– Бог мой, сам Ролан Ожье! Какими судьбами? Рад тебя
видеть, старина!

Они сердечно пожали друг другу руки.
– Ладно, все в сборе. Пора ехать.
– Все? – удивился Ожье, увидев в «Форд Транзите» осве-

тителей и даже второго оператора в помощь Рою. – Да вас
здесь целая команда. Это что, сразу пойдёт в эфир?

– Понятия не имею, – хладнокровно пожал плечами Рой. –
Чтобы отказать в  чём-то такой звезде, как Грегори Мей-
нард?! Да разрази меня гром! Хотя взял он меня, что назы-
вается, тёпленьким. Я полночи потом сидел на телефоне, со-
бирал ребят. Мы здесь совсем по другому поводу. Тебя-то
как в нашу компашку занесло? Ты ведь вроде никогда не за-
нимался политикой.

– А ты вообще знаешь кого-нибудь, кто бы Мейнарду мог
отказать? Хотя я не слишком уверен, что справлюсь с его
заданием. Кстати, тебе удалось достать то, что я просил?

Рой озадаченно почесал затылок.
– Герберт Уэллс, «Россия во мгле». Знаешь, нелегко бы-

ло. Во мгле, да ещё ночью. Только на русском. Надеюсь, язык



 
 
 

Отчизны милой ты не забыл? Но главное – вот вопросник,
пришёл по электронной почте. Хотя бы просмотри его в пу-
ти. Впрочем, тебя учить – только портить. Главное – деньги,
а они скоро будут на счёте. Эта чёртова Россия: здесь только
на первый взгляд всё дёшево, а на самом деле какая-то про-
рва! Всё дешево, ничего не хочется упустить. У тебя, как ви-
жу, та же история. Кстати, когда и где мы с тобой в послед-
ний раз работали вместе?

Ролану не было нужды напрягать память.
– В Сомали. А когда – лучше не уточнять: угодили в самое

пекло. Морские пираты – исторический анахронизм, совсем
одуревшие от наркоты, с ног до головы увешанные автомата-
ми и гранатомётами; вожди-правители на уровне людоедов
каменного века, но безукоризненно одетые, с университет-
ским образованием – Оксфорд, Кэмбридж, Сорбонна. Дети,
пухнущие от голода. Болезни, казалось бы изжитые во всём
мире навсегда.

– Вот и я о том. Как хоть тебя тогда в Африку занесло?
В тех краях большим спортом вроде не пахнет. Опять Мей-
нард?

– Да, я был тогда в Марокко…
–  Господи, неисповедимы пути твои!  – ухмыльнулся

Рой. – Совсем рядом. Как говорят в России, два лаптя по кар-
те. Но зато потом он прекрасную книжку написал.

– Я не в обиде, – махнул рукой Ожье. – Мейнард есть Мей-
нард. Мы все, журналисты – народ без комплексов. Кстати,



 
 
 

кто этот Кукшин, к которому мы едем сейчас? Не можешь
хотя бы в двух словах просветить?

Корелл пожал плечами, поморщился.
– Боюсь, что разочарую тебя: информацией в достаточ-

ном объёме я не владею. Какой-то их мелкий лидер. Ну, зна-
ешь, из тех, что выдвигают свою кандидатуру в президенты
для создания эффекта массовости, а перед самыми выбора-
ми вдруг сходят с дистанции, чтобы основному претенденту
не мешать. Но человек новый, неожиданно выплыл. Может,
даже какая-то бомбочка в нём: Грегори – тот ещё лис, у него
на такие дела нюх, случайно он ничего не делает.

Ролан кивнул и, бросив рассеянный взгляд в окно микро-
автобуса, сосредоточился на послании Мейнарда. Хотя, соб-
ственно, вникать там особо было не во что: Грегори, несмот-
ря на всю свою эксцентричность, был педантом и обычно до-
статочно подробно в инструкциях всё расшифровывал. Од-
нако он хорошо знал Ролана и поэтому в конце письма сто-
яла приписка: «Это обязательная часть программы. А вооб-
ще – действуй по обстановке. Если вдруг что-то покажется
тебе интересным, не стесняйся. Только не переборщи!»

И  вот сейчас, благо автомобильной пробки на  Садовом
кольце им так и не удалось избежать, Ролан лихорадочно пы-
тался запихнуть в себя как можно больше текста из знаме-
нитого труда почтенного английского классика. Его порази-
ло удивительное сходство событий почти вековой давности
с тем, что происходило сейчас на его бывшей, то бишь, если



 
 
 

учесть, что СССР уже нет, «исторической» родине.

Кукшин, хотя и  выглядел внешне безукоризненно, был
немного бледен: при всём желании ему не удавалось скрыть,
как он проникнут важностью момента: впервые с начала сво-
ей политической карьеры он вызвал такой интерес к  себе
со стороны западных средств массовой информации.

Он долго и  терпеливо разъяснял смысл и  предназначе-
ние созданной им партии, а Ролан тем временем лихорадоч-
но пытался освежить в памяти последние события, которые
происходили в  некогда родной для него стране. Партия  –
кого, собственно, можно было удивить здесь этим словом?
«Ум, честь и совесть нашей эпохи», «наш рулевой»… одна-
ко в последнее время борьба сместилась в несколько иную
плоскость. Днями и  ночами ковался мощный чиновничий
аппарат, который стремительно прибирал к своим (не к госу-
дарственным) рукам всё мало-мальски заслуживавшее вни-
мания. Прежние лидеры почти перестали мелькать на экра-
не, всё реже сеяли «разумное, доброе, вечное» со страниц
газет. И  наконец свершилось: опять полное «заединство»,
опять «ум, совесть и честь».

И вдруг – человек, выплывший неизвестно откуда. Впро-
чем, известно. Из недр какого-то совсем замшелого НИИ –
научно-исследовательского института. Вроде как чисто слу-
чайно. (Мейнард не поленился присовокупить к вопроснику
компьютерную распечатку). Его с семьёй выселили из квар-



 
 
 

тиры в  центре города под предлогом ремонта, отправили,
якобы временно, в самый «спальный» из всех «спальных»
районов Москвы, ну а потом, после ремонта, никто не со-
бирался возвращать его обратно. Обыкновенная история,
но что-то не надломилось, а, наоборот, распрямилось в ни-
чем не  примечательном кандидатишке каких-то там наук.
Он обошёл все инстанции, какие только возможно, все суды
от районного до Верховного, затем переключился на между-
народные организации. Через объявления в прессе и Интер-
нете разыскал большое количество таких же, как он, постра-
давших, и в конце концов дело, после подключения мэрии,
решилось в его пользу.

Однако «кандидатишка» слишком был разозлён к  тому
времени, его уже было не остановить. Из ядра своих акти-
вистов он и  создал партию, которая поставила себе целью
помогать всем «обиженным и обманутым», постепенно рас-
ширив круг своих интересов даже до  вопросов экологии.
Немного став на ноги, они пошли в бизнес, торговлю, про-
изводство, вербуя сторонников во всех сферах, став неожи-
данно силой, с которой уже невозможно было не считаться.
Чем дальше от центра, тем сильней, но подбираясь понемно-
гу и к центру. Как следовало отнестись к этому новому яв-
лению, никто не знал. Люди просто не были к нему готовы.

Но хотя на предыдущих парламентских и президентских
выборах 1995—1996 годов Партия граждан России не по-
лучила достаточный кворум, чтобы пройти во  власть, по-



 
 
 

скольку их программа: «Всем гражданам России  – их до-
лю в распределении национальных богатств» слишком явно
совпадала с программой коммунистов, сразу после того, как
КПРФ во главе со своим лидером выборы проиграла, инте-
рес к Партии граждан резко возрос.

Кукшин между тем был явно не удовлетворён кругом тех
вопросов, что ему были заданы, и жаждал высказаться в пол-
ный голос. Такое в планы Мейнарда, как понял Ролан, по-
ка не  входило, и  поэтому Ожье, дабы не  упустить из  сво-
их рук инициативу, огорошил «кандидатишку» неожидан-
ной «плюхой»:

– Господин Кукшин, ещё один вопрос, возможно, послед-
ний… – Ожье выдержал драматическую паузу. – Вы, несо-
мненно, читали знаменитый труд английского классика Гер-
берта Уэллса «Россия во  мгле». Время выявило, насколь-
ко он оказался провидческим. Не  можете  ли вы ответить:
есть ли что схожее с той ситуацией, которую описывал Уэллс,
и тем, что происходит сейчас? И находите ли вы у гениаль-
ного фантаста советы, которые считаете полезными и кото-
рым можно было бы последовать сейчас?

Удар был явно ниже пояса, а приём совершенно беспро-
игрышный, однако Кукшин, хоть и не получил возможности
высказать свои мысли, всё же сумел достойно вывернуться.

– Насколько я помню, – помолчав, задумчиво проговорил
он, как видно, стараясь привлечь к своим словам побольше
внимания (раз уж вопрос последний, надо во всех случаях



 
 
 

достойно провести финал), – Уэллс в тех своих очерках на-
стоятельно советовал признать большевистское правитель-
ство единственно действенным и  законным, призывая все
страны Запада, в первую очередь США, не противостоять
ему, а именно помогать и сотрудничать, видя в этом един-
ственный путь взаимососуществования двух систем, но он
недаром был фантастом: такой путь, хоть и единственно вер-
ный, никого не мог тогда и не сможет сейчас, хотя Россия
давно уже не большевистская, удовлетворить.

Ожье кивнул, затем задал наконец тот вопрос, который он
долго маскировал, приберегая напоследок:

– То есть если бы в России вдруг сейчас объявилась «жёст-
кая рука», и страна, и правитель этот оказались бы в пол-
ной изоляции перед остальным миром? Это очень важный
вопрос. Поясните, пожалуйста, правильно ли я вас понял?
Как вы вообще относитесь к жёстким мерам в руководстве?

Кукшин принял вызов. Или может, осознанно дал завлечь
себя в западню.

– Как сказал один немец, Вильгельм Швебель: «Правила
игры действуют в обществе до тех пор, пока нет ни крупно
выигравших, ни крупно проигравших».

Ага, вот оно! Как раз то, на что намекал в своей приписке
Мейнард.

–  Интересно! И  что потом?  – распрямился, буквально
встал в стойку Ролан. – Игра без правил?

– Нет, просто игра по другим правилам.



 
 
 

Ролан всегда с восхищением наблюдал за работой теле-
визионщиков: вот только что они, лениво покуривая, попи-
вая кофе, болтали о всякой чепухе, пересмеиваясь, подтру-
нивая друг над другом, и вдруг резкая перемена: ни одного
лишнего движения, слова. Слаженный, работающий на пре-
деле, единый организм, достигающий высшей точки напря-
жения. Что-то сравнимое разве что с работой авиадиспетче-
ров, по своей вредности для здоровья, разумеется, тоже. Да
и сам он был выжат как лимон сейчас: противник ему попал-
ся весьма достойный.

– Ты идёшь? – Рой, закинув на плечо камеру, уже стоял
у выхода.

Ролан кивнул и последовал за ним.
– Ну и как я тебе? – промямлил Ролан, не решаясь по-

смотреть в глаза Кореллу.
– О-очень, о—о-чень оригинально! Запоминающееся зре-

лище! Если воспользоваться твоей терминологией, что-то
похожее на  поединок тяжеловеса с  боксером «пуха-пера».
Тебя только гонг спас. Но по очкам ты выиграл, как ни стран-
но. Вот только…

– Что? Что? Говори! – Ожье был само нетерпение.
– У меня создалось впечатление, что этот тип хотел что-

то очень важное сказать, а ты ему в последний момент рот
заткнул. А я всё гадал: зачем тебе какой-то замшелый фан-
тазёр-англичанин понадобился? Наверно, тут два сапога па-



 
 
 

ра. Я не тебя имею в виду.
Выйдя из лифта, они направились через холл к двери, ко-

торая вела из здания на улицу.
– Да, в наблюдательности тебе не откажешь. И всё-таки,

я, как я выглядел, справился или нет, не запорол ли всю…
Ожье не успел закончить фразу: раздался какой-то стран-

ный звук, отрывистый щелчок. Пуля пролетела в нескольких
миллиметрах над его головой, а Роллан, вместо того, что-
бы бежать, пытаться спастись, не мог оторвать недоумённого
взгляда от маленького входного отверстия в стене, подобно-
го тому, из которого только что должна была истечь его ду-
ша, вместо лба подставив невидимому врагу ещё более при-
влекательную мишень – свой затылок.



 
 
 

 
Глава 9

 
К счастью, Рой быстро сориентировался в сложившейся

ситуации, буквально швырнув Ожье на  землю. Вторая пу-
ля прошла чуть ниже первой. Вся группа тут же вновь пре-
вратилась в отлаженный механизм, не менее, чем себя, ста-
раясь уберечь драгоценную аппаратуру. Но выстрелов боль-
ше не последовало, они благополучно проползли к машине,
и вскоре их «Форд» уже мчался к Садовому кольцу на пре-
дельной скорости.

– Только не туда, – покачал головой бледный как полотно
Рой. – Если мы застрянем в пробке, нас перебьют, как цып-
лят. Попробуем рвануть переулками. Дайте я сяду за руль.

Ему никто не  возражал: Корелл был женат на  русской
и по Москве гонял, как у себя дома, в Нью-Йорке. Пожалуй,
и покруче – здесь проще было откупиться.

Ожье, хоть он и был ещё в состоянии, близком к шоку,
вовремя сориентировался, увидев в руках одного из освети-
телей сотовый телефон.

–  Не  надо,  – покачал он головой.  – Не  надо милицию.
Не будем же мы из-за каких-то двух выстрелов, неизвестно
кем и по кому сделанных, раздувать международный скан-
дал?

– Стреляли в тебя, Ролан, именно в тебя. Ты ещё не по-
нял? – мрачно пробурчал второй оператор.



 
 
 

– Ну, значит, мне и решать. Я сам всё выясню. Так как,
договорились?

Ответом ему было недовольное молчание. Наконец Ко-
релл кивнул.

– Как скажешь. Твоё дело, но если нас будут спрашивать
или допрашивать…

–  Думаю, никому такие допросы не  нужны,  – мрачно
усмехнулся Ролан.  – Высадите меня где-нибудь на  углу.
Дальше я сам по себе, а вы сами по себе.

Оставшись один, Ожье платком отёр холодную испарину
со лба, вытащил из сумки сотовый. Затем передумал и мах-
нул рукой проезжавшему мимо такси.

Алина смотрела на  Ожье с  плохо скрытой ненавистью.
Значит, вчерашняя расплата была недостаточной, «францу-
зику» захотелось ещё. Ладно, вопрос спорный, сколько в её
женских ласках стоит платье от Армани, но этот раз точно
будет последним.

– Лёша должен скоро прийти из школы, – сухо сказала
она, видя, что Ролана не пронять ни холодностью, ни пре-
зрением.

– Ага, понятно, – кивнул тот и тут же начал раздеваться.
На  сей раз действо происходило на  диване, но  Алина

не  удосужилась даже простыню подстелить, ограничилась
какой-то цветной тряпкой. И всё также курила, равнодушно
глядя в потолок, лишь изредка выдавая своё нетерпение ми-



 
 
 

молётным взглядом на часы.
Между тем Ролан ничего не мог поделать с собой: всякий

раз после перенесённой опасности ему до дрожи требовалась
женщина, и вот сейчас он зарывался и зарывался в молодое
белое тело, пытаясь там спрятаться, укрыться от запоздалой
реакции и панического страха.

Наконец он обмяк, и  Алина положила руку на  плечо
Ожье.

– Всё, – сказала она с облегчением.
Ролан откинулся на спину, с трудом вернулся к действи-

тельности. Он понял: «всё» в данном случае означает «всё»,
расплата полная и продолжения никогда больше не предви-
дится. Ну и ладно! Никаких симпатий к этой невозмутимой
не расстающейся с сигаретой Снегурочке он не испытывал,
но как же вовремя она его выручила!

Одевшись, Ожье тут же схватился за домашний телефон
Алины. К  счастью, Сергей не  просто оказался не  занят,
но даже был дома и на просьбу отца срочно приехать отклик-
нулся не без удовольствия.

Пристроившись у  окна, Ролан вежливо поздоровался
с  «жуком в  роговых очках», когда сын Алины вернулся
из школы. Он знал, что в этом доме никогда больше не по-
явится, но  тем не  менее рад был переждать здесь время
до приезда Сергея.

– Как дела в школе?
– Comme ci, comme ça, – поморщился «жук», выклады-



 
 
 

вая учебники из ранца, в ожидании того, что мать позовет
его обедать. – Rien d’interessant! Maman a dit, que vous est
Français. C’est vraiment ça? (– Так себе. Ничего интересно-
го. Мама сказала, что вы француз. Это действительно так?
(франц. – Прим. ред.)

Приоткрыв рот от удивления, Ожье поймал себя на мысли
о том, что произношение у паренька едва ли не лучше, чем
у него самого.

Пробормотав что-то невразумительное в  ответ, Ролан
вновь отвернулся к окну. И как только у подобной мамаши
мог получиться эдакий вундеркинд?

Тем более что отец почему-то (хотя, в  принципе, мож-
но было догадаться, почему) предпочёл не участвовать в его
воспитании…

Мысли Ожье вновь вернулись к  недавнему происше-
ствию, однако чем больше он размышлял о нём, тем более
нелепой казалась ситуация, в которой он оказался. Может,
его с  кем-нибудь спутали? Но  там  же была целая съёмоч-
ная группа! За кого ещё его можно было принять кроме как
за корреспондента? Или здесь уже и за какое-то паршивень-
кое интервью готовы вышибить мозги? Если, конечно, эти
выстрелы и в самом деле связаны были с Кукшиным. Может,
он просто вчера забыл оплатить счёт в ресторане? В этом вся
разгадка? Ролан нервно усмехнулся.

Его размышления прервал звонок в дверь. Естественно,
Сергей явился не один, а вместе с Вероникой и даже с Лю-



 
 
 

бушкой. Вероника тут же уединилась на кухне с Алиной, как
видно очень интересуясь подробностями прошедшей ночи.
И, что совершенно поразило Ролана, Алина с удовольстви-
ем их смаковала, то и дело перемежая свой рассказ смехом,
что уж совсем было удивительно, так как за всё время сво-
его общения с Ожье она ни разу ему даже не улыбнулась.
Затем они принялись кормить Лёшу, который никак не мог
оторваться от радиоуправляемого робота, привезённого ему
Сергеем по просьбе отца, а после него – Любушку; у Рола-
на оказалось более чем достаточно возможностей для того,
чтобы пообщаться с сыном.

– Ты подставил меня. Теперь я точно знаю, – с горечью
произнёс он, когда увидел, что Сергей старательно прячет
от него глаза, слушая его сбивчивый, эмоциональный рас-
сказ о киллере и его двух пулях.

– Никто не подставлял тебя, па. Просто случайность, сов-
падение. Откуда я мог знать, что ты попрёшься брать интер-
вью у самого Кукшина, у тебя ведь в планах такого, как мне
помнится, не было?

– Нет, ты не юли, не юли, Серёженька, я был в двух шагах
от смерти, и только по твоей вине. Меня спасло лишь то, что
ваши киллеры совершенно не умеют стрелять.

– Киллеры такого ранга ни у вас, ни у нас не промахива-
ются, – не выдержал наконец – огрызнулся Сергей. Но тут же
попытался успокоиться, взять себя в  руки.  – Тебя просто
предупредили, никто не  хотел тебя убивать. Но в  следую-



 
 
 

щий раз убьют обязательно, если ты повторишь свою ошиб-
ку и вновь сунешься туда, куда тебя не просят. Ты ведь уве-
рял меня, что ты спортивный журналист и не интересуешься
политикой, что же произошло? У Кукшина вдруг открылся
феноменальный дар голкипера? Или, может, он самого Ев-
гения Кафельникова в теннис обыграл?

Ожье смутился, видя, с какой решительностью Сергей пе-
решёл от защиты к нападению.

– Я не хотел тебя посвящать в такие подробности, па. Сам
понимаешь, эйфория встречи, мне дорог был каждый час об-
щения с тобой, но сейчас ты должен срочно уехать. Случай-
ное совпадение, однако оно всё изменило: теперь ты не про-
сто на подозрении – ты уже на мушке.

Ролан молчал, ничего не понимая. Наконец его прорвало:
– Господи, Серёжа, да какой ты журналист? Двух слов свя-

зать не можешь! Грамотно, коротко, неужели нельзя объяс-
нить? Как прикажешь мне это понимать? Да, моя профессия
совсем не сахарная, я во многих переделках побывал, но вот
так, лицом к лицу, со смертью мне встречаться ещё не дово-
дилось. И я не хочу, понимаешь, с жизнью прежде времени
расставаться. Я не считаю себя стариком, мне ещё многое
предстоит сделать. Скажем так, у меня договорённость с Бо-
гом на сей счет: Он подождёт, пока я не разделаюсь хотя бы
с самыми неотложными своими проблемами.

Они долго молчали. Наконец Сергей со вздохом произнёс:
– Это не твои две пули, отец. Мои. Не хотелось бы по-



 
 
 

свящать тебя в подробности, но я нахожусь сейчас в край-
не сложной ситуации и с самого начала хотел только одно-
го: чтобы ты забрал отсюда Веронику и свою внучку, мою
дочь. Здесь они в опасности, да и мне сильно связывают ру-
ки. Увези их, на год-полтора, не больше. Ты уверял меня,
что деньги у них есть, значит они не пропадут ни при каких
обстоятельствах. Ну а я один уж как-нибудь выкарабкаюсь,
и их потом обратно заберу.

Ожье вскипел ещё больше, он уже не говорил, а кричал,
и только подозрительная тишина, неожиданно установивша-
яся на кухне, заставила его резко сбавить тон.

–  Хватит ходить вокруг да около! Во  что ты вляпался?
Можешь внятно, доходчиво объяснить? Или хочешь сказать,
что у моего сына куриные мозги?

– Па, – ответил как можно мягче Сергей, – во что я влип,
тебе лучше не  знать. Излишние знания здесь залог твоей
смерти. Единственное, что от  тебя требуется в данной си-
туации, повторяю, как можно скорее, желательно завтра же,
убраться из России, но не одному, а с Любушкой и Верони-
кой.

Ролан беспомощно развёл руками.
–  Да невозможно это так быстро, Серёжа, ты думаешь,

о чём говоришь? – вздохнул он. – Ведь нужно визу офор-
мить, паспорт. Мы же не в Пензу собираемся. Если поло-
жение таково, как ты его преподносишь, надо было задолго
до моего приезда начать этим заниматься, я уж не говорю



 
 
 

о вчерашнем дне: он просто был бездарно потерян, что же ты
меня в свои планы сразу не посвятил? И до сих пор большую
часть информации утаиваешь, скрываешь. Что с тобой? Ты
предлагаешь, чтобы вот так, найдя тебя после стольких лет,
я бросил тебя, сбежал отсюда поджавши хвост, зная, что те-
бе угрожает смертельная опасность? Не слишком ли много-
го ты хочешь от меня? Давай сначала, досконально, прошу,
нет, уже умоляю тебя: внятно можешь мне объяснить, зачем,
с какой стати тебя потянуло в политику?

Тут в комнату заглянула Вероника.
– Ребята, когда будете обедать? Нам надо знать. Детей мы

уже покормили. Но в ресторан не пойдём, это точно. Счи-
тайте, что сегодня просто нет настроения. Не беспокойтесь,
готовила Алина, так что всё ожидается вполне съедобным.

Слава богу, в кармане Ожье на сей раз было достаточно
русских денег, и он тут же спровадил сноху вместе с ее по-
другой, «богиней секса», в магазин.

– Итак, рассказывай, но на этот раз, повторяю, без двой-
ного дна, – вздохнул Ролан, когда они вновь оказались на-
едине, – я тебя во все свои дела давно посвятил, теперь твоя
очередь.

Сергей долго колебался, затем решился всё-таки на испо-
ведь.

– Эх, хотя бы пивка сейчас! Для храбрости… – Он вздох-
нул и присел на край дивана. – Ну да ладно. Вот ты сказал,
что никогда не был диссидентом, па. Но я всегда, сколько



 
 
 

себя помню, ощущал себя сыном диссидента. Да, мать пуб-
лично открестилась от  тебя и  не  изменила своего мнения
даже тогда, когда вас перестали считать изгоями  – наобо-
рот, на какой-то, пусть даже очень короткий, период, при-
нялись превозносить. Я не застал эту пору осознанно, был
слишком маленьким, но это не помешало мне, когда насту-
пило время всеобщего отрезвления, наперекор резко пере-
менившемуся мнению, гордиться, восхищаться тобой. Я так
рассуждал, утешая себя: Солженицын, Некрасов, Марчен-
ко, Амальрик, Войнович, Буковский – ты вполне мог стать
в один ряд с ними, просто не успел. И я твёрдо верил, что, ко-
гда вырасту, пойду по твоим стопам. Только по-другому, по-
своему. Поскольку правды, справедливости в России за про-
шедшие четверть века не прибавилось ни на грош. Пожалуй,
наоборот, ещё меньше стало.

Сергей встал, сунул руки в карманы и, не глядя на отца,
принялся бродить по комнате.

– Ты мой отец, я должен десять раз подумать, прежде чем
осуждать тебя, и не исключено, что ты был прав, не запачкав
своё имя предательством, отказавшись петь под чужую дуду.
Но мне нужно осмыслить всё это, я не могу в один миг пе-
речеркнуть, переменить всю свою жизнь.

Ожье устало усмехнулся.
– «Слова, слова…». Когда же по существу? Сколько мож-

но болтать, Серёженька? В  конце концов, дело касается
не только меня. За себя сам решай, но с ними – женой, до-



 
 
 

черью – как? Тоже кинешь на алтарь красивой идеи?
Сергей долго молчал, затем тяжело вздохнул.
– Ладно, я всё расскажу. Суть проста: как ты уже догадал-

ся, я состою в партии Кукшина. Партия – тьфу, мелочь, плю-
нуть да растереть! Для высших звеньев она никакой опасно-
сти, даже интереса не представляет: там броня, но есть дру-
гая сфера – так называемая «малая политика», где (как это
ни покажется на первый взгляд странным) как раз и крутятся
самые большие деньги. Ведь прежде чем что-либо разворо-
вать, необходимо сначала в нужную сторону направить де-
нежные потоки. То есть лоббирование, коррупция и лишь
потом оголтелое воровство. Так вот: всё было тихо до поры,
уравновешено, отлажено, и  вдруг, почти по Маяковскому,
ворвалась в сие сонное царство на самом пике его неземной
благодати орда «рабочих, матросов, голи» со своим знамени-
тым: «Которые тут временные? Слазь! Кончилось ваше вре-
мя». Казалось бы, чего проще – крикнуть им: «Пшли вон!»,
вот только вместо маузеров да пулемётных лент крест-на-
крест у этих ребят каким-то образом появились очень важ-
ные документы – неоспоримые свидетельства и доказатель-
ства, убийственный по  силе компромат на  тех, кто слиш-
ком долгое время чувствовал себя безнаказанным. Да ты, на-
верное, сам «Форбс» читал: наши ротшильды вместо того,
чтобы во время вселенского кризиса разориться, увеличи-
ли свои и без того заоблачные состояния в разы. Казалось,
с чего бы? Да с того, что львиная доля денег, направленных



 
 
 

в экономику вроде как для «спасения нации» была бессо-
вестнейшим образом разворована.

– Понятно, – с горечью откликнулся Ожье. – Так вот по-
чему ты меня вызвал, вот отчего в меня стреляли. Моя мис-
сия – передать эти документы на Запад?

Сергей долго смотрел на отца с недоумением, затем от ду-
ши расхохотался.

– Па, извини, но кем ты себя возомнил? Ты уж не оби-
жайся, но у нас и в России, и за границей такие люди есть –
не чета тебе! «Буря! Скоро грянет буря!» – Он вновь принял-
ся лихорадочно бродить по комнате. – Так, кажется, у Горь-
кого? Мы ещё поборемся. А мои паникёрские настроения
не принимай всерьёз. Вот только «жена, дети… алтарь кра-
сивой идеи» – тут ты не прав, как раз всё наоборот. Да и на-
счёт себя… Пойми, не стал бы я призывать тебя на помощь
без крайней нужды.

Сергей долго молчал, ожидая, что отец придёт ему на по-
мощь, однако Ролан сидел в оцепенении: он был слишком
удручён новыми обстоятельствами, которые ему открылись.

– Что ж, тяжелый у нас получился разговор, но, наверное,
без него нельзя было обойтись. Теперь, когда ты знаешь всё,
уезжай, па, я тебя очень прошу. И уезжай поскорее. Кстати,
паспорт заграничный Веронике с Любушкой, как и визу, я
давно уже выправил.

– Ладно, – сделал последнюю попытку переубедить сына
Ожье, – но, может, ты всё-таки передумаешь?
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