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Аннотация
Это вторая книга Яны Жемойтелите, вышедшая в

издательстве «Время»: тираж первой, романа «Хороша была
Танюша», разлетелся за месяц. Темы и сюжеты писательницы
из Петрозаводска подошли бы, пожалуй, для «женской прозы» –
но нервных вздохов тут не встретишь. Жемойтелите пишет емко,
кратко, жестко, по-северному. «Этот прекрасный вымышленный
мир, не реальный, но и не фантастический, придумывают авторы,
и поселяются в нем, и там им хорошо» (Александр Кабаков). Яне
Жемойтелите действительно хорошо и свободно живется среди
ее таких разноплановых и даже невероятных героев. Любовно-
бытовой сюжет, мистический триллер, психологическая драма.
Но все они, пожалуй, об одном: о разнице между нами. Мы очень
разные – по крови, по сознанию, по выдыхаемому нами воздуху,
даже по биологическому виду – кто человек, а кто, может быть,
собака или даже волчица… Так зачем мы – сквозь эту разницу,



 
 
 

вопреки ей, воюя с ней – так любим друг друга? И к чему приводит
любовь, наколовшаяся на тотальную несовместимость?
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Огромный, до потолка, двустворчатый шкаф с зеркаль-

ными дверцами был сам как отдельный дом. В нем очень
давно не висели женские наряды, потому что выжившая из
ума бабка, которая некогда проживала в этом крыле, угасла
очень давно, еще когда Вадим был маленький. А ему не так
давно стукнуло тридцать четыре, значит, это действитель-
но случилось очень давно, где-то в пятидесятых. Наденьке
представлялось, что в ту эпоху женщины были похожи на
женщин – в приталенных платьях, с юбками солнце-клеш, а
мужчины на мужчин – в шляпах и двубортных пиджаках с
ватными плечами. По крайней мере, старались люди тогда
одеваться стильно. Сейчас вообще-то тоже старались, толь-
ко одежда, которая висела в магазинах, на одежду вовсе не
походила. То есть годилась разве что срам прикрыть, а бо-
лее ни на что. И сапожки Наденька сносила вдрызг еще про-
шлой зимой, до замужества. Но сапожки Вадим ей обещал
достать через каких-то своих московских знакомых. Он как
раз собирался в Москву, в какое-то новое издательство, ко-
торое печатало фантастику, которую не печатали при совет-
ской власти. А у них в городе фантастику не печатали вооб-
ще никогда, даже в толстом журнале «Северные зори», хотя
Вадим сам в этом журнале работал. Туда брали только дере-
венскую прозу и стихи про березки.



 
 
 

Пальто у Наденьки тоже сносилось за несколько предыду-
щих студенческих зим, манжеты пообтрепались. Новое паль-
то ей купила мама как бы на прощание, сразу после свадьбы.
И теперь Наденьке казалось, что она Царевна-лягушка. То
есть лягушка стала царевной, изменив свой социальный ста-
тус: Наденька окончила университет с дипломом филолога,
вышла замуж, а значит, у нее были все основания одеваться
не по-студенчески, в сестринские обноски, а прикупить на-
ряды, приличествующие учительнице русского языка и ли-
тературы. Хотя она полагала, что это работа временная. Она
никогда не мечтала работать учительницей, ей с детства хо-
телось стать писательницей или журналисткой на худой ко-
нец. Наденька тогда еще думала, что это почти одно и то же.
Вот и написала статью о региональной художественной вы-
ставке, потому что живопись ей тоже нравилась, хотя она и
окончила в родном городе филфак и книжки читать любила.
Теперь мама говорила, что правильно сделала, что отдала ее
на филфак, как будто Наденька была вещь, которую отдали в
химчистку и там прочистили ей мозги от всяких глупостей.
Глупости – это медицинский факультет, на который конкурс
четыре человека на место. Не пройди Наденька по конкур-
су – и что потом? В дворники или на фабрику валяной обу-
ви. Последняя звучала слишком страшно – это ж надо вален-
ки валять восемь часов подряд, русскую народную обувь! В
общем, филологи с высшим образованием всегда при деле,
давай-ка ты не дури.



 
 
 

Дурью называлось все, что Наденька делала по своей во-
ле, не спросив разрешения. Однажды ей брюки купили не
то чтобы на вырост – выросла уже Наденька, куда дальше,
однако брюки оказались в полтора раза Наденьки шире. «Ну
так поясом можно подхватить – и порядок, а зимой еще рей-
тузы пододенешь…» В общем, Наденька эти брюки распо-
рола до кусочка и заново на себя перешила, узкие сделала,
почти в обтяжку. Вот уж дурь-то какая! И не стыдно в таких
ходить-то? – А вот не стыдно, не стыдно! Только относила
без настроения, потому что радость обновки была испорче-
на этим «не стыдно?». Потом однажды кофточку нарядную
на занятия надела, просто по весне захотелось немного себя
украсить. – Придумала тоже, в шелках на занятия ходить!
Мать у тебя не миллионерша.

И это была правда. Простая совслужащая, мать экономила
на мелочах, даже телевизор на ночь из розетки выдергива-
ла, потому что он все равно энергию жрет, если вилка в ро-
зетке. И Наденьку учила быть экономной, потому что, еже-
ли припрет, копейку просто так никто не даст. Поэтому пла-
тьица Наденька надевала только по праздникам, брюки бы-
ли гораздо экономнее: под ними можно было рваные колгот-
ки спрятать. А еще Наденькина мама мечтала, чтобы дочка
удачно вышла замуж. Но вот тут намечалось явное противо-
речие: разве можно вообще кому-либо приглянуться в брю-
ках на три размера больше и кофточке в катышках с сест-
ринского плеча?



 
 
 

Наденькина сестра, кстати, замуж еще в институте вышла
за курсанта военного училища, на танцах познакомились.
Ну, танцы – понятное дело, кудри-мудри всякие, сестренка
себя преподнести умела, да Наденьке еще и в школе каза-
лось, что мама старалась сестренку поскорей на попечение
какого-нибудь мужа передать, потому что сестренка была
красивая, но глупая, а Наденька совсем наоборот. Училась
отлично, а с виду – серая мышка, вот и проигрывала на фоне
своей сестры. В общем, уехала сестренка с мужем в Венгрию,
в военный городок, и теперь оттуда посылала импортные, но
все же обноски. И в результате получилось, что это она удач-
но вышла замуж. Потому что в жизни случается именно так,
что красивым – все. «Хорошо быть красивой», – думала На-
денька, печально разглядывая в зеркале свои острые, почти
детские плечики и оттопыренные, как у Чебурашки, уши. С
такими ушами и сережки не будешь носить, чтобы лишний
раз внимание не привлекать к ушам.

Сама Наденька замуж вышла неожиданно и почти случай-
но. Принесла в редакцию «Северных зорь» эту свою статью о
республиканской художественной выставке, робко постуча-
лась в дверь с грозной надписью «Отдел публицистики», а
за этой дверью как раз сидел Вадим Петрович Сопун. Писа-
тель, настоящий! Пусть пока неизвестный, но наверняка ге-
ний. Гениев ведь, как правило, не признают современники.
А Вадим Петрович Сопун выглядел ну точно как гений – с
торчащими в стороны тараканьими усами, то есть не тара-



 
 
 

каньими, конечно, а как у Сальвадора Дали. Работы Сальва-
дора только в моду входили, о них начинали говорить как
о серьезном искусстве, таком же правомерном, как и живо-
пись соцреализма. Наденька живопись соцреализма откро-
венно не любила. Именно потому, что она правдиво переда-
вала действительность, столь же хмурую и дождливую, как
и полотна мастеров известного жанра. Трудящихся еще жи-
вописали на этих полотнах так, как будто созданы исключи-
тельно для тяжелого ручного труда и готовы работать по 24
часа в сутки на фабрике валяной обуви. Фамилия у Вадима,
правда, была неблагозвучная, но можно привыкнуть.

В общем, Вадим Петрович статейку ее одобрил, посове-
товал только слегка сократить, потому что много в ней было
воды, а сейчас нужна лаконичность. «Но в целом вполне при-
лично, барышня, вполне прилично, вам есть смысл писать».
Ей польстила эта «барышня», потому что так ее еще никто не
называл. И незаметно Наденька пристрастилась в «Северные
зори» захаживать на чай. Тогда во всех редакциях чай пили с
сушками и еще курили без зазрения совести прямо авторам в
лицо. Наденька сама не курила, но ей уж очень хотелось быть
поближе к литературе, приходилось терпеть и табачный дым,
и общую неустроенность редакционного быта. Темно-синие
стены, как в вокзальном туалете, коричневую от никотино-
вых масел штукатурку на потолке, мебель, которую, вероят-
но, выхлопотали для редакции сразу после войны… Да разве
стоили внимания такие мелочи, если внутри этого не слиш-



 
 
 

ком уютного мирка ковалась настоящая литература. Рукопи-
си нумеровались, регистрировались в толстом журнале, при-
нимались и выбраковывались, отправлялись на редактуру и
корректуру. В соседнем кабинете остроглазая техническая
редакторша выполняла верстку с помощью ножниц и клея,
отпуская непонятные реплики типа: «Тут растр полез». Ка-
кой растр? Куда полез? И что такое кегль и интерлиньяж?
В общем, в редакции люди занимались, безусловно, нужным
и сложным делом, и Наденька тоже очень хотела работать в
редакции, но все должности были заняты.

На стене в кабинете Вадима Петровича висел портрет
Барклая де Толли. Наденька сразу его узнала – лицо, знако-
мое еще со школы, и так ей еще показалось, что Вадим Пет-
рович немного похож на Барклая, только с сальвадоровски-
ми усами. И ростом, наверное, чуть пониже, не такой длин-
ноногий, как Барклай. Но что-то общее, несомненно, было.
Заметив Наденькин заинтересованный взгляд, Вадим Пет-
рович подтвердил, что они с Барклаем как бы родственники.
То есть бабкина сестра еще до войны вышла замуж за по-
следнего из рода де Толли, но их вместе с мужем расстреля-
ли в 1938 году. За что? А за то! За иностранное происхож-
дение то есть.

– В семидесятых годах я в Ленинграде учился. Чтобы до-
ехать до общаги в студгородок, надо было делать пересад-
ку у Казанского собора, – рассказывал Вадим Петрович за
чаем как-то уж чересчур гладко. Наденька даже смекнула,



 
 
 

что он рассказывает эту историю десятый раз. – Первое вре-
мя мне, провинциалу, бывало тоскливо. И я любил посидеть
на заснеженной скамейке у фонтана перед собором, спиной
к «бронзовому дядьке» Михаилу Богдановичу. Приятно бы-
ло покурить, пивка попить, подумать обо всем без суеты,
ощущая спиной что-то незыблемое и честное…

Наденька слушала, проникаясь мыслью, как мало она зна-
ет о жизни и как еще мало повидала на своем веку. А впере-
ди светило распределение в малокомплектную деревенскую
школу. Большинство сокурсников обзавелись справками о
состоянии здоровья или даже собственными детьми, так что
имели все шансы остаться в городе. А Наденька, как суще-
ство абсолютно здоровое и бездетное, вынуждена была вы-
бирать деревню на жительство из длинного списка непер-
спективных, то есть таких, в которых из мужского населения
к концу 1980-х остался в живых один тракторист. Ну и еще
шофер автолавки, если это не одно и то же лицо. А замуж
выходить все равно за кого-то надо.

Однажды Вадим Петрович позвонил ей просто так, без
всякого дела, справился, почему она целую неделю не появ-
лялась в редакции. «Заходи, чайку попьем», – он незаметно
перешел на «ты». И Наденька пошла. На сей раз они говори-
ли о Достоевском, Вадим Петрович, кстати, очень интерес-
ную версию выдвинул, что роман «Преступление и наказа-
ние» написан в виде фуги, это когда одна и та же тема пере-
певается на разные голоса. Идея Раскольникова так ведь и не



 
 
 

была заявлена прямо, сказано только, что сперва Раскольни-
ков опубликовал по поводу какую-то статью, потом обсудил
момент с Мармеладовым и с Сонечкой переговорил… Так
а какая конкретно идея, как она словами оформлена – это-
го и не заявлено вовсе. Кстати, Федор Михайлович имел са-
мую большую в России коллекцию топоров. О Некрасове Ва-
дим Петрович тоже интересно рассказывал, что был Некра-
сов большой игрок и журнал свой толстый на выигранные
деньги выпускал. А если случалось Некрасову проиграть, то-
гда и журнал не выходил. Не то что «Северные зори» – тут
в лепешку разбейся, а по номеру в месяц выпусти. А печа-
тать практически некого, тягомотину пишут, особенно стар-
перы. Да еще и митинговать начинают в редакции: «Моло-
дежь должна знать!..» Молодежь даже не в курсе, как выгля-
дят эти «Северные зори».

Некогда Вадим Петрович сам ездил по семинарам моло-
дых литераторов, печатался в «Авроре», «Уральском следо-
пыте», «Костре», «Колобке», «Искорке», еще в нескольких
журналах и альманахах, но в «Северные зори» его упорно
не принимали. Однажды главред высказался почти без эв-
фемизмов: «Это там, в Москве, для кого-то ты открытие, а
для нас ты говно!»

– «Северяне» год от году на встречах с читателями по-
вторяли и повторяют, что они насквозь прогрессивные и пе-
редовые, потому что в 1967 году «Привычное дело» Белова
напечатали. Двадцать лет прошло! И вот слушаю я наших



 
 
 

«северян» и вспоминаю мачеху Сонечки Мармеладовой, как
она со слезами умиления на глазах рассказывала собутыль-
никам мужа, будто на выпускном балу танцевала с шалью и
сам губернатор ей ручку пожимал! Вот это кайф!

– Как же вас в редакции терпят? – невольно вырвалось
у Наденьки.

Вадим Петрович смачно, в голос расхохотался:
– А это потому, что других дураков нет работать на ми-

зерной ставке.
Честно говоря, Наденька сама до прихода в редакцию

«Северные зори» не читала, ну, пролистала пару раз в биб-
лиотеке, и ей показалось неинтересно. Ей больше нрави-
лась зарубежная классика – Оскар Уайльд, Джон Голсуорси
и прочие английские аристократы, которые умели с тонкой
иронией переживать все невзгоды и перипетии бытия.

Вот, впрочем, как и  Вадим Петрович. Он жил в част-
ном доме с печным отоплением на Старой Петуховке, почти
в пригороде, то есть как бы за пределами освоенного про-
странства жизни. Был он на двенадцать лет старше Надень-
ки, но ведь в досюльние времена разница в возрасте была
даже в моде. А что некогда был женат, так давно овдовел, и
ребенок от первого брака проживал в деревне с родителями
жены… Может быть, Наденьке просто захотелось самостоя-
тельности, выпорхнуть наконец из родительского курятника
и зажить самостоятельно. Что она до сих пор видела в жизни,
кроме университетской аудитории, Ленинграда и Москвы,



 
 
 

где несколько раз в жизни бывала по случаю? Ей казалось,
что то, что было до сих пор, никак не могло называться на-
стоящей жизнью, потому что об этом и сказать-то было нече-
го. А та, настоящая жизнь, о которой писалось в книжках,
протекала где-то в ином месте, где люди умели жить иначе.
Как? Она и сама не умела этого объяснить.

А может, к двадцати двум годам ее стала тяготить чрез-
мерная мамина опека на грани мании, когда каждый захуда-
лый кавалер рассматривался на предмет перспективы, в том
числе не еврей ли он или, не дай бог, кавказец, не претен-
дует ли прописаться в их квартире и т. д. Конечно, это бы-
ла такая форма проявления любви. В смысле – с маминой
стороны. Но когда барышню в родном доме любят с такой
неистовой силой и с другим отношением вовне ей не дово-
дилось еще столкнуться – Наденьку и в школе хвалили за
отличные оценки, и в университете, – ей представляется, что
и весь мир не может относиться к ней как-то иначе, несмот-
ря на множество ее недостатков, главным из которых были,
конечно, оттопыренные уши.

Петуховку отрезала от города железная дорога и длинный
ряд гаражей, параллельно которым тянулось шоссе. Автобус
останавливался только по требованию, и от этой остановки,
пятачка забетонированной суши, открытого всем ветрам и
дождям, народная тропа вела к железной дороге и дальше,
к кучке домишек на пригорке. И если поперек тропы вдруг
останавливался длиннющий товарняк, ничего иного не оста-



 
 
 

валось, как лезть через сцепление вагонов или между колес,
потому что по буеракам, да еще в темноте поезд не обой-
дешь, причем по этому поводу в Старой Петуховке никто
особо не миндальничал: мол, да что с тобой станется? На
памяти обитателей под колесами погибла только одна соба-
ка. Отправилась погулять да и сложила голову на рельсах по
глупости.

Однажды так случилось, что Наденька с Вадимом Петро-
вичем, Вадимом, полезли через состав. Она, конечно, пере-
живала, но он ее так крепко за руку держал, что стало по-
нятно, что бояться нечего. Нет, вот эта мужская крепкая ру-
ка, протянутая в нужный момент, скорее всего, и решила де-
ло. Наденька с сестрой выросли без отца, поэтому она пло-
хо представляла себе, что такое мужчина в доме вообще. А
тут вдруг невольно выдернулось воспоминание, как папа ее
за ручку из детского сада ведет. И она чуть не заплакала –
думала ведь, что она этого не помнит, а вот, оказывается,
помнит!

Вадим сам бывал до слез сентиментален. Она заметила
это впервые на фильме «Амадей», в котором Моцарт изоб-
ражался как дурачок, сочиняющий божественную музыку. И
вот на этой самой музыке Вадима пробило, он даже носовой
платок у Наденьки попросил, а она сидела и думала: «Надо
же». Потом, когда вышли из кино, он признался, что впер-
вые это случилось с ним на золотистой пятке блудного сына,
когда он Рембрандта увидел в Эрмитаже. Вроде бы ничего



 
 
 

особенного – золотистая пятка, а он стоял и плакал, пото-
му что это не просто пятка, а сожаление о потерянных днях.
В этот момент Наденька подумала, что когда-нибудь ей то-
же будет тридцать четыре года – и что тогда? Станет ли она
сожалеть о потерянных днях? Или радоваться, что провела
их с человеком, который видел настоящего Рембрандта? И
вспоминать, как они вместе бродили по выставочным залам,
кафе и кинотеатрам…

У кинотеатра, в закутке между колоннами, лежала боль-
шая рыжая дворняга и с упоением грызла кость. Наденька
почему-то несколько раз оглянулась на эту дворнягу, поду-
мав, что вот сейчас они выходят из кино, а у колонн лежит
рыжая собака. Что в этом необычного? А то, что этот вечер
больше не повторится. И когда-нибудь будет так, что не бу-
дет этой собаки, а потом их самих не будет. И так происхо-
дит буквально каждую минуту – картинка дня стирается и
поверх на чистом листе пишется что-то новое. Разве можно
это все выразить? Музыкой, цветом, словом?

В общем, Наденька вышла замуж, разочаровав своим вы-
бором и маму, и прочих родственников и знакомых. Как пе-
лось в известной песне, «жених неприглядный такой». А она
с первого гонорара в «Северных зорях» купила себе флане-
левый халат травянистой зелени с темно-розовыми цветами.
Он, может быть, и был атрибутом советского мещанства, но,
во-первых, органично вписывался в картину семейной жиз-
ни, во-вторых, вовсе не походил на застиранное рубище, в



 
 
 

котором обычно из экономии ходила мама.
Еще Наденька поставила на окошко герань и села у этого

окошка ждать, когда же наконец грянет ее семейное счастье.
 

* * *
 

А оно будто и не спешило проклевываться. То есть что-то
такое плескалось, но совсем не так представлялось заранее.
Поначалу было даже интересно топить печь и готовить эти
завтраки-обеды-ужины, не вылезая из халата цвета травяни-
стой зелени, хотя по-настоящему она и не умела готовить, но
вот пришлось. Мыть посуду в тазике с нагретой водой было
уже совсем неинтересно, однако она и с этим смирилась, по-
тому что это ведь просто быт, пусть даже очень сложный, ес-
ли не сказать ужасный. «Ты у своей мамочки жила в теплич-
ных условиях, – жестко заявил Вадим. – Я тебе таких создать
не могу». И Наденька тут же ощутила легкий укор совести –
за то, что она на всем готовом жила, а так ведь быть не долж-
но. Романтика всегда сопряжена со сложностями бытия. Как
там звучало определение: «необычный герой в необычных
обстоятельствах» – это точно. Вадим отличался от прочих
известных ей людей хотя бы собственным мнением, и место
было точно необычное: Старая Петуховка с частными ого-
родами, водокачкой, тощими свиньями и грубыми деревен-
скими нравами была вырезана не только из города, но и во-
обще из века.



 
 
 

Неподалеку находилась церквушка со старым погостом, и
колокол зазывал редких еще прихожан дребезжащим старче-
ским голоском, на который всякий раз ругался отец Вадима,
старый коммунист Петр Николаевич, проживавший во фли-
гельке. Семейному счастью он особенно не мешал, пробав-
лялся самостоятельно на свою пенсию, выпить, правда, лю-
бил и в пьяном виде распевал до ночи «Славное море, свя-
щенный Байкал…». Он гидробиологом был по профессии
и некогда изучал водную фауну Байкала. Ну, это сразу по-
сле войны, которую Петр Николаевич закончил в Берлине.
И по пьянке же рассказывал, как они, бывало, отловят немку
и вколят ей в вену молоко или еще какую дрянь, чуть ли не
собственную сперму, – у немки температура под сорок. По-
мрет, так и хрен с ней, а не помрет, так бледные спирохеты
погибнут, и никакого тебе сифилиса. А дряни из Германии
наши вояки немало привезли вкупе с немецким барахлом. В
такие минуты Наденьке становилось по-настоящему страш-
но, однако Вадим только отшучивался, что не стоит обра-
щать внимания на старого пердуна, тем более коммуняку.
Он с именем Сталина на устах когда-нибудь концы отдаст…

И верно: в огромном, до потолка, двустворчатом шкафу с
зеркальными дверцами висел сталинский китель Петра Ни-
колаевича, в котором он завещал себя похоронить. За жизнь
Петр Николаевич слегка усох, поэтому китель был ему явно
великоват – Наденька заметила это, когда Петр Николаевич
его на свадьбу надел. С другой стороны, если на свадьбе в



 
 
 

кителе красоваться можно, почему же в гробу нельзя? Там-
то не все ли равно?

Несколько лет назад, как Вадим рассказывал, вызвали от-
ца в обком партии по случаю пятидесятилетия пребывания
в рядах КПСС. Петр Николаевич тогда тоже этот китель на-
дел и в обком направился. А там ему в торжественной об-
становке вручили килограмм гречки. Когда он дома пакет
этой гречки поставил на стол, Вадим заметил, что надо ж бы-
ло пятьдесят лет делу партии отдать, чтобы заработать греч-
ки один кэгэ. Отец тогда посуровел и молча вышел вон. Че-
рез минуту вернулся с топором, занес над головой и жах-
нул с плеча. Хотел топор просто в стенку вогнать, только по-
путно, не намеренно же, Вадима по черепу задел, кожу рас-
кроил, в травмпункте потом зашивали. Вадим медикам ска-
зал, что сам себе неосторожно по черепу чиркнул, когда дро-
ва рубил. Шрам, конечно, остался и на бритой голове Вади-
ма рисовался довольно четко. Наденька поначалу боялась к
нему прикоснуться, ей все казалось, что Вадиму до сих пор
больно, хотя он даже по этому поводу историю присочинил,
что это орел спланировал и когтем задел. По куриную ду-
шу орел прилетал, а Вадим якобы принялся метлой его вы-
гонять. Огромный орел был, с во-от такими крыльями! Руки
у Вадима были коротковаты, поэтому орел получался у него
несуразный и крыльями бил по-петушиному.

Однако истории Вадим сочинял действительно здорово.
Приятель у него работал на радио, так вот однажды на пер-



 
 
 

вое апреля они в эфир сообщение пустили о том, что камни,
обнаруженные в почках местных жителей, идеально подхо-
дят для нового японского лазера и потому дорого ценятся
в Стране восходящего солнца. Ну и звонило местное насе-
ление несколько дней в редакцию с предложением поменять
камешки на деньги.

И еще одна история была, которую Вадим на ночь Надень-
ке рассказал. Осенью ночи глухие уже стояли, темные, а фо-
нарей на всей Старой Петуховке всего два-три, на въезде и
на выезде, прочая же территория освещалась естественно,
луной, ежели таковую не затягивали тучи. И вот глядела как
раз в окошко страшная темно-желтая луна, от которой никак
не спалось, а Вадим еще решил историю рассказать, как он
однажды решил к своему дальнему родственнику на заимку
съездить, проведать старика Филиппыча, который с женой
в деревне жил, пробавляясь дарами леса и собственным хо-
зяйством. Свиней держал, козу… Ну, приехал Вадим к дядь-
ке, а тот смурной сидит, жена, говорит, лихорадкой померла,
давай помянем Татьяну Михайловну. Вадим посокрушался,
добрая была старуха Татьяна Михайловна, и бутылочку из
рюкзака достал. Благо с собой прихватил. А дядька за соло-
ниной в погреб спустился. Выпили, закусили, и тут наряд
милиции в дверь барабанить стал. Дядька – шасть в окно и
деру, только все равно далеко не ушел – повязали. Оказа-
лось, Филиппыч жену из ревности зарубил и в бочку покро-
шил на солонину. А люди глядят – пропала у Филиппыча



 
 
 

жена-то, а ему хоть бы что. Померла, говорит. Дак а где мо-
гилка-то? В общем, так вышло, что собственную тетку съел
Вадим…

– Как это тетку съел? – Наденька ни жива ни мертва лежа-
ла и не представляла даже, что ей делать. Выбраться из по-
стели и сбежать от людоеда к маме? Но ведь на улице так тем-
но! Только страшная темно-желтая луна освещала Петухов-
ку, затекая в просвет штор и дальше, в приоткрытую дверцу
огромного шкафа, в котором висел сталинский китель Петра
Николаевича…

– Глупая! Ты и поверила? – рассмеялся Вадим. – Да это
же просто сказка такая на ночь. Не бойся, я же добрый. А ты
слишком легковерная, Наденька, нельзя же так!

– А про себя напраслину такую городить разве можно? –
сквозь слезы пролепетала Наденька.

– Да врать я не умею, а вот фантазировать люблю. Фан-
тазия дает человеку свободу. Знаешь, рассказик есть такой
у Чехова, кажется. Померла у почтмейстера молодая жена,
сидит он за поминальным столом и рассказывает гостям, что
пуще всего любил ее за абсолютную верность. А гости недо-
верчиво так переглядываются, мол, знаем мы эту верность.
Тогда почтмейстер признался, что сам же распространил по
городу нехороший слух. Намеренно говорил каждому, что
жена его Алена сожительствует с полицмейстером Залихват-
ским. И всякий сразу же понимал, что на Алену и загляды-
ваться не стоит – полицмейстер пять протоколов составит, и



 
 
 

беды не оберешься. И гости в результате очень разочарова-
ны были…

Смысл отсылки к классику Наденька поняла только на
следующее утро, по пути в школу, когда, невыспавшаяся,
чапала в резиновых сапогах по петуховской грязюке. Это
что же, Вадим намеренно себя чудовищем выставляет, чтобы
никто на нее, Наденьку, видов не имел? Какую же свободу
дает ему эта его фантазия? И вообще, разве кто позарится
на школьную учительницу русского языка с оттопыренны-
ми ушами да еще в резиновых сапогах? Новые сапожки-то
до заморозков не надеть! Наденька каждое утро придирчи-
во рассматривала себя в зеркале огромного шкафа. Худень-
кая девочка в зеркале больше походила на старшеклассницу,
чем на учительницу, несмотря на накрашенные глаза и пер-
манентную завивку, которую пришлось сделать еще из прак-
тических соображений, чтобы не так часто мыть голову. В
тазике волосы промывались плохо, да и споласкивать их во-
ды не напасешься.

Нет, если разобраться, с Вадимом было нескучно. Толь-
ко вот курил он много, с самого утра и до самой ночи. И за-
сыпал с сигаретой, и вставал – тут же за сигаретой тянулся.
Наденьке это было неприятно, и даже в школе ей стали за-
мечания делать, что не следует педагогу так много курить –
тянуло от нее за версту табаком, как от грузчика. От волос
тянуло и от одежды, которая теперь висела в огромном шка-
фу с зеркальными дверцами рядом со сталинским кителем.



 
 
 

И жаловалась она Вадиму, а тот отвечал, что он уже сфор-
мировался как личность, как там в учебниках пишут, и от
привычек своих отказываться не собирается.

Еще существовала проблема еды. В глобальном смысле
она касалась всех, причем на памяти Наденьки так было все-
гда. Мама умудрялась варить какие-то супчики из сущика
или рыбных консервов, но с Вадимом это не проходило. Его
надо было кормить по-настоящему, а не сущиком или блин-
чиками с вареньем. Да, именно: «Я жрать хочу, а ты меня
блинами кормишь». В магазине, конечно, лежали на полках
огромные кубы маргарина и комбижира, продавался томат-
ный сок в трехлитровых банках и подсахаренная вода под
названием «Березовый сок». Еще торговали очень полезной
морской капустой, по поводу которой Наденькина школь-
ная подруга придумала устраивать дегустации прямо в га-
строноме. Она окончила Ленинградский институт торговли
и вернулась домой в качестве завмагазином. А еще она ино-
гда подбрасывала Наденьке дефицитной докторской колба-
сы, которой в свободной продаже просто не было. Впрочем,
ничего другого, что можно было поесть, в магазине тоже не
было, все это надо было достать. А Наденьку в университе-
те научили только книжки читать и обсуждать прочитанное.
Иного Наденька толком не умела, тем более что касалось
всякого дефицита.

Однажды Вадим решил Наденьку немного жизни под-
учить. Машина песку понадобилась Петру Николаевичу для



 
 
 

огорода. Грядки у него знатные были, на них даже капуста
по осени росла, кудрявая такая, похожая на огромные зеле-
ные розы. Так вот кое-что присыпать надо было песком, что-
бы сорняк не лез. А откуда столько песку возьмешь? Вопрос
решался очень просто: через Старую Петуховку самосвалы
возили песок в промзону, на самую оконечность города. И
если встать на обочине с талонами на водку, раскинув их ве-
ером, то очень даже вероятно этот песок заполучить в ого-
род. Поскольку школьный день заканчивался рано, именно
Наденьке нужно было на обочине с талонами встать, чтобы
грузовик с песком поймать. Ну, встала она на обочине возле
поворота на промзону. Грузовики мимо проносятся, из-под
колес грязь летит, никто на нее внимания не обращает. По-
том один притормозил: чего надо-то?

– Да вот, – Наденька отвечает, – у вас машина песку, а у
меня талоны на водку.

– Садись давай, – водила ответил, как будто сплюнул. Он
вообще говорил грубо и отрывисто и так же грубо с места
рванул, развернулся на перекрестке, но опять затормозил и
пристроил грузовик на пустынном пятачке. – Тут талонами
не отделаешься. Давай, только по-быстрому.

Наденька постеснялась спросить, что еще ему кроме та-
лонов нужно, только молча сидела, теребя пальцами талоны.
А водила тем временем ширинку расстегнул…

Как ее из грузовика выдуло, Наденька и не помнила, и как
потом бежала прочь, меся резиновыми сапогами грязь. Оч-



 
 
 

нулась только возле калитки. В дом вошла, прямиком на кух-
ню, мятые талоны на стол бросила:

– Все. Не будет вам никакого песку.
Петр Николаевич что-то проворчал под нос, вроде «все не

слава богу», и отправился в свой огород, а Вадим усмехнулся
немного зло.

Наденька бессильно опустилась на стул возле окна. На
кухне было тепло, на плите дышала горячая картошка, при-
сыпанная укропом. И то, что только что с ней случилось, по-
казалось вовсе из параллельной реальности, будто не из ее
жизни. Хорошо, что этого не видела ее мама. И вообще ни-
кто из ее знакомых. Наденьке впервые захотелось выругаться
вслух, но она промолчала. Во-первых, потому что ругаться
не умела вовсе, губы у нее не складывались, чтобы ругатель-
ство произнести. Во-вторых, она бы тут же раскаялась в том,
что сказала. Даже не потому, что была слишком кроткая, а
так всегда получалось, что стоило ей начать мысленно ана-
лизировать ссору, как вывод напрашивался, что она сама же
во всем виновата. Ну, не так с самого начала с этим водилой
себя повела, вот он и вообразил себе неизвестно что.

Посидела на кухне, послушала, как ворчит электрический
самовар, выпила чаю с клубничным вареньем – Петр Нико-
лаевич наварил, – оттаяла и подумала, что ничего же, в сущ-
ности, не произошло. Подумаешь, какой-то водила пристал.
Но на трассу она больше не пойдет, вот уж дудки. Да неуже-
ли она так выглядит, что любой шоферюга… Это же какие



 
 
 

примитивные инстинкты движут человеком, если он ничего
не понимает, кроме секса, секса, секса. А ведь в школе тоже
учился, поэзию там всякую проходил.

Ей даже не хотелось плакать, хотя еще месяц назад она
бы в этой ситуации точно заплакала, потому что семейная
жизнь оказалась вовсе не такой, какой представлялась. Где
она видела эту семейную жизнь, кроме как в кино? Она же
не знала, что мужчина все время хочет есть, а еда покупается
за деньги, которых едва-едва на эту еду хватает и больше ни
на что. Статеек больше она не писала, гонораров, соответ-
ственно, не было, приходилось пробавляться не ахти каки-
ми зарплатами – школьной и редакционной. Однако главное
разочарование состояло вовсе не в этом. В конце концов, все
вокруг жили далеко не богато, однако жили. И даже умели
радоваться тому малому, что имели. Однако Наденька изна-
чально плохо представляла, как это – каждую ночь делить
с мужчиной постель. Пропуском в это таинство почему-то
служило свидетельство о браке, которое в загсе выдала им
обыкновенная тетка с квадратным лицом, и вот благодаря
этой бумажке ее строгая мама наконец смирилась с мыслью,
что Наденька теперь будет спать с мужчиной. То есть На-
деньке просто-напросто выдали справку, которая разрешила
ей безнаказанно заниматься сексом, и само это уже казалось
более чем странным. Вдобавок Вадим безбожно храпел, а ко-
гда и бессовестно пускал ветра прямо под одеяло, отшучи-
ваясь, что это просто непосредственность Сопуна. Надень-



 
 
 

ка подумала невзначай, что совершенно правильно осталась
при своей фамилии Балагурова, хотя подозревала, что ее все
равно за глаза будут звать Сопунихой. Однако пока что про-
звище не приклеилось.

В школе к ней прочно приросло отчество, ее называли
исключительно Надеждой Эдуардовной, и ей это нравилось.
Отчество, по крайней мере, выделяло ее из толпы старше-
классниц, которые хотя и носили школьную форму, однако
большей частью были в полтора раза шире Надежды Эду-
ардовны. Вадим подшучивал над ее тощей задницей, хотя
прежде Наденьке казалось, что задница у нее в самый раз и
бедра стройные, на них весьма ладно сидели джинсы, но в
школу в джинсах ходить не то чтобы запрещалось, но и не
приветствовалось. И все-таки Наденька иногда появлялась
на уроках в джинсах, потому что джинсы – ну чем не штаны?
И когда завуч школы Мария Ивановна Шкатулкина – Шка-
тулочка в просторечии – вызвала ее на разговор, Наденька
была уверена, что речь пойдет о джинсах. А ведь джинсы бы-
ли у нее советского производства. В них в прошлом году на-
рядили всю их студенческую группу по случаю юбилея рес-
публики, и они торжественной колонной прошли по площа-
ди как лучшая студенческая группа чуть ли за всю историю
университета. И вот теперь Наденька приготовилась услы-
шать, что джинсы не соответствуют моральному облику учи-
теля…

Шкатулочка действительно завелась по поводу морально-



 
 
 

го облика, что-де учителю не пристало курить как лошадь…
«Вот уж и вовсе неверный образ», – подумала Наденька про
каплю никотина, от которой эта самая лошадь может отки-
нуть копыта, но оправдываться не стала, решив выслушать
Шкатулочку до конца. А та вдруг принялась выговаривать
Наденьке, что негоже педагогу на трассе стоять на глазах у
всей Старой Петуховки, какие бы там ни были личные мо-
тивы. Всякий по этому поводу думает известно что.

– Да-а? И что такое думает этот всякий? – не выдержа-
ла Наденька. – Стану я всякому объяснять, что мне машина
песку нужна была в огород. И что поймать ее можно только
на нашей трассе!

– Это тебя никак Сопун на трассу отправил? – неожидан-
но перейдя на «ты», хмыкнула Шкатулочка. – Понятное де-
ло.

– Что вам понятно? – Наденька даже растерялась.
– Что одну жену загубил, теперь за вторую взялся, – по-

просту, даже по-бабьи откровенно ответила Шкатулочка и,
вздохнув глубоко, из самого средостения, принялась пере-
кладывать папки на столе, давая понять, что разговор исчер-
пан.

Последнее осеннее солнце било в окна. В такие дни На-
деньке бывало отчаянно жаль ушедшего лета и облетевших
листьев, хотя одновременно она понимала, что все идет сво-
им чередом и что на месте облетевших романтических ил-
люзий рано или поздно отрастут новые. Иллюзии? Или все-



 
 
 

таки опыт? Вот у Шкатулочки богатый жизненный опыт, на
основании которого она судит об окружающих, не допуская
мысли, что человек вовсе не обязательно должен уклады-
ваться в отработанную схему. Наденька шла по школьному
коридору, чуть пошатываясь от неожиданного откровения:
«Одну жену загубил…» И тут неожиданно продернулась на
поверхность сознания фраза Шолохова, кажется, из «Тихого
Дона»: «Бабское сердце, Гриша, беречь надо. Остальное все
у нее износу не знает…» Или как-то так, она не помнила точ-
но и сама не поняла, к чему вдруг припомнилась фразочка,
которую они в свое время мурыжили на семинаре не по лите-
ратуре даже, а по научному коммунизму. Что прежде к жен-
щине относились как к рабочей скотине с намеком, конечно,
на какие-то чувства, но в первую очередь брак был институ-
том экономическим. И Ленина еще туда приплели, – это то-
же вспомнилось мимоходом, – про то, что женщина должна
быть освобождена от домашнего рабства, для этого необхо-
димо развивать сеть прачечных и столовых… Из школьной
столовой нестерпимо тащило пирожками, и Наденька поня-
ла, что она вдобавок ко всему прочему очень хочет есть. В
последнее время ей все чаще вспоминались незатейливые
мамины супчики, винегреты и прочая стряпня, о происхож-
дении которой она не задумывалась прежде. Но так было хо-
рошо вернуться с учебы домой и что-нибудь перехватить…

– Чай и два пирожка с повидлом.
Она подумала, что надо бы и домой пирожков прихватить.



 
 
 

Это вообще хорошая еда – вкусная и сытная к ужину. То есть
эта мысль сама собой возникла в ее головке, не привыкшей
задумываться о хлебе насущном. В следующую секунду На-
денька спохватилась, о чем же это она думает и куда подева-
лись все прежние ее мысли, например, о поэтике Куприна…
Но можно ли было в ее ситуации думать о какой-то поэтике?
Решительно нет. Потому что на донышко тяжелым камнем
легло замечание Шкатулочки. Может быть, Мария Иванов-
на Шкатулкина, вовсе не подумав, ляпнула черт-те что. Вот
мама однажды высказалась про своих соседей, что они у нее
ключи от сарая украли, а недели через две нашла эти ключи
в ящике трюмо, сама же их туда и припрятала, чтобы никто
не украл…

 
* * *

 
– Стерва Танька была порядочная, оттого и потонула, –

поедая школьные пирожки, Вадим отрезал коротко, потом
все-таки добавил: – Речку хотела переплыть, да отнесло те-
чением ее на пороги. Она ж ни в чем уступать не желала. На
спор поплыла.

– С тобой поспорила? – уточнила Наденька.
– Нет. Мы с ней тогда уже развелись. Говорю, стерва та

еще. Любовник у нее был в деревне. Ему эту речку пере-
плыть – что два пальца… А Танька телом легче, вот и не
справилась с течением… Нет, если ты готовить не научишь-



 
 
 

ся, я в твою столовку буду ходить. Хорошо они пирожки пе-
кут.

Конечно же, он пошутил по обыкновению, грубовато, но
не зло.

Церковные колокола отозвались тоненькими старушечьи-
ми голосами, будто настойчиво вопрошая: «Где же Бог, доб-
рый Бог?», и в возникшей паузе, заполненной перезвоном,
Наденька невзначай подумала, может ли память человека
оставаться в зеркале? Ведь так получается, что в зеркале на
дверце огромного шкафа в свое время отражалась еще и пер-
вая жена Вадима Татьяна. Пусть недолго, они прожили все-
го-то около двух лет, а потом, как сказал Вадим, она взбрык-
нула и уехала в деревню к родителям. И маленького сына
туда увезла. А вот теперь они встретились в этом зеркале –
мертвая Татьяна и живая Надежда. И бабка Вадима, навер-
ное, тоже ушла в зазеркалье, и ее сестра, которая вышла за
последнего де Толли, и все женщины Сопунов отразились в
нем. Но вряд ли можно у них выведать, почему Шкатулоч-
ка сказала, что это Вадим жену загубил. Если б они не раз-
велись, да. Тогда б она осталась жива. Но не он же, в кон-
це концов, виноват! И наверное, она тоже его любила, это-
го мужчину, которого Наденька считала во всем выше себя.
Или это он ей так внушил, что Наденька во всем его ниже.

– Давай договоримся, – сказал Вадим, – что нам с тобой
нельзя будет развестись. Вот как я не могу развестись со сво-
им отцом.



 
 
 

– Почему же так жестко? – спросила Наденька.
– Потому что не хочу быть среднестатистической едини-

цей. По статистике, распадается каждый второй брак.
– Нет, я не про это, – Наденька спешно поправилась. – Я

говорю, почему у вас все так жестко с отцом?
– Потому что коммуняка он хренов, вот почему!
– Ну и что. Он же искренне в коммунизм верил, а не ради

карьеры.
– Ага, верил. И в боевое братство! – произнес Вадим как-

то озлобленно.
– А что плохого?
– Ты действительно хочешь знать? – Вадим помял «бело-

морину», прежде чем сунуть в рот. – Был у отца боевой друг
дядя Вася, тут недалеко в поселке жил. И сынок у него по-
чти мой ровесник, поздний ребенок, тряслись они над ним.
Только непутевый какой-то сынок. То под машину угодил на
переходе, потом у него туберкулез обнаружили, запущенный
уже. Ну, родители вовремя не подсуетились – кашляет пацан
и кашляет. Оказалось, уже вторая стадия.

– Туберкулез ведь лечится, – неуверенно сказала Надень-
ка, представив этого мальчика и успев ему посочувствовать.

– Лечится, да. Была у меня как раз собака, Тузиком зва-
ли. Он за мной повсюду бегал, как на привязи, хотя самый
обычный пес, я его возле магазина еще щенком подобрал…
Так вот однажды отец дядю Васю собрался навестить и Ту-
зика с собой взял. А вернулся без Тузика. Сказал, что в по-



 
 
 

селке оставил дом охранять, как будто наш дом охранять не
надо. Я плакал и все допытывался, когда же Тузик вернется.
А через год мне мама сказала, что Тузика моего съели.

– Что?
– Туберкулез якобы лечится собачьим мясом. Может, это

и неправда, но чего не сделаешь с отчаяния? Причем собака
должна быть не уличной, а домашней, чтоб без всяких ин-
фекций… В общем, уговорили они моего папашу. И папаша
поступил как настоящий коммунист, выручил боевого това-
рища.

– И что, вылечился мальчик? – Наденька нервно сглотну-
ла.

– Нет. Все равно помер. А отец мне тогда сказал, что, мол,
подрастешь – поймешь. А я вот до сих пор понять не мо-
гу… – голос его дрогнул.

Свет желтой лампочки под потолком резал глаза. А мо-
жет, это происходило от крепкого табачного дыма, но сам
электрический свет показался вдруг болезненным и почти
ядовитым.

Вадим подошел к буфету, крашенному масляной половой
краской, достал оттуда шкалик, хранившийся в самом углу,
за стопкой тарелок, и две рюмки.

–  Выпьем,  – он разлил водку по стопкам и настойчиво
предложил Наденьке: – Пей!

Водка имела мерзкий привкус, и Наденька поспешила пе-
ребить его пирожком. Едва надкусив, Наденька подумала,



 
 
 

что мерзость, может быть, таится за дверью каждого дома,
просто люди не выпускают ее наружу. И самое главное, что
мерзость – это и есть самое средостение жизни, а вовсе не
школьные парадные линейки, на которые положено наде-
вать учительское строгое платье вкупе со строгим лицом. И
не школьные сочинения о родине. И даже не художествен-
ные выставки, призванные создать иллюзию, что окружаю-
щий мир прекрасен. Все как будто договорились притво-
ряться и коллективно врать. А стоит человеку прийти до-
мой и снять парадную форму, как он превращается в доволь-
но примитивное существо, занятое удовлетворением прими-
тивных потребностей, как сформулировали бы на уроке об-
ществоведения. А попросту говоря, человеку не надо больше
ничего, кроме как набить брюхо, потрахаться, ну и залить за
воротник, чтобы, значит, не думать о том, что он настолько
примитивен. Вот вам и вся изящная словесность, товарищи,
которую пытались вдолбить в голову уже не одному поколе-
нию, да все как-то мимо. И ведь она сама, Наденька, пони-
мает, в какой мерзости оказалась, а вот сидит себе и пиро-
жок жует с аппетитом и точно так же, как все, цепляется за
эту мерзкую жизнь…

– У меня об этом есть ненаписанный рассказ, – сказал Ва-
дим. – Написать – это как будто занозу выдернуть и, может
быть, даже простить. А я так и не могу отцу простить. По-
этому и не пишу…

Как будто в ответ, из флигелька донеслось «Славное море,



 
 
 

священный Байкал…».
– Это изначально арестантская песня, – заметил Вадим. –

Отец не хочет понять, что в своей стране прожил как аре-
стант.

– Он всегда столько пил?
– Нет. Хотя прикладывался, конечно. А когда мать умер-

ла – тут и в запой впервые ушел, потому что никак понять
не мог, как это она его одного бросила. Она его обслуживала
всю жизнь, а он ее замечал, только когда она ему кальсоны
постирать забывала… Отец, кстати, твоей мамашей интере-
совался. Говорит, она же в самом соку, особенно задница.
Не то что у дочки, – и Вадим раскатисто расхохотался, как,
по обыкновению, всегда смеялся собственным шуткам.

Настенька вспыхнула, а Вадим, подогретый водкой, про-
должил, едва взяв дыхание:

– Представляю, захожу я к отцу, а у него твоя мамаша на
коленях сидит…

Слезы крупными каплями брызнули на клеенку с ромаш-
ками. Ту самую, которую Наденька покупала с мыслями, что
вот на этой клеенке будет стоять ее фарфоровая чашечка.
Заодно вспомнилась и чашечка, подаренная на свадьбу, ко-
торую Вадим через три дня неосторожно разбил, и Наденька
зарыдала в голос.

– Кажется, я палку перегнул, – Вадим впервые за семей-
ную жизнь стушевался. – Ну, дурак Сопун. Ты разве не по-
няла до сих пор? Прости дурака, Наденька, что ты! Хочешь,



 
 
 

завтра на открытие выставки сходим в музей? Мы с тобой
теперь не ходим никуда. А ты потом статью напишешь про
эту выставку…

Вадим осекся, как будто не договорив, а  Наденьке по-
казалось, что он хотел сказать: «…и все опять будет, как
прежде» – выставки, разговоры о литературе, кино и моро-
женое перед сеансом. Когда же все это успело кончиться? И
почему потухла искорка той веселой жизни, в которой им
вдвоем было очень легко? Может быть, Вадим подумал об
этом, поэтому и осекся?

Дрова потрескивали в печи, огонь бился за чугунной
дверцей, как что-то живое, доброе и злое одновременно.
Осенний ветер гулял за окнами, и силуэты голых деревьев
рисовались в раме окна, Петр Николаевич полупел-полупла-
кал за стеной, как брошенный на произвол судьбы пес. И На-
денька подумала, как хорошо, что мама ничего не знает о
том, что временами бывает до того страшно жить, что хочет-
ся умереть.

Но вместо этого всего вслух Наденька сказала:
– Отнеси отцу пирожков, что он там один сидит.
В дверь постучали, даже настойчиво забарабанили кула-

ком.
– Да вот он и сам идет, – ответил Вадим.
Однако это был не Петр Николаевич, а Шкатулочка, плот-

но упакованная в черное стеганое пальто. Шкатулочка, изоб-
разив на лице радость от встречи с Наденькой, расшаркалась



 
 
 

на пороге: «Здравствуйте! Позвольте пройти?» Тон ее и сама
фраза показались Наденьке неискренними, делаными, и она
пролепетала: «Проходите, Мария Ивановна», тут же будто
оправдываясь перед Вадимом: «Это завуч нашей школы…»
Наденька уловила готовое слететь с его губ: «А какого …»,
однако Шкатулочка поспешила объясниться:

– Я, как депутат райсовета, инспектирую условия жизни
молодых специалистов.

Вынырнув, как из кокона, из своего пальто, она решитель-
но прошествовала внутрь, и от ее начальственного глаза, ко-
нечно, нельзя было утаить шкалик и простую закуску на кле-
енке в россыпи ромашек.

– Тепло у вас, чисто, – с некоторым удивлением даже про-
изнесла Шкатулочка.

– А вы чего ожидали? – встрял Вадим.
– Ну, знаете ли, район у нас сложный. Всякого народу хва-

тает…
– Я не всякий, – завелся Вадим. – Я в «Северных зорях»

работаю, между прочим, а не бичую. Так что Надежду Эду-
ардовну обеспечить всем необходимым могу.

– «Северные зори» – уважаемый журнал. Я свежий номер
всегда в библиотеке беру, – Шкатулочка постаралась загла-
дить свою невольную оплошность.

– «Северные зори» интересны добропорядочным гражда-
нам пенсионного возраста, – подхватил Вадим. – Поэтому
их тираж и падает: идет естественная убыль подписчиков. А



 
 
 

читателям моего поколения, которым чуть за тридцать, этот
журнал откровенно неинтересен. Я на днях прямо сказал на
планерке, что читать его – как с тугого похмелья портянку
жевать…

Наденька зажмурилась, ожидая, что Шкатулочка взорвет-
ся, однако Мария Ивановна продолжила абсолютно ровным
тоном:

– Что же вы на собственную редакцию жалуетесь? Раз уж
вы там работаете, так извольте сами сделать журнал интерес-
ным…

Наденька с ней внутренне согласилась, причем не без
удивления, потому что не может быть, чтобы ничего поде-
лать с этим журналом было нельзя. Однако Вадим только от-
махнулся, болезненно сморщившись.

Шкатулочка еще спросила, где находится Наденькино ра-
бочее место, за которым она готовится к урокам. И, узнав,
что такого в принципе не существует и что Наденька чаще
всего готовится за кухонным столом, только покачала голо-
вой, украшенной традиционной химией. Наденька заметила,
как заманчиво при этом вспыхнули красные огоньки сере-
жек Шкатулочки, и с сожалением подумала, что ее собствен-
ные оттопыренные ушки такими огоньками украшать не сто-
ит.

Когда Шкатулочка, обувшись и спрятавшись до самого
носа в стеганое пальто, выкатилась во двор, Вадим выругал-
ся от души, длинно и смачно. А затем, прикончив шкалик



 
 
 

прямо из горла, подытожил:
– Видно, что из бывших обкомовских шлюх. Они все по-

том идут в депутаты. Или культуру с образованием подни-
мать.

– Она учитель математики, – сказала Наденька.
– Все шлюхи чему-нибудь да обучены, кроме как началь-

ственный хрен сосать. Их в обком прямо с университетской
скамьи берут, комсомольских активисточек.

– Всех?
–  На этом наше государство стоит. Проституция была

всегда. В языческие времена  – храмовая. А при однопар-
тийной власти возникла скрытая партийная. До 35–40 лет
партфункционерок используют в обкомах и райкомах КПСС
и ВЛКСМ по прямому предназначению. Потом их надо ку-
да-то девать. А куда? На фабрику валяной обуви бывшую
партфункционерку директором не поставишь – глупая она,
еще провалит госплан по выпуску народной обуви. Поэто-
му подержанные обкомовские шлюхи вдруг начинают рья-
но защищать мораль и нравственность своих подчиненных.
Думаешь, почему дамы во власти такие чопорные? Потому
что стремятся от бурной молодости отмежеваться, вдобавок
естественный лимит исчерпали, вот и поджимают губы ку-
риной гузкой.
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